




Далеко за  полярным кругом, куда до Октябрьской револю­
ции лишь изредка проникали ̂ ельчаки-исследователи, с при­
ходом большевиков появились города и поселки, промышлен­
ность и сельское хозяйство, железные и шоссейные дороги.

■Газета, книга, радио, кино прочно вошли в быт народов 
Севера, находившихся до революции под страшным коло­
ниальным гнетом ц а р ск о й  России, 

к За полярным кругом расцветает народное творчество. На 
весь Союз славятся песни, сказки, живопись, резьба по кости 
и по дереву народов Советского Союза.

Естествен н о  * что культурные запросы Арктики и Запо- 
' лярья растут изо дня в день.

В 1935 году Главной управление Северного морского пути 
сделало еще один шаг вперед по культурному обслуживанию  
Севера. Из артистов московских государственных театров был 
сформирован Заполярный театр. В навигацию 1935 года театр 
отправился в путь 'по маршруту: Красноярск —  Игарка —  Д у­
ди нк а—  У сть-Енисейск —  остров Диксона. В репертуаре 
театра были пьесы советских и западных драматургов и 
большая концертная программа.

В 1935 году национальное население Заполярья и Арктики 
впервые увидело профессиональный театр, впервые увидела 
его и полярники у себя на зимовках.

Театр выступал в клубах, в столовых, в общежитиях ры- 
; бакоь, на открытом воздухе, на палубах и в кают-компаниях



пароходов и ледоколов, на лихтерах, плотах и лесных прича­
лах.

В первый год своей работы на Севере театр дал шесть­
десят семь выступлений и провел большую культурную ра­
боту среди полярников и национального населения, организо­
вал кружки самодеятельности, устраивал лекции и беседы по 
вопросам искусства, проводил занятия по гриму, пластике и 
технике художественного чтения.

Восторженно встретили театр за полярным кругом. На 
спектаклях, концертах и через местные газеты зрители выра­
жали артистам горячую благодарность и просили их вновь 
приехать в 1936 году.

Артисты Заполярного театра были пионерами продвиже­
ния театрального искусства на далекий Север. Их гастроль­
ная поездка показала, как велика в Заполярье и Арктике 
потребность в театральном искусстве, и дала толчок к даль­
нейшему развитию искусства народов Севера.

В 1936 году Главное управление Северного морского путл 
обратилось в Академический Большой театр Союза ССР. 
Академический Малый театр и Московскую щнсерваторию 
с просьбой сформировать бригады артистов для гастрольных 
поездок в Арктику.

Лучшие мастера советского искусства живо откликнулисі 
на этот призыв. В 1936 году за полярным кругом гастроли­
ровали уже четыре коллектива: концертные группы Болыпогс 
театра и Московской консерватории, труниа Малого театра і  
Заполярный театр.

Пробыв пятьдесят дней в поездке, из них тридцать в Еии  
сейском Заполярье, где в 1935 году гастролировал Заполяр  
ный театр, концертная группа Большого театра в состав* 
четырнадцати ведущих артистов оперы и балета проделала 
путь в пятнадцать с половиной тысяч километров на поезде  
пароходе, катере, самолете, автомобиле и тракторе и далг 
тридцать семь концертов. С приездом концертной групп* 
жители Арктики и Заполярья ознакомились с классическими 
произведениями мирового музыкального наследства и народ



оперы и балета.
Бригада Малого театра, выехавшая в Енисейское Запо­

лярье вслед за артистами Большого театра, долго готовилась 
к гастрольной поездке: сконструировала портативное оформле­
ние для выездных спектаклей и показала за  полярным кругом 
пьесы А. Н. Островского «На бойком месте» и «Без вины 
виноватые», Островского и Соловьева «Женитьба Белугина», 
Тренева «Любовь Яровая». Среди двадцати двух участников 
поездки были народная артистка Союза ССР В. Н. Пашенная 
и народный артист РСФСР Н. Ф. Костромской. За пятьдесят 
дней работы на Севере театр дал тридцать шесть спектаклей 
и провел большую работу по инструктажу кружков худож е­
ственной самодеятельности.

Бригада Московской консерватории в составе десяти чело­
век пробыла четыре месяца в восточной части Советской 
Арктики, проделала путь в сорок тысяч километров и органи­
зовала шестьдесят семь концертов и тринадцать вечеров само­
деятельности с участием чукчей и эскимосов, записала два­
дцать семь эскимосских и чукотских песен.

Заполярный театр прошел в 1936 году двадцать шесть 
с половиной тысяч километров, обслужил работников Севмор- 
пути Якутска, Кистеневки, Киренока, Пеледуя, четвертого 
Ленского каравана, Кангалаоских угольных копей, Сангар-хая. 
Жиганска, Булуна, Кюссюра и бухты Тикси. Провел девя­
носто восемь выступлений, сорок семь кружковых занятий, 
двадцать громких читок, двенадцать занятий с пионерами и 
организовал два шахматных турнира, лекции, доклады и 
беседы на судах Пясинского каравана по пути в бухту Тикси.

Театр прочно вошел в быт Арктики и Заполярья. В 1937 го­
ду за полярным кругом снова появились концертные группы 
Большого театра и Московской консерватории и Заполярный 
театр.

Зимой 1936 года на Игарке начал работать стационарный 
театр. Организация первого стационарного Заполярног 
театра —  результат гастрольной поездки Малого театра. Реп'"



А, ___хеахром в первый год его работы в Иг;
«Слава» В. Гусева и несколько пьес А. Остров-ского, - 
готовлялся в Москве крупнейшими мастерами Малого і 
народной артисткой Союза ССР В. Н. Пашенной, нар< 
артистом РСФСР Н. Ф. Костромским и заслуженным ар'і 
Г. И. Ковровым.

Первые два года работы московских артистов в Ар 
дали сильный толчок развитию народного творчества.

Дружба работников искусства с полярниками и н 
нальным населением Севера укрепляется с каждым г 
В 1938 году Заполярье снова увидит у себя лучших мае 
советского искусства.

Книга «Театр в Арктике» написана участниками гаст 
ных поездок. Эта книга освещает театральный сезон 1S 
1936 годов.

Участники поездок рассказывают не только о своей 
боте, но и о том, что их поразило за полярным кругом, о і 
диозных строительных работах и замечательных rej 
освоивших Советскую Арктику.

Эта книга рассчитана не на узкий круг театроведов, ; 
широкие круги советских читателей.

Очерки расположены в той последовательности, в кг 
протекали гастрольные поездки.
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Две встречи

Весной 1935 года в Политуправлении Главсевморпути мы 
гознакомились с американской журналисткой Эллен Райт.

Узнав, что Эллен Райт собирается в Енисейское Запо- 
іярье, мы сказали ей, что там в ближайшее время будет 
астролироватъ театр.

—  Театр? —  переспросила Эллен Райт.
—  Да, Заполярный театр Политуправления Главсевмор- 

:ути. Сейчас он готовится к первому рейсу.
—  Простите, —  улыбнулась журналистка, —  насколько 

гне известно, в Арктике еще не бывали артисты.
—  А  в этом году побывают. И мы в том числе. Мы —  

ктеры Заполярного театра и будем очень рады видеть вас 
реди наших зрителей в Игарке и на Диксоне.

Эллен Райт недоверчиво взглянула на нас и улыбну- 
ась:

—  Вы шутники, веселые шутники, вы хотите меня сме- 
шть. Диксон расположен за семьдесят третьей параллелью! 
[иксон —  это моржи, тюлени, белые м едведи.. .

—  Да, но театр мы создали не для них. В Арктике живут 
ысячи полярников. Они годами не видят Большой земли, 
кучают по театру, вот мы и едем к ним на Диксон, в Тиксй, 
а Чукотку. Если вы побываете на спектаклях и увидите, 
ак реагирует зритель, вы поймете, может ли быть театр 
і. полярным кругом. А побывать стоит, вы соберете непло- 
ой материал для статьи.

Эллен Райт опустилась в кресло.
—  Материал для статьи?. .  Мне приходилось бывать

Арктике, я знаю, сколько трудностей и лишений терпит
урналист, пока он налегке, с маленьким чемоданом, добе­



рется до нужной ему зимовки. А театр —  это декораці 
бутафория, костюмы, эт о .. .  Если хотите, это вызов стихі 
это дерзость, это сенсация.

Эллен Райт снова измерила нас недоверчивым взгляд  
и застегнула серый клетчатый плащ.

—  Нет, это не сенсация, вы шутите или хотите ме: 
обмануть, но зачем? Я не понимаю!

Мы переглянулись.
—  Вы не понимаете? Это не удивительно, вы ведь пр 

выкли жить в Америке, а не в Советском Союзе. Не огорча 
тесь, поймете.

—  Посмотрим, —  сказала журналистка.
—  Увидим,— сказали мы.
Вскоре Эллен Райт пригласили в секретариат.
—  Все, что я слышала о вашем театре, —  сказала он 

выходя из приемной, — заставляет меня думать, что я н 
пишу статью, которая будет называться «Утопическое без 
мие». Утопическое безумие! —  повторила она и, махіп 
рукой, скрылась за дверью.

Через три месяца мы вторично встретили Эллен Райт і  
острове Диксона. Было это в конце июля, когда за поля 
ным кругом не заходит оолнце и, после зимнего затишь 
наступают горячие авральные дни.

В то время у  берегов Диксона, но пути на восток, ост 
иавливались десятки пароходов; с  верховьев Енисея прих< 
дили караваны речных судов с грузом для Норильского коі 
бината; на рейде стояли лихтера, боты, баржи; партии вноі 
прибывших зимовщиков разгружали оборудование и прод< 
вольствие. •

Лязг и грохоіт лебедок, гудки пароходов, сирены снующи 
по бухте катеров говорили о страдной поре, наступившей н 
острове.

Каждый час, каждая минута были дороги, люди работал 
в три смены—  двадцать четыре часа в сутки.

Во время авральных работ, когда отдых был особекн 
нужен полярникам, мы по два-три раза в день выступал: 
с концертами и каждый вечер давали спектакли. Эти спек 
такли трудно забыть, они надолго останутся в памяти работ 
ниш в Заполярного театра.

. . .  Десять часов тридцать минут вечера.
На крыльце кают-компании стоит помощник режиссер; 

с колокольчиком. Звон колокольчика извещает нас о прибли 
жении спектакля. Из окон нашего общежития, которое

ю



компанию спешат зрители. Вот идет летчик Козлов, совсем 
недавно прилетевший с ледовой разведки из пролива Виль- 
кицкого; вот матросы и кочегары с пароходов «Искра» и 
«Ванцетти», за ними капитан Воронин, радисты, работники 
метеостанции.. .

Пора и нам.
Выходим.
Полторы оотни ездовых собак, .поджав хвосты, опро­

метью бросаются по сторонам. Остановившись на почтитель- 
ïom  расстоянии, они со страхом и любопытством осматривают 
іас и наконец поднимают тоскливый, пронзительный лай. 
іезаменимые работники Севера, разумные животные, не 
юящиеся встречи с белым медведем, не могут привыкнуть 
і людям в костюмах и париках семнадцатого столетия, 
; персонажам бессмертной комедии Мольера —  «Тартюф».

Кают-компания разделена на-двое. В половине, прилегаю­
щей к кухне, устроена сцена, здесь висят кулисы, падуги, 
адник и занавес, установлены прожекторы, расставлены 
екорации.

За неимением уборных актеры гримируются на кухне, 
ни расположились вокруг огромной, еще не остывшей 
литы, на ней вы видите зеркала, пудру, коробочки с гри- 
ом. который, подогреваясь, медленно тает.

Несмотря на все неудобства, актеры чувствуют себя пре- 
>сходно, кладут недостающие блики, подклеивают парики 
усы и, когда грим ручейками стекает на кружева, пытаются 
;тановить его пудрой.

А зрители уже наполнили зал до отказа. Они сидяг на 
■ульях, на подоконниках, на крышке рояля. Опоздавшие 
.нимают «места» на полу у  самой рампы и, стараясь про- 
ікнуть за кулисы, наперебой предлагают помощнику 
іжиссера открывать и закрывать занавес.

На одном из таких спектаклей мы и повстречались с на- 
ей московской знакомой —  американской журналисткой 
шен Райт. Во втором антракте она зашла за кулисы и, 
рвно потирая руки, сказала: .
—  Новая победа советского гуманизма —  вот как я назову 

эю статью, а вам я  советую написать книгу о Заполярном 
ітре, о гастролях в Арктике. Вы обещаете это сделать?
—  Да, мы давно решили писать книгу.
В это время зазвенел колокольчик. Эллен Райт попроща- 

сь с нами и спустилась в зрительный зал.

il



Первый рейс

1

Двадцать девятого мая тысяча девятьсот тридцать пят 
года в центральной прессе было опубликовано сообщеі

«На днях в Арктику выезжает «Заполярный теат 
Труппа организована Политуправлением Главсевморпути 
артистов московских государственных театров.

Маршрут: Красноярск —  Игарка —  Дудинка —  У  сть-Е] 
сейск —  остров Диксона.

На пути следования театр будет давать концерты и сп 
такли для караванов судов, направляющихся в устье Еі 
сея, работников рыбных промыслов, консервных заводов 
лесосплава.

Театр пробудет в Арктике до октября.
Задача труппы —  показать высококачественное театра 

ное искусство советским полярникам, оторванным на дол: 
время от Большой земли. В репертуаре театра пьесы русски: 
западных писателей. Кроме того театр подготовил большую к  
цертную программу (музыка, балет, художественное ч т е т

Театр не ограничится спектаклями и концертами, 
займется на местах организаций кружков самодеятельное 
будет проводить лекции и собеседования».

. . .  В полдень тридцать первого мая на платформе Сев 
ного вокзала было необычно людно. Впервые в истор 
советского театра группа московских актеров уезжг 
в Арктику.

Перонные автокары везли четырнадцать огромных ящиі 
с костюмами, декорациями и бутафорией.

У тамбуров транссибирского экспресса собралась шумн 
говорливая толпа. Родные, друзья и знакомые пришли п 
водить актеров, уезжающих на далекий Север.

Напутственные советы, шутки, остроты, букеты лан/ 
шей, фиалок, сирени и даже немного слез можно было вид  
и слышать в эти минуты.

За несколько секунд до отхода поезда явился корресп 
дент «Союзфото», он настоятельно просил разрешения эас 
ксировать на пленке группу работников Заполярного теа: 
и представителей Главсевморпути. Пришлось согласиться



выстроившись у  вагона в «семейную» группу, дать возмож­
ность расторопному корреспонденту щелкнуть затвором 
ілейки. «Этот снимок, —  сказал он, прощаясь, — вы увидите 

оне только в советской, но и в зарубежной печати». Трудно 
:еі сказать, был ли он опубликован заграницей, но глубокой 

осенью, по возвращении в Москву, мы увидели нашу группу 
в одном из июньских номеров «Комсомольской Правды» и на 

>. страницах журнала «Огонек», в достаточно искаженной 
а «редакции».

. . .  Рявкнул гудок паровоза.
■ Последние поцелуи, улыбки, всхлипывания, и поезд, гро- 
Іхоча, тронулся в путь. Перрон остался позади, таяли очерта­

н и я  людей, помахивающих платками и шляпами.
Проводники начали проверять билеты, мы расставляли 

1 на полках чемоданы, а колеса своим грохотом точно выгова­
ривали: в Арктику, в Арктику, в Арктику!

2

Четвертого июня поезд остановился у  Красноярского 
[ вокзала.
I В ожидании парохода мы успели сыграть в Красноярском 
I городском театре три спектакля для работников Севморпути.

Это была первая проба сил. Газета «Красноярский рабо­
чий» похвалила наши спектакли. Аплодисментам не было 
конца, и после каждого действия нам приходилось по не- 

j скольку раз поднимать занавес для поклонов.
Одиннадцатого июля театр погрузился на пароход и на­

чал свой рейс по Енисею.
Третий гудок.
Пароход, щедро нагруженный мукой, сахаром, бочками

I с дробью, кипами кож и пестрых ситцев, ворохом домашней 
утвари и нашим театральным багажом, тяжело развернулся 
и вышел на фарватер. Курс: Красноярск —  Игарка.

Еще на пристани было решено организовать концерн 
в кают-компании парохода.

Концерт на пароходе был новостью для работников театра 
и мы сосредоточенно к нему готовились.

Вечером в каютах началась репетиция, а утром, стоя не 
мостике, помощник капитана кричал в рупор:

— Товарищи пассажиры, на борту нашего парохода пер 
вый, впервые в мире организованный Заполярный театр. Егс 
путь лежит на^ Игарку, на остров Диксона, на охотничы  
фактории и рыбные промыслы, на зимовки, лесозаводы і-



рудники. Сегодня артисты выступят в кают-компані 
с концертом!. .

. . .  По часам Большой земли — полночь, но в иллюмин 
торы с любопытством заглядывает солнце.

Ударили клавиши, и тенор мягко взял:

Б лагоухала ночь...

На Енисее, в кают-компании парохода, быть может одн 
временно с Большим театром в Москве, Каварадосси і 
«Тоски» пел свою чудесную арию. Его слушали суровь 
охотники из Дудинки, три девушки-тунгуски из Туры, п 
карь из Омска, механик из Алма-Аты .. .

Зрители не могли разместиться, и запоздавшие слушал 
стоя у  раскрытых дверей.

. . .  Концерт окончен. Мы вышли на палубу. Как однообр, 
зен пейзаж! Тайга, тайга, тайга.

Ночи нет. Солнце прячет только полдиска. От заката р 
восхода пятнадцать —  двадцать минут.

Опираясь на поручни, смотрим в даль. Что впереди? Чт 
там, за мысом, за косой?

. . .  На седьмой день плавания пароход остановил с  
у пристани Туруханска.

«Сослать в Туруханский край» —  стандартная фраза ца{ 
ской охранки.

Когда мы поднялись на гористый берег, перед нами от 
крылся беспорядочно разбросанный деревянный город 
В одном из его узких извилистых переулков мы увидели ста 
рый одноэтажный дом, крытый тесом; у  входа доска с над 
писью: «Здесь провел годы ссылки Я. М. Свердлов». В этоі 
доме располояшлась метеостанция, но вскоре будет организо 
ван музей имени Свердлова. Давно пора!

. . .  После трехчасовой стоянки пароход двинулся далып  
на Север и на следующее утро прошел мимо Усть-Курейки 
куда был сослан Иосиф Виссарионович Сталин.

Уже много лет, как Усть-Курейка превратилась в обжи 
тое поселение, а до революции здесь была глухая тайга. До  
революционная Курейка была страшнее казематов и одино 
чек Ш лиссельбурга и Петропавловской крепости.

Курейка расположена на шестьдесят шестой параллели 
Проходя мимо Курейки, вы пересекаете полярный круг.

. . .  Двадцать первое июня. Полярный круг далеко за кор 
мой. На горизонте показалась Игарка.



Игарка —  первый заполярный город на пути театра.

'  . 3
В полночь мы увидели на левом берегу Енисея шесть 

івенчатых изб.
— Это Старая Игарка, —  разъяснил боцман, —  говорят, 

> это селение основал тунгус, у  русских его звали Егором, 
s тунгусском произношении Егор звучит как Игар. Так оно, 
юрят, и пошло —  Игарка. Но верно ли это, не скажу. 
Новая Игарка заложена совсем недавно.. .
Строительство Игарки началось в 1926 году в районе веч- 

і  мерзлоты, в глухой, заболоченной тундре, а теперь это 
е крупный промышленный порт, экспортирующий, глав- 
м образом, древесину.
Когда вы издали смотрите на Игарку, она напоминает 
оительство огромного комбината. Глядя в бинокль, вы 
лаете, что перед вами множество недостроенных корпусов 
эабочих бараков, но, приближаясь, вы начинаете пони- 
:ь, что это территория огромной лесной биржи.
Обогнув остров, пароход направился к пристани. Это был 
)вый пароход, пришедший после долгой зимы, и все насе- 
гие города, несмотря на поздний час, вышло его встречать. 
Десять месяцев полярники получали вести с Большой 
ли только по радио, сейчас они получат почту и, воз- 
кно, увидят родных, друзей и знакомых.
Когда пароход поравнялся с пристанью, раздалось громо- 

«ура».
Капитан приказал спустить трапы.
Началась высадка пассажиров.
На пароходе были грузчики, лесорубы, мастера графит-
о дела, их гостеприимно встретили; захватив багаж, они 
местились на подводах и уехали в город.
Мы долго стояли на пристани и думали: «Кто ж е ветре- 

Заполярный театр?»
Прошло десять, двадцать, тридцать минут, никто не по­
йся. Мы были предоставлены сами.себе, но мы не при­
шли унывать и не падали духом.
Договорившись с возчиками, мы выгрузили багаж, поло- 
іи его на подводы и дружной гурьбой отправились к по- 
отделу.
Комендант здания, ничего не зная о нашем приезде, не 
іился впустить нас: пришлось разгрузить ящики у под ь- 
і.
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—  Извините, —  волновался он, —  мы ж дали вас, гото- 

ились к встрече, но нас не известили о том, что вы прибу- 
;ете сегодня. Утром вы получите комнаты, а эту ночь при- 
ется провести под крышей политотдела.

В наше распоряжение были отданы две комнаты, правда, 
еоборудованные для общежития, но все же защищенные 
генами от пронизывающего северного ветра. Мы почувство- 
іли себя как на небе, устроили из ящиков и чемоданов 
мпровизированные кровати, разложили тюфяки и подушки 

заснули крепким, здоровым сном.
Утром выяснилось, что радиограмма о нашем выходе зате­

ялась на одной из раций, между Красноярском и Игаркой.
. . .  Двадцать второго июля после завтрака мы пошли 

;матривать город.
Чудесное зрелище представляет лесная биржа. Золоти- 

’ые доски и брусья, ярко освещенные солнцем, напоминают 
антастические строения сказочного города.

Игарские лесозаводы механизированы. Л ес вылавливают 
s воды элеваторами. Элеваторы подхватывают огромные 
)евна, поднимают их и сбрасывают на большие наклонные 
істилы, по которым они с грохотом стремительно катятся 
распилку.

Горы мягких пахучих опилок разбросаны по огромной 
рритории лесозаводов. Издали они напоминают горы куку- 
гзы, которые можно Еидеть в южных портах.

За игарским лесом в короткий период летней навигации 
( Англии, Бельгии, Дании, Финляндии, Эстонии и Норвегии 
негодно приходят десятки судов.

Когда Карское море сбрасывает ледяные оковы, на лесо- 
,водах наступают горячие дни.

Мы идем по узким переулкам лесной биржи. Кругом 
табеля строевого леса. Мимо проносятся лесовозы, бракеры 
ртируют лес, грузчики складывают его по стандарту.. .

Игарка готовится к Карской экспедиции —  к встрече со­
тских и иностранных судов.

Мы уж е говорили, что Игарка расположена в районе веч- 
>й мерзлоты. За пределами города —  топкая, заболоченная 
імля, она с трудом выдерживает человека. Легко понять, 
ік трудно на этой зыбкой почве подводить фундамент под
5 ух- и трехэтажные здания, а таких зданий здесь немало.

Игарка деревянный город, здесь даж е мостовые и тро- 
гары из дерева.



Осматривая город, мы видели, как полярники проклады­
вают дороги.

Заболоченную землю покрывают отбросами лесопильных 
заводов: щепками, обломками бревен и обрезками досок, 
этот настил зажимают двумя рейками из лучшего ангарского 
леса, посыпают толстым слоем опилок —  и мостовая готова. 
Отличаясь исключительной легкостью, игарские мостовые не 
проваливаются в жидкий грунт и выдерживают тяжесть гру­
женого трехтонного автомобиля. Менее удобны досчатые тро­
туары. При утренних заморозках они покрываются инеем, 
и пешеходы скользят по ним, как на катке.

Игарка растет с каждым годом. Здесь три лесопильных 
завода, графитовая фабрика, городская библиотека, театр, 
звуковое кино, четыре клуба, десять школ, шесть детских 
садов, детские ясли, больницы. И уже начато строительство 
новых заводов, новых школ, новых детских садов, новых 
больниц. Всего не перечесть: здесь строят и водопровод, и 
гостиницу, и педагогический техникум.. .

. . .  На второй день нашего приезда по улицам Игарки 
были расклеены афиши:

„24 июня в к л уб е  Лесокомбината  
состоится первый спектакль

Московского Заполярного  театра П олит управления  
Главсевморпути  

Т еат р покаж ет комедию А. А рбузова  
„ Ш естеро лю бимы х".

Билеты в полит от деле".

В клубе Лесокомбината просторный театр с вертящейся 
сценой. Здесь двадцать четвертого июня началась работа 
Заполярного театра. Мы сосредоточенно готовились к первому 
спектаклю и с тревогой ждали его. Успех был огромный. 
Зрители долго и восторженно аплодировали, эти аплодис­
менты были лучшей наградой за наши труды и тревоги.

В Игарке театр провел больше двух недель, ежедневно да­
вая спектакли или концерты. У нас завязалась прочная 
дружба с игарскими полярниками и особенно с участниками 
местных кружков художественной самодеятельности.

Надо сказать, что к нашему приезду кружковцы рабо­
тали далеко не активно. Мы предложили им провести творче­
ское совещанпе; после совещания работа оживилась. Актриса 
Светланова начала репетировать в драматическом кружке

2 Театры в Арктике 1?
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іиьесу ірш ер а «счастливая женщина», оакончить поста­
новку не удалось.

Восьмого июля к нам в общежитие пришел один из 
работников политотдела.

—  Собирайтесь, товарищи, накуйте чемоданы, —  заго­
ворил он, открывая дверь. —  Из Красноярска прибыл Пясші- 
ский караван. Завтра он отправляется дальше —  на Диксон.

Через полтора часа вещи были упакованы, и началась 
погрузка на теплоход «Красноярский рабочий».

4

Девятого июля в восемь часов утра караван снялся 
с якоря и взял курс на Диксон.

Пясинский караван —  это пловучий город.
«Красноярский рабочий» буксирует лихтер, десять тысяче­

тонных барж и три лесных матки с грузами для Нориль­
ского полиметаллического комбината. На баржах —  детали 
машин, кирпич, лес; на матках — зеленые холмы сена.

Нас разместили'в трюме теплохода, где уже было человек 
сорок рабочих из Днепропетровска. Вскоре завязалась беседа, 
и мы узнали, что они направляются на Диксон и проживут 
там не меньше двух лет.

Время летело незаметно. Мы пели хором, играли в шашки 
и шахматы.

Первой населенной точкой на пути от Игарки к Диксону 
был город Дудинка.

Во время перехода от Игарки к Дудинке вы видите, как 
постепенно редеет и исчезает лес, уступая место тундре —  
беспредельным равнинам, покрытым мелким кустарником, 
лишайниками и мхами.

Дудинка, районный центр Таймырского национального 
округа, расположена на правом берегу Енисея среди топкого 
промерзшего болота, здесь не встретишь ни одного кустика, 
хотя бы в полметра высотой.

Когда караван стоял на Дудинском рейде и на теплоход 
грузили бензин, мы получили от местных работников радио­
грамму с приглашением сыграть несколько спектаклей. Вы­
ступить в Дудинке не удалось. После шестичасовой сгоянки 
караван двинулся дальше к острову Диксона.

. . .  Енисей ширится. Только временами видны берега 
Они возникают из ничего. Смотришь вперед и находишь 
где-то на горизонте едва заметную точку. Первая мысль:

U t f



«Это встречный пароход, парусное судно, рыбацкая лодка». 
Нет. Точка ширится, растет и принимает очертания мыса, 
косы, берега. Но вот, прошло пять, десять минут —  смотришь 
назад — берег потерял форму, расплылся, растаял. Тающие 
берега — как часто вы обманывали наше зрение.

5

Рано утром на третий день плавания мы увидели с па­
лубы теплохода пристань Усть-1 Іорта.

Усть-Порт —  промышленный поселок с большим консерв­
ным заводом.

К пристани поминутно подходят шхуны, боты и рыбницы. 
Вглубь поселка тянутся телеги, груженные корзинами с ма­
ксуном, осетрами и стерлядью. Местный консервный завод 
выпускает за год около миллиона банок консервированной 
рыбы и, хотя построен совсем недавно, успел прославиться 
далеко за пределами нашего Союза.

В Усть-Порту на теплоходе узнали, что в районе Диксона 
тяжелые льды. Всем было ясно, что караван задержится 
в Иннокентьевской бухте. Мы решили воспользоваться стоян­
кой для театральной работы, договорились с руководителями 
завода о том, что нас отвезут в бухту на катере, и высадились 
на берег.

В Усть-Порту около четырехсот рабочих консервного за­
вода и рыбаков, а зрительный зал поселкового клуба вмещает 
не больше ста человек.

Задолго до начала первого спектакля, поставив в сенях 
клуба бочки из-под рыбы и положив на них доски, зрители 
устроили нечто вроде галерки.

Когда мы гримировались, за  кулисы пришел заведующий 
клубом, он попросил разрешения выставить оконные рамы.

—  Я хочу в оконных нишах устроить ложи, —  улыбался 
он. —  Всем в клубе не разместиться, а если выставить рамы, 
с улицы можно будет смотреть.

—  Выставляйте, —  согласились мы.
Хотя над поселком тучами носилась мошкара и беспо­

щадно кусала актеров и зрителей, спектакль прошел с боль­
шим успехом.

Театр работал в Усть-Порту семь дней. За это время, 
играя по два спектакля в день, мы успели показать три­
надцать спектаклей. Большинство рыбаков и рабочих завода 
видело наши спектакли по два-три раза, но если бы капи-



ш теплохода не вызвал нас радиограммой в Иннокентьев- 
хую бухту и мы дали бы еще тринадцать спектаклей, все 
авно, как бы ни кусала актеров и зрителей мошкара, при- 
шось бы играть при открытых окнах.

После нашего прощального спектакля рабочие и руково- 
ители завода подарили нам большой ящик, в котором мы 
ашли не только консервы, какао и шоколад, но даж е све­
жую картошку и лук.

6

Девятнадцатого июля, погрузившись на моторный бот 
Красный партизан», мы пошли вниз по Енисею в Инно- 
ентьевскую бухту, где наше судно должно было взять с про­
б ел о в  рыбу и где стоял на якоре пясинский караван.

Начиная от Усть-Порта тундра переходит в болотистый, 
гертвый район вечной мерзлоты. Глядя на крутой правый 
ерег Енисея, срезанный могучим течением воды и ветром, вы 
споминаете деревушки средней полосы России: холмистые 
кладки берега напоминают избы, стоящие в стройном порядке.

Двадцатого июля в шесть часов вечера «Красный парти- 
ан» подошел к «Большой переправе». Это огромный плес 
Лнисея длиною в сто и шириною в девяносто восемь километ- 
юв. Попадая в штормовую погоду на «Большую переправу», 
крупные суда испытывают качку, как в Баренцовом и Кар- 
іком морях. Нам удалось миновать плес в сравнительно тихую 
іогоду. Берегов мы не видели, нас немного покачивало, но 
іутешествие окончилось благополучно.

После двенадцатичасового перехода мы вышли к Доро­
фееве кой скале, где Енисей сужается до четырнадцати кило­
метров.

Среди пассажиров «Красного партизана» был работник 
Ягарского политотдела. Когда мы приближались к Доро- 
^еевскому промыслу, он предложил нам высадиться на берег 
ï  сыграть спектакль для рыбаков.

—  До Иннокентьевской бухты недалеко, —  говорил о н ,—  
нам не придется задерживать бот, он пойдет своей дорогой, 
рыбаки отвезут нас в бухту на лодках.

Работники театра охотно согласились высадиться на бе­
рег; но узнав, что выступать придется в общежитии рыбаков, 
Черневский решил послать не весь коллектив, а концертную  
группу.

Когда бот проходил мимо промысла, капитан приказал 
штурману вызвать с берега лодки.



Пронзительно загудела сирена.
После третьего гудка к Нам направились две шлюі 

под парусами. Вскоре они пришвартовались к борту наш 
судна, и вахтенный матрос бросил веревочный трап.

Стояла ветреная погода, трап раскачивало. Спуска 
в шлюпки, мы поминутно рисковали упасть.

Едва мы заняли места и отошли от бота, сильный пор 
ветра накренил шлюпки и они стали черпать воду.

—  По волне!. .  По волне!. .  Правее! —  раздавались і 
гласы товарищей, толпившихся на палубе. Они не на ш у  
испугались и, размахивая руками, давали нам советы, ) 
держать шлюпки по ветру.

Наконец рискованное путешествие кончилось. Шлюі 
у берега, но они так перегружены, что не могут пристать.

Хорошо, что мужчины были в высоких болотных сапо 
и перенесли женщин на берег, хлюпая по колено в в( 
Все же эта переправа не обошлась без курьезов —  арт 
Немиров был в полуботинках и решил прыгнуть на бе 
но, не рассчитав расстояния, упал в воду.

—  Как быть? Что придумать? —  волновался он, рассі 
ривая мокрые туфли.

Марина Мейер посоветовала ему снять носки и обмот 
ноги носовыми платками. Сделав это, Немиров надел мок] 
туфли, и мы направились к трем домикам, составляюн 
весь Дорофеевский поселок.

По пути мы встретили рыбаков, только что вернувши 
с промысла. Они гостеприимно приняли нас и угостили < 
дом. На первое была осетровая уха, на второе —  жареі 
осетр весом в одиннадцать килограммов.

После обеда начался концерт.
Общежитие рыбаков напоминает каюту парохода —  вд 

стен двухэтажные ряды коек, здесь расположились зрит( 
а мы выступали в небольшом, свободном от коек квадр 
где еще недавно стоял обеденный стол.

В репертуаре нашей группы были стихи Пушкина, ] 
сказы Чехова, фельетоны Кольцова, арии из классичес 
опер, отрывки из произведений Листа, Моцарта, Ш убе 
характерные танцы.

Рыбаки слушали концерт, не переводя дыхания, и дс 
не хотели нас отпускать.

Мы тронулись в путь поздно ночью, вернее рано утром, 
рассвете. Когда мы вышли из барака, дух холодный сеі 
ный ветер.
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іальнпк промыслов.
У берега стояли три лодки, на рейде моторный бот, его 

юминутно подбрасывали волны, идущие с низовья реки.
—  Это «Н орд»,—  продолжал начальник, указывая на 

удно, —  он не может похвастать ни молодостью, ни устой- 
гивостью. Я готов предоставить его в ваше распоряжение, но 
гредупреждаю, что покачает вас основательно. Вы бы лучше 
сдержались до вечера. Вечером с промыслов придут рыб- 
іицы, и мы спокойно переправим вас в бухту.

Из боязни отстать от каравана мы не рискнули задер- 
хаться до вечера.

Крепко пожав руки гостеприимным хозяевам, мы сели
і лодку и направились к боту.

Причалить долго не удавалось. Волны грозили разбить 
годку о борта бота. Мы несколько раз объезжали его, и 
ірошло около получаса, пока мы поднялись на палубу и 
ронулись в путь.

Когда «Норд», обогнув огромную песчаную отмель, вышел 
са фарватер и был в четырнадцати километрах от берега, 
то начало качать с такой силой, что висевшая на штурман- 
том мостике рында не переставая звонила, как на пожар.

Переход до Иннокентьевской бухты занял больше п я т  
[асов. Качка не унималась ни на минуту, но и на этот 
>аз все обошлось благополучно.

Приближаясь к каравану, мы увидели работников театра. 
Зтоя на борту лихтера, они кричали в один голос: "

—  При-ча-ли-вай!
Мы подошли, узнали, что будем продолжать путешествие 

іе на теплоходе, а на лихтере, расположились в теплых уют- 
гых каютах и вскоре уснули.
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Ветер взломал лед. Бухта очистилась. Все было готово 

: отплытию. Но караван не мог тронуться в путь.
Штормовало семь суток. Караван отстаивался, а мы еже- 

(невно давали концерты и спектакли для рыбаков Инно- 
іентьевской бухты.

Ежедневно в семь часов вечера мы спускались с лихтера 
ta йавасаки и плыли к берегу.

Выступали мы в недостроенном продовольственном 
:кладе, над ним не было крыши, и перед началом наших 
астролей наспех растянули брезент.



Помещение было на-двое разделено занавесом. На сцене 
были развешены кулисы и расставлены декорации. Скамьи 
в зрительном зале стояли полукругом на возвышении из до­
сок, ящиков, бочек и, поднимаясь к стропилам, напоминали 
амфитеатр. Были эти скамьи сколочены из свежего необстру- 
ганного леса, не выдерживали зрителей и поминутно лома­
лись. Но это мало смущало работников театра и публику. 
На смену сломанной доске приносили новую, и спектакль 
продолжался.

В штормовую погоду было далеко не приятно перепра­
вляться с лихтера на берег; возвращаться на лихтер в один­
надцать часов ночи, когда наступала темнота, было еще 
менее приятно и даже рискованно. Иногда, чтобы покрыть 
пятьсот метров, отделяющих лихтер от берега, нам приходи­
лось по два —  три часа качаться на волнах.

Но все эти трудности искупались горячими аплодисмен­
тами зрителей.

Двадцать пятого июля небо прояснилось, и рано утром 
Свержевский предложил пойти охотиться на гусей.

В Иннокентьевской бухте расположен маленький рыбац­
кий поселок, на берегу два барака, лодки, сети, а за этой 
обжитой территорией огромные равнины, покрытые зелеными 
и красными пятнами мха. и пестрыми полярными цветами.

Сопровождавшая нас собака не проявляла охотничьих 
способностей, если не считать, что она не переставая гонялась 
за бесхвостыми полярными крысами, пожирала их в огромном 
количестве и под конец нашей охоты стала похожа на бочку.

После двенадцати часов охоты мы повернули назад к бе­
регу. Ноги в высоких резиновых сапогах казались чугунными 
и чужими. А подстрелили мы всего несколько куликов и одну 
куропатку.

Мы видели сотни гусей, слышали их гоготание, стреляли 
по ним, но не убили ни одного.

Гуси оказались много умнее нас: они плавали посреди 
огромных озер так далеко от берега, что их не достигал ру­
жейный выстрел.

Наша «помощница» пыталась добраться к ним вплавь, 
но они плавали и ныряли лучше ее, и ей не пришлось пола­
комиться гусятиной.

На обратном пути мы нашли старые поломанные нарты, 
разложили костер, закусили, погрелись и, просушив мокрую 
от непрестанно моросившего дождя одежду, тронулись 
дальше.
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Несмотря на холодный, насквозь пронизывающий ветер, с нас 
градом катился пот.

Об охоте никто и не думал. Даже рыжая сука лениво 
плелась за нами, равнодушно посматривая на убегавших 
крыс.

Падая от усталости, мы мечтали только об одном —  как 
бы скорее добраться до берега.

Кругом, как на зло, взлетали куропатки, с озера на озеро 
перелетали стаи гусей, а мы не могли заставить себя даже 
поднять ружье.

Наконец показалась синяя полоска Енисея. Хотелось иметь 
крылья, чтобы перелететь на лихтер.

Трудно описать радость, охватившую нас, когда, скинув 
сапоги и бросив в угол скромные трофеи охоты, мы растяну­
лись в каютах и почувствовали, что охота кончилась и можно 
спать и спать.

Рано утром нас разбудил гудок теплохода. Забуксировав 
четырнадцать судов, «Красноярский рабочий» тронулся в путь.
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Через двое суток, пройдя Гольчиху, бухту Тихую, Ому­
левую, Ефремов Камень, караван, первым в навигацию 
1935 года, вошел в очистившуюся ото льда бухту острова 
Диксона.

Остров затерялся в тумане.
На носу лихтера шумная толпа пассажиров —  зимовщики, 

охотники, грузчики, судовая команда, а среди них и мы, 
работники искусства —  шестнадцать актеров Заполярного • 
театра Политуправления Главсевморпути.

Справа и слева бухты —  скалы. Вечно холодное море 
непрестанно накатывает на них соленые волны.

Туман сгущается. Уже не видно ни Диксона, ни Нового 
Порта. Только высоко в небе, возвышаясь над туманом, тор­
чит верхушка радиомачты. Еще несколько мгновений, и она 
гкрылась за серой завесой.

На палубе смолкают разговоры и смех: звук не разно­
сится, а замирает где-то рядом.

Туман до такой степени густ, что простым глазом видны 
его капли: видно, как они движутся и покрывают палубу, 
поручни, мачты, ватные куртки, лица: кажется, будто совсем 
недавно прошел дождь.



Караван не может двигаться в сплошном тумане. Тре­
вожно гудит «Красноярский рабочий». О глухим грохотом 
вырываются из клюзов якорные цепи.

Караван стал.
В последний раз прогудел буксир, и наступила мертвая 

тишина.
Но вот издали, побеждая тишину, доносится стук мотора: 

к нам, людям с Большой земли, идут навстречу незнакомые, 
но дорогие и близкие нам товарищи, прожившие долгую по­
лярную ночь на острове.

Шум усиливается. В тумане показалась черная точка, она 
приближается, приобретает очертания катера. На катере люди, 
они уж е совсем близко.

Над бухтой проносятся гул аплодисментов и громовое 
«ура!»

Катер подошел к борту лихтера. Полярники во главе 
с начальником острова подымаются на палубу.

Трудно забыть эту встречу, веселые, радостные лица, 
крепкие рукопожатия.. .

Нас расспрашивали о Москве, мы’— о яшзни на острове. 
И если бы начальник каравана не напомнил о том, что пора, 
начинать выгрузку, беседа затянулась бы не на один час.

Когда двенадцать ящиков с нашим театральным багажом 
спустили в катер, он глубоко ушел в воду, ватерлиния скры­
лась, но это не смутило пассажиров лихтера. Человек три­
дцать, а в том числе и мы, гроздьями повисли у поручней 
катера, и он, пыхтя и фыркая, направился к таинственному 
острову Диксона.

Во время оживленной беседы мы не заметили, как прошли 
полосу тумана. Перед нами открылись берега Диксона. Те­
перь мы видим уж е не только скалы. Впереди показалось 
солидное здание ■— «Большой дом», где помещаются админи­
стративное управление острова, кают-компания и кухня. На­
лево от «Большого дома» из-за пригорка выглянула крыша 
старой рапии. Направо —  стены больницы.

С высоты скалистого берега к самой воде спускается 
деревянный настил.

—  Что это? —  спросил один из гостей.
—  «Губернаторский спуск»,— ответил начальник острова.—  

Берег у нас каменистый, крутой, а по настилу мы поднимем 
ваши ящики без особых трудов.

Тем временем, кряхтя и кашляя одряхлевшим мотором, 
катер упорно двигался в сторону острова.

as
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машут руками, слышны приветственные возгласы.
Нам не трудно понять, с каким нетерпением полярники 

ждут приближения катера. Девять месяцев они были ото­
рваны от Большой земли. После девяти зимних месяцев уви­
деть новые лица, получить письма от родных и знакомых, 
газеты, журналы, книги —  это настоящий праздник.

Среди собравшихся на берегу носятся с лаем и визгом 
десятки собак. «Воспитанники» собачьего питомника, щенки 
разного возраста и масти тоже вышли встречать гостей.

. . .  Катер у  пристани. Сотни глаз отыскивают среди ею  
пассажиров знакомые лица. На минуту воцарилось молчание. 
затем люди бросились к катеру, а вслед за ними с оглушаю­
щим воем понеслась стая собак.

Один из пассажиров заметил:
—  Встреча с оркестром!
—  Полярный джаз, —  ответил другой.
Мягко ударившись о пристань, катер остановился.
Снова рукопожатия, поцелуи, шутки, остроты, вспышки 

веселого непринужденного см еха.. .
Едва прошел первый порыв радостной встречи, зимов­

щики помогли втащить ящики на высокий берег, и все мьт 
с театральным багажом на. плечах направились к старой рации.

Вскоре пришлось остановиться. У дороги на сером камче 
стоял рослый человек в накрахмаленном поварском колпаке 
и белом фартуке. В руках у  него было огромное блюдо, на 
нем возвышались буханка хлеба, деревянная солонка и вет­
ряная мельница, замысловато сделанная из сливочного масла.

Стоял он в нарочито театральной позе и был величест­
венно смешон. У подножья его пьедестала, задрав головы и 
облизываясь в ожидании подачки, неподвижно сидели собаки

Глядя на этот курьезный монумент, все невольно расхо­
хотались.

Человек в поварском колпаке призвал нас к порядку и, 
подняв руку, сказал :

—  Дорогие товарищи артисты! Мы долго ждали вас, мы 
ждали вас, как ждут старого любимого друга. Наконец вы 
приехали. Вы здесь, с нами, на нашем маленьком острове, 
затерянном в широких просторах полярного моря. Позвольте 
же мне поднести вам от имѳни зимовщиков.. .

Он передал блюдо одному из наших товарищей и, спрыг­
нув с камня, отрекомендовался коком зимовки Николаем Фе­
доровичам Волковым



Николай Федорович настойчиво требовал, чтобы мы бро­
сили вещи и немедленно шли обедать, говорил, что выкипит 
суп и сгорит второе, и лишь с большим трудом удалось по­
лучить небольшую отсрочку, чтобы перенести вещи и умыться.

Едва мы переступили порог старой рации, как появился 
неугомонный Николай Федорович и заставил нас итти к обе­
денному столу.

Как и следовало ожидать, Волков угостил нас обедом, 
какого мы давно не ели. Вероятно, он не мало с ним пово­
зился, но его труды не пропали даром. Проголодавшись 
с дороги, мы с огромным аппетитом уничтожали закуски, 
фаршированную рыбу, жаркое, пироги, и когда Николай 
Федорович спросил, довольны ли мы его стряпней, в ответ 
раздались восторженные аплодисменты.

Он смешно раскланялся, прикладывая руку ко лбу и 
сердцу.

Трудно забыть нашу встречу с Николаем Федоровичем 
Волковым, его подкупающую веселость, приятный напевный 
говор и заразительный смех. Его заботливость и творческая 
изобретательность не знают пределов. Составляя меню, он 
внимательно выслушивает пожелания каждого зимовщика, 
его обеды удивительно разнообразны, и он по заслугам сла­
вится на острове художником-инженером питания. Посмот­
рели бы вы, как он нодает к столу масло! Сегодня это воз­
двигнутая на тарелке ветряная мельница, завтра —  роскошный 
торт, послезавтра —  полярный «мишка», взобравшийся на 
льдину, и  так без конца. • Каждый день что-нибудь новое. На 
Диксоне перед нами промчалась «масляная феерия».

Сколько любви и человеческой теплогы, сколько заботы 
и труда вкладывал Николай Федорович в этих «мишек», 
в эти торты и мельницы из сливочного масла.

. . .  Итак, поблагодарив Волкова за  обед, мы встали из-за 
стола и в прекрасном настроении, веселые и бодрые, отпра­
вились к себе домой на «старую рацию».

В помещении рации, где зимовщики устроили для нас 
общежитие, вдоль стен стояли недавно сколоченные топчаны, 
покрытые, вместо матрацов, спальными мешками из собачь­
его меха. На каждом топчане лежала подушка, белье, одеяло. 
Ночные столики были украшены неприхотливыми поляр­
ными цветами.

Окна наших комнат выходили на бухту. На противопо­
ложном берегу под яркими солнечными лучами искрился и 
блестел, быть может, столетний сн ег.. .



і іи и л е  г л ж с л ш и  и .у іи  и  ш ш ш и г и  иисдя, д а ь  и и ш д ^ ш
к спальным мешкам. Через несколько минут из открытых 
окон нашей комнаты разносился дружный храп.

Долго спать не удалось. Нас разбудил страшный шум. 
Спросонья казалось, что кто-то решил старую рацию стереть 
с лица земли.

Мы вскочили с постелей, подбежали к окну и увидели, 
что нас атакуют козлы и козы. Они пронзительно блеяли, 
с разбега ударяли рогами в стены и пытались раскрыть дверь.

От мимо проходившего зимовщика мы узнали, что козлы  
и козы квартируют в подвале нашего дома. Видимо, их обес­
покоил наш приезд и они захотели от нас избавиться. При­
шлось одеться и отправиться умиротворять соседей.

Несколько кусков сахара и хлеба помогли нам наладить 
нормальные дружеские отношения. Закончив дипломатиче­
ские процедуры, мы пошли осматривать остров.

Старая рация расположена на берегу. Вниз, к воде ведет 
узенькая тропинка.

Пошли тропинкой, миновали прибрежные утесы и увидели  
посреди бухты самолет Махоткина, он мерно покачивался на 
плавниках. К нему приближалась шлюпка с бензином.

В этот день мы бродили вдоль берега, пока перед нами 
не выросла огромная непроходимая каменная преграда, и не 
заметили, как наступило время ужина.

. . .  Первая ночь прошла не совсем спокойно. На этот раз 
нас разбудил странный шорох в сенях.

-— Опять козлы! —  вскочив с постели, чертыхнулся Не­
миров.

Из-за двери послышалось чавканье, шарканье и грохот 
падающих ящиков.

—  Тосс! —  прошептал Анатолий Свержевский и припод­
нялся на локтях. — Это медведь!

Анатолий Свержевский (в пути он отпустил густую чер­
ную бороду, и мы «окрестили» его «Бородой») славился опыт­
ным охотником.

—  Медведь! — повторил он, прислушиваясь. —  Белый 
медведь!

Мужчины хватают ружья и ножи, «Борода» судорожно 
вталкивает в свою двустволку патроны с пулями «Жакан» 
и шепчет:

—  За мной!
Мы на цыпочках подходим к двери и тихо начинаем ее 

открывать, чтобы не спугнуть зверя.



Все на изготовке. Вот раздастся залп, и белый Мишка, по­
раженный в сердце пулями отважных стрелков, отдаст им 
свою чудную шкуру.

Наконец дверь открыта настежь. В сенях у пятипудового 
мешка на фоне яркокрасного солнца спокойно стоит, уничто­
жая белую муку, . . .  лошадь. Видимо, поддавшись любопыт­
ству, она открыла дверь, забралась по ступенькам в сени, 
нашла закуску по вкусу и решила поужинать.

Надо сказать, что козлы и лошадь больше не нарушали 
покоя работников театра. С помощью сахара и хлеба мы под­
держивали дружеские отношения с «соседями» и, запирая 
дверь в сени, избавились от неожиданных визитов. Но в эту 
ночь мы долго не могли уснуть. Много было смеха над бес­
страшием охотников, потянулись охотничьи рассказы «Бо­
роды», солнце, хотя окна и были завешены плотными одея­
лами, успешно проникало в комнату, и заснуть удалось 
лишь на рассвете.

Утром у  сигнальной вышки, стоящей на высоком берегу 
бухты, рядом с домиком рации, толпились полярники. На 
верхних перекладинах вышки висели шкуры белых медве­
дей, а ниже, под шкурами, уместилась небольшая скромная 
афиша Заполярного театра. Она извещала о нашем репер­
туаре.

Впервые в истории театра афиша нашла себе место за  
семьдесят третьим градусом северной широты, рядом со шку­
рами белых медведей, убитых в долгую полярную ночь.

Началась подготовка к первому спектаклю. Местом про­
ведения спектаклей была избрана кают-компания. Протянув 
от стены к стене трос и повесив занавес, мы считали, что 
зрительный зал и сцена обозначены достаточно точно.

В зрительном зале было ограниченное число стульев, 
а задние ряды мы составили из столов, на которых впослед­
ствии сидели зрители.

Говорить о каком-либо возвышении для сцены, конечно, 
не пришлось: зрительный зал и сцена находились на одном 
уровне.

К стенам была подвешена светоаппаратура и укреплен 
задник. Это было все, что мы могли сделать, чтобы, как 
технически выражаются, «одеть сцену».

В то время рация Диксона была загружена спешной рабо­
той и могла отпускать нам очень мало электроэнергии. Но 
осветить «сцену» все же удалось. Изобретательный «Борода» 
спешно собрал все имевшиеся на острове зеркала, и мы уста­



новили на прилегавшей к сцене кухне своеобразный «аггр 
гат» из зеркал. Они были поставлены иод таким углом, т  
солнечный св ет  преломлялся в них и, отраженный, пада 
на сцену.

К девяти часам вечера приготовления к спектаклю был 
окончены. С десяти к Большому дому начали стекаться зрі 
тели. В десять тридцать звонок помощника режиссера иа» 
стил о начале спектакля.

Наш первый спектакль на Диксоне прошел с болыии 
успеіом. Мы слышали аплодисменты не только, когда ощ 
скался занавес, но и во время действия, а провожали на 
восторженной овацией.

Когда мы вышли из кают-компании и направились к ста 
рой рации, за нами потянулись зрители.

Уже было три часа ночи, а мы все еще, сидя за столом 
беседовали с полярниками. Казалось, расспросам о Большой 
земле и жизни на острове не будет конца.

На другой день театр показал пьесу «Шестеро любимых». 
Комедия молодого советского драматурга прошла с немепь- 
шим успехом, чем «Тартюф» Мольера.

Заполярный театр пробыл на Диксоне девять дней.
Нашими зрителями были зимовщики Диксона, эпроновцы, 

команды ледоколов «Ермак» и «Русанов» и пароходов «Ста­
лин», «Молотов», «Сакко», «Ванцетти», «Десна», «Анадырь» 
и «Сталинград», были среди наших зрителей и работники 
факторий, и рыбаки, и сотрудники научных экспедиций.

Дни, проведенные на Диксоне, остались в памяти как 
замечательные дни напряженной творческой работы.

Мы редко бывали свободны от концертов и спектаклей, 
но успели познакомиться с островом. Этому помогли наши 
творческие выезды на строительство угольных причалов и 
новую радиостанцию.

Когда большевики покорили Ледовитый океан, проложив 
Северный морской путь, Диксон, у  которого еще недавно 
лишь изредка останавливались корабли полярных исследо­
вателей, стал арктическим портом, куда за  углем и пресной 
водой по пути на восток и запад заходят целые флотилии 
советских и иностранных торговых судов.

В 1934 году на острове Конус, расположенном в бухте- 
Диксона, началось строительство постоянных угольных при­
чалов. Еще недавно Конус был неприступен. Когда поляр­
ники впервые подъехали к нему, они с трудом поднимались 
на крутые скалы. Но Конус —  наиболее удобное место для



ричалов. Зимой 1935 года, работая при сорокапятиградуе- 
:ых морозах, полярники взорвали здесь тысячи кубометров 
:амня и выравняли дамбу. Скоро Диксон будет принимать 
у д а  у  новых, образцово механизированных причалов.

На острове Конус мы выступили с концертом. Стоит ли 
оворить, что наш концерт прошел с большим успехом, что 
іолярники долго не отпускали нас и крепко пожимали нам 
)уки .. .

Новая радиостанция Диксона —  самая мощная станция 
Арктики и Заполярья. Радисты Диксона среди холодных 
жал и вечных снегов несут героическую вахту, передавая 
метеосводки всем морским и воздушным кораблям, действую­
щим в районе Крайнего Севера.

С этой радиостанции мы передали шесть концертов. Они 
транслировались на все зимовки. Слышимость была пре­
красная, что подтвердили зимовщики Нордвика, когда мы 
с ними встретились на обратном пути в Игарке.

В свободные минуты, гуляя по острову, мы не раз захо­
дили в собачий питомник каюра Суворова и бывали у желез­
ных решеток вольера, где живет выводок молодых песцов. 
Глядя на этих маленьких зверьков с рыжевато-пегой шерстью, 
как-то не верилось, что к зиме они подрастут, оденутся 
в роскошные шубы и станут настоящими белыми и голу­
быми песцами.

Природные богатства Диксона еще недостаточно изучены, 
но уж е давно известно', что у  его берегов много морского зверя 
и рыбы. В 1935 году здесь была организована артель 
зверобоев, она занялась промыслом белух. Белуха похожа на 
кита, но несколько меньше размером и более светлой бледно- 
голубой окраски. Кожа белух отличается исключительной 
прочностью и может итти на выделку приводных ремней, 
жир может быть использован в переработанном виде, мясо 
полярники закапывают в землю на корм собакам вместо 
юколы.

У берега бухты, где разделывают туши белух, кишит 
«пикша» —  мелкая рыба, напоминающая навагу. Рыбы этой 
так много, что мы ловили ее руками. Нам пришлась по 9 
вкусу жареная пикша, зимовщикам же она давно надоела, 
они вылавливают ее в огромном количестве особыми сачками- 
черпаками, но не едят, а складывают в бочки; как и мясо 
белух, она идет на корм собакам.

Облик Диксона меняется с каждым месяцем. Сейчас он 
мало похож на Диксон 1935 года. Возьмем, к примеру, овощи:



в 1935 году зимовщики страдали от недостатка свежей кар­
тошки и лука, а в 1936 —  на Диксоне были построены пар­
ники и оранжереи, и зимовщики круглый год ели выращен­
ные в Арктике свежие овощи.

Во время гастролей на Диксоне мы не ограничились 
спектаклями, концертами и занятиями с участниками круж­
ков художественной самодеятельности. Еще в Москве мы 
начали ставить пьесу Горева «Бот», продолжали работать 
над ней в пути и решили обсудить ее на конференции зимов­
щиков. Прочитав пьесу, мы получили много ценных советов. 
Конференция помогла нам уточнить образы, правильно по­
нять многие сюжетные положения и почувствовать колорит 
места действия. Участники конференции невольно перешли 
от обсуждения пьесы к обсуждению работы Заполярного 
театра и репертуара второй гастрольной поездки. В частно­
сти, они просили нас к следующему сезону поставить пьесу 
«Без вины виноватые» Островского и подготовить вечер ху­
дожественного чтения. Этот вечер был у нас готов. Неза­
долго до нашего отъезда в кают-компании состоялся горьков­
ский вечер: мы читали «Итальянские сказки», «Страсти мор­
даста» и отрывки из «Фомы Гордеева».

„Бывали случаи, когда наши встречи с зрителями при­
обретали совершенно необычные формы.

Как-то раз у  нас выпал выходной день. Ни спектакля, 
ни концерта мы не могли дать, так как все зимовщики были 
заняты на выгрузке вновь пришедшего радиооборудования 
и продовольствия, а команды стоявших в бухте кораблей —  
бункеровкой. Этот день и вечер мы решили занять внутри- 
театральной работой: репетировали скетч «Муха», разучивали 
стихи, готовили новые концертные номера, обсуждали и пере­
делывали отдельные сцены из комедии «Шестеро любимых».

Неожиданно в дверь постучались. К нам пришла группа 
моряков с «Искры» и «Крестьянина». Они закончили бунке­
ровку и решили навестить «своих» актеров

Вскоре в нашем общежитии был организован летучий 
концерт.

Конферансье предлагает занять места на топчанах, на сто­
лах, на полу. Посреди комнаты на табурете располагается 
баянист Вася Панин.

Полились звуки «Турецкого марша». Панина сменил певец 
Маев, за ним выступил рассказчик Орлов — а за ними, по­
немногу преодолевая смущение, начали выступать и зрители: 
матрос с парохода «Искра» спел песенку, кочегар с «Ван-



цетти» продекламировал стихи, механик со «Сталинграда» 
исполнил чечетку и частушки.

Встреча приобрела характер смычки актеров-профессио- 
налов Москвы с  самодеятельным искусством далекого 
Заполярья.

Восьмого августа мы должны были начать систематиче­
ское обслуживание выездными спектаклями острова Конус, 
но девятого из Игарского политотдела пришла срочная 
радиограмма:

«Диксон. Директору Заполярного театра Черняв­
скому. Согласно распоряжению Политуправления, кол­
лектив Заполярного театра должен вернуться в Игарку 
для культурного обслуживания Карской экспедиции».

. . .  Начались сборы в дорогу.
Руководители зимовки долго совещались о том, как отпра­

вить нас в Игарку.
В бухте Диксона стояли десятки морских кораблей, но 

в ближайшие дни в Игарку не должен был итти ни один из 
них.

Удалось составить план нашего передвижения только до 
Усть-Порта.

По пути к Усть-ІІорту в бухту Ашмарина через сорок 
минут уходил лоцманский пароход «Фарватер*, а в бухте 
в ожидании буксира из Усть-Порта стоял лихтер № 1.

С помощью лоцманского парохода и лихтера нас решили 
переправить в Усть-Порт.

—  Из Усть-Порта вы легко доберетесь в Игарку, —  гово­
рили диксоновцы, —  там часто курсируют корабли.

о .

Несмотря на спешный сбор и отъезд Заполярного театра, 
все население острова высыпало на берег. Расставание было 
дружеским и даже трогательным. Зимовщики помогли нам 
погрузить в катер ящики с багажом. Нам давали напутствен­
ные советы, каждый высказывал лучшие пожелания, и мно­
гие преподносили подарки: консервированное молоко, букеты 
цветов, фото наших спектаклей.. .

Наступала ночь. «Фарватер» уходил в служебный рейс: 
зажигать маяки, проверять вехи и бакены, и нас не удивило, 
что, когда, мы были еще в нескольких милях от него, капи­
тан дал три гудка и взял курс на Ефремов Камень.
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Пришлось на катере догонять пароход и на ходу,перегру­
жать вещи на его палубу.

Через полчаса мы были на «Фарватере» и шли полным 
ходом по Енисейскому заливу.

«Фарватер» —  маленькое гидрографическое судно— правда, 
приспособленное к плаванию в море. За отсутствием кают, 
мы расположились на палубе. Мы знали, что наше судно  
будет часто останавливаться, что путешествие до бухты  
Ашмарина затянется на достаточно продолжительный срок, 
и каждый старался устроиться поудобней.

Когда «Фарватер» вышел из бухты Диксона в Енисей­
ский залив, налетел сильный, шквалистый ветер. Нижнюю 
палубу, где мы расположились, заливало водой, нам при­
шлось перейти на спардек. Наиболее ловкие и предприимчи­
вые заняли спасательные шлюпки и раскачивались в них, 
как в люльках; но шлюпок было не так много; большинство 
актеров забралось под брезент, которым были накрыты наши 
вещи, а те, кому под брезентом нехватило места, улег­
лись у  трубы на теплой железной обшивке и укрылись 
одеялами.

После полуторасуточного плавания по бурным волнам 
Енисейского залива и томительных остановок у маяков, вех 
и бакенов «Фарватер» с большим трудом пробился к бухте 
Ашмарина.

Приближаясь к бухте, мы увидели на фоне голого скали­
стого берега лихтер № 1. Нам предстояло пересесть на него 
и, с приходом буксира, отправиться в Усть-Порт.

«Фарватер» зашел в бухту во время сильного шторма. 
Мы надеялись, что отдохнем здесь от качки, но отдохнуть 
не удалось.

Бухта Ашмарина открыта со стороны Енисейского залива, 
нас качало здесь как и в пути, а лихтер раскачивало не 
меньше нашего судна.

Полярные капитаны не привыкли ждать хорошей погоды. 
Хотя наш театральный багаж весил около трехсот пудов и 
во время шторма перегрузить его на палубу лихтера было 
очень трудно, «Фарватер» подошел к лихтеру, и началась 
перегрузка.

Борта лихтера и «Фарватера» то отдалялись, то прибли­
жались друг к другу. Когда они выравнивались, мы должны  
были успеть перебросить ящики с палубы на палубу. Ящики, 
того и гляди, могли сломаться или рухнуть в море, увлекая 
за собой грузивших.



Во время этой операции мы невольно вспомнили, как 
высаживали концертную группу на парусную лодку у  Доро- 
феевских промыслов.

Ю

Закончив выгрузку багажа, «Фарватер» дал гудок и на­
правился обратно курсом на Диксон.

Оставшись на лихтере, мы долго смотрели вслед уходив­
шему пароходу. Его команда и капитан отнеслись к нам 
с большой теплотой и любовью.

Едва дымок парохода растаял в тумане, мы познакоми­
лись со старшиной лихтера. Старик дал нам фонарь, посове­
товал спуститься в трюм и устроить из наших ящиков стол 
и постели.

В бухте Ашмарина пришлось задержаться дольше, чем 
предполагалось. Ветер не утихал двое суток. С Енисейского 
залива накатывало огромные волны.

Лихтер оказался старым, потрепанным судном, возив­
шим уголь без права выхода в море. Он дрожал, скрипел и 
грузно переваливался с носа, на корму.

Хотя он стоял на одном якоре, старая цепь хорошо вы­
держивала напор волн, но если бы она разорвалась, наше 
судно было бы разбито о прибрежные скалы.

Волны одна за  другой грозно стучали в борта и разбива­
лись о форштевень. Небо, покрытое тяжелыми свинцовыми 
тучами, обильно проливало холодный частый дождь. Заби­
ваясь в щели, свистел и выл ветер.

Кроме нас, на лихтере было три человека —  старшина, 
матрос и кухарка.

Команда успела привыкнуть к заполярным штормам, не 
обращала внимания на качку и, сидя в каюте, с утра до 
вечера пила чай.

Мы решили воспользоваться хорошим примером и начали 
на двух примусах готовить ужин.

Приготовить уж ин во время шторма не так уж  просто. 
Чтобы из кастрюль не выплескивалось содержимое, их при­
ходилось подвешивать над огнем. Вокруг кастрюль носились 
наши повара. Глядя на них, можно было подумать, что это 
не повара, а балетная группа, увлеченная репетицией «танца 
у примуса».

После двух дней штормовой погоды ветер утих, тучи 
умчались, но мы все еще не могли тронуться в путь. Теперь



нас задерживало отсутствие буксира. За нашим лихтером 
должен был притти небольшой пароход «Широта».

Едва кончился шторм, начались томительные часы ожи­
дания. Буксир заставил себя ждать целый день. Наконец 
к вечеру его густой дымок показался на горизонте.
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Этот пароход был так мал, так скромен и уныл, что ак­
теры окрестили его новым названием «Сирота».

«Сирота» взял лихтер на буксир, и мы тронулись в путь.
Через три часа прибыли в небольшой рыбацкий поселок 

Воронцово. Здесь с маленького, как и «Сирота», парохода мы 
приняли уголь и направились дальше к Усть-Порту.

На пути грозным препятствием стояла «Большая пере­
права». Едва мы приблизились к ней, поднялся ветер.

В течение шести часов пришлось медленно лавировать 
у Дорофеевского Камня, в ожидании штиля.

К полуночи ветер стих, и мы снова тронулись в путь. 
Нам и на этот раз посчастливилось пройти огромный и 
обычно бурный плес по гладкой, как зеркало, воде.

На следующий день к обеду достигли Насоновских 
островов. Перед нами лежало около двухсот островков, вскры­
тых чахлой травой. Оставив у  одного из них лихтер с пасса­
жирами, пароход отправился по многочисленным протокам 
проверять вехи.

Мы воспользовались тихим теплым августовским вече­
ром, спустили шлюпки, и вскоре звонкая песня и звуки баяна 
огласили пустынный суровый простор.

Пароход вернулся поздно ночью, когда все уж е спали, 
вновь забуксировал лихтер и повел его дальше к Усть-Порту.

Утром мы увидели у  себя за  кормой три дымящихся 
точки, вооружились биноклями и определили, что это —  
морские суда.

—  Но чьи это суда? —  размышляя спросил Свержевский. —  
Наши или «иностранцы»? Если наши —  неплохо бы с лих­
тера пересесть на одно из них.

Через несколько часов удалось различить флаги догоняв­
ших нас пароходов. Это были два «англичанина» и один 
«бельгиец».

— Мы не позволим «знатным иностранцам» обидеть нашу 
«Сироту»! Они не обгонят нас! —  сказал Орлов и, спрятав 
бинокль, предложил перебраться на пароход.

ЙО



Вскоре капитан отдал распоряжение в машину «дать са­
мый полный и держать пар на марке». Мы же спустились 
в кочегарку и стали помогать кочегарам в их тяжелой работе.

Получилось нечто вроде гонок между тремя морскими 
пароходами и маленьким речным буксиром.

«Широта» вышел победителем из этого трудного испыта­
ния.

К вечеру, когда расстояние между нами и бельгийским 
пароходом уменьшилось до полумили, «Широта» гордо вошел 
в протоку, на берегу которой расположен Усть-Порт.

Узкий фарватер помешал «иностранцам» обогнать нашего 
задиристого «Сироту», и черев час, победно гудя и как бы 
являясь флагманским кораблем этой флотилии, «Широта» 
бросил якорь против лоцманского дома Усть-Порта.

12

Не успели иностранные лесовозы пройти мимо лихтера 
и взять курс на Игарку, как с берега к нашему судну подо­
шла шлюпка. На вѳслах сидел старик-лоцман, с которым мы 
Завязали знакомство еще при первом посещении Усть-Порта.

—  С прибытием! —  крикнул он, поднимаясь на палубу. —  
Увидел я вас и решил проведать. —  И, ножав нам руки, он 
спросил, как долго мы останемся в Усть-Порту.

Маев ответил, что нас вызывали радиограммой, что мы 
должны обслужить концертами и спектаклями Карскую 
экспедицию, не можем задерживаться в пути, но пока не 
знаем, как добраться до Игарки.

—  На Диксоне, —  закончил он, —  говорили, что из Усть- 
Порта легко переправиться в Дудинку, а от Дудинки до 
Игарки не так далеко.

—  II не так близко, —  улыбнулся старик, —  но близко 
ли —  далеко ли, в Игарку попутного транспорта у  нас нет, 
а в Д удинку —  правда, не хотелось бы мне расставаться 
с вами —  я  отправлю вас сегодня, больше того —  через пят­
надцать —  двадцать минут.

На рейде в нескольких метрах от нашего лихтера стоял 
небольшой речной бот «Вьюга», он готовился к отплытию 
в Дудинку за  бензином. С помощью рупора мы начали пе­
реговоры с капитаном.

Узнав, что мы актеры Заполярного театра, капитан охотно 
согласился взять нас в рейс.

«Вьюга» пришвартовалась к лихтеру, и мы мгновенно 
покрыли всю ее палубу ящиками и чемоданами.



іхші чилаоъ îivijjj огѵа, йсічалиоь раомсш лслпл и іим,
как разместить людей.

«Вьюга» —  небольшое судно, приспособленное для пере­
возки рыбы. Каюты рассчитаны на четырех человек и заняты  
командой, трюм заполнен пустыми бидонами из-под бензина, 
свободен только камбуз.

Долго бродили актеры по судну, не нашли благоустроен­
ного убежища и разместились на палубе среди ящиков.

«Вьюга» тронулась в путь. Не прошло и получаса, как 
подул пронизывающий ветер и начал накрапывать дождь. 
Но мы и на этот раз не унывали. Одна из актрис ушла 
в каюту и заняла место вахтенного матроса, двое заняли  
камбуз, остальные устроились под навесом, наспех сооружен­
ным из мешков и брезента.

Дождь поминутно усиливался и вскоре превратился 
в ливень.

Оставаться на открытом воздухе невозможно. Пришлась 
спуститься в трюм. Он был занят бидонами из-под бензина, 
они почти достигали крышки, но нам удалось взобраться на 
них.

На бидонах было далеко не удобно. Железные углы ре­
зали бока, крышка трюма так низко висела над нами, что, 
лежа, мы едва могли повернуться. К тому ж е испарения бен­
зина отравляли воздух. Но мы были довольны тем, что нас 
не поливало дождем и не пронизывало холодным ветром.

Как говорится, нет худа без добра. И вот, согласно этой 
поговорке, один из нас, перекладывая бидоны и стараясь 
выкопать себе ямку поглубже, с более гладкими краями, 
наткнулся около лестницы на большую бочку, наполненную  
свежезасоленными осетрами.

Все обрадовались находке и решили поужинать. Орудуя 
ножами, мы вырезали из приглянувшегося нам осетра чуд­
ный балык. Хлеб у  нас был, и мы неплохо поужинали, «бла­
гословляя» неизвестного «благодетеля».

Дождь прошел.
Ночь. На небе сверкают звезды. После долгого полярного 

дня, когда не видишь ни одной звезды, мы были рады  
темной ночи с яркими звездами.

Незаметно подкрался рассвет. Огромное солнце поднялось 
над могучей рекой.

Все невзгоды как рукой сняло. Актеры развесили на 
поручнях мокрую одежду, собрались на палубе и занялись 
горячим чаем с бутербродами.



Вот и Дудинка.
Выгрузив пустые бидоны и захватив бидоны с бензином, 

«Вьюга» отправилась обратно в Усть-Порт, а мы остались 
на берегу с ящиками и чемоданами, но без транспорта.

Начались спешные радиопереговоры с Игаркой.
Нам сообщили по радиотелефону, что у  Дудинской при­

стани стоит посланный за нами моторный бот «Бурный».
Но мы не видели его у  пристани и вскоре сообщили 

радиограммой, что в Дудинку «Бурный» не приходил. Из 
ответной радиограммы мы узнали, что «Бурный» задержался  
в Игарке и что нас захватит пароход «Колхозник», но и 
«Колхозника» мы не видели здесь, и вскоре игарцы узнали  
из нашей радиограммы, что «Колхозник» еще вчера ушел из 
Дудинки.

После этого нам предложили остаться в Дудинке ждать 
транспорта.

Дудинка— небольшой поселок, окруженный заболоченной 
тундрой.

До революции сюда ежегодно приходили из тундры дол­
гане, юраки, ненцы. Во время летней навигации здесь соби­
рались русские купцы. Они выменивали у  националов доро­
гие меха на водку, скверный табак, стеклянные бусы и бисер. 
Здесь в свое время была меняльная лавка одного из круп­
нейших хищников —  купца Сотникова. О нем нам расска­
зали любопытную историю.

На Дудинской площади стоит старая, ветхая часовня. 
Ее бревенчатые стены глубоко уіпли в землю и поросли 
мхом, крыша выцвела и покосилась.

Как-то на площади к нам подошел один из местных ста­
рожилов.

—  А вы знаете, кто построил эту часовню? —  спросил он.
—  Нет.
—  Сам Сотников. Но сперва он построил не бревенчатую 

часовню, а каменную церковь.. .
Старик высморкался, вытер пальцы о подол шерстяной 

рубахи и начал свой рассказ:
—  Было это в далекие времена.. .  Когда меняльная лавка 

Сотникова славилась на всю округу, он задумал повернуть 
< инородцев» к христианской вере. «Вот, —  говорили,—благо­
детель! Ересь изгонит! Попадет в святые!». Что ж, по тем 
временам темный был народ, серый. Теперь каждому ясно,
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рать местных ж ителей.. .  Ну, ладно. Начал Сотников возить 
из Красноярска кирпич. Год возил, второй возил, третий; 
на четвертый построил церковь, но не успел образа повесить, 
как на реке Норилке были открыты богатые залежи угля, 
железа да  меди. Залежи, что и говорить, штука заманчивая. 
Но чтобы плавить руду, надо строить печь, а кирпича нег. 
Как тут быть? . .  Сотников купец предприимчивый: взят, 
не долго думая, да разобрал церковь и переправил кирпич 
в Норильск, там из кирпича построили домну —  липовую, 
надо сказать, при первой ж е плавке она и разівалилась.. .  
А на месте разобранной каменной церкви благодетель п о ­
строил бревенчатую часовню. Вот она и стоит.

Ветхая, покосившаяся часовенка, пожалуй, единственное 
здание, оставшееся от дикой, дореволюционной Дудинки.

Дудинка перестраивается. Здесь вы увидите и двух- и  
трехэтажные здания, прекрасную столовую, городскую библио­
теку, киоск Огиза, торгующий книжными новинками, вплоть 
до редких изданий «Академии».

Самое замечательное сооружение —  железная дорога, про­
ложенная по зыбкой, заболоченной почве от Дудинки до 
Норильского полиметаллического комбината. Длина линии сто 
пятнадцать километров, и местные жители, по праву, гор­
дятся ею.

. . .  Вскоре после того как мы выгрузились, на пристань 
пришли представители Дудинского горсовета,

—  По пути на Диксон, —  заявили они, —  вы не останови­
лись в Дудинке, а теперь вы у нас в плену, и, пока не пока­
жете своих спектаклей, мы вас не выпустим.

Мы охотно согласились работать в Дудинке, пока не пред­
ставится случай уехать в Игарку.

В наше распоряжение было предоставлено —  правда, еще 
недостроенное —  помещение детских яслей.

Мы перевезли багаж, расположились и пошли в клуб, а  
вечером сыграли первый спектакль.
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После пятидневного пребывания в Дудинке, мы увидели 
на рейде нашу старую знакомую «Вьюгу». Мы немедленно 
сообщили об этом Игарскому политотделу, и капитан «Вьюги > 
получил распоряжение принять нас с ящиками и чемоданами 
к себе на борт и доставить в Игарку.



Капитал был очень доволен: в Игарке оставалась его жена 
и ребята. Он сказал, что охотно примет нас, и начал торопить 
с погрузкой.

Сборы в дорогу заняли три часа. Последняя подвода 
с вещами была отправлена на пристань уже ночью.

Г вечера лил дождь. Колеса подводы увязали в грязи, и 
разобрать, кто везет вещи, лошади или люди, было больше 
чем трудно.

В час ночи погрузка окончилась, и капитан приказал 
сняться с якоря.

«Вьюга» стояла на небольшой речушке, защищенной вы­
соким берегом от ветра. Увлеченные погрузкой, мы не заме­
тили, как изменилась погода, но отойдя от берега, поняли, 
что допустили ошибку.

Д ул двенадцатибалльный ветер. Огромные волны глухо 
стучали в борта. Мотор с трудом шырабатывал обороты про­
тив волн и ветра.

«Вьюга»— плоскодонный бот. Капитан не решался раз­
вернуться и пойти обратно в Дудинку, так как при повороте 
судно легко могло опрокинуться.

Пришлось продолжать путь, не меняя курса. Впереди пока­
зался остров, но ветер усилился, пробиться к острову и 
стать под его прикрытие было уже невозможно: если удава­
лось пройти два-три метра, то волна отбрасывала на такое же 
расстояние.

Не прошло и часа, как мотор стал давать перебои, при­
шлось убавить число оборотов винта и вести бот средним 
ходом.

Нас начало сносить к каменным отрогам берега, о кото­
рые «Вьюгу» разбило .бы в щепки.

Рулевое управление бота не было приспособлено к плава­
нию в столь бурную погоду. Трос управления лопнул.

В это время большинство пассажиров после утомитель­
ных сборов в дорогу и погрузки безмятежно спало в пустом 
трюме, не подозревая о грозящей опасности. Только трое 
были на палубе, они помогали матросам срастить лопнув­
ший трос и готовили спасательные круги и пояса для то­
варищей.

Трос удалось срастить, «Вьюга» снова стала послушна 
рулю, но теперь она находилась уже в ста метрах от скали­
стого берега.

Наше положение было угрожающим. Оставалось одно: 
попробовать развернуть бот и изменить курс.
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Подхваченная огромной волной «Вьюга» дала крен в пять­
десят градусов и развернулась.

За четыре часа изнурительной борьбы с разбушевавшейся 
стихией нам удалось пройти около километра и стать под 
прикрытием маленького островка.

До рассвета стояли на якоре. С рассветом тронулись 
в путь и, пробираясь от острова к острову, с каждым прой­
денным метром приближались к Игарке.

К вечеру шторм совсем утих, мы вышли к Игарскому 
плесу и, утомленные незабываемо тяжелой ночью, легли 
спать.

Трюм «Вьюги» был разбит на несколько отсеков, куда  
грузят рыбу. В каждом отсеке, как в отдельной каюте, рас­
положилось по два-три человека. Деревянный настил, поло­
женный на шпангоуты, был чисто вымыт, но под настилом 
осталась грязная жижа, она разболталась при шторме и 
отравляла воздух. И все ж е после тяжелой ночи последние 
часы нашего путешествия казались отдыхом.

Утром двадцать первого августа «Вьюга» вошла в Игар­
скую протоку и вскоре пришвартовалась к городской при­
стани.

15

Игарцы гостеприимно встретили нас.
Актерам не пришлось заботиться о ящиках и чемоданах. 

На пристани поджидали подводы и бригада грузчиков.
Мы высадились на берег и направились в школу, где 

в просторных высоких комнатах стояли свежие, чистые 
постели.

На каждом шагу чувствовались внимание и забота. Не 
успели мы расположиться, как в комнату постучался де­
журный по школе.

—  Баня затоплена. —  сказал он, приоткрывая дверь.
После бани и парикмахерской, надев чистые костюмы, 

которые успели залежаться в чемоданах, мы отправились 
обедать.

Вкусный и сытный обед восстановил наши силы, и мы 
решили пойти осматривать уж е знакомый город.

Четырнадцать иностранных пароходов уместилось в узкой, 
но глубокой протоке. Это были огромные морские суда. Они



стояли у пловучих причалов и принимали лес с пришвартован­
ны х к ним барж и плотов.

Поминутно поднимаются и падают стрелы, грохочут ле­
бедки, гудят буксирные пароходы.

По крутым берегам и покатым настилам, ловко разъез­
жаясь при встречах и делая головокружительные виражи 
на поворотах, к пристани стремительно несутся похожие на 
огромных жуков лесовозы. Одна за  другой тянутся груженые 
лесом подводы.

Круглые сутки кипит работа. За  вынужденный простой 
иностранного парохода государство выплачивает купцам 
штраф. Если ж е пароход погружен досрочно, Управление 
порта получает премию.

В седьмую Карскую все тридцать иностранных пароходов 
были погружены досрочно, и порт получил крупную премию.

За время нашего отсутствия в Игарке достроили не­
сколько зданий: Дом ударника, баню, универсальный магазин.

Помещение клуба было отремонтировано, зрительный зал 
и сцена ярко освещены.

Зрители заботились о создании удобств, необходимых для 
работы театра, и потребовали закончить ремонт клуба к на­
шему приезду.

Вторично гастролируя на игарской сцене, мы играли, 
главным образом, для грузчиков Карской экспедиции, рабо­
чих лесозавода и команд советских и иностранных судов. 
Спектакли шли ежедневно, но это не помешало нам побывать 
с концертами в совхозе «Полярный», в Старой Игарке и на 
причалах.

В совхозе «Полярный», на маленьком острове, где еще 
вчера была холодная заболоченная земля, мы видели за сте­
клянными рамами оранжереи цветы, редиску, репу, огурцы, 
помидоры, а на опытных полях —  овес, картофель и проб­
ные, посевы пшеницы.

В Старой Игарке председатель рыбацкого колхоза, пока­
зывая пудовых осетров и копченую стерлядь, рассказывал 
нам о том, как живут игарские рыбаки.

Достаточно взглянуть на оранжереи и опытные поля сов­
хоза и выслушать рассказы о жизни рыбаков, чтобы понять, 
как изменился облик еще недавно суровой и негостеприимной 
Арктики.

Трудно забыть выезды в совхоз «Полярный» и Старую 
Игарку, но еще трудней забыть наши концерты на причалах, 
где мы выступали во время обеденных перерывов.



ш умная толпа грузчиков, стивидоров, коногонов и ра­
бочих лесной биржи встречала нас горячими аплодисмен­
тами.

Мы наспех устраивали из свежих тесин нечто вроде по­
моста, зрители располагались вокруг него на досках, на 
бревнах, на штабелях леса, на мачтах судов.

Эти концерты были очень утомительны, но оставили не­
забываемое впечатление на всю жизнь.

. . .  Во время наших гастролей в Игарской протоке по­
явились коммерческие пароходы «Сталинград» и «Анадырь». 
Они впервые в истории прошли Северный морской путь 
в одну навигацию с востока на запад.

Полярники гостеприимно встретили дальневосточных то­
варищей.

Когда «Анадырь» и «Сталинград» приближались к про­
токе, к ним навстречу вышли украшенные флагами и шел­
ковыми лентами буксирные пароходы, катера и моторные 
лодки. На одном из катеров расположились работники театра.

Вскоре на палубе «Сталинграда» начался митинг. После 
митинга рабочие Игарки преподнесли в подарок командам 
восточных кораблей цветы из совхоза «Полярный» и огром­
ное блюдо с огурцами, помидорами и редиской. Нашим по­
дарком был концерт.

Мы выступали на палубе.
Шел мелкий осенний дождь. Когда на «сцене» появился 

баянист, пришлось раскрыть зонт и держать его над инстру­
ментом.

Несмотря на неконцертную погоду, певец Маев исполнил 
отрывки из шести опер. Мы пели, танцовали, читали стихи.

Заполярный театр привык к непостоянству погоды и не 
обращал внимания на ее капризы. Их не замечали и зрители, 
они дружно аплодировали и просили повторения многих 
номеров.

Вторично гастролируя в Игарке, мы продолжали зани­
маться с кружками художественной самодеятельности: раз­
работали методические указания, помогли кружковцам 
составить план работы, проводили уроки по гриму, технике 
художественного чтения и постановке голоса. Драмкружок, 
закончив под руководством Светлановой работу над пьесой 
Тритера «Счастливая женщина», показал ее в клубе Л есо­
комбината.

Когда наши гастроли заканчивались, Игарский полит­
отдел решил провести конференцию зрителей.



На конференции присутствовало около четырехсот чело­
век, желающим выступить не было конца.

Конференция приняла постановление, в котором зрители 
просили Всесоюзный комитет по делам искусств и ЦК Рабис
об организации в Игарке постоянного театра.

Вот это постановление:

«Конференция игарских зрителей отмечает успехи Запо­
лярного театра в его трудной работе по культурному обслу­
живанию Арктики.

Руководители театра удачно подобрали репертуар. Пьесы
поставлены тщательно. Работа исполнителей заслуживает 
одобрения.

Дисциплинированностью, спаянностью и уменьем бодро 
переносить и преодолевать трудности актеры показали лицо 
нового, подлинно советского театрального коллектива.

Включившись в число борцов за культурное освоение Се­
вера, Заполярный театр практически помогает уничтожению 
различий между центром и окраинами нашей великой социа­
листической родины.

Опыт Заполярного театра доказал, что трудящихся Арк­
тики можно обслужить театральными зрелищами.

Конференция зрителей поручает президиуму составить и 
послать телеграммы в Политическое управление Главсевмор- 
пути и ЦК Рабис с  выражением благодарности за гастроли 
Заполярного театра и с  просьбой закрепить и развивать это 
ценное начинание.

Пожелание театру на дальнейшее: не снижая качества, 
расширить репертуар.

Просить Московский Заполярный театр выделить работни­
ка для руководства художественной самодеятельностью Игарки.

Просить Всесоюзный комитет по делам искусств и ЦК 
Рабис об организации в Игарке постоянного профессиональ­
ного театра».

. . .  В один из сентябрьских дней в Игарку прилетел Отто 
Юльевич Шмидт. Он присутствовал на нашем спектакле и 
дал ему положительную, лестную оценку. Ознакомившись 
с нашей работой, Отто Юльевич вызвал нас в политотдел и 
долго с нами беседовал.

. . .  После полуторамесячной работы в Игарке мы должны 
были с последними пассажирскими пароходами, уходившими 
вверх по Енисею, направиться в обратный путь. Но Полит­



управление задержало нас на две недели —  до конца хѵар- 
ской экспедиции.

Когда экспедиция закончилась, мы могли вернуться 
в Москву только морем, через Мурманск.

В конце сентября на советских лесовозах «Товарищ Ста­
лин», «Крестьянин» и «Сакко» Заполярный театр тремя 
группами оставил Игарку.

Далекий зритель Заполярья прощался с ̂ театром, пер­
вый Заполярный театр — с далекой Игаркой. *

«Спасибо ГУСМП за хороший театр» —  писала газета 
Игарского политотдела «Большевик Заполярья».

Стахановец лесозавода т. Шарай поместил в газете статью.

«Я, —  писал он, —  не пропустил ни одного опектаклл 
и ни одного концерта, которые были даны Заполярным 
театром. Я смотрел и слушал их с восхищением. Особенно 
понравилась мне пьеса молодого советского драматурга Арбу­
зова «Шестеро любимых». Актеры глубоко продумали пьесу 
и удачно выразили замысел автора.

. . .  Ближайшая задача —  организовать в заполярной Игар­
ке постоянный профессиональный театр. Он поможет удовле­
творить изо дня в день растущие культурные запросы тру­
дящихся нашего города. А пока я хочу от своего имени, от 
имени моих друзей и товарищей просить Заполярный театр 
приехать к нам в будущем году. Мы будем ждать его и встре­
тим гостеприимно».

Лучшая бригада грузчиков морских причалов благодарила 
Заполярный театр за  успешное обслуживание седьмой Кар­
ской экспедиции:

«В нашей памяти, —  писала бригада, —  надолго запеча­
тлеются спектакли и концерты Заполярного театра. Особенна 
заинтересовала нас советская комедия «Шестеро любимых»- 
Ее автор, молодой драматург Арбузов, удачно показал рост 
нового человека. Эта пьеса вызывает неудержимый смех и 
в то ж е время воодушевляет к упорной стахановсксй работе.

Гастроли Заполярного театра оживили работу игарских: 
кружков художественной самодеятельности. Заботливым, вни­
мательным отношением мы должны поднять работу кружков 
на достойную высоту. Но этого мало. Игарцы должны иметь 
свой профессиональный театр и ежегодно с открытием нави­
гации видеть на своей сцене московских артистов.



Заполярному театру за успешное обслуживание Карской 
экспедиции и Политуправлению Главсевморпути за органи­
зацию первого в мире Заполярного театра —  наше стаханов­
ское спасибо.

Рабочие леооморских причалов
Воронин, Марков, Семенов».

Это последние письма. Еще три особенно дорогих нам 
отзыва хочется привести.

После одного из концертов, организованного для студен- 
тов-националов Игарской совпартшколы, мы получили благо­
дарность:

« . . .  Студенты и педагоги Игарской национальной сов­
партшколы им. Смидовича приносят горячую благодарность 
артистам Московского Заполярного театра за их образцовое 
культурное обслуживание выпускного вечера.

С чувством великой радости и гордости слушали участ­
ники выпускного вечера концерт московских артистов.

Только в стране строящегося социализма, под руковод­
ством великого Сталина и его партии, возможно продвижение 
культуры на далекий Север, к тем народностям, которые 
веками угнетались капиталистами.

Студенты национального отделения совпартшколы
К ецких, Болиное, К руп а  лев, Сапожников».

Зимовщики мыса Иордвик, прибывшие в Игарку на паро­
ходе «Десна», поместили в газете «Большевик Заполярья» 
отзыв о наших концертах по радио и постановке «Семь 
баллов»:

«Советское искусство, —  писали они, —  проникает во все 
уголки нашей необъятной родины.

Несмотря на трудности и необычные условия работы За­
полярный театр работал успешно. Нам, зимовщикам мыса 
Нордвик, удалось прослушать замечательные концерты, пере­
данные Заполярным театром по радио с острова Диксона, 
и увидеть в игарском клубе замечательно хорошо исполнен­
ную пьесу «Семь баллов».

Мы горячо благодарим коллектив Заполярного театра за 
его концерты по радио и всю работу, проведенную на Севере.

Зимовщики мыса Нордвик».



а  вот письмо столяра Прокофьева, старого жителя пгарки, 
кадрового рабочего Лесокомбината:

«. . .  Я живу в Игарке несколько лет. Яркая творческая 
жизнь расцветает в нашем заполярном городе. Но вот дос-уг 
у нас скучный. Один кинотеатр не заполняет его. А тут 
приехал Заполярный театр. Что я могу сказать о нем? У  меня 
нет таких хороших слов, чтобы выразить свой восторг. После 
спектаклей я возвращался домой освеженным, бодрым, 
готовым к еще более упорным боям за строительство нашего 
города.

Прекрасную зарядку прекрасной игрой дает прекрасный 
театр.

Я не ошибусь, если от имени многих игарцев выражу 
желание просить правительство оставить Заполярный театр 
в Игарке на постоянную работу.

А мы уж  со своей стороны окружим коллектив театра 
вниманием и заботой, чтобы он творчески рос и делал свое 
большое дело.

Ст оляр Прокофьев»-

. . .  Надо сознаться, не хотелось уезжать из молодой, цвету­
щей Игарки. Каждый из нас отдал бы все свои способности, 
все силы жителям этого отдаленного уголка нашей необъят­
ной родины.

В Москву мы возвращались бодрыми, здоровыми, зака­
ленными.

За полярным кругом нам приходилось работать в тяже­
лых условиях и совершать утомительные переходы по Ени­
сею, но мы не чувствовали усталости.

Первый театральный рейс сплотил работников театра и 
научил их упорно преодолевать трудности.

Возвращаясь в Москву, мы были связаны крепкой, проч­
ной дружбой и стремлением продолжать начатую на Севере 
творческую работу.

16

Игарка —  Мурманск —  Ленинград —  М осква.. .  последний 
маршрут закончен.

На перроне родные, друзья, знакомы е.. .
За полярным кругом мы успели отвыкнуть от ритма боль­

шого города, нас поразил грохот и шум столицы. Широко



раскрытыми глазами с любовью смотрели мы на тесный мос­
ковский трамвай.

Вскоре после нашего возвращения в Москву Политупра­
вление Главсевморпути полупило от Красноярского терупра- 
вления и политотдела Игарки отзыв о нашей работе:

«Организованный Политуправлением Главсевморпутя За­
полярный театр провел в навигацию 1935 года большую ра­
боту по культурному обслуживанию трудящихся Крайнего 
Севера. Он дал хорошие по качеству спектакли и концерты, 
активно работал с кружками самодеятельности и положил 
прочное начало продвижению искусства на далекий Север.

Во время гастролей театр выступал шестьдесят один раз: 
показал двадцать четыре спектакля, дал тридцать концер­
тов, провел один вечер художественного чтения и шесть 
радиопередач для зимовок с радиостанции острова Диксона.

Свои выступления театр проводил в клубах, в столовых, 
в бараках рыбаков, на открытом воздухе, на палубах и в кают- 
компаниях пароходов и ледоколов, на лихтерах, илотах и 
лесных причалах.

Театр обслужил предприятия ГУСМП, Лесокомбината, 
«Динамо», порт-затон, совхоз «Полярный», совпартшколу, 
су д а  Енисейского бассейна «Красноярский рабочий», «Фар­
ватер», «Лесник», окружной центр Дудинку, консервный 
завод в Усть-Порту, рыбные промысла —  Иннокентьевские и 
Дорофеевский, грузчиков Карской, допризывников, смены 
зимовщиков острова Диксона, рабочих строительства порта, 
экспедиции и команды ледоколов «Ермак» и «Русанов» и 
пароходов «Сталин», «Молотов», «Ванцетти», «Сакко», «Кре­
стьянин», «Куйбышев», «Десна», «Анадырь» и др.

Театр успешно справился с поставленными перед ним 
задачами, выполнил их хорошо, показал дисциплинирован­
ность, настойчивость и бодрость, что особенно ценно для ра­
боты на Севере. В Игарке Заполярный театр был задержан 
до окончания Карской экспедиции.

От Игарского горкома ВКІІ(б), политотдела и Краснояр­
ского территориального управления работникам Заполярного 
театра выражаем благодарность».

Все отзывы говорили о том, что Заполярный театр необ­
ходим и что ему должны быть созданы условия для плодо­
творной работы.

Заполярный театр получил путевку в жизнь.
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Второй рейс

1

Весной 1936 года. Коллектив Заполярного театра зак. 
вает подготовку ко второму рейсу. Идут репетиции ц 
Островского «Без вины виноватые» и комедии Арб; 
«Дальняя дорога», монтировочная часть строит декорап 
конструирует портативную светоаппаратуру.

Заполярный театр был организован незадолго до о", 
тия навигации 1935 года. Готовясь к первому рейсу, аі 
работали днем и ночью. Комедии «Шестеро любимых» А 
нова и «Тартюф» Мольера были поставлены в течение 
дцати дней и окончательно доработаны в пути.

В 1936 году мы в значительно более спокойных ; 
виях поставили две новых пьесы и, кроме того, успели  
вести большую работу над репертуаром прошлого год 
расширить концертную программу.

В мае после общественного просмотра новых постан 
мы тронулись в путь по маршруту: Москва —  Иркуте 
Качу г —  Усть-Кут —  Витим —  П еледуй—'Якутск —  Саі 
хая —  Жиганск —  бухта Тикси — Москва.

2

Первый маршрут (Москва —  Иркутск) мы провели в 
гонах транссибирского экспресса, второй (Иркутск—-Качу 
на двух трехтонных автомашинах.

Хотя мы задержались в Иркутске дольше, чем предпі 
гали, мы не успели осмотреть юрод, и в памяти оста: 
только поразившее нас грандиозное строительство м< 
через Ангару.

Теперь из Иркутска в Качуг проложена шоссейная дор 
Когда мы ехали в Качуг, строительство дороги только на 
налось, и наши трехтонки преодолевали рытвину за  рыт 
пой и ухаб за ухабом.

Одну из машин предупредительные шоферы затяну 
брезентом. Под навесом расположились семнадцать актер 
Здесь же лежали подушки, которые мы захватили в Ка 
для судов Ленско-Карского каравана. На другой мапп 
были сложены ящики и чемоданы, на них восседали ра 
чие сцены и наша любительница сильных ощущений актрі 
Романовская.

оо



Из Иркутска тронулнсь вечером.
Мы думали, что четыреста километров до Качуга удастся 

ройти за ночь и утро, что мы будем спасены от знойного 
ня и ныли, но в полночь —  примерно, в ста километрах от 
Іркутска —  водители сделали остановку у  небольшой авто- 
азы.

Под навесом и в стороне от дороги стояло множество 
руженых машин.

В станционном домике не было ни одной свободной 
ойки. Наши водители все ж е провели ночь под крышей, 
мы остались под открытым небом.
Насобирав хвороста, мы разложили костер и около него, 

акусывая и размышляя о том, что впереди, что мы увидим  
Качуге, в Якутске, в Сангар-хая, прокоротали ночь.

Едва забрезжил рассвет, разбудили шоферов и трону- 
ись дальше.

Головным шел грузовик с декорациями. Он поднимал 
толбы пыли, и, следуя за  ним, наш грузовик покрылся 
ылью от шасси до крыши брезентового фургона.

Жарко. Душно. Тесно. Мы чувствуем пыль на зубах, 
оминутно протираем глаза, но у  всех прекрасное настрое­
но.

Дорога сворачивает к Лене. Сбросив зимние оковы, Лена 
атопила деревни, поля, лес. Кажется, будто избы, кусты п 
.еревья растут из воды.

Здесь дышится легко. Теплый ветер наполнил фургон 
а нахами смолы и листьев.

Но вот дорога снова сворачивает: снова холмы, ухабы, 
ытвины, пыль, духота.

С нашего грузовика видно, как трясет сидящую на деко- 
ациях Романовскую. Мы но завидуем ее «высокому» поло- 
гению и уверены, что она завидует нам. Ведь легко догі- 
аться, что мы успели развязать подушки, предназначенные 
ля Ленского каравана, положили их на дно грузовика и 
увствуем себя немногим хуже, чем на диванах транссибир- 
кого экспресса.

Стоп! Грузовик застрял в колдобине. Колеса буксуют.
—  Но я не понимаю, как проскочила первая машина? —  

дивляется Орлов.
Своими силами грузовику не выбраться из ловушки.
Мы вылезаем и начинаем его Подталкивать.
Минута, две, три. Машина вырвалась, а мы, потеряв рав- 

овесие, свалились в кучу.

4* м
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реть друг на друта: все были с готовы до ног покрыты 
густым слоем пыли и гр язи .. .

Едва мы забрались под навес, машина рванулась и пока­
тила по рытвинам и ухабам.

Мы должны догнать грузовик с декорациями. Разгорается 
спортивный азарт.

По бокам дороги теснятся молодые сосны. Они бегут 
навстречу машине. Машина обгоняет их. Над крышей фур­
гона уж е склонились ветви соснового леса.

—  Скорей! Скорей!
Лес уж е позади. Мы идем в гору, и перед нами откры­

вается Лена.
К реке ведет прямая дорога. ГІо сторонам —  весенняя 

поросль. На кустах и деревьях набухают почки и распу­
скаются первые листья.

Весна.
Теплый ветер стучит в стены фургона. Так можно ехать 

и ехать без конца. Но уж е скоро конец.
—• Качуг! —  кричит водитель в разбитое окошко кабины.
В городе шумно, многолюдно, улицы завалены грузами, 

которые ж дут отправления вниз по реке, ко многим домам 
подступает вода.

В Качуге мало оседлых жителей, но перед открытием 
навигации здесь по пути к низовьям Лены ежегодно остана­
вливаются рабочие лесосплава и золотоискатели. Еще в Ир­
кутске нам говорили, что в Качуге нет ни одной свободной 
комнаты, и посоветовали остановиться неподалеку от него —  
в Кистеневке.

. . .  Миновав Качуг, мы догнали машину с декорациями и 
к Кистеневке подъехали уже вместе.

з

Машины остановились на берегу Лены у деревянного 
дома Кистеневской базы Севморпути.

На крыльцо вышел молодой человек в морской форме.
—  Очень рад! —  улыбался он, пожимая нам руки. —  

О вашем приезде меня известили радиограммой. Мы с нетер­
пением ждали вас. Но я не знаю, как вас разместить.

Кистеневка —  небольшой поселок, расположенный на об­
рывистом берегу Лены. Большинство местных жителей зани­
мается лесосплавом и ежегодно с открытием навигации



уходит на карбасах вниз по реке, но весной и здесь немало 
приезжих.

—  Не знаю, что придумать, как вас разместить, —  повто­
рил начальник базы. —  Я могу растянуть палатку.. .

—  Палатку! —  воскликнул наш любитель охоты и рыбной 
ловли Свержевский. —  Великолепно! Жить в палатке на бе­
регу реки, варить обед на костре. Что может быть лучше!

—  Значит, по рукам?
—  По рукам.
—  Итак, мужчины будут жить в палатке, а женщин мы 

разместим в правлении рыбацкого колхоза.
Вскоре на берегу Лены установили палатку. Под брезен­

товой крышей просторно и уютно. Вдоль стен разместилось 
двенадцать топчанов, а в глубине осталось так много свобод­
ного места, что нам удалось сложить чемоданы, театральный 
багаж, бочки, ящики и мешки с продуктами.

С вечера начался дождь. Ночью разразилась гроза.
В трех метрах от палатки ударила шарообразная молния. 

Сквозь двойной брезент палатка осветилась, как днем. Ветер 
грозил вырвать колья и снести палатку в Лену. Всю ночь 
мы ходили под дождем, укрепляя палатку, и легли спать на 
рассвете.

В девять утра Филиппини протрубил подъем.
На безоблачном небе взошло солнце.
Мужчины и женщины в трусиках, майках и тапочках 

на босу ногу сделали свою первую пробежку по берегу Лены.
За день походная жизнь начала входить в обычную 

колею.
У входа в палатку с утра потрескивает костер, на тренож­

н и к е—  ведро с супом. В нескольких шагах от костра заста­
вленный кухонной посудой обеденный стол. Над горшками, 
кастрюлями и сковородками властвует с  правами диктатора 
наш добровольный повар Василий Сергеевич Карелин. 
Женщины сшили ему белый колпак, нарукавники и перед­
ник, и он в полной форме с честью оправдывает свое вре­
менное назначение.

Палатка приобрела жилой облик. К кольям прибиты 
гвозди, на них висят пиджаки, плащи, шляпы. Под крышей 
появился фонарь «летучая мышь», над дверью будильник. 
Многие умудрились смастерить из ящиков ночные столики и 
разложили на них книги и ноты.

В полдень под открытым небом на просторной лужайке 
началась репетиционная работа. Романовская и Мейер репе­



тировали «Татарский танец», Светланова и Корнеев —  скетч 
«Муха», Больде и Зубков —  сценку «Настоящий мужчина»,

После обеда Черневский и Немиров уехали верхом 
в Качуг договориться о первом спектакле. Вернулись они 
с, печальным известием. Уже несколько дней, как Лена 
качала подбираться к городскому клубу, последняя гроза 
сделала свое дело: клуб затоплен, и пробраться к нему 
можно только на лодках.

—  В Качуге много просторных складских помещений, —  
рассказал Немиров, — в одном из них мы могли бы давать 
спектакли и концерты, но все они завалены грузами. До 
слада воды о гастролях в Качуге нечего и думать. Пока 
придется ограничиться Кистеневкой. Но удастся ли нам 
здесь найти подходящее помещение?

—  Конечно!— ответил Корнеев. —  В ста шагах от базы  
строится общежитие для сплавщиков. Великолепный, про­
сторный сруб; правда, без крыши, но над ним можно растя­
нуть брезент.. .

—  Верно! О лучшем помещении мы и мечтать не при­
выкли. Вода вряд ли спадет в ближайшие дни. Скорей 
всего мы не успеем гастролировать в Качуге, но зато пока­
жем здесь весь наш репертуар.

Еще с обеда подул холодный северный ветер.
В палатке пришлось поставить железную печь и пере­

нести вход с подветреной стороны.
Так как в Кистеневке много приезжих, мы решили уста­

новить ночную вахту.
У входа появилось расписание:

«Ночь с  30 на 31 мая. С часу до двух —  дежурит1 Кугушев, 
с двух до четырех —  Немиров, с четырех до шести —  Нови­
ков, с шести до восьми Корнеев.

Внимание! Дежурный, стоящий на вахте с часу до двух, 
должен заливать костер».

Заливать костер не пришлось. В полночь начался дождь. 
Он усиливался с каждой минутой

Ветер снова грозил снести палатку, и мы снова бродили 
под дождем и укрепляли колья.

На рассвете дождь прекратился.
Утро было серое, холодное, свистел ветер, зарядку при­

шлось отменить.
—  А вы знаете, —  сказал Панин, когда мы собрались 

к столу, —  ведь сегодня тридцать первое мая, сегодня торже­
ственный д ен ь .. .



—  Правильно! Сегодня годовщина Заполярного театра.
Мы попросили Карелина приготовить торжественный обед

и назначили Мейер почетным вахтенным.
После завтрака Черневский пошел в контору договориться 

о первом спектакле и снова вернулся с печальными вестями. 
Не успел он рассказать, что затоплен городской клуб, как 
начальник показал ему недавно полученную циркулярную 
телеграмму.

Лена так разлилась, что ло особого распоряжения Якут­
ское теруправление воспретило отправку карбасов.

ГІо плану мы должны были задержаться в Качуге не 
больше пяти дней и рассчитывали спуститься на карбасах 
вниз по реке.

—  Как же мы теперь попадем в Пеледуй? —  не без тре­
воги спросил Черневский, обращаясь к начальнику базы.

—  С попутным катером или пароходом.
—  Но нам говорили в Иркутске, что попутного транспорта 

здесь ж дут неделями.
—  Д а как вам сказать, у  нас регулярное товаро-пасса- 

жирское сообщение еще не началось. Возможно, вам при­
дется ждать неделю, быть может и две, а может быть плову- 
чая оказия появится через ч а с ..

Начальник охотно согласился растянуть над недостроен­
ным общежитием брезентовую крышу, мы соорудили неболь­
шую сцену, но решили ограничиться концертами, чтобы не 
распаковывать ящиков с декорациями и успеть тронуться 
в путь с первым попутным судном.

Наступило время обеда.
Мейер уж е давно безжалостно выгнала всех из палатки. 

Видимо, она затевает какой-то сюрприз.
Закутавшись в плащи, как испанские тореадоры, бродим 

мы вокруг палатки и жадно принюхиваемся к запахам 
кухни.

Тихо подкрался вечер.
Час обеда давно миновал, а Карелин все еще мудрит над 

сладким блюдом.
Наконец Мейер приглашает к столу.
Картина потрясающая!
Между кольями растянуты зеленые гирлянды, потолок 

н стены декоративно украшены ветвями, на «столиках» 
букеты цветов. Три фонаря «летучая мышь» освещают 
роскошно накрытый обеденный стол: тут и сыр. и колбаса, 
я  консервы, и даже три бутылки вина!



Все занимают места на топчанах. Подняв бокал, Чернев- 
ский произносит короткую речь, предлагает многословно не 
высказываться и приступить к обеду.

Особенно атаковать батарею не рекомендуется: в 8 часов, 
вечера начнется концерт.

Пообедав, мы захватили чемоданы с костюмами и рекви­
зитом и направились в «театр».

Хотя лил дождь, у входа нас поджидала толпа зрителей.
..% Первый, второй, третий звонок. Поднялся занавес.
Зрителей человек полтораста —  это грузчики, рабочие ле­

сосплава, -их жены и дети. Они стоят, тесно прижавшись 
друг к другу. Большинство из них впервые присутствует на 
концерте.

Первые два номера прошли в тишине, без аплодисментов: 
публика не была знакома с этой формой выражения одобре­
ний. После третьего номера конферансье Немирову удалось  
шутками и прибаутками вывести зрителей из состояния во­
сторженного оцепенения, они начали громко смеяться, разго­
варивать полным голосом и обсуждать удачные номера. После 
четвертого номера кто-то ударил в ладоши, и внезапно загреме­
ли аплодисменты. Финальный номер— русский танец— вызвав 
бурную овацию, зрители долго не хотели нас отпускать.

Мы вернулись в палатку в приподнятом настроении.
Дождь глухо стучал в брезентовую крышу, свистел ветер, 

мы продрогли, но были счастливы и растроганы.
Не успели мы сомкнуть глаза, как дверь приоткрылась:
—  Позвольте зайти? —  послышался незнакомый голос.
—  Войдите, —  не без удивления ответил вахтенный.
В палатке появился незнакомый человек в непромокае­

мом плаще с поднятым воротником и надвинутой на глаза 
кепке.

—  Разрешите отрекомендоваться — я директор школы 
первой ступени.

Он снял кепку и подошел к столу.
—  Завтра у нас торжественный день, выпускаем перво- 

ступенцев. Хоть самое коротенькое выступление, товарищи 
артисты, и то будем рады. Хоть на полчаса.

—  Д а мы же не отказываемся. В котором часу?
—  Когда вам удобнее. А нам бы удобнее было утром.
—  Хорошо. Где находится ваша школа?
—  На том берегу реки.
—  Вы сможете приготовить к двенадцати часам лодки?
—  Конечно, конечно, м ож ем .. .



В двенадцать часов началась переправа. Лена не любит», 
когда по ней переправляются. Она ставит на пути одно пре­
пятствие за другим. Первая лодка застряла на мели. При­
шлось разуваться и, засучив брюки, по колено в воде выби­
раться на берег. Второй группе повезло —  она достигла, 
берега благополучно.

На берегу часов с десяти толпилось множество ребяти­
шек. Они с нетерпением ждали артистов, смутно понимая» 
что означает это слово.

Когда мы вышли из лодки, они окружили нас и приня­
лись рассматривать, видимо стараясь найти в наших лицах 
что-то особенное, присущее только артисту.

Наш облик не поразил —  возможно, даже разочаровал 
школьников.

—  Это артисты? —  удивленно воскликнул белобрысый 
мальчик, измерив каждого из нас недоверчивым взглядом.

—  Артисты, —  ответили мы.
Мальчик весело улыбнулся:
—  А мы выпускники первой ступени и получили задание' 

проводить вас в школу.
В это время к берегу подошла вторая лодка. Ребята взяли  

у нас гитары, мандолины, балалайки, чемоданы с костюмами,, 
и мы направились в школу.

Открываем дверь. В светлом просторном классе за пар­
тами чинно сидят родители и нарядно одетые ребята.

Дети словно по команде встают.
Мы здороваемся.
—  Здравствуйте! —  в один голос отвечают дети и роди­

тели.
. . .  Перед выступлением Немиров рассказал о далекой 

Москве, о задачах искусства и объяснил, что означает слово 
«концерт».

Зрители насторожились.
—  Первый номер нашей программы —  «Генерал Топты­

гин», —  объявил Немиров.
Ш умно приняла детская аудитория стихотворение Некра­

сова и еще восторженней песню «Варяжского гостя», танцы 
и музыкальные номера.

И родители и дети поминутно аплодируют, хохочут, мы 
видим полураскрытые рты, искрящиеся глазенки, и нам н е  
хочется уходить.

Последний номер —  русский танец —  мы повторили три- 
раза, а ребята, не переставая, кричат:



—  Бис, бис!
Немиров призывает публику к порядку:
—  Концерт окончен!
Из передних рядов поднимается девочка:
—  Дорогие товарищи-артисты. От им ен и.. .  культурно- 

просветительного. . .
Наши взгляды встретились. Она смутилась и скороговор­

кой заканчивает наспех заученное приветствие:
—  Лучшее, наилучш ее.. .
Теперь мы аплодируем, а девочка, покраснев, садится на 

место. Ей на смену твердыми шагами выходит малыш.
Губы сжаты. Он оправляет курточку и, откашлявшись 

в кулак, сосредоточенно произносит свою речь. Он говорит 
об успехах школьников, о работе пионеротряда, о кружке 
юных натуралистов.

—  Д а здравствует наша учеба! —  заканчивает он и, снова 
■одернув курточку, возвращается к партам.

Мы ответили детям на приветствия, попрощались с адми­
нистрацией школы, и лодочники благополучно переправили 
нас на другой берег.

Концерт в Кистеневской школе произвел на нас сильное, 
незабываемое впечатление.

Вечером Марина Мейер сказала:
— Не знаю, как другие, а я уверена, что сегодня увижу  

во сне наших юных зрителей.
На следующий день, когда мы давали второй концерт 

в недостроенном общежитии, пришло приятно поразившее нас 
известие: городской клуб открылся.

Ночь прошла спокойно. На рассвете Черневский уехал  
в Качуг, и в тот ж е день мы выступали на сцене городского 
клуба перед многолюдной толпой грузчиков и рабочих лесо- 

"Сплава.
В Качуге Черневский случайно узнал, что на верфи по 

заказу Севморпути собирают буксирные пароходы и что один 
из них —  «Отто Юльевич Шмидт» —  в ближайшие дни пой­
дет вниз по реке.

Мы решили договориться с капитаном о том, чтобы он 
взял нас на борт.

Познакомиться с капитаном удалось после концерта.
—  Видите, —  сказал он, выслушав нашу просьбу, —  я бы 

охотно взял на борт Заполярный театр, но не могу этого 
•сделать.

—  Почему?



—  Оборка судна еще не закончена, руль работает не ис­
правно, радиомачты не установлены. Все это приведут в по­
рядок и доделают в Киренске, а до Киренска наш пароход, 
строго говоря, пароходом не является, так как не имеет 
права на плавание.

Капитан долго отказывался выполнить нашу просьбу.
—  Не могу, не имею права, —  поминутно повторял он, но 

под дружным натиском актеров он в конце концов сдался 
и обещал известить нас о дне отправления буксира.

В ожидании этого извещения Заполярный театр дал еще 
четыре концерта в Качуге и Кистеневке.

Наконец мы узнали, что «Отто Юльевич» тронулся в путь.
Качуг находится в двадцати —  двадцати пяти километрах 

от Кистеневки. В худшем случае буксир прибудет через пять 
часов.

Чтобы собрать народ, который ушел гулять в лес, Панин 
протрубил сбор.

Из леса потянулись актеры.
К обеду все вещи были собраны, и мы уселись на чемо­

данах.
Пароход должен прибыть с минуты на минуту. Ждем час, 

другой, третий.
Парохода нет. Он где-то пропал между Качугом и Кисте- 

нѳвкой. Судьба его неизвестна даже местной базе Севмор- 
пути.

Мы сформировали отряд разведчиков в составе Свержев- 
ского и Корнеева, оседлали двух лошадей, и вскоре всадники 
поскакали по направлению к Качугу на поиски парохода.

Через два часа разведчики вернулись с новостями. Паро­
ход все еще недалеко от Качуга идет кормой, так как рулевое 
управление не работает. Корнеев ухитрился побывать на 
пароходе и говорил с капитаном. Тот, как выяснилось, и не 
собирается брать нас на борт.

Несмотря на неутешительные новости мы не унывали и 
в одиннадцать часов, когда пришел пароход, добились раз­
решения на погрузку театра.

—  Но имейте в виду, —  сказал капитан, —  буксир не при­
способлен для перевозки «живого инвентаря». Спать негде. 
Все вы будете у  нас играть роль беспризорных.

. . .  Груз, на корме, а люди на борту. Прощаемся с Кисте- 
невкой.

На берегу стоит Ваня, сын колхозника, двенадцатнлетнин 
парнишка. Во время нашей бивуачной жизни он постоянно



находился при нас, помогал коку и рабочим сцены. Он 
сжился с  нами, полюбил нас, просил взять его с собой, но мы, 
конечно, не могли этого сделать.

Стоит бедный мальчик и заливается слезами.
Буксир отдал концы. Тронулись.
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В носовой части буксира, откуда виден весь горизонт, при­
строились наши любители природы во главе с Орловым. 
Здесь ветрено, и многие ежатся, но никто не покидает своего 
места.

Около трубы, близ машинного отделения значительно теп­
лее, но вид на реку закрыт палубными надстройками. Здѳоь 
расположились преимущественно женщины.

На корме с подветреной стороны к якорным цепям при­
вязаны коровы; сидя на ящиках с декорациями, Панин 
подбрасывает им сено.

Наступила ночь. Как ни хорошо в носовой части буксира, 
по соседству с коровами и около трубы, а уснуть трудно.

Покинув свои места, принимаемся за розыски укромных 
уголков.

После внимательных обследований все пришли к убеж де­
нию, что наиболее удобное и покойное место верхняя палуба.

Хотя верхняя палуба расположена в непосредственной 
близости от капитанского мостика, у  нас хватило смелости 
не задумываясь перебраться на нее с походными подушками, 
пледами и одеялами.

Здесь меньше движения и можно растянуться, не мешая 
команде.

Все притихли, одному Кугушеву не по себе под открытым 
небом. С прежним упорством продолжает он изучать судно. 
Внезапно раздается его голос:

—  Эврика! Нашел!
Все устремились к нему:
—  Что ты нашел?
В позе римского императора протягивает он руКу, указы­

вая на отверстие под капитанским мостиком:
—  За мной!
Став на четвереньки, Мы пролезли следом за Кугушевым 

и очутились в обширном помещении.
—  Ну как?
—  Превосходно!



Помещение не лишено недостатков: высота его —  метр 
с четвертью; кроме того, здесь проходят тросы управления, 
протянутые из штурвальной рубки в машинное отделение, но 
все же коллектив театра может здесь отлично переспать ночь.

Капитан разрешил нам занять эту «конур-компанию», и 
вскоре мы крепко уснули.

. . .  Наступило утро.
Много миль позади. Идем мимо острова и мелей. Река 

затопила низменные части берега: фарватер пропадает, и 
капитан ведет судно по догадке.

В верховьях Лены буксиры такой осадки как «Отто Юль­
евич Шмидт» не плавают, так как ежеминутно могут сесть 
на мель. Сообщение поддерживается здесь глиссерами и 
«москитным флотом».

Наш буксир вертится, изворачивается, но то и дело на 
поворотах корма его ломает растущие на берегу деревья, или 
нос царапает прибрежный песок: того и гляди, сядем на мель.

В пять часов вечера случилось то, чего ожидали: раз­
дался зычный голос капитана:

—  Артисты, на аврал!
Буксир завертелся: кормой залез в лес, а носом сел на 

мель.
Артисты и небольшая команда с честью выполнили свой 

долг.
Все вооружились шестами и дружными усилиями сняли 

пароход с мели. Нашей работе мешало быстрое течение. Часа 
два мы бились безуспешно: «корму вытащишь— нос увязнет, 
нос вытащишь —  корма увязает». Но в конце концов, освоив 
непривычные орудия, мы спихнули буксир, выправили его 
из кустов и поплыли кормой вперед.

Вечером пароход подошел к берегу и стал на якорь непо­
далеку от поселка Жигалова. Капитан говорил, что, продол­
ж ая путь, в темноте мы неминуемо сядем на мель, и решил 
переждать ночь.

Воспользовавшись остановкой, мы вылезли на берег и 
разложили из плавника костер. Женщины под руководством 
шефа Карелина занялись приготовлением ужина.

«К столу» был подан плов «по-ленски» —  мясные кон­
сервы й рис на речной воде, —  чай и бутерброды с маслом и 
колбасой.

Все невзгоды забыты.
Чудная ночь. Ярко горит костер. Мы поужинали, подня­

лись на высокий холм и поем русские народные песни.



x.w \jxiKJiycь в «конур-компанию»
крепко уснули, что проспали отход буксира. Когда м 
терли глаза, солнце стояло высоко над горизонтом.

. . .  Скоро Усть-Кут.
Принимая на борт Заполярный театр, капитан заяв: 

доставит нас только до Усть-Кута.
Между Усть-Кутом и населенными точками, распо 

ньгми по пути к низовью Лены, открылось регулярно* 
ро-иассажирское сообщение. Правда, желающих спла 
вниз по реке было так много, что большинство из них 
очереди неделями. Но капитан не придавал этому зна 
говорил, что мы народ предприимчивый и легко доі 
билеты.

—  Скоро, скоро, —  не раз повторял он в пути. —  
я высажу вас и облегченно вздохну. Как ни как, а щ 
хоть полдороги до Киренска провести без шумной ком 
актеров.

. . .  Вечером мы прибыли в Усть-Кут.
На дебаркадере пестрая толпа пассажиров с  чемод 

корзинами, мешками.
У нас упало настроение: неужели после выгрузки 

лярного театра к этой толпе прибавятся еще семнадцать 
век с шестнадцатью ящиками?

Черневский поднялся на капитанский мостик, за ню  
нялись Панин, Орлов и Романовская. Уговорить капита 
удалось.

—  Не имею права! —  повторял он, предлагая нам щ 
пить к выгрузке.

В Усть-Куте много профессиональных грузчиков, но, 
мы обратились к ним с предложением выгрузить наши яі 
они заломили такую цену, что мы решили обойтись о  
силами.

Как и обычно, мы объявили аврал и в каких-и. 
двадцать минут переправили багаж с буксира на дебарі

Кугушев и Карелин пошли в кассу за  билетами, 
мало утешителен:

—  Запишитесь в очередь, получите через неделю.
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На получение билетов нет надежды. Сидим на при< 
н напрасно ждем помощи. Представитель Севморпути ; 
в Осетрово, и мы рискуем просидеть дней шесть.



Случайно узнав, что мы актеры Заполярного театра, к нам 
подошел один из старожилов Усть-Кута.

—  А вы бы съездили на лошади в Осетрово, —  посовето­
вал он, —  до Осетрова совсем недалеко, верст пятнадцать.

—  А где взять лошадь?
—  Это я вам устрою, артистам мы всегда рады помочь. 

Я главный конюх на здешнем конном дворе, —  ответил ста­
рик, указывая на деревянный загон.

Не долго думая, мы решили отправить Черневского 
в Осетрово.

Заботливый старик оседлал лошадь и, провожая Чернев- 
ского, дал ему несколько напутственных советов:

—  Ты, —  сказал он, —  поезжай берегом и гляди в оба. 
Как увидишь большой круглый камень, свернешь направо, 
налево не поворачивай: налево топь. Когда подъедешь к лесу, 
держись реки, а как стемнеет —  бросай вожжи: не правь, 
лошадь часто бывает в Осетрове, сама довезет. Вот тут неда­
леко был такой случай. Прикатила из центра экспедиция. 
Весна. Дороги размыты, как ехать — сами не знают. По ком­
пасу собираются. Я им говорю: компас направление укажет, 
а вы в болотину заедете, лучше, говорю, всякого компаса —  
вот вам: лошадь! Ночью, как будете ехать, привяжите к хвосту 
фонарь. Она и довезет до места, не собьется с пути. Ну вот, 
не послушали м ен я .. .  и, что вы думаете, через два часа 
засели в болотину, едва выбрались.

После такого напутствия не особенно приятно тронуться 
в путь. Но ехать надо.

Наступила ночь. Дорога идет лесом. Тропігнка, ведущая 
в Осетрово, теряется в темноте. Густые шапки деревьев за­
крывают небо, и сквозь листву только изредка пробивается 
свет луны.

Едешь шагом. В размытую землю иопі лошади уходят но 
колено. Слышно, как чавкает под копытами талый снег и  
скрипит седло. »

От однообразного ритма тихой езды и усталости легкая 
дремота ■смыкает глаза.

В седле чувствуешь себя как в люльке. Править не пы­
таешься, дороги все равно не видно, и, помня совет старика, 
даешь лошади волю.

Лошадь оправдывает доверие, безошибочно сворачивает 
то вправо, то влево, обходит невидимые рытвины и ухабы.

Наконец тропішка выводит на проезжую дорогу, путь 
приближается к концу. Видно Осетрово.
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y  Черневского, он благополучно вернулся в Усть-Кут, и на 
рассвете мы погрузились на пароход.

с

Продолжаем путь на пароходе Госпароходства «Пропа­
гандист». Это товаро-пассажирское судно с первым, вторым, 
третьим классом и трюмом для багажа.

Первый класс занят нами. В наше распоряжение предо­
ставлена и кают-компания.

Незаметно и без приключений проходят два дня. Мы за ­
нимаемся репетиционной работой, отдыхаем и рассказываем 
местным жителям о Москве.

На третий день «Пропагандист» остановился на двена­
дцать часов в Киренске, чтобы вычистить котлы.

Мы решили организовать концерт и встречу с участни­
ками кружков художественной самодеятельности и, распре­
делив обязанности, разошлись по городу.

Вскоре Карелин провел на спардеке «Пропагандиста» 
беседу с кружковцами. Они внимательно прислушивались 
к каждому слову и многое записывали в свои блокноты.

Тем временем около расклеенных на заборах афиш поя­
вились толпы народа. Касса клуба бойко торговала билетами.

Все были заинтересованы в устройстве концерта: актеры 
обслужат еще одну точку, не входящую в маршрут театра; 
завклубом получит вырученные за концерт деньги на увели­
чение фонда культмассовой работы; зрители прослушают не 
лишенную интереса концертную программу.

Наконец поднялся занавес.
Среди зрителей в одном из первых рядов сидел капитан 

«Пропагандиста». Перед концертом он говорил, что пароход 
тронется в путь не раньше двенадцати ночи, но в десятом  
часу, когда концерт был в полном разгаре, к капитану подо­
шел вахтенный матрос и что-то шепнул ему на ухо.

Капитан поднимается и в перерыве между концертными 
номерами объявляет:

—  Котлы вычищены досрочно. Через пять минут «Про­
пагандист» дает первый гудок.

В зале шум. Зрители просят капитана задержать паро­
ход, но капитан неумолим:

—  И я бы охотно прослушал концерт, —  говорит он, —  но 
не могу. Наш рейс объявлен стахановским, да и кроме того,



вы посудите сами, на борту две тысячи пассажиров, сп еш и  
гр узы .. .

Слышен первый гудок «Пропагандиста».
Прервав концерт, актеры торопливо укладывают костюм]

снимают грум и, окруженные толпой зрителей, спешат г 
пристань.

Раздается второй гудок, третий.. .
Мы поднимаемся на палубу, и «Пропагандист» медлеш  

отваливает.
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На другие сутки добрались до Витима. Пароход подоше 
к пристани и начал разгружаться. Мы тоже принялж  
выгружать ящики, думая о  том, как нам двигаться далын  
«Пропагандист» дальше не шел, а до Пеледуя оставалос 
километров двадцать —  тридцать.

Когда все шестнадцать ящиков стояли на берегу, мы з і 
метили человека в форме Севморпути. Это был агент торгово 
конторы и уполномоченный ІІеледуйской верфи. Онпосоветч: 
вал нам спуститься до Пеледуя «на шитиках».

Шитики —  это большие лодки, на них перевозят грузі 
самосплавом, т. е. вниз по течению.

Так как лучшего транспорта не было, пришлось отпра 
виться в путь на шитиках.

На один шитик мы погрузили вещи, другой покрыли et 
ном и, соединив оба борт к борту, оттолкнулись длинным: 
шестами от берега, вышли на середину Лены и пошли я 
течению.

. . .  Медленно плывут шитики мимо лесных массивоі 
покрывающих берега Лены. Яркоголубое небо отражаете.) 
в спокойной реке. Теплый ветерок, налетая порывами, осве 
жает нас. Лежим, читаем.. .

Но вот подул ветер, на небе появилась грозовая туча 
начался дождь.

Спешно стали мы искать прикрытия, забрались под сено 
но все было напрасно: дождь лил с такой силой, что каза 
лось —  над каждым из нас опрокинуто іведро.

Поднялись волны.
Кормчий (он шел с нами из Витима) взял направленін 

к берегу.
В шитиках показалась вода. Волны усиливаются.
. . .  Мы пережили неприятные минуты, но все обошлось
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благополучно: туча неожиданно появилась и так ж е неожи­
данно пронеслась дальше, яркое солнце с новой силой стало 
посылать свои горячие лучи.

Все выжимают мокрую одежду, распаковывают чемоданы, 
переодеваются.

Не прошло и двух часов, как показались первые строения 
Пеледуя. Одновременно из-за леса выползла новая туча, она 
вторично окатила нас, так что к Пел еду ю мы подъехали 
мокрыми до нитки.
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В протоке реки ІІеледуй нас встретил катер, на его 
борту был начальник верфи.

Катер взял шитики на буксир и повел их в устье реки.
Перед нами открылась панорама верфи: высокие двух­

этажные деревянные дома выходят своими фасадами на 
Лену, около берега стоят недавно построенные тысячетонные 
баржи, несколько выше по течению расположен лесопильный 
завод с дисковой пилой и конный двор.

Пеледуйская верфь стоит в девственном лесу, жилые дома 
окружены зарослями дикой травы, кустов и деревьев, но 
у  реки, где находится контора, лавка, столовая и клуб, про­
ложены тропинки, здесь уж е пыльно и грязно.

. . .  Шитики подошли к берегу. Трое рабочих взгромоздили 
наши ящики на подводы, и мы тронулись в гору.

По пути встречаем рабочих, они приветствуют нас, спра­
шивают, когда театр начнет давать спектакли, что будет 
показывать.

Так разговаривая, мы приближаемся к двухэтажным де­
ревянным домам.

Наконец подводы остановились, и мы перенесли багаж 
r комнату.

—  Очередная задача —  хорошенько выспаться,— сказал  
вахтенный, — с утра пораньше мы должны приняться за 
работу. Утром подготовим сцену, а вечером дадим первый 
спектакль.

После завтрака рабочие «одели» сцену: установили деко­
рации, развесили сукна, приладили занавес, а мы в поме­
щении библиотеки занялись репетицией пьесы «Без вины 
виноватые».

Приближается вечер. Все готово к спектаклю. Актеры 
вернулись домой и отдыхают.



. . .  До спектакля осталось два часа.
Задолго до начала собираются зрители. Большинство из 

них пожилые рабочие, которые уж е много лет занимаются 
постройкой барж, лодок, баркасов.

Наши будущ ие зрители с любопытством толпятся у  двери 
и читают афиши.

Первый звонок.
Зрителей так много, что контролерам приходится выдер­

живать сражение за  сражением.
Ребята шныряют среди взрослых, стараясь «зайцем» про­

лезть на спектакль, но их не пускают в зал, для них ре­
шено дать несколько утренников.

Второй, третий звонок.
Зал переполнен до отказа. Не попавшие на спектакль 

понемногу расходятся, ребята ищут себе места у  дверей и 
окон.

Перед спектаклем небольшое вступительное слово о зада­
чах театра.

Дан занавес. В зале тишина. Зрители следят за спекта­
клем с исключительным вниманием: мы чувствуем, что ни 
один жест и ни одно слово не остаются незамеченными.

Закончили первый акт, дружные аплодисменты прово- 
жают актеров.

В антракте Новиков увидел в зале старого рабочего, он 
сидел и корчился от боли.

—  Что с вами?
—  Рези в желудке.
—  Так идите домой.
—  Нет, не пойду, уж  очень интересно в театре, я ведь 

в первый раз.
Среди зрителей было человек тридцать якутов, многие из 

них говорили, что хотя плохо знают русский язык, понимают 
решительно все.

Рано утром на другой день после спектакля к нам пришел 
заведующий клубом.

—  От всей душ и поздравляю с успехом! —  сказал о н .—  
Я не раз видел «Без вины виноватые», видел в хороших 
театрах, но я растроган. А  главное, нет, вы послуш айте!. . .  
Валентина Сергеева,, молодая работніща, недавно она разо­
шлась с мужем п оставила ему ребенка, а сегодня она верну­
лась, из-за ребенка вернулась к мужу, а другая, как ее зо­
вут? . .  Забыл, не помню .. .  она отобрала у мужа шестилетнего 
сына. Как вам это нравится?



Мы впервые столкнулись с такой непосредственностью 
реакций и были приятно удивлены.

В Пеледуе Заполярный театр пробыл пятнадцать дней. За  
это время мы дали восемнадцать спектаклей и концертов.

Фукина объединила вокруг себя пионеров, разучивала 
с ними сценки, эскизы и песни.

Перед отъездом мы устроили детский утренник, его уча­
стниками были ребята; утренник прошел с большим успехом, 
и ребята обещали продолжать начатую работу.

С драмкружком взрослых нам удалось провести всего 
несколько занятий

Большинство участников к р у ж к а м о л о д ы е  рабочие и 
работницы. Все они охотно отдают свой досуг театральной 
работе. Но ими руководил местный работник бухгалтерии —  
типичный представитель старой любительщины, ему не уда­
лось наладить работу, и, по просьбе кружковцев, вернувшись 
в Москву, мы направили на Пеледуйскую верфь опытного 
кружковода.

Во время гастролей нам посчастливилось принять участие 
в обсуждении проекта Пеледуйского дворца культуры, 
строительство которого началось в 1937 году. Мы прокон­
сультировали проекты зрительного зала, сцены, светоаппара- 
туры и подсобных артистических помещений.

. . .  18 июня на верфи узнали о смерти великого писателя 
Алексея Максимовича Горького.

Вечереет. Сидим у  раскрытого окна и пьем чай.
В соседней комнате громкоговоритель передает концерт.
Музыка оборвалась.
«Центральный комитет ВКП(б) и Совет Народных Комис­

саров, — услышали мы, —  с  глубокой скорбью извещают 
о смерти великого русского писателя, гениального художника 
слова, беззаветного друга трудящихся, борца за победу ком­
мунизма товарища Алексея Максимовича Горького, последо­
вавшей в Горках, близ Москвы, 18 июня 1936 года».

. . .  В семь часов в клубе начался траурный митинг.
О великой утрате говорили старики, комсомольцы, пио­

неры. _
В президиум поступило предложение возбудить ходатай­

ство о присвоении имени Горького дворцу культуры, план 
которого мы обсуждали.

После митинга Панин исполнил прелюдии Ш опена, Гла­
голев—  русские народные песни, Орлов прочитал «Итальян­
ские сказки» Горького.



Ночь мы провели в разговорах и мыслях о художнике., 
борце и человеке —  Алексее Максимовиче Горьком.

. . .  За пять дней до нашего отъезда состоялась конферен­
ция зрителей.

Избран президиум. Немиров выступил с небольшим до­
кладом, и наступило молчание. Продолжалось оно не долго: 
из первых рядов послышался вопрос, затем —  второй, третий, 
затем на сцену поднялся драм кружковец т. Ковалев. Он ока­
зался темпераментным оратором, его речь всколыхнула зри­
тельный зал. В президиум начали поступать записки, и 
вскоре на столе появился лист бумаги, запуш енный фами­
лиями желающих высказаться.

Выступавших было очень много. Все расценивали работу 
театра положительно.

—  Мы гордимся, —  сказал старый кораблестроитель, —  
тем, что есть театр, который мы называем: наш !. .  наш театр, 
наш коллектив, наши актеры. Эти актеры дали нам не только 
культурный отдых, они помогли нам в работе. После первого 
спектакля «Дальняя дорога» баржѳстроительный цех за один 
день спустил на воду три баржи. Небывалый в наших 
условиях случай. Уж е три года как построена верфь, и  я три 
года как работаю здесь, но таких темпов не помню. А  после 
пьесы «Без вины виноватые» многие матери, ей-ей, по-дру­
гому стали относиться к своим ребятам.. .

. . .  Вечером двадцать восьмого июня театр дал прощаль­
ный концерт. Двадцать девятого началось ожидание паро­
хода. Мы часто подходили к окнам, смотрели на горизонт и 
прислушивались: нет ли гудков?

Пароход не пришел. Чтобы не терять вечера, мы решили 
дать еще один прощальный концерт.

Состоялся он на сцене открытого театра. Присутствовало 
множество зрителей. Вся наша программа —  около тридцати 
номеров —  была исполнена в этот вечер.

Около пяти часов утра послышались долгожданные гудки. 
К Пеледую приближался «Партизан Щетинкин».

9

«Партизан Щетинкин» —  мощный речной буксир с маши­
нами в 1400 сил. В прошлом он плавал по Енисею, в 1934 году 
обогнул Таймырский полуостров и, пройдя вслед за  ледо­
колом «Ермак» пролив Вилькицкого, вошел в Лену. С тех 
пор начались его плавания по Лене. В навигацию 1936 года



он должен был буксировать вновь построенные на Пеледуй- 
ской верфи баржи в бухту Тикси. О этим караваном нам и 
предстояло совершить дальнейшее путешествие.

Пароходом «Щетинкин» управлял старый ленский капи­
тан, член Якутского ЦИКа, якут т. Богатырев. Он охотно раз­
решил нам занять жилые помещения баржи № 17.

Ночью мы погрузили в пустые трюмы театральный багаж  
и легли спать. Но не успели мы погасить свет, как пришел 
почтальон:

—  Я к вам с телеграммой от начальника Якутского полит­
отдела.

Черневский посмотрел телеграмму.
—  Внимание! Слушайте!. .  «Заполярный театр. Чернев- 

скому. С глубоким удовлетворением получил информацию 
о вашей работе. Поздравляю коллектив театра с успехом. 
Желаю новых успехов».

. . .  Утром первого июля «Щетинкин» составил караван.
Мы снова увидели огромный пловучий город.
На буксире у  парохода двадцать четыре судна. Караван 

составлен не кильватерной колонной, а по принципу концен­
трации судов: за пароходом пришвартованные борт к борту 
четыре тысячетонных баржи; за  ними три баржи; за тремя —  
две, затем — одна. Это первое звено. За первым звеном —  
баржи меньших размеров, построенные в том ж е порядке, 
составляют второе звено, и только сзади цепочкой вытяну­
лись две брандвахты.

С баржи на баржу перекинуты трапы —  по каравану 
можно пройти, как по улице.

Пловучий город!
На одной из бар ж —-магазин. Здесь можно купить галан­

терею, продукты, папиросы, табак .,
За магазином —  фабрика-кухня. Здесь готовят обеды для 

жителей пловучего города.
За кухней —  пекарня.
Слышна песня. Это в хвосте каравана, на брандвахте 

ноют грузчики, они собрались в далекий путь —  в бухту 
Тикси.

Пронзительно загудела сирена.
Караван тронулся.
. . .  В пути работники Заполярного театра организовали 

шахматный турнир. Десятки шахматистов часами сидели, 
склонившись над столиками. Огромная доска, извещая о ре­
зультатах игры, привлекала всеобщее внимание.

*



На барже № 15 были выстроены сценические поджосткт
Жители «пловучего города» под руководством заведующег 

постановочной частью Свержевского соорудили из трапо 
просторный помост, установили вокруг него столбы, соеда 
нилн их рейками, повесили кулисы, падуги, задник 
занавес.

Зрительный зал немногим уступал сцене, перед ней был. 
положены бревна, они постепенно возвышались и напоминал! 
амфитеатр. Мостик управления с остекленной рулевой руб 
кой был использован в качестве балкона.

Первым спектаклем в пловучем театре шел мольеровски 
«Тартюф». Это было третьего июля. После обеда дежурный п 
театру ''известил пассажиров о том, что вечером будет пока 
зан спектакль.

I! «театре» собрались - сотни зрителей. В восемь часо: 
вечера поднялся занавес.

Как-то не верилось, что на шестьдесят четвертой иараллелі 
на пловучих подмостках среди безбрежных просторов Лент 
театр разыгрывает пьесу величайшего драматурга Франции

. . .  По пути в Якутск караван ненадолго остановило 
в Олекминске, где мы купили свежие огурцы, лук и редиску
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Через двое суток после остановки мы увидели на горн 
зонте Якутск.

На берегу, в ожидании каравана, находились начальниі 
Якутского политотдела и его заместитель.

Как только караван подошел к берегу, они п о д н я л и с і  
к нам на баржу. Мы обменялись приветствиями, наш «кок 
предложил гостям позавтракать, и вскоре, сидя за  столом, мі 
рассказывали о работе в Пеледуе и наших планах на буду  
щее.

После завтрака приступили к выгрузке багажа.
Баржи стояли в пяти метрах от берега. Выгрузка был: 

сопряжена с большими трудностями. Нам пришлось соеди 
нить металлическим тросом стоявший на берегу столб с мач 
той баржи и, привязывая к тросу наши огромные ящики 
опускать их на сушу. Эта операция заняла около двух ча 
сов.

Начальник политотдела уехал в город и прислал нам д а  
грузовых машины. Мы погрузились на них и отправилисі 
в Якутский п\лпной техникум.



>ікутск—  город контрастов. В его внешнем облике сохра­
нились черты старой колониальной Якутии, но с каждым  
годом их все меньше и меньше.

Столица Якутской автономной республики перестраи­
вается и растет вместе со всей страной.

На берегах Лены вы можете увидеть маленькие убогие, 
домики, но рядом с ними возвышаются огромное здание 
вновь строящейся электростанции, корпуса холодильника, 
поражающие своими масштабами и скульптурными украше­
ниями, и десятки новых зданий.

Якутск все больше приобретает облик нового советского 
города. Недалеко то время, когда им будет гордиться вся 
страна.

. . .  Через полтора часа мы прибыли в Пушной техникум, 
где нам отвели три светлых чистых комнаты.

Первый день пролетел незаметно, второй был занят соста­
влением репертуарного плана и организационной работой.

В Якутске мы играли на сцене Госдрамтеатра. Выступав­
шая здесь русская труппа была средним, не требовательным 
к себе коллективом и рассматривала свою работу в Якутске 
как временную. Легко поверить, что сцена была в запущ ен­
ном состоянии и нам пришлось приложить немало усилии, 
чтобы привести ее в порядок.

На восьмое июля был объявлен первый спектакль. Весь 
наш репертуар, за исключением «Тартюфа», был сыгран 
местным театром задолго до нашего приезда. Мы не знали, 
каковы актерские силы этого театра, и с волнением ж дали  
первой встречи со зрителями.

Наконец наступило время раскрыть занавес.
Зал переполнен. Идет комедия «Шестеро любимых».
С первой фразы публика насторожилась. Вскоре мы 

услышали первые взрывы смеха, а в конце действия разра­
зилась буря аплодисментов.

—  Но это ведь не та пьеса, —  говорили зрители во время 
антракта, —  не та пьеса, что мы видели в пашем театре. Это 
настоящий театр, с настоящими актерами.

Так начались наши гастроли.
В Якутске мы прожили одиннадцать дней. Играли еже­

дневно. Желающих видеть Заполярный театр было так много, 
что мы давали только закрытые спектакли. Билеты распре­
делял политотдел, ему часто приходилось выдерживать стол­
кновения с представителями различных местных организа­
ций, которые хотели побывать на спектаклях.



Зрители требовали открытой продажи билетов. Но долго- 
задерживаться в Якутске мы не могли, с трудом успевали 
обслужить даже работников Севморпути и от открытой про­
дажи были вынуждены отказаться.

После комедии «Шестеро любимых» мы показали «Без 
вины виноватые», «Тартюфа» и «Дальнюю дорогу». Затем 
дали спектакль для пленума Якутского областного комитета 
партии и сделали несколько выездов с концертами и спекта­
клями —  на Капгаласские каменноугольные копи и в лес 
на массовку работников Севморпути.

Резко-континентальный климат Якутска давал себя чув­
ствовать. Ночью холодно, днем жара достигает пятидесяти 
градусов. Хочется сбросить одеж ду и ходить в трусиках. 
Многие из наших товарищей острили:

—  Мы договаривались ехать в Арктику, а не на экватор.
Жара была особенно чувствительна вечером, во время ра­

боты. Театр находится в здании бывшего купеческого лабаза. 
Здание плохо вентилируется, трудно дышать, толщинки про­
мокают насквозь, грим ручейками стекает с лица, наклеенные 
носы деформируются, но актеры, не замечая всего этого, 
играют с увлечением, а в зале негде упасть яблоку.

В Якутске за одиннадцать дней мы успели дать трина­
дцать спектаклей и концертов.

Восемнадцатого июля начальник политотдела известил 
нас о том, что караван отправляется в бухту Тикси.

«В тысяча первый раз» приходится готовиться к спеш­
ной погрузке.

Вечером мы дали прощальный концерт. После концерта 
нас пригласили на товарищеский вечер, устроенный для За­
полярного театра политотделом. На вечере присутствовали 
работники политотдела, территориального управления, обкома, 
члены правительства Якутии и летчики Иркутско-Якутскоіі 
авиалинии во главе с т. Галышевым.

Начальник политотдела произнес небольшую взволнован­
ную речь, в которой благодарил театр за проведенную работу.

После товарищеской встречи, к зданию Пушного техни­
кума прибыли три грузовых машины, они доставили нас на 
пристань.

В четыре часа утра мы погрузились на караван, где нам 
были предоставлены —  правда, разрозненные, но удобные —  
каюты на баржах № 17, 19 и 21.

В половине шестого «Партизан Щетинкин» пошел вниз по- 
течелппо в направлении бухты Тикси.



Следующая за Якутском остановка Заполярного театра —  
•Са нгархайские каменноугольные копи.

Переход от Якутска до Сангар-хая занимает около трех 
дн ей  и лежит через «Турий ТЗзвоз», где корабли трех Лен­
ских экспедиций оставались на зимовку.

На караване появились сотни новых пассажиров. Боль­
шинство из них грузчики, едущие в Тикси на выгрузку мор­
ских караванов Ле'но-Карской экспедиции.

Пассажирских помещений нехватает. В трюмах не только 
покоятся грузы, но и размещены жители пловучего города. 
Свободными остались только гигантские тысячетонные баржи, 
построенные на Пеледуйской верфи. Им предстоит на камен­
ноугольных копях Сангар-хая принять в свои трюмы уголь 
для морских судов, идущ их Северным морским путем.

Как только мы погрузились на караван, инструктор 
Якутского политотдела попросил нас принять участие в куль­
турно-массовой работе. В первый же день мы начали прово­
дить беседы по вопросам Сталинской Конституции. Интерес 
к этим беседам был так велик,. что слушали их все пасса­
жиры. Затем мі.і перешли к занятиям но текущей политике.

На переходе из Якутска в Сангар-хая шахматисты про­
должали турнир, начатый по пути в Якутск. Около штаб- 
квартиры театра — каюты, где жили актеры, —  снова появи­
лась доска с показателями турнира, и снова с утра до ночи 
вокруг нее толпились сотни болельщиков.

В пловучем театре возобновились спектакли и концерты. 
Выступали мы ежедневно.

Во время спектаклей и концертов не раз менялась погода. 
Солнце исчезало за тучами, ветер надувал сукна и занавеси 
как паруса, опрокидывал декорации, заглушал голоса акте­
ров, уносил слова в сторону от зрителей. Дождь холодными 
потоками низвергался на «сцену» и в «зрительный зал», по 
публика кричала:

—  Продолжайте! Продолжайте!
И только в редких случаях мы прерывали наши высту­

пления.
На пути в Сангар-хая занялись организацией вечеров 

художественной самодеятельности.
Сперва пассажиры не решались выступать, но когда они 

ближе познакомились друг с  другом и работнками театра, от 
желающих выступить не было отбоя.



Участники вечеров самодеятельности читали стихи, испол­
няли классические романсы, народные песни. Обычно вечера 
заканчивались общими танцами под аккомпанемент баяниста 
Панина.

Представьте себе огромную Лену, достигающую на мнопіх 
перекатах ширины в тридцать километров. Тихий летний ве­
чер. С неба смотрит огромная, точно нарисованная луна. На 
берегах —  костры. Из тайги несется вечерний шопот листьев, 
аромат хвойных деревьев и северных цветов.

А здесь, на чисто вымытой палубе, на возвышении из 
бревен и досок сидит баянист, и вокруг него под звуки 
баяна в вихре веселого вальса кружатся нары.

Популярность нашего театра росла с каждым днем.
На караване явно чувствовался недостаток литературы, 

и пассажиры часто навещали нашу театральную библио­
течку, состоявшую из двухсот томиков. Книги разбирали 
главным образом грузчики. Они требовали произведения 
Пушкина, Гоголя, Некрасова, Горького, Шолохова, Новикова- 
Прибоя, Всеволода Иванова, Федора Гладкова, Маяковского, 
многие читали и Ш експира и Прево.

Успехом пользовалась и наша театральная аптечка. Груз­
чики так привыкли обращаться к театру, что и заболев спе­
шили за помощью не к медицинской сестре, а к артистке 
Светлановой, которая ведала аптечкой.
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Двадцать второго июля к вечеру, перед заходом солнца 
«пловучпй город» прибыл в Сангар-хая.

Природа Сангар-хая величественна и первобытна. Куда 
ни кинешь взгляд —  в даль уходят огромные горные цепи, 
это —  Саянский хребет и его отроги. На горах густой, дрему­
чий лес, в нем водятся медведи, олени, росомахи и дикие 
козы.

Лена беспредельно широкая. Противоположного берега не 
видно: вода сливается с небом.

Угленосные отроги Сангар-хая подходят к реке и обры­
ваются крутыми, почти отвесными уступами.

У  реки —  штольни и галереи копи. Уголь вывозят из 
штолен на вагонетках и ссыпают по крутому уступу берега 
на пристань.

Стоящие, у пристани баржи принимают только что добы­
тый саигарский уголь.



На копях Сангар-хая работают главным образом якуты. 
Большинство из них плохо понимает русский язык. Эго 
осложнило работу театра. Перед каждым выступлением на.м 
приходилось проводить беседы, пользуясь услугами перевод* 
пика. Нашим переводчиком был молодой комсомолец якут, 
он выходил на авансцену и рассказывал содержание спек­
такля. Обычно после бесед зрители задавали десятки вопро­
сов. Интересовало их все, до мелочей.

Большим успехом у национального населения пользовался 
спектакль «Тартюф». Мы объясняем это яркостью сцениче­
ских положений, красочностью костюмов и декораций п 
удачным музыкальным оформлением. Неменьшим успехом  
пользовались танцы, музыка и вокальные номера.

. . .  Руководящим организациям Сангар-хая удалось пре­
доставить в наше распоряжение лишь небольшой охотничий 
домик. В домике поселилось шесть человек. Остальные про­
должали жить на барже.

Наша баржа стала под погрузку угля. Мелкая угольная 
пыль проникала во все щели. От пыли мы избавились, раз­
весив на иллюминаторах и дверях мокрые простыни. Труд­
нее было бороться с комарами, которые бесчисленными пол­
чищами носились по вечерам над рекой.

Сибирский комар отличается от нашего подмосковного и 
видом и поведением. Он больше «москвича», у  него рыжее 
мохнатое туловище, длинное жало, и кусает он значительно 
сильней. Не знаю, что бы мы делали, если бы у  нас не было 
противокомарных сеток. Вечером без сетки невозможно вый­
ти на улицу, но порой и сетки не мешали нам вдыхать 
вместе с воздухом этих милых обитателей тайги и лесо­
тундры.

Особенно трудно бороться с мошкарой рыбакам. Ранним 
утром и на вечерней заре они надевают сетки из цветного 
тюля, раскуривают огромные козьи ножки с махоркой и 
разводят дымящиеся костры, но все это мало помогает.

От комаров страдают не только люди: комары не дают 
минуты покоя лошадям и коровам. Большую часть дня эти 
умные животные стоят у костров и с печалью в глазах смо­
трят на просторные зеленые пастбища. Одни только свиньи 
в своих «панцырях» из грязи, спокойно похрюкивая, ко­
паются в корнях молодых дубков или развалившись лежат 
в лужах.

Во время нашего пребывания в Сангар-хая стояла сорока­
градусная жара. Хотелось ходить босиком, в майках и тру­



сиках. но комары заставляли нас надевать плотную одежду 
и высокие болотные сапоги.

Жизнь в Сангар-хая не обошлась без приключений. Баржа, 
где жила большая часть наших работников, стояла в сорока —  
пятидесяти метрах от берега. Попасть на баржу можно было 
только на лодке. Труд не малый: чуть зазеваешься —  лодку 
снесет течением.

Как-то Романовская, Орлов и Панин на шлюпке с ковар­
ной кличкой «душегубка» направились к барже. Они благо­
получно подошли, но не успели подать чалку, и течение 
стремительно понесло их вдоль борта.

Панин безуспешно пытался ухватиться за  борт, потерял 
равновесие и, сильно качнув шлюпку, перевернул ее вверх 
килем.

С палубы полетели спасательные круги и пояса. Лучшие 
пловцы —  Новиков, Корнеев и Свержевский -— бросились 
в воду.

Подхватив не умеющую плавать Романовскую, Новиков 
с  большим трудом усадил ее на перевернутую шлюпку. На 
долю Корнеева выпала честь вытащить из воды Орлова. 
Свержевский, ныряя как дельфин, спасал вещи.

Вскоре рядом с  Романовской и Орловым на перевернутой 
шлюпке появился помощник шкипера баржи с веслом в ру­
ках. Он направлял шлюпку к берегу.

Вдали на волнах была видна голова Панина:
—  Спасите! —  кричал он. —  С пасите.. .  мою шляпу!
Наконец все на берегу, один Свержевский все еіце про­

должает.. нырять.
С Панина ручьями стекает вода. В одной руке у  него 

учебник немецкого языка, в другой журнал «За рубежом» и 
бумажник с деньгами. Во время «купанья» он потерял ту­
фель и остался с  одним.

Орлов рассказывает, что до последней минуты держат 
в руках рубашку и брюки, где в карманах находились пас­
порт и деньги.

Тшіа Романовская выжимает мокрое платье, поминутно 
спрашивая, выловит ли Свержевский ее портфель. Новиков 
рассматривает спасенную шляпу. ПТкипер и Корнеев перево­
рачивают шлюпку.

—  Все спасено! —  раздается голос Свержевского.
Вскоре Свержевский вылез на берег с портфелем и туф­

лей в руках, роздал вещи потерпевшим бедствие хозяевам, 
я. вся группа благополучно переправилась на баржу.



Не прошло и получаса, как все сидели за обеденным сто­
лом, переживая и пережевывая эхо трагикомическое проис­
шествие.

К вечеру мы забыли о событиях дня и на маленьком 
утлом баркасе отправились на концерт в пионерские лагеря, 
расположенные в семи километрах от поселка.

Неожиданно налетел шторм. Пришлось вернуться.
Мы с большим трудом подошли к барже, но все обошлось 

благополучно.
Шторм продолжался всю ночь, нашу баржу раскачивало 

как маятник.
Рассвет был унылый, серый. Д ул ветер, падал холодный 

частый дождь.
В этот день мы должны были сняться с якоря и отпра­

виться дальше, к бухте Тикси.
Утром капитан объявил об отходе каравана.
Спасаясь от шторма, караван уходил в «Соляную про­

току», защищенную островом от огромных волн, и, переждав  
непогоду, должен был тронуться в путь, не заходя в Сан­
гар-хая.

Аврал. Большинство работников театра упаковывает 
оставшиеся в клубе декорации и костюмы. Рабочие запря­
гают на обозном дворе лошадей.

Наконец ящики на подводах.
—  Галопом! —- скомандовал Свержевский, и подводы стре­

мительно понеслись по извилистой горной дороге.
Приближаясь, мы увидели, что баржи забуксированы и  

стоят в двух —  трех километрах от берега.
Шторм усиливается. Хлещет дождь, свистит ветер.
—  Эта переправа будет нелегкой! —  вздыхает наш добро­

вольный кок.
Нам пришлось переправлять багаж на рыбацком баркасе. 

Волны бросали его, как щепку. Изо всех сил налегая на  
весла, гребцы с большим трудом подвели его к барже.

Пристать долго не удавалось. Погрузка заняла около, 
часу. Мы продрогли, промокли до нитки и были счастливы, 
когда очутились в теплых, защищенных от дождя и ветра- 
каютах.

К вечеру караван прибыл в «Соляную протоку», и после 
утомительного дня мы крепко уснули.

Утро встретило нас прекрасной летней погодой. На 
голубом небе всходило солнце.

. . .  В полдень караван двинулся дальше.



Ничто не изменилось в жизни пловучего города. Ш ахма­
тисты заканчивают турнир. Бригады грузчиков, команды 
барж и актеры попрежнему живо заинтересованы в победе- 
своих шахматных лидеров. Болельщики часами стоят 
у досок, спорят о результатах турнира и разбирают сыгран­
ные партии.

Попрежнему работают «универсальный» магазин, фаб­
рика-кухня, пекарня и коммунальные прачечные.

. . .  Перед уходом из Сангар-хая на караване появилась, 
группа охотников-якутов. Охотники шли на Ляховскне- 
острова промышлять пушного зверя. Среди них были замеча­
тельные певцы.

В тихие теплые вечера мы часами слушали якутские- 
песни.

Сидя на корточках и раскачиваясь в такт мелодии, певец 
смотрит по сторонам и импровизирует песню. Он поет о том. 
что видит вокруг себя.

Вокальные интонации большинства певцов так вырази­
тельны, что полностью передают смысл.

Завязать знакомство с  якутами нам помогла утренняя 
зарядка. Мы ежедневно проводили ее и предложили охотни­
кам пршіять в ней участие. Сперва опт отнеслись к зарядке- 
с недовернем, но постепенно так увлеклись, что готовы были 
проводить ее по нескольку раз в день.

. . .  Первой остановкой на пути к бухте Тикси был Ж и- 
ганск.

Приближаясь к Жигамску, мы решили воспользоваться 
стоянкой и выступить с концертом. Но мы но были уверены, 
что за  три часа нам удастся осуществить это намерение.

—  Вот если  бы мы могли принта в Жиганск раньше- 
каравана —• все было бы в порядке, —  мечтательно сказала 
Тина.

—  Позвольте, но разве это невозмояшо? —  подхватил 
Черневский.

С караваном, измеряя глубину фарватера, следовал ма­
ленький катер.

—  Если мы пересядем на катер, —  продолжал Чернев­
ский, —- мы будем в Жиганске часа за полтора до того, как 
придет караван.

Всегда гостеприимный и приветливый капитан охотно 
предоставил в наше распоряжение катер. Погрузившись на



ііеш, мы тронулись в путь, оставляя караван далеко за  кор­
мой.

Жиганск оказался небольшим поселком. Мы увидели  
здесь всего несколько домиков, школу, рацию Главсевмор­
пути, пушную факторию и продовольственный склад. Недолго 
думая, мы решили, что наиболее удобное помещение для 
концерта —  школа.

Вскоре в одном из классов собралось все население по­
селка.

До того как начался концерт, в публике недоверчиво 
переглядывались и перешептывались.

В этот день жители поселка впервые побывали на кон­
церте.

Они с исключительным интересом прослушали нашу про­
грамму, требовали повторения большинства номеров и пре­
поднесли нам в подарок несколько веток красной смородины, 
называющейся «Алданский виноград». На ветках были круп­
ные сладкие ягоды, совсем не напоминающие по вкусу смо­
родину средней полосы России.

. . .  Во время концерта караван прибыл в Жиганск.
Когда рабочие заканчивали разгрузку, мы вернулись на 

-берег и вскоре снова тронулись в путь.
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Через два дня караван подошел к оленеводческому сов­
хо зу  «Булун». Это, как и Жиганск, небольшое поселение, 
расположенное на левом берегу Лены.

Остановка в Булуне предполагалась не менее чем на 
двенадцать часов.

Мы спустились на берег и начали готовиться к поста­
новке комедии «Шестеро любимых».

На этот раз мы покажем спектакль в пушной конторе.
Здесь негде гримироваться, но мы не унываем: у  окна 

изобретательный заведующий монтировочной частью разбил 
палатку —  она с успехом заменит артистическую уборную.

Мы будем вынуждены «выходить» на сцену через окно, 
не беда: разве актеры Заполярного театра не привыкли пре­
одолевать препятствия?

Размеры сцены не превышают четырех квадратных мет­
ров, но декорации уж е установлены, уже висят кулисы и 
занавес.

Первый, второй, третий звонок.



Мы играем с большим подъемом, зрители без конца апло­
дируют.

Спектакль окончен, но его видели всего тридцать человек, 
а  хочет увидеть все население поселка.

—  Как быть?
Решили играть вторично.
Снова раскрываем занавес.
Во время спектакля мы услышали гудок «Щетинкина», 

затем второй, третий, но, оставляя их без внимания, про­
должали играть.

Пароход все чаще и чаще дает гудки. Все начинают вол­
новаться, но уж е приближается конец последнего действия. 
Занавес падает, рабочие сцены наспех упаковывают костюмы, 
сукна и декорации. В окружении толпы благодарных зрите­
лей сешим на берег. . .

—  А вы знаете, —  сказал один из грузчиков, когда мы 
поднялись на баржу, — вы чуть было не остались в Булуне.

Капитан, дожидаясь нашего возвращения, поминутно да­
вал гудки и, в конце концов потеряв терпение, отдал приказ 
сниматься с якоря.

Жители «пловучего города» и особенно грузчики и 
команда запротестовали:

—  Что вы? Как ж е мы дадим концы, когда наш театр 
на берегу!

Спустя несколько часов т. Богатырев рассказывал нам эту 
ж е историю и просил больше не испытывать его терпение.

—  Я человек горячий,—  говорил он на ломаном русском 
языке, —  хорошо, что все так обошлось, а что, если бы мы 
ушли? Пришлось бы возвращаться. Ведь и я не могу оста­
вить на берегу свой театр.

15

Снова потекла будничная жизнь каравана.
Порой сильное течение Лены заставляет перестраивать 

суда в кильватерную колонну и передавать обед с баржи на 
баржу по способу подвесной дороги; порой реку переплывает 
огромное стадо оленей или вдоль берега бегут медведи, 
и на палубах появляется множество пассажиров с биноклями 
и фотоаппаратами.

Каждый день в будничную жизнь каравана вторгались 
новые происшествия. Для нас они были неожиданностью, 
а. морякам, плавающим по Лене, они давно знакомы.
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______  «;±ШЗИ! . .  лови!. .
В погоню за белкой пустились десятки «охотников
Люди с криком бегут с  баржи на баржу, пытаясь 

сить на белку пиджаки, фуражки, порожние мешки; а 
преодолевая все препятствия, уходит.

Кажется, что она вот-вот будет поймана, но в релі 
ную минуту, прыгнув в воду и быстро работая лапкам; 
уплывает к берегу.

Охотники остались ни с чем. В руках у  них все ’ 
пиджаки, фуражки, мешки и рогожи.

В этот вечер мы впервые видели, как плавает бел) 
узнали, что огромные стада белок в поисках новых 
богатых кедровыми орехами, переплывают широкую в 
местах Лѳну.

. . .  Наша походная сцена была построена над трн 
Перед выгрузкой в Б улуне ее пришлось разобрать. Каза 
«пловучий театр» перестал существовать. Но мы снова 
дели сцену, ее восстановили грузчики. Сделали они это 
утром по собственному почину.

На этот раз строители воспользовались трапами боль 
размеров и увеличили нашу площадку. После слекта 
в оленеводческом совхозе эта площадка напоминала c l  

столичного театра.
На новой сцене долго выступать не пришлось. Подул 

верный холодный ветер, солнце спряталось.
Без конца тянутся скалистые берега, покрытые м х о і  

лишайниками. Деревьев и кустов не видно, кругом —  туш  
заболоченная земля и камни.

Ощущается близость моря Лаптевых.
Мы входим в Быковскую протоку. В двухстах сор< 

километрах —  бухта Тикси.
Низко плывут свинцовые облака.
Солнца не видно. Третий день — ниже нуля: непривыч 

холодно.
Повернув в Быковскую протоку, караван начал перестра 

ваться в кильватерную колонну.
Все ожидали шторма, но утром, когда мы вошли в мор 

над горизонтом появилось солнце. Погода была спокойная.
Нас встретила піхуна «Полярная звезда». На борту р; 

ководнтели зимовки, они приветствуют караван, уснешн 
закончивший свой трудный путь в три с половиной тысяч 
километров.



Еще десять часов пути по спокойному морю, и перед нами 
открывается панорама бухты Тикси и лежащей близ нее 
полярной станции Сого.
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Тикси — большой промышленный порт. Хотя зимовка на 
Тикси оганизована значительно позже чем на Диксона, 
она крупнее и благоустроеннее.

На крутом склоне горы возвышаются жилые дома, элек­
тростанция, силовая радиостанция, гараж для грузовых ма­
н и т , тракторный парк, механические мастерские, склады, 
скотный двор, баня, механизированная прачечная, столовая.

На косогоре строят несколько новых зданий и прокла­
дывают насыпные доропі из гравия.

Овою работу в Тикси мы начали с того, что переоборудо­
вали клубную сцену. Она была пригодна только для концерт­
ных выступлений. Мы значительно расширили ее и усовер­
шенствовали в техническом отношении.

Первым спектаклем Заполярного театра на Тиксинской 
сцене была комедия «Шестеро любимых».

Спектакль прошел с  шумным успехом.
У входа в клуб толпилось не менее двухсот человек, яе 

попавших в зрительный зал, и, закончив спектакль, мы ре­
шили, не отдыхая, играть второй.

Караван, буксируемый пароходом «Щетинкин», был вто­
рым караваном, прибывшим в бухту Тикси. До «Щетинкина» 
пришел не менее мощный караван и несколько морских су­
дов.

Зрительный зал Тиксинского. клуба рассчитан на триста 
мест, а собралось в Тикси около трех тысяч человек. Чтобы 
удовлетворить их театральный голод, мы ежедневно давали 
но два спектакля. После каждого из них мы получали по­
дарки—  скромные северные цветы и торты, искусно приго­
товленные местными кондитерами.

Двенадцатого августа, в выходной день, мы отправились 
ііа ш хуне «Полярная звезда» с концертом на полярную стан­
цию Сото. В пути мы устроили на палубе танцы, в них при­
няли участие и актеры и команда —  все дружно плясали 
под звуки баяна.

Полярная станция расположена в шести километрах к вос­
току от Тикси на 71° северной широты. Она оборудована 
новейшими радио- и метеоприборами и обслуживает морские



и воздушные корабли, действующие в Советском секторе 
Арктики.

Концерт состоялся в столовой. После концерта зимовщики 
угостили нас вкусным обедом, состоявшим, главным образом, 
из овощей, выращенных в собственной оранжерее.

. . .  В Тикси мы пробыли до десятого сентября.
В то время у  входа в пролив Вилькицкого у  кромки де­

сятибалльного льда по пути с запада на восток застряли 
корабли с грузами.

Мощный ледокол «Ермак» не мог форсировать тяжелый 
лед: проводка судов задерживалась на неопределенное время.

Пробьются или нет? Всех волновала судьба кораблей. От 
них в значительной мере зависело благополучие Якутии ті 
зимовки в бухте Тикси.

В эти тревожные дни в бухте собрались руководители 
Якутского территориального управления и политотдела Сев­
морпути.

Принимались оперативные решения. Плававший в Чукот­
ском море краснознаменный комсомольский ледокол «Кра­
син» направился к проливу Вплькицкого форсировать льды  
с востока. Все считали своим долгом провести четвертый Лен­
ский караван до Якутска с грузом, полученным с морских 
судов.

За несколько дней тяжелая ледовая обстановка измени­
лась, корабли прорвались в узкие разводья, прошли проли­
вом Вплькицкого и огласили своими іудками берега бухты  
Тикси.

Все население было мобилизовано на выгрузку судов и 
погрузку караванов.

. . .  Когда наступило время готовиться к отъезду, парторг 
Тикси запросил по радио Политуправление о том, каким 
путем отправить нас обратно в Москву. Ответ пришел в тот 
же день, и мы узнали, что вернемся в Москву через Влади­
восток на пароходе «Смоленск».

«Смоленск» находился у мыса Нордвик. Восьмого сентя­
бря он прибыл в Тикси и бросил на рейде якорь.

За короткий срок нашего пребывания на острове мы сдру­
жились со многими зимовщиками. Нигде, ни в одном уголке 
мира люди не сближаются так скоро, как на Севере.

Грузимся на «Смоленск».
Погрузка не обошлась без курьезов. В пайке, который 

получили актеры и уходившпе на Большую землю поляр­
ники, были две свиньи. Их привезли на мол и, погрузив



в баркас, отправили на стоявший на рейдѳ пароход «Сми- 
дович».

Свиньи упрямо сопротивлялись и оглашали бухту прон­
зительным визгом. Пришлось долго повозиться, пока они 
были погружены на палубу. Но не успели матросы привязать 
их к мачте, как одна из них ухитрилась сорваться с привязи 
и бросилась в воду.

На пристани раздались голоса:
—  Утонула!
— Пошла на корм рыбам!
Но, пройдя под водой несколько метров, хитрое животное 

вынырнуло и поплыло, направляясь не к пристани, где 
были люди, а к берегу.

—  За мной! —  крикнул наш любитель охоты Свержев­
ский.

Захватив кусок брезента, мы кинулись к берегу. Здесь  
мы услышали вторую команду:

— Ложись! —  шепнул Свержевский, будто свинья уж е  
совсем близко.

Мы легли за  прикрытием из камней, бочек и ящиков и 
стали поджидать беглянку. Как только она вылезла на берег, 
мы набросили на нее брезент и доставили на пароход.

Наконец погрузка окончилась, и «Смидович» переправил 
нас к «Смоленску».

«Смоленск» должен был сняться с якоря восьмого сен­
тября, но капитан получил радиограмму с находившегося 
у острова Колючина ледокола «Красин».

Ледокол ждал встречи с кораблями западного каравана, 
должен был оказать им помощь в борьбе со льдами Чукот­
ского моря и просил взять для него тысячу пятьсот тонн угля.

К борту «Смоленска» подвели огромный лихтер, и снова 
началась спешная работа.

Десятого сентября погрузка угля закончилась.
На мачте нашего парохода взвился синий с белым квад­

ратом флаг, он известил тиксинцев о том, что мы скоро 
тронемся в путь.

Полярники вышли на катерах провожать товарищей 
и актеров Заполярного театра. В последний раз мы пожали 
руки гостеприимным хозяевам острова.

Якорь поднят.
Прощальные гудки пронеслись над заливом Булункан, 

над зимовкой, над сопками и рассыпались среди горных 
ущелий отголосками эхо.



«^кшленіж» тронулся в путь, оставляя за кормой вью­
щуюся полоску воды.

На катерах машут шапками, слышны последние сердеч­
ные приветствия. В ответ с парохода грянула песня.

. . .  Пароход вышел в открытое море п взял курс к про­
ливу Лаптева.

Прощай, Тикси!. .
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У острова Айон показались первые льдины. Постепенно 
увеличиваясь в размерах, они превратились в ледяные поля.

Начались напряженные дни плавания во льдах. Как 
обычно, регулярно выходила стенная газета, устраивались 
лекции, доклады, работали кружки, а однажды произошло 
событие, о котором хочется рассказать более подробно.. .

Это было в Чукотском морѳ. Мы встретили «Красина» и 
примкнули к стройной колонне кораблей, следовавших -за 
его кормой.

Караван пробивался сквозь тяжелые льды к чистой воде.
Резко меняя курсы, бросаясь из стороны в сторону, ледо­

кол тяжестью своего корпуса взламывал ледяные поля и 
открывал путь кораблям.

. . .  Наконец появились разводья. Встречаясь все чаще и 
чаще, онн облегчали путь.

Прошел день. Стрелка кренометра отклонилась в сто­
рону. Корабль качнуло: раз, другой, третий с разными про­
межутками во времени.

Мертвая зыбь —  признак того, что где-то близко чистая 
вода.

Семь прожекторов вспыхнули на кораблях. Они искали 
чистую воду.

В ослепительных лучах обломки ледяных полей напоми­
нали фантастических чудовищ. Порой, они бросались на 
караван.

Опытные руки и зоркие глаза рулевых уводили суда от 
страшных ударов.

Казалось, море и льды хотели отомстить морякам за их 
дерзкий поход, но караван уверенно шел к цели и утром 
пробился за кромку льда на чистую воду.

Здесь предстояло расставание. Пять кораблей, отсалюто­
вав гудками «Красину», взяли нужный им курс, и вскоре 
их очертания растаяли в легкой дымке тумана.



«Красин» и «Смоленск» плавно раскачивались в полумиле 
друг от друга. «Красину» предстояло вернуться в устье 
Колымы за оставшимися там кораблями.

В тяжелых условиях ледовых переходов топки «Красина» 
поглощали много тонн угля.

Наступило время пополнить трюмы ледокола топливом, 
передать уголь, который мы захватили в бухте Тикси.

Передать уголь во время мертвой зыби невозможно: ко­
рабли не смогут пристать борт к борту. До ближайшей тихой 
гавани несколько сот миль, а время не терпит: каждая  
минута дорога. Остается бункероваться во льдах, куда еще 
не докатилась мертвая зыбь.

Обменявшись радиограммами, корабли тронулись в путь 
и через несколько часов стали борт к борту среди необъят­
ной ледяной пустыни.

«Красин» должен принять полторы тысячи тонн угля.
Командование установило срок бункеровки —  двое суток.
Сто человек комсомольской команды «Красина» и двести 

семьдесят пассажиров «Смоленска» были разбиты на бригады 
по десять человек в каждой, началась авральная работа.

Бригада Заполярного театра, руководимая Черневскнм, 
значилась под номером «28».

Двадцать восьмая бригада работала по-стахановски: 
вместо ста подъемов за смену она давала сто двадцать — сто 
тридцать и завоевала любовь и уважение.

Артисты театра Орлов и Карелин превратились в заправ­
ских лебедчиков и порой работали по две-три смены, ни на 
минуту не отходя от лебедок.

Инженеры, геологи, артисты, моряки —  все стали груз­
чиками.

Грохотали лебедки, угольная бадья стремительно перебра­
сывала топливо на ледокол.

Кипела дружная всепобеждающая работа.
Свободные от бункеровки люди требовали развлечений. 

Первым мероприятием, организованным Заполярным театром 
в Чукотском море, были массовые танцы. С корабля на лед 
спустился наш баянист т. Панин. Над мертвым безмолвием 
ледяной равпины понеслись звуки баяна, и десятки людей 
закружились в вихре веселого вальса.

На второй день нашей стоянки во льдах в одном из 
трюмов «Смоленска» началась работа, не менее спешная чем 
бункеровка. Свободные от погрузки бригады строили теат­
ральные подмостки.
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появилась игровая площадка.
* Вместо занавеса, кулис и падуг развешены сигнальные 

флаги.
Перед сценой, как и обычно, расположены стройные ряды  

стульев.
Амфитеатр устроен из досок, приподнятых над партером 

на бочках и ящиках.
Подмостки, украшенные яркими разноцветными флагами, 

имеют балаганно-красочный и в то ж е время торжественный 
вид.

. . .  Вечереет.
Наши будущ ие зрители покрывают чистыми циновками 

палубу и драпируют лестницу. Скоро она превратится в па­
радный спуск.

У входа в трюм уж е висит сирена, она даст сигнал 
к началу спектакля.

В кают-компаниях, в матросских и кочегарских кубриках, 
на капитанских мостиках и на палубах уж е давно разве­
шены афиши:

Сггодня в трюме №  4 парохода „Смоленск“ 
состоится спектакль Заполярного  т еат ра  

„ Тартюф", комедия М ольера в пяти действиях.
Н ачало в 8  часов вечера.

Билеты  у помполита парохода.

Счастливые владельцы билетов уж е готовятся к спек­
таклю: идут в баню, бреются.

Пора и нам сменить робы грузчиков на театральные 
костюмы.

Актеры Заполярного театра собрались в каюте -пом- 
гюлита.

Костюмы тщательно разглажены, парнки расчесаны. 
С особым усердием и любовью мы начинаем гримироваться.

Все серьезны, сосредоточены и взволнованы. Волнуются 
и наши будущ ие зрители.

Во льдах Чукотского моря, неподалеку от места трагиче­
ской гибели «Челюскина», впервые в истории театра рас­
кроется занавес и будет сыграна блестящая комедия 
великого французского драматурга. Мольер в Арктике. 
Мольер во льдах Чукотского моря! Есть от чего поволно- 
в&ться.



Наконец все готово. Зрители с боем осаждают вход 
в театр-трюм. Как это ни странно, и здесь, в Арктике, как и 
в далекой Москве, множество театральных «зайцев».

Восемь часов. Трижды прогудела сирена, и занавес 
взвился.

Тишина. Затаив .дыхание, зрители горящими глазами 
смотрят на сцену.

На фоне сигнальных флагов появились герои бессмертной 
комедии.

Этот спектакль невозможно забыть. Мы поминутно слы­
шали аплодисменты и смех. Реакция была настолько непо­
средственной и продолжительной, что часто заставляла акте­
ров задерживать, а порой и останавливать действие.

На верхней палубе грохотали лебедки, звенели стальные 
тросы, раздавались возгласы отводчиков, но никто не обращал 
внимания на шум.

Зрители и актеры были увлечены спектаклем и полны 
радостью. Эта радость была так велика, что казалась почти 
осязаемой.

Во время четвертого акта пароход качнуло. Зыбь докати­
лась сюда и образовала во льду огромные трещины.

Бункеровка окончилась, но спектакль продолжался.
Качает все сильней и сильней.
Порой приходится поддерживать друг друга, чтобы 

сохранить мизансцену.
Начинает мутить.
Зрители, видя, в каком состоянии находятся актеры,, 

всячески подбадривали их. Так, например, когда в пятом 
акте исполнитель роли Оргона при сильном крене парохода, 
потеряв равновесие, упал со стула, зрители хором закричали 
сказанную им ж е в третьем и четвертом акте фразу:

—  Крепись! Крепись, Оргон!
И «Оргон», а с ним и остальные крепились и довели 

спектакль до конца, несмотря на все курьезные положение, 
созданные качкой.

Во время предпоследнего действия корабли снова напра­
вились в глубину ледяных полей, чтобы продолжать бунке­
ровку.

Последние сцены были сыграны под аккомпанемент уда­
ров форштевня о лед и льдин о борта корабля. Этот шум 
мешал так ж е мало, как возгласы отводчиков, звон стальных 
тросов и грохот лебедок. Мольер захватил всех, проникал 
в сердца и заставлял забыть суровую обстановку.



После спектакля аплодисментам не было конца, зрителя 
долго не расходились, благодарили нас, пожимали пам рукп 
и награждали подарками. Один вручал пачку папирос или 
табаку, другой —  банку сгущенного молока, третий —  печенье, 
конфеты, лимоны, фруктовые консервы. Это было все, что 
можно подарить, плавая в Арктике.

Скромные подарки были очень дороги нам. Они выра­
жали искреннее чувство благодарности.

И сейчас, вспоминая день спектакля в Чукотском море, 
мы думаем, что этот день один из самых счастливых дней  
самых счастливых советских актеров. На листке нашего 
календаря этот день отмечен красным карандашом, как день 
нашего праздника.
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«Смоленск» тревожно гу д ел .. .
Двигаясь в густом тумане, пароход сталкивался с пла­

вающими вокруг него обломками ледяных полей, вздрагивал 
всем корпусом и стопорил машину.

Шли «самым малым». По штурманским вычислениям. 
«Смоленск» находился на траверзе мыса Дежнева, но плот­
ная стена тумана скрывала очертания берегов и не давала 
возможности определить точное местонахождение.

Вахтенный матрос брал промеры: ежеминутно забрасывал 
д а  вдвдь корпуса парохода и, заметив глубину, монотонно 
выкрикивал:

—  Двенадцать!. .
—  Двенадц&ть^с половиной!. .
—  Тринадцать!. .
Холодное утро. На пароходе царит большое оживление, 

палуба заполнена пассажирами. Настроение праздничное, 
приподнятое. Кончается плавание во льдах. Все хотят 
увидеть мыс Дежнева, восточную оконечность А зии —  ворота 
из ледяного плена Арктики.

«Смоленск» возвращался глубокой осенью, успешно пре­
одолев тяжелые льды Чукотского моря, и люди поздравляли 
друг друга с благополучным окончанием полярного рейса.

От Дежнева лежал прямой, свободный от ледяных барье­
ров путь на Владивосток, Арктика п озад и .. .

Внезапно глубина начала-уменьшаться.
—  Д евять!. .
—  Семь!. .



—  Ш есть!. .
—  П ять!. .
Капитан резко повернул ручку телеграфа, и стрелка 

аппарата в машинном отделении показала «стоп». Винт паро­
хода перестал вращаться. Двигаться дальше безрассудно. 
^Смоленск» отдал якорь.. .

Все погрузилось в тишину. Туман становился гуще, плот­
нее и  волнами наступал на пароход.

Микроскопические частицы воды оседали на такелаж. 
Посеребренные инеем снасти напоминали причудливые 
украшения новогодней елки.

Беспрерывные порывистые гудки парохода умирали где-то 
совсем близко в тумане.

Так прошел час, второй, третий.. .
Арктика давала последний б о й .. .
Прояснение наступило неожиданно. В течение нескольких 

секунд плотная стена тумана уплыла на запад.
Справа по борту возвышался утес. Огромная отвесная стена 

вырастала из моря, поражая своей дикой неприступностью и 
красотой.

Это был мыс Дежнева.
Белое мохнатое облачко тумана окутывало вершину утеса 

и казалось шапкой густых седых волос на голове великана.
Только несколько секунд видели мы этот неповторимый 

пейзаж. Новые волны неизвестно откуда появившегося 
тумана окружили утес, скрывая его суровую седую девствен­
ность от любопытных взоров.

Влево от укрывшегося в тумане утеса виднелась голуба :і 
лента Берингова пролива. Белые льдины, подобные чайкам, 
скользили на ее поверхности, подгоняемые легким ветром.

«Смоленск» полным ходом направился в пролив и через 
час отдал якорь в небольшой бухте против пушной факто­
рии и поселка мыса Дежнева.

Стоянка длилась недолго. Приняв груз и захватив пасса­
жиров, пароход снялся с якоря и взял курс на бухту Про­
видения.

Среди новых пассажиров был талантливый чукотский 
художник-костерез комсомолец Вуквол. Он был командиро­
ван в Академию художеств, ехал учиться и одновременно 
сопровождал экспонаты Чукотского костерезного промысла.

На борту «Смоленска» разместилось пятьсот пассажиров. 
%о были зимовщики мыса Нордвик, бухты Тикси, мыса 
Сердце-Камень, Уэлена, Дежнева.
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зована выставка художникоз-костерезов Чукотки, которая 
привлекала всеобщее внимание.

Комнату отдыха заполняли изделия из кости и китового- 
уса и предметы рукоделия чукотских женщин. Здесь были 
модели шхун с парусами из кости, не уступавшими по тон- 
■йости листу папиросной бумаги; расписанные сложным орна­
ментом костяные портсигары, чернильницы, ручки, ножи  
для письменного стола и украшенные рисунками чукотских 
художников клыки моржей. Большая часть выставленных 
экспонатов была сделала руками художника-косяеде^; ком­
сомольца Вуквола.

. . .  Костерезныи промысел Чукотки заррдйлся очень 
давно. Он берет свое начало от изготовления костяных нако­
нечников для стрел и копий и летоисчисляется веками.

Для дореволюционного косторезного промысла характерна 
скудость творческой фантазии мастеров-художников. Это яв­
ление объяснялось, главным образом, узкоутилитарными 
требованиями заказчиков.

Не так давно большинство костерезов занималось изгото­
влением трубок, мундштуков, брошей, рамочек для портретов 
н, в угоду нередко посещавших Чукотку американцев, ма­
леньких костяных идолов.

Эти изделия только в редких случаях являлись^ произ­
ведениями искусства и представляли художественную цен­
ность, чаще они были лишены- вкуса и не отличались тща­
тельностью отделки.

Мастера сбывали их американским и русским китобврг  
или случайно попавшим на Чукотку туристам, которые выво­
зили их как память о северной «экзотике».

В тяжелые годы хозяйственной разрухи костерезный про­
мысел был почти забыт. На Чукотке редко появлялись 
приезжие, и большинству из них было не до покупки костя­
ных изделий. Только когда началось освоение Северного 
морского пути, мастера вспомнили о костерезном промысле.

Один из организаторов нового советского промысла — 
Вуквол.

Отец Вуквола был. искусный костерез. Все свободные 
часы он отдавал этому занятию. Сидя в яранге и тихо на­
певая чукотскую песенку, он резал из кости маленькие ста­
туэтки: моржей, нерп, оленей,

Когда в Уэлен приходила американская или русская  
шхуна, он вместе с̂ причиной нес эти незамысловатые
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вещички на берег, обменивал их на хлеб и «огненную вод} » 
ж всегда возвращался мертвецки пьяным. Так продолжалось 
из года в год.

Мальчик, внимательно наблюдавший за работой отца, 
увленся костерезным искусством, взял как-то нож и начал 
вырезывать медведя.

Медведь получился нескладный. Он стоял на коротких 
кривых лапах, толстый, неуклюжий, и своей уродливой 
мордой точно смеялся над молодым резчиком. Первая не­
удача не смутила мальчика. Напротив, он с еще большим 
упорством принялся резать нового медведя и сделал его 
лишь немного хуж е, чем делал отеп.

После этого мальчик сказал: «Теперь я сделаю оленя».. .
И через некоторое время перед ним стоял костяноіі 

олень с густыми разветвленными рогами и коротким подня­
тым хвостом.

Вскоре мальчик резал не хуж е отца, за ним устанавлива­
лась слава искусного резчика,.

В период, когда косторезный промысел Чукотки был за­
брошен, мальчик не прекращал своих занятий. Потихоньку 
ото всех он резал фигурки зверей, отыскивая новые, более 
выразительные формы. И когда в 1933 году приезжие полит­
отдельцы затворили об организации костерезного дела, Вук- 
вол с присущим ему энтузиазмом комсомольца отдался весь 
своему любимому искусству. Прежде всего он добился по­
стройки специального помещения под костерезную мастер­
скую. собрал старых мастеров-костерезов и привлек к обу­
чению у них комсомольцев и пионеров. Увидев как-то в ме- 
/анической мастерской рации токарный станок, он подумал, 
что не плохо бы такой станок поставить и у  себя в мастер­
ской. Такой станок поможет улучшить качество изделий и 
даст возможность экономнее расходовать время.

Через год с помощью политотдела ему удалось получить 
токарный и сверловочный станки.

Постепенно костерезный промысел начал налаживаться.
Глядя на произведения советских костерезов, вы видите, 

как они стремятся передать острую, волнующую тему.
Тов. Вуквола уж е не удовлетворяют незатейливые орна­

менты.
Нам особенно ярко запомнился один из клыков, укра­

шенных резьбой молодого художника. На этом клыке был 
изображен старый и новый Уэлен. Одна сторона клыка — 
старый Уэлен. Берег моря. Вдоль берега разбросано не-
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это приехали русские купцы. Чукчи везут на ш хуну пуш­
нину, китовый ус, костяные изделия и получают взамен 
стеклянный бисер, совсем немного муки и «огненную воду-->. 
Возле пустых бутылок валяется пьяный чукча, рядом стоит 
плачущая женщина с ребенком, она держит в руках неболь­
шой мешок муки. Унылое солнце скорбно освещает старый 
Уэлен.

Вторая сторона клыка —  новый Уэлен —  тот ж е берег, 
снова ярангн, но их уж е значительно больше. Среди яранг 
возвышаются европейские здания: райисполком, рация, 
школа, интегралсоюз, помещение костерезной мастерской. 
В море стоит пароход. Чукчи везут на пароход пушнину, ки­
товый ус, костяные изделия и получают взамен муку, сахар, 
масло, мануфактуру, обувь, книги, радиоприемники и орудия 
лова. Товаров много, их хватит на всю зиму и еще останется  
на весну и лето. Чукчам не надо бояться голода. На берегу 
у отъезжающей шлюпки чукчи тепло прощаются с русскими. 
Веселое солнце радостно освещает новый Уэлен.

В орнаментах Вуквола также много нового. Впервые 
в истории костерезного искусства Чукотки он использовал 
мотивы чукотского эпоса. Портсигары он орнаментировал 
сценками из чукотских сказаний и легенд. Д аж е в таких ра­
ботах, как статуэтки зверей, он нашел новые выразитель­
ные формы. Статуэтки старых мастеров редко передают ха­
рактер и движение. Еще недавно костерезы заботились 
только о внешнем сходстве копий с оригиналом. Вуквол и з­
менил этой консервативной традиции. Его статуэтки харак- 
т(*рны, выразительны и всегда —  в движении. Бегущий олень, 
крадущийся медведь, слушающий морж —  вот скульптуры, 
сделанные молодым художником.

В лице Вуквола Чукотка имеет незаурядного художника. 
Академия пополнит его знания, ознакомит его с законами 
живописи и скульптуры, сделает его мастером.

Его ж аж да к учебе огромна. Мы показали ему книгу 
Раблэ —  «Гаргантюа и Пантагрюэль» с рисунками Густава 
Дорѳ.

Надо было видеть, с какой ладностью изучал он изуми­
тельные по своей выразительности иллюстрации.

Он попросил книгу на несколько дней, мы охотно да пг 
ее. С тех пор он часами, сндя на палубе, рассматривал и за ­
рисовывал иллюстрации на клочках бумага и прятал эти 
рисунки в карманы своей гимнастерки.



Молодой чукотский художник учился у непревзойденного 
мастера иллюстративного рисунка.

Возвращая книгу, он сказал:
—  Это очень хорошо. Я тоже хочу делать так, но я не 

умею.
— Научишься, —  ответили мы.
—  Конечно, —  улыбнулся Вуквол, —  я буду долго 

учиться.. .  Я  должен много зн ать .. .  Потом, когда я вернусь 
на Чукотку, я буду учить других.

18

Вершина Авачинской сопки растаяла на горизонте. Кам­
чатка осталась позади. Показались огни Приморского побе­
режья.

Завтра Владивосток.
Разрезая гладь Японского моря, «Смоленск» полным хо­

дом двигался к родным берегам.
Тихая теплая ночь висела над морем. Спать не хотелось. 

Собравшись на палубе, мы любовались огоньками встречных 
пароходов и светящимися за бортом фосфоритами.

Рейс окончен. Шесть месяцев проведено в Арктике, 
а вместе с прошлогодней поездкой—  одиннадцать.

Хотелось все подытожить, осознать неосознанное, поняіь 
непонятое и заглянуть в будущее. Много острых, волную­
щих вопросов накопилось у каждого из нас, они требовали 
решения. Но мы молча стояли на палубе, никто не нарушал 
молчания. Наконец, как бы отгадав общие мысли, одип из 
нас тихо сказал:

—  Ну вот, братцы .. .  А  что ж е дальше?
—  Дальше Арктика, —  ответил другой.
Все переглянулись.
—  Третий р ей с .. .  тяжелый, трудный, но третий.. .  Я часто 

спрашивал себя, почему работаю в этом театре —  и долго не 
находил ответа. Потом понял. Не сразу, постепенно, но понял. 
Подумайте, какая замечательная у  нас жнзнь. То, о чем люди 
думали веками, что казалось несбыточной мечтой, за что 
сложили головы лучшие сыны человечества, — сегодня ока­
залось бы лью .. .

Товарищ умолк. Не так давно мы расстались с Арктикой, 
но уж е снова мечтали о встрече с ее ледяными просторами.

Арктика! Сколько отважных мореплавателей погибло 
в Арктике от цынги, метелей и жестоких морозов, как часто
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Арктика! Холодом и обреченностью веяло от этого слова. 
Арктика упорно скрывала свои тайны, а тем, кто пытался 
их разгадать, платила смертью.

Так было прежде. По-другому стало теперь. Теперь к слову 
Арктика прибавилось слово «Советская», и там, где раньше 
погибали корабли мореплавателей:, появились десятки совет­
ских пароходов; там, где раньше находили дневники с недо- 
ппсанными строчками, высятся мачты мощных радиостанций 
и растут’ полные кипучей ж изни поселки и города; там, где 
раньше с тоскливым криком летали одинокие полярные 
птицы —  наполняя небо победоносным рокотом моторов, про­
носятся эскадрильи самолетов; там, где еще недавно на скуд­
ной почве редели мхи да лишайники —  в застекленных 
теплицах зреют овощи и распускаются бутоны.

Когда видишь новую, Советскую Арктику, когда чув­
ствуешь, чья твердая и уверенная рука направляет отваж­
ный отряд полярников, чей внимательный, ласковый взгляд  
следит за ним, чье дыханьё отца и друга согревает его —  хо­
чется быть бойцом этого отряда.

—  Я фантазер н мечтатель, —  снова заговорил товарищ, —  
но я уверен: недалеко то время, когда мы с вами получим 
новый маршрут. Там, где меридианы земли стянуты в один 
узел, раскинется новый чудесный город —  Полюсград, п  мы 
будем выступать на его сцене с концертами и спектаклями. 
. . .  Мы уезжаем из Арктики, но где бы мы ни были, мы вер­
немся. Мы уезжаем, чтобы вернуться еще более сильными. 
Для этого есть у  нас воля, молодость, сердце, сердце совет­
ского актера, а такое сердце —  понимать н а д о .. .

Товарищ снова умолк. Его слова и мысли были понятны  
и близки нам. Они заставляли каждого восстанавливать 
в памяти картину бесконечно далекой и бесконечно близкой, 
родной Арктики.

Розовая полоска света на востоке говорила о наступающем 
дне.

Впереди показались маяки острова Аскольда.

20

Транссибирский экспресс уносил нас в Москву. В окнах 
. вагона мелькали сопки Дальнего Востока —  места героиче­

ских партизанских сражений, овеянные неувядаемой славой



Р>олочаевских дней; проносились частые перелески При­
амурья, таяли синие берега Байкала; навстречу бежали поло­
сатые столбы километров, деревушки, поля, шахты, поселки, 
города.

Приближалась девятнадцатая годовщина Великой Октябрь­
ской революции. Где-то в пути между Красноярском и Ново­
сибирском мы должны были провести этот торжественный 
день.

В одном из вагонов работники Заполярного театра писали 
ралорт на имя Отто Юльевича Шмидта,

Сидя у  столика, один из наших товарищей старательно 
выводил:

< Молния
Начальнику Главного управления Севморпутн

т. О. Ю. Шмидту
РАПОРТ

Заполярный театр Политуправления Главсевморпути за­
кончил второй рейс. Пройдено 26 500 километров. Обслужены 
работники Севморпути: Якутска, Кистеневки, Киренска, 
Пеледуя, 4-го Ленского речного каравана, Кангаласских уголь­
ных копей, Сангар-хая, Жиганска, Булуна, Кюссюра, бухты 
Тикси. Зимовщики: мыса Нордвик, Анабара. Экспедиции: 
Восточного побережья, пролива Лаптевых, Индигирская, 
Янская, залива Крест. Пароходы: «Искра», «Ванцетти», 
«Смоленск». Ледоколы: «Ф. Литке*. «Красин». Население: 
Киренска, Петропавловска на Камчатке, бухты Провидения. 
Проведено: 98 выступлений, 47 кружковых занятий, 20 гром­
ких читок, 12 занятий с пионерами, организовано 2 шахмат­
ных турнира, лекции, доклады, беседы, диспуты.

2 ноября поездом № 1 театр выехал из Владивостока 
в Москву. Поздравляем с праздником Великого Октября.

Готовы к дальнейшей работе.
Коллект ив Заполярного театра-».

Улан-удэ. Остановка пятнадцать минут.
У маленького окна телеграфной конторы мы встретили 

старого знакомого —  журналистку Эллен Райт.
Встречный поезд уносил ее на восток; она возвращалась 

в Америку, через Японию.
Стоя у окна, она держала в руке лист бумаги, исписанный 

мелким женским почерком. Несколько вопросов, и все стало 
ясно.
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фестиваль в Арктике». В коротких, скупых фразах она рас­
сказывала об артистах Академического Большого театра 
Союза ССР, о группе работников Малого театра во главе 
с народной артисткой Республики В. Н. Пашенной, о кон­
цертной бригаде Московской консерватории, впервые побы­
вавших в этом году в Арктике, и о пионерах театрального 
дела в Арктике—'Московском Заполярном театре Политиче­
ского управления Главсевморпути.. .

—  Но постойте! —  улыбнулась Эллен Райт, когда мы, 
прощаясь, пожимали ей руку, —  вы собирались написать 
книгу о ваших гастролях?

—  Эта книга уже написана, —  ответили мы.







В д а л е к и й  п ут ь

К этому поезду, уносящему людей далеко за Уральский 
хребет, всегда приходит много провожающих, но сегодня на 
перроне необычно людно, особенно у  вагона со световым 
транспарантом: «Москва —  Красноярск».

Здесь у  раскрытых дверей и окон шумная, говорливая 
толпа: артисты, художники, военные, моряки, летчики.

В толпе, пощелкивая лейками, снуют вечно суетливые 
фоторепортеры, деловито накручивает оператор кинохроники.

Поезд тронулся, а пассажиры красноярского вагона, высо­
вываясь по пояс из окон, все еще продолжали пожимать 
руки провожающим.

. . .  Первая стрелка далеко позади. Чемоданы, рюкзаки и 
саквояжи покоятся на полках. В них мирно улеглись в не­
сколько странном сочетании летные комбинезоны, дождевые 
плащи морского образца, фуфайки, шерстяные чулки и бо­
лотные сапоги рядом с  балетными пачками, трико телесного 
цвета, изящными мужскими костюмами, вечерними дамскими 
платьями и лакированными туфлями. Все это дополнялось 
кипами нот из произведений Глинки, Шопена, Глюка, Дарго­
мыжского.

. . .  Не прошло и часа, как один из пассажиров достал из 
полевой сумки объемистую тетрадь в сером коленкоровом пе­
реплете. На первой странице еще накануне было написано:

,.Государст венный Академический Большей театр  
Солист  оперы П. И. Селиванов".

Расположившись поудобнее в углу мягкого дивана, Сели­
ванов сделал первую запись в своем дневнике:

«25 июня 1936 года. Сегодня бригада артистов Большого 
театра выехала из Москвы. Наш путь лежит через Красно­



ярок на север, в Енисейское Заполярье. Мы будем показы­
вать лучшие произведения искусства жителям тундры, зимов­
щикам легендарной Игарки, строителям далекого Д иксона.. .

В нашей бригаде четырнадцать человек: артисты оркестра, 
солисты оперы и балета, в балетной группе заслуженная ар­
тистка Республики К. П. Кандаурова,

Все мы необычайно воодушевлены предстоящей поездкой  
и горим желанием внести свою долю в культурное строитель­
ство далекого Заполярья, превращающее страну вечной ночи 
в страну света и радости».

Провожая артистов, Политуправление Главсевморпути 
подарило им небольшую арктическую библиотечку.

Когда Селиванов дописывал первую страницу дневника, 
Борис Холфин объявил, что библиотека открыта.

Началось штудирование арктической литературы. Заслу­
женная артистка Кандаурова занялась книгой о животном 
мире Арктики, Холфин —  мемуарами полярных исследова­
телей, Зорич — полетами Бэрда над Южным полюсом.

Раскрыв желтый кожаный чемодан, Ольга Моисеева про­
веряла, в сохранности ли походная аптечка. Здесь было 
все, плоть до иглы для зашивания рваных ран. Насмешли­
вые замечания друзей не смущали Ольгу. Она твердо решила 
ни при каких обстоятельствах не расставаться с аптечкой.

Горячие дни

В апреле 1936 года Политуправление Главсевморпути 
обратилось к коллективу Большого театра с просьбой органи­
зовать концертную группу для гастрольной поездки в Арк­
тику и Енисейское Заполярье.

Желающих принять участие в поездке оказалось больше 
чем достаточно.

Учитывая трудности передвижения, дирекция не могла ор­
ганизовать большую бригаду и отобрала лучших исполнителе]!.

Судьбу артистов решили двукратный медицинский осмотр 
и воздушные «октябрины» на Московском аэродроме.

Бригада была сформирована. Началось обсуждение, с чем 
выступить в Арктике: с  народными танцами или пластикой, 
с отрывками из опер или с народными и революционными 
песнями.

Победил здравый смысл. В репертуар артистов балета 
были включены: «Яблочко», «Кабардинский танец», «Испан­
ский танец», «Гавот», «Финский», танец-лубок. Так же была



разрешена проблема и вокалистами —• ноты классических про­
изведений мирового музыкального наследия мирно улеглись 
в чемоданах рядом с народными и революционными песнями.

Перед отъездом бригада дала два концерта. Первый в Бет- 
ховенском зале Большого театра для работников Главсевмор- 
пѵти, второй по радио для зимовщиков Диксона.

Первый концерт был смотром сил и репертуара бригады. 
■Отто Юльевич Шмидт, прослушав концерт, сказал:

—  Идейность и дисциплина решили успех челюскинцев, 
это же будет залогом вашего успеха.

После второго концерта театр получил множество востор­
женных отзывов от зимовщиков Диксона.

Незадолго до отъезда бригада поместила в газете Боль­
шого театра «Советский артист» письмо:

«Приближается день нашего отъезда в Арктику. 25 июня 
мы тронемся в путь. Этот день навсегда останется в нашей 
памяти.

Перед нами поставлена ответственная задача: мы должны 
выступить <з лучшими произведениями искусства перед слав­
ными полярниками, освоившими Советскую Арктику, мы 
должны приобщить к искусству национальное население Се­
вера, людей, никогда не видевших артистов и слушавших 
музыку лишь по радио.

Мы знаем, многие будут завидовать нашему счастью, за­
видовать тому, что именно нам поручили столь интересную ра­
боту, знаем, что наша поездка положит начало большой 
шефской работе, что вслед за нами артисты Большого театра 
будут из года в год гастролировать на далеком Севере. 
Именно это возлагает на нас особо большую ответственность: 
наш опыт, наши удачи и неудачи послужат практическим 
руководством для новых поездок, для дальнейшей работы.

Предстоящие трудности не пугают нас. Мы сделаем все, 
что от нас зависит, чтобы успешно выполнить порученное 
нам боевое задание.

Мы уезжаем с надеждой на успех и горячим желанием 
оправдать высокое доверие, оказанное нам Политуправлением 
Главсевмориути, дирекцией, партийной организацией и всей 
общественностью театра.

До скорого свидания.
Кандаурова, Шевченко. Зорич, Ткаченко, Моисеева, 
Габович, Селиванов, Леонтовский, Холфин, Швец, 
Васильев».



П есн я  о  С т а л и н е

В окнах мелькали станционные домики, водокачки, зеле­
ные нивы, леса, шумные речки, горные к р я ж и .. .

Первый маршрут занял три дня.
На платформе Красноярского вокзала долгожданных го­

стей встретили руководители политотдела и советских орга­
низаций.

В девять утра, после митинга и фотосъемки, артисты 
снова тронулись в путь на автомашинах.

Бригада провела в Красноярске четыре дня. Артисты 
жили на даче крайисполкома, в сосновом лесу у  берега 
Енисея.

Комбинезоны, варежки и фуфайки пришлось отложить 
в долгий ящик. В день приезда, когда артисты пошли осмат­
ривать скалы, расположенные на правом берегу Енисея, ж ен­
щины надели сарафаны и топочки, а мужчины, изнывая от 
жары, остались в майках и трусах.

Бригада возвращалась с  прогулки поздно вечером. Шли 
берегом. Многоводная река стремительно неслась к горизонту, 
Красноярск сверкал тысячами огней.

За день артисты отдохнули, и каждый уж е рвался к ра­
боте. Начались трудовые дни.

Первого июля во Дворце культуры железнодорожников 
состоялся первый концерт. В зале были лучшие стаха­
новцы Красноярска и руководители красноярских организа­
ций Северного морского пути.

Игорь Лентовский и Тамара Ткаченко выступили с  испан­
ским танцем, за ним последовали украинский и венгерский, 
Селиванов и Зорич исполнили арии из «Онегина».

Третьего июля газета «Красноярский рабочий» тепло 
отметила удачное начало шефской работы:

«Концерт бригады артистов Большого Академического 
театра продемонстрировал высокое качество исполнения и  
большое мастерство исполнителей.

Наиболее интересной частью программы были хореграфи­
ческие номера.

Заслуженная артистка Республики К. П. Кандаурова и 
молодые солисты балета Т. С. Ткаченко, О. Ф. Моисеева, 
Б. О. Холфин, И. Д. Лентовский и М. М. Габович, исполнив­
шие ряд классических, характерных и гротескоЕых танцев, 
показали высокое хореграфическое искусство.



- . .  Хочется только пожелать бригаде несколько расши­
рить вокальный репертуар, включив в программу концерта 
дуэты из классических опер и арии из оперы «Тихий Дон», 
с большим успехом поставленной в Москве и Ленинграде и 
еще не знакомой трудящимся нашего края».

За четыре дня бригада успела дать четыре концерта. Но 
никто не чувствовал усталости. Всех охватило стремление 
работать. Каждый понимал, что Красноярск лишь преддве­
рие к напряженной работе, и это не пугало, а радовало.

Особенно запомнился последний концерт. На этом кон­
церте артисты балета не только танцовали, но и пели. Когда, 
вокалисты, прощаясь со зрителями, выступили с песней 
о Сталине, к ним присоединилась балетная группа, а за 
ней —  все присутствовавшие в зале.

Зрители словно по взмаху дирижерской палочки встали,, 
и мощным раскатом загремели слова:

З о л я  Стал инска я с нами,
Воля Стал инска я в нас.

Между последним концертом в Красноярске и вылетом 
на Игарку прошло четыре дня. Прошли они далеко не бес­
следно. Бригада успела дать три концерта —  для рабочих 
Придивного, в Красноярском совхозе и в совхозе «Таежный».

Р а п о р т

Пятого июля артисты мчались на катере в совхоз «Таеж­
ный».

Лил дождь.
Катер уверенно шел по бурной реке, мимо порогов, баке­

нов и плотов. Когда он подошел к пристани, артистов окру­
жила шумная толпа: гостей пришли встречать руководители 
и рабочие совхоза.

—  Просим! —  суетился директор. —■ Вас третий час под­
жидают машины.

Артисты поднялись на гору и зашли во двор сельсовета,, 
где под навесом стояли три форда.

—  Располагайтесь, товарищи, —  пригласил директор.
Гости заняли места, и машины тронулись в путь. Кру­

гом пни, сосны и ели. Медленно ползут машины но размытой 
дороге. Лесу не видно конца.

Вот показалась арка, украшенная зеленой хвоэй. На ней 
стяг с надписью:



«Привет работникам искусств!»
За аркой —■ домики, амбары, сараи. Хотя попрежнему лил 

дождь, навстречу артистам бежали рабочие совхоза и ребя­
тишки. Они бросали в машины цветы.

—  Привет работникам искусств! —  раздавались возгласы.
. . .  Машины остановились у  входа в двухэтажное здание.
—  Тут вы сможете отдохнуть! —  улыбнулся директор, -— 

Прошу, заходите. О вашей квартире мы позаботились: стены 
оклеили, потолок и пол выкрасили. Этим делом занимались 
наши лучшие маляры.

В комнате светло и уютно. На окнах шторы, на столах 
вазы с цветами, на постелях белоснежные одеяла.

Едва дождь прекратился, в комнату постучался директор. 
Он пригласил артистов обедать.

—  По этой дороге легковой машине не пройти —  не про­
ехать, —  оправдывался он, раскрывая окно, —• вы уже про­
стите. Мы переправим вас на грузовике.

Пока артисты обедали, в «театре» начала собираться 
публика.

Концерт состоялся в недостроенной ремонтно-механиче­
ской мастерской. Плотники не успели убрать леса, а кровель­
щики перекинули крышу только над небольшой эстрадой.

Эстрада была затянута пестрым занавесом, стены укра­
шены елкой, цветами и лозунгами.

Зрители расположились на земляном полу, на скамьях, 
на столах,- на переборках лесов.

Поднялся занавес.
Когда Селиванов приветствовал зрителей, снова пошел 

дождь. Во время концерта дождь усиливался с каждой  
минутой. Но хотя зрители сидели под открытым небом, а над 
эстрадой протекала крыша, артисты около двух часов высту­
пали с песнями и танцами.

Этот концерт трудно забыть. Кругом тайга, свистит ветер, 
льет дождь, а здесь, на маленькой трехметровой эстраде, Се­
ливанов поет арии из «Онегина», Кандаурова танцует «Лубок», 
балетная группа под гармонь, бубен и посвисты' вокалистов 
лихо отплясывает гопак.

Концерт кончился. Возвращаясь домой, артисты про­
мокли до нитки, но были счастливы и не чувствовали уста­
лости.

В эту ночь артисты долго не могли уснуть. Не спали и 
зрители, на улицах звенели молодые голоса и веселые на­
певы баяна.



Рано утром в комнату постучались:
—  Вас ждет катер.
Катер стоял неподалеку от совхоза, у  берега Енисея.
Едва артисты вышли на лестницу, к ним подбежал 

директор.
—  Не знаю, не знаю, как благодарить!— гудел он, пожи­

мая гостям руки. —  Вы принесли нам большую радость ... 
Но ведь и я могу вас порадовать. Я могу рапортовать, могу 
рассказать вам, что мы успели поднять пары и третьего дня 
-закончили сев. Вот как идут наши дела.

Подарок
. . .  Приближаясь к Придивному, вы видите среди мачто­

вых сосен скелеты недостроенных барж и баркасов.
На высоком берегу раскинулся поселок. Солнце ярко 

освещ ает разноцветные крыши маленьких домиков, напоми­
нающих английские коттэджи.

. . .  Катер у  пристани. И здесь артистов окружила шумная 
толпа. Кругом цветы, плакаты, флаги.

Не успев поздороваться и лукаво подмигивая гостям', 
директор стройки сообщил, что придивненцы приготовили им 
подарок.

—  Подарок? —  переспросил Холфин.
—  Так точно. Идемте.
Артисты направились вдоль берега и увидели, как на 

воду опускают баржу.
— По местам! —  раздалась команда.
—  Все на местах! —  отрапортовал мастер.
—  Руби!
Наступила тишина, ее подчеркивает глухой стук топоров.
Рабочие подрубают подпорки.
Минута, две, тр и .. .
Подпорки затрещали. Баржа вздрогнула, покачнулась, 

пошла по скату —  медленно, быстрей, быстрей, вот она до­
стигла воды и, разбрасывая волны, стремительно понеслась 
по реке.

Загремели аплодисменты.
Натянув канат, рабочие пришвартовали баржу к берегу.
Это и был подарок.
—  По плану, —  разъяснил директор, —  мы должны были 

•спустить баржу через три недели. Но рабочие решили до­
строить ее к вашему приезду. И обещание, надо сказать, вы ­



полнили неплохо. Вы посмотрите, какая баржа! А теперь 
милости просим в столовую.

По пути в столовую директор спросил, где будет высту­
пать концертная группа —  в клубе или на открытой эстраде.

—- Клуб у  нас маленький, —  сказал он, —  готовясь к ва­
шему приезду, мы построили открытую эстраду. В клубе' 
могут разместиться человек триста, а если вы согласитесь 
дать концерт на эстраде, вас будет слушать весь поселок.

Артисты решили выступать под открытым небом.
Перед эстрадой на скамейках, на заборах, на крышах 

расположилось все население Придивного, не исключая 
женщин с грудными детьми и глубоких стариков.

Этот концерт особенно памятен Ш вецу. Он сопровождал 
все выступления баяном. Руки были заняты, и его страшно 
искусала мошкара.

Но хотя мошкара тучами носилась над зрителями и ар­
тистами, концерт прошел с огромным успехом.

—  Мы будем ваш концерт помнить и помнить, —  говорили 
зрители, провожая гостей в отведенные им комнаты.

Этим концертом счеты бригады с Приданным не кончи­
лись. Вечером на банкете стахановцы рассказали артистам, 
что заканчивают постройку вельбота.

—  Работы осталось на три дня, —  говорили они,— но вель­
бот завтра же в вашем присутствии будет спущен на воду.

Работа шла всю ночь. Утром вельбот был спущен на 
воду, и балетная группа станцовала на его палубе «Яблочко» 
из «Красного мака».

В полдень бригада снова тронулась в путь. Катер уносил  
ее дальше, -в Красногорский совхоз. Пристань уж е скрылась 
за кормой, но все еще доносились возгласы:

—  Спасибо!
— Приезжайте!
—  Мы вас ждем!

В Ч ерем и іан ке

Не менее гостеприимно встретили концертную группу  
в Черемшанке. И здесь в ожидании гостей у  пристани собра­
лись школьники, рабочие и руководители совхоза.

В поселок артисты направились на машинах.
Ехали лесом по крутой, тряской дороге. Едва лес кон­

чился, перед глазами открылись совхозные поля, колосилась 
рожь.



Директор, сопровождавший гостей верхом, подъехал  
к, первой машине и не без гордости рассказал о замечатель­
ном урожае прошлого года.

. . .  Вот и совхозный поселок, Он правильно распланиро­
ван, к домам примыкают просторные террасы, двери и окна 
украшены наличниками с  замысловатой резьбой.

—  Артисты приехали! Артисты приехали! —  кричит дет­
вора, выбегая на дорогу и с  интересом разглядывая гостей.

. . .  Перед концертом директор предложил артистам озна­
комиться с хозяйством совхоза. Они побывали на молочной 
и свиноводческой фермах, на огородах и полях.

Концерт начался в шесть часов вечера.
В зрительном зале красногорского клуба триста мест, но 

расположилось около пятисот чоловек. Те, кому не удалось 
попасть в зал, стояли у  раскрытых дверей и окон.

. . .  На память о концерте в Красногорском совхозе у ар­
тистов сохранилась вырезка из газеты «Большевик Арк­
тики». Вот она:

« . . .  Программа концерта, составленная из произведений 
первоклассных русских и западных композиторов, не оста­
вляет желать ничего лучшего.

Просто не верилось, что где-то в далекой Сибири, в де­
ревне Черемшанка слушаешь бессмертные произведения 
Моцарта, Чайковского, Римского-Корсакова.. .

Надо было видеть, как, затаив дыхание, слушали концерт 
рабочие совхоза, заполнившие до отказа зрительный зал 
своего клуба, чтобы оценить значение гастрольной поездки 
московских артистов...»

Ночью бригада выехала на автомашинах в Красноярск 
для дальнейшего следования на самолетах в Игарку.

Перед полетом

Восьмого июля бригада простилась с Красноярском. 
Катер доставил артистов к утопавшему в зелени холмистому 
островку.

На рейде плавно покачивались самолеты, среди них 
двухмоторный гидросамолет «Дорнье-Валь» и одномоторный 
«МБР-2», с ними отправится в путь бригада.

У всех возбужденное настроение. Предстоит полет на 
десять часов. Впрочем —  десять ли? Здесь на такие вопросы
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ные октябрины» над Московским аэродромом в ясную тихую  
погоду— лишь незначительная детская забава.

Летчики предполагали взять старт в шесть вечера и до  
наступления темноты сделать посадку в Подкаменной 
Тунгуске. Но артисты задержались по пути в  Красноярск, и  
теперь было принято решение переночевать на острове и  
тронуться в путь рано утром.

О вечера рабочие разносили чемоданы по самолетам. 
Этим делом бригадир руководил лично. Во избежание бес­
порядка и сутолоки никому не было разрешено вмешиваться 
в «священнодействие» бригадира.

Перед сном артисты долго играли в шашки и шахматы. 
Все время думалось о завтрашнем дне. Селиванов не пере­
ставая твердил:

-  Что день грядущий мне готовит? . .
I! четыре часа утра артистов разбудили.
— Приказано садиться в- самолеты.
Все готово.
Самолеты заправлены.

Замечательный перелет
Первым тронулся в путь самолет Задкова. Он взял высоту, 

покачал крыльями и полетел вниз по Енисею.
Артисты косо поглядывали на резиновые мешки и дер­

жали под носом лимоны, чтобы отбить запах бензина. Но 
вскоре поняли, что в резиновых мешках и лимонах нет 
надобности.

. . .  Лишь теперь, сидя в самолете, можно разобраться 
в массе нахлынувших за последние дни впечатлений и рас­
сказать о них в письмах родным, друзьям и знакомым.

Одни пишут, другие заряжают фотоаппараты, третьи 
любуются зеркальной гладью Е ни сея .. .

Самолет над Енисеем. Временами летчик Задков срезает 
крутые изгибы реки и летит над загадочной молчаливой тай­
гой. Позади в легкой дымке затерялся Красноярск с его 
мрачным амфитеатром горных хребтов. Гигантские леса ка­
жутся зеленым мхом, домики спичечными коробками, а 
вскоре их совсем не стало видно.

...П оказалось Придивное. Видны огромные штабеля 
строевого леса, у  берета вельбот и баржа — те, что были 
недавно спущены на воду.

по



. . .  Пройдено много километров. Енисей ширится — здесь  
он имеет множество рукавов, на солнце поблескивают 
десятки озер —  следы недавнего весеннего разлива,

Енисейск уж е позади. По бурной Ангаре мимо порогов 
стремительно несутся плоты. Это строительный лес, он идет  
в Игарку для экспорта.

Еще дальше летит самолет. Над рекой поднялись дымки 
пароходов, видны очертания баряг и баркасов.

Веками мчались равнодушные воды Енисея мимо убогих 
рыбацких становищ, мимо векового молчания, а теперь на 
берегах реки кипит жизнь, строятся поселки и пристани.

Самолет над Сибирью, над страной несметных богатств, 
над страной, разбуженной большевиками.. .

. . .  Пробыв три с половиной часа в воздухе, самолет 
спустился в Подкаменной Тунгуске для заправки горючим.

Подкаменная Тунгуска —  небольшой поселок, В тайте 
разбросано несколько домиков. Среди них одноэтажный дом 
фактории Главсевморпути. Артистов встретили работники 
фактории и жители поселка.

Я сегодня не ждал вас, —  извинялся начальник фак­
тории, пожимая гостям руки, —  вы ведь должны были 
остановиться в Енисейске.

—  Да, но политотдел изменил наш маршрут, мы остано­
вимся в Енисейске на обратном пути.

Во время завтрака Селиванов предложил воспользоваться 
стоянкой и дать концерт. Хотя артисты были утомлены и 
в ушах звенело, все охотно приняли это предложение.

—  Но где вы будете выступать? —  спросил начальник.—  
Поселковый клуб не так близко. Если мы отправимся туда,, 
вы задержитесь часа на три.

—  Как же быть?
—  Как быть? Мы будем выступать здесь на крыльце,
—  Отлично!
Начальник торопливо вышел.
—  Не расходитесь! Не расходитесь! —  послышался в рас­

крытое окно его голос.
Началась подготовка к выступлениям. Вскоре выяснилось, 

что бригадир перепутал чемоданы Игоря Лентовского и Та­
мары Ткаченко. В самолете Задкова оказался чемодан Лен­
товского, а чемодан Ткаченко попал в самолет Купчина.

Тамара заявила, что выступать не будет, но ее не при­
шлось долго уговаривать, она согласилась станцовать кабар­
динку в болотных сапогах и летном костюме.

»



___ , ішрвд крыльцом
расположились зрители.

Селиванов объявил программу. Первым выступил ІТІвец 
затем танцовала Ткаченко, затем пели вокалисты. Последние 
номером была русская в исполнении Кандауровой. Она тан­
цовала в парчевых туфлях, парчавом сарафане и кокошнике, 
украшенном драгоценными камнями. Казалось, что она только 
что сошла со сцены Большого театра в Москве.

Концерт продолжался около часа. За  это время летчики 
успели заправить самолет, и он снова пошел в воздух.

Через три с половиной часа самолет вторично снизился 
для заправки в Туруханске.

По пути из Туруханска к Курейке вы видите, как тайга 
переходит в тундру. Лес начинает редеть, появляется мелко­
лесье и кустарник. На солнце сверкают черные, зеленые и 
голубые пятна болот.

Тамара сидела рядом с Задковым на месте второго пилота. 
Когда показалась Курейка, Задков наклонился к Тамаре:

—  Мы пролетаем шестьдесят шестую параллель, —  крик­
нул он во весь голос. —  Здесь начинается полярный круг. Вы  
видите, в тундре стоит несколько домиков. Сюда был сослан 
товарищ Сталин.

Там, где небольшая речка Курейка, впадает в Енисей, на 
шестьдесят шестом градусе северной широты, в тундре как бы 
небрежной рукой разбросано несколько домиков. Живущие 
здесь старики хорошо помнят товарища Сталина. В страш­
ные годы самодержавия он был сослан в Курейку. Отличался 
он исключительной выносливостью, ссылка в такой заброшен­
ный уголок не сломила его. Не уступая в ловкости и энергим 
местным жителям, он, также как и они, занимался охотой, 
ставил канканы и мастерил орудия лова. Старики с огромной 
любовью и уважением вспоминают об этом общительном, 
работящем, чутком человеке.

Задков приветствовал Курейку покачиванием крыльев и 
сделал вираж, чтобы артисты могли внимательно рассмотреть 
поселок и запечатлеть его в памяти.

. . .  К вечеру на горизонте показалась Игарка.

Первая встреча с игарцами
Когда вы летите над Енисеем, Игарка внезапно возникает 

перед вами. Вы видите правильно распланированный город, 
опоясанный темнозеленой лентой таежного леса.







В половине шестого самолет Задкова спустился на про­
току.

На пристани школьники, рабочие лесопильных заводов, 
политотдельцы.

—  Д а здравствуют наши дорогие гости! — раздаются воз­
гласы.

После крепких рукопожатий, гостей провожают к дому 
авиапорта.

Толпа на площади долго не расходилась. Артисты вышли 
на балкон.

Селиванов приветствует игарцев, благодарит за теплую 
встречу, говорит о том, с каким нетерпением бригада ждет 
первого концерта на игарской сцене.

. . .  Солнце высоко над горизонтом, но уже наступила пол­
ночь.

—  Сегодня мы не сможем уснуть! —  не раз огорченно 
повторяла Тамара, когда артисты, поужинав, возвращались 
домой.

После перелета в ушах так звенело, что вокалисты, да и 
артисты балета не верили в успех первого концерта, но по­
лярный день не помешал им -крепко уснуть, и, когда они 
протерли глаза, от звона в уш ах осталось одно лишь непри­
ятное воспоминание.

Рано утром бригада решила ознакомиться с игарским 
театром и на машине тронулась в путь.

Машина скользит по деревянной мостовой. Здесь все 
деревянное: мостовая, тротуар, дом а.. .

Чтобы сократить путь, шофер направился к театру по 
территории лесопильных заводов.

Кругом лес. Машина идет узкими переулками, огибая 
штабеля строевого леса. Мимо стремительно проносятся лесо­
возы.

—- Готовимся к Карской, —  поясняет шофер.
Миновав территорию заводов, машина выехала на глав­

ную улицу и вскоре остановилась у клуба.
В игарском клубе просторный театр. Зрительный зал рас­

считан на восемьсот человек, перед вертящейся сценой места 
для оркестра, артистические уборные удобны и уютны.

—  Кто мог подумать, что в Игарке так замечательно обо­
рудован клуб! —  удивлялись гости, осматривая театр, зву­
ковое кино и комнаты отдыха.

Игарский клуб не уступает многим клубам промышлен­
ных городов. Здесь всегда многолюдно: и летом, когда светит
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ѵ^ііцѵ, ju апшип, когда за окнами полярная ночь. Особенн 
любят клуб ребятишки. Для них совет жен оборудовал одн, 
из лучших комнат. В комнате множество занимательны: 
игрушек и книг, маленькие стулья, столы, кроватки, умываль 
ники, на тумбочках вазы с цветами, под вазами салфегкв 
вышитые игарскими активистками. На каждом шагу чув 
ствуется материнская забота о детях.

В день, когда артисты прилетели в Игарку, в местноі 
газете «Большевик Заполярья» было помещено объявление:

«Завтра в городском клубе выступит с концертом группе 
артистов Государственного Академического Большого театра 
Начало в 8 вечера».

Но еще задолго до появления газеты игарцы знали о дне 
и часе концерта.

Когда поднялся занавес, артисты увидели море голов: 
люди стояли в проходах, в дверях, сидели на окнах.

Концерт открыл Селиванов. Он говорил о значении искус­
ства в нашей стране и задачах художественной самодеятель­
ности.

С.первым номером выступила Тамара Ткаченко. В ее 
распоряжении попрежнему был чемодан Лентовского, но вы­
ступала она уж е не в болотных сапогах и летном костюме. 
По совету Селиванова артисты вскрыли чемодан Лентовского, 
и Тамара надела его костюм из танца иностранных моряков, 
а туфли раздобыл работник политотдела.

Обычно танец иностранных моряков Тамара исполняет 
с партнером, на этот раз партнер был где-то далеко, на само­
лете, и ей пришлось выступить соло.

Неполадки, вызванные необычным для артистов спосо­
бом передвижения, не сказались на качестве концертной 
программы: зал восторженно аплодировал после каждого но­
мера.

Поздно вечером концертную группу отвезли домой.
Этот день был полон радостью. Одно только тревожило 

артистов:
—  Где второй самолет? —  поминутно спрашивали они 

ДРУГ У друга.

По знакомей трассе

В ста двадцати километрах от Красноярска самолет 
«МБР-2» попал в грозовую тучу и пошел на посадку.

У берега рыбаки выбирали сети.



Когда летчик подрулил, рыбаки бросили ему веревку и 
подтащили самолет к берегу.

За косогором виднелись крыши.
—  Никак поселок? — -спросил Купчин
—  Павловщина, —  ответил рыбак.
Лил дождь, но человек тридцать высыпало на берег. 

В авангарде бежала пестрая толпа ребятишек. Они окру­
жили самолет, забрались на фюзеляж, заглядывали в кабину.

Узнав, что в сельсовете имеется телефон, Купчин поручил 
механику позвонить в Красноярск, доложить о посадке и 
запросить метеосводку.

Связаться с Красноярском не удалось. Когда рыбаки 
узнали, что на самолете артисты и что им придется пере­
ждать дождь, к Лентовскому подошел старик.

—  У нас хата не богата, —  заговорил он, снимая ушанку,— 
но гостям мы всегда рады.

В дверях артистов встретила гостеприимная хозяйка.
—  Заходите, сердечные! —  сказала она, приглашая в гор­

ницу.
Изба оказалась на редкость уютной и чистой. На стене 

висел портрет Пушкина.
—  Александр Сергеевич, —  заметил старик, указывая на 

портрет. —  Картина хорошая, куплена в Красноярске. Это, 
знаете, подарок сыну. Он у меня большой охотник стихи 
сочинять.. .  Хозяйка, а хозяйка! —  поднимая голос, про­
должал старик, —  ставь самовар, гостей дождь промочил. Им 
отогреться надо, да  и просушиться не мешает.

Все изрядно продрогли. За ужином Ольга Моисеева ре­
шила воспользоваться случаем и оправдать существование 
походной аптечки, за которую героически перенесла столько 
насмешек. Ольга извлекла из чемодана бутылку коньяку, 
поставила ее на стол и сказала:

—  Смеется тот, кто смеется последний. Сознавайтесь, кто 
смеялся над моей аптечкой?

—  Я, —  поднимая руку, ответил Габович.
—  Вот и хорошо, ты коньяку не получишь.
Но вскоре выяснилось, что артисты и летчики и не соби­

раются пить коньяк.
—  Кто же пьет во время работы? —  сказал Купчин, и на  

Ольгу снова посыпался град насмешек.
Наступил вечер. Хозяйка зажгла керосиновую лампу.
За столом собралась вся семья. Потянулись долгие разго­

воры. Хозяин рассказывал о тундре, артисты —  о Москве.



—  А не пора ли спать? —  спросил старик, когда раз­
говор зашел далеко за полночь.

Хозяйка пошла в соседнюю горницу и принесла шесть 
овчинных полушубков.

Взглянув на портрет Пушкина, Миша Габович прочитал 
первые строки из «Графа Нулина»:

Пира, пора, рога т р у б я т . . .

—  Тссс! —  шепнул мальчуган.
В горнице притихли. За окнами лил дождь, в стены глухо 

стучал ветер, скрипели петли дверей, а Миша Габович впол­
голоса читал стихи Пушкина.

Когда Миша умолк, хозяйка разостлала полушубки, и 
артисты легли спать.

Ночь. Едва светит огонек керосиновой лампы. Из соседней 
горницы слышен густой храп хозя и н а .

—  Товарищ Купчин, а товарищ Купчин, скажите, нашу 
посадку можно считать вынужденной? —  шепчет Габович.

—  Вынужденной? . .  Как вам сказать? . .  Ее можно счи­
тать посадкой из-за плохих атмосферных условий. Но я бы 
сказал, что это попросту небольшой перерыв в работе из-за  
дождя. А вам, видно, хочется, чтобы наша посадка называ­
лась вынужденной? Ведь, правда? Вынужденная посадка, 
чорт возьми!. .  В этом можно усмотреть известную долю 
романтики.

. . .  Утро было мрачное, серое. Когда1 артисты завтракали, 
над селом показался самолет.

—  Самолет моего начальника, товарища Липпа, —  заметил 
Купчин.

Летчик сделал круг и пошел дальше, вниз по Енисею. 
Часа через два у  берега остановилась большая баржа,

—  Культбаржа пришла, —  разъяснил хозяин, —  она уже 
не раз побывала у нас в гостях.

Хотя дождь все еще не унимался, у  баржи собралось 
большинство жителей Павловщины: они пришли покупать 
газеты и книги.

На палубе находился киоск, иод навесом —  кинопере­
движка, укрепленная на мачте афиша извещала о том, что 
вечером будет показана картина.

. . .  К обеду небо прояснилось, и только над сопками все 
еще висело густое облако тумана.

Летчик решил, не дожидаясь метеосводки, тронуться 
в путь.



Когда самолет набрал высоту, туман начал сгущаться и 
прибивать самолет к земле, где его подкарауливала длинная 
цепь сопок, но едва перевалив сопки, он вышел из полосы 
тумана.

Погода разгулялась. Часа через полтора самолет снизился 
в Подкаменной Тунгуске.

Пока артисты обедали, бормеханик и летчик заправили 
самолет, и полубригада полетела дальше.

Купчин рассчитывал вторично снизиться для заправки 
в Туруханске и в тот же день быть в Игарке, но в трехстах 
километров от Туруханска заметил зловещую грозовую тучу 
и сделал посадку в селе Верхнеимбатском. Здесь но пути на 
метеостанцию артистов безжалостно искусали комары и 
мошкара.

Перешагнув порог, артисты увидели большую жаровню: по 
комнатам распространялся густой едкий дым.

—  От комаров опасаетесь? —  спросил Лентовский, обра­
щаясь к встретившему гостей начальнику станции.

—  Д а как вам сказать? Все это мало помогает, —  утешил 
т. Черных.

Начальник гостеприимно принял артистов и угостил их 
ужином. После ужина легли спать. Спали под одеялами 
в летных шлемах и сетках, но и это не помогло укрыться от 
комаров.

На рассвете перед вылетом на Игарку артисты осмотрели 
поселок. Он расположен на правом высоком берегу Енисея 
нри впадении реки Имбатки. Здесь всего шестьдесят дворов 
и четыреста пятьдесят жителей, занимается большинство из 
них рыбной ловлей.

Жители Верхнеимбатского редко выезжают даже в Ени­
сейск и Туруханск, не видели железной дороги, но хорошо 
знакомы с самолетом и радио.

Не так давно поселок был заброшенным диким уголком, 
теперь здесь появились школа-семилетка, радиостанция, 
механические мастерские.. .

Поселок ширится с каждым годом. Местные жители 
любят его и с гордостью говорят, что не за горами то время, 
когда в культурном отношении Верхнеимбатское сможет 
соревноваться с Туруханском и Енисейском.

К самолету артистов проводил начальник станции.
—  Спасибо за гостеприимство,— сказал Габович, пожимая 

ему р ук у ,—  как приедете в Москву, заходите в Большой 
театр. Вы скоро будете в наших краях?
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рот. Я восемь лет прожил в Верхнеимбатском и на день от­
лучиться не мог. Недавно меня уговаривали махнуть в Си­
меиз, привезли путевки в дом отдыха, на всю семью, но 
я подумал и решил отказаться. Куда я поеду, на кого 
оставлю станцию? Вот как воспитаю людей, как подрастут 
мои заместители, —  охотно, а пока подождем. Поживем здесь 
еще годика два, тогда —  пож алуй .. .

Черных тепло попрощался с гостями, и самолет снова 
пошел в воздух. В Туруханск он прибыл в пятом часу 
утра.

Артисты едва успели ознакомиться с городом. Им запом­
нились деревянный тротуар, бревенчатые дома и просторное 
здание городского клуба.

На заборах, на телеграфных столбах и стенах были рас­
клеены афиши. Они извещали о концертах бригады Боль­
шого театра. Эти афиши, отпечатанные еще в Москве, бригадир 
разослал из Красноярска, даты концертов не были про­
ставлены.

Не прошло и получаса, как бригада рассталась с  Туру- 
ханском. В Игарку самолет прибыл в восемь часов утра.

Боевое крещение артистов закончилось весьма эффектно. 
На высоте шестьсот метров перестал работать мотор, и пилот 
лишний раз доказал, что советские летчики умеют быть 
хладнокровными: он уверенно спланировал.

На этот раз посадба была произведена не на протоку, где 
обычно садятся самолеты, так как в протоке стояли баржи и 
пароходы и с мертвым мотором можно было легко наскочить 
на них, а на реку, в пяти километрах от порта.

Второй концерт на игарской сцене
Самолет относило вниз по течению. Механик и пилот 

занялись починкой мотора. Артисты вылезли на крылья.
Перед глазами плоский остров, покрытый кустарником и 

мелколесьем, за ним на горе деревянные дома и расста­
вленные в шахматном порядке штабеля леса.

Из-за острова появились две черных точки — это мотор­
ные лодки. Они приближаются к самолету.

Вскоре мотор начал работать на малом газе, и самолет 
перестало относить течением.

Лодки уже совсем близко. На них артисты первой полу- 
бригады и местные работники.



Приветственные возгласы заглушают шум моторов.
—  А мы вчера успели дать концерт! —  кричит Селиванов.
—  Вы зачем наши костюмы стянули?—смеется Ткаченко.
—  Пересаживайтесь к нам!
Купчин махнул рукой:
—  Ладно, ладно, я своим ходом доставлю артистов!
Лодки повернули к острову. Купчин взял старт против

течения.
Не прошло и пяти минут, как самолет мягко опустился 

на протоку.
С пристани подали шлюпку, и вскоре участники двух  

полубригад заключили друг друга в объятия.
За  обедом артисты делились впечатлениями. Селиваноз 

рассказал Моисеевой, что из Красноярска Игарский политот­
дел получил тревожную радиограмму о перелете второй 
полубригады. В Игарке предполагали, что самолет Купчина 
сделал вынужденную посадку и что бригаду отвезут обратно 
в Красноярск на грузовых машинах.

За день до того, как прилетела вторая полубригада, 
в протоке снизился самолет Липпа.

Сидя за столом, Липп рассказывал, что, пролетая над 
Павловщиной, он видел самолет Купчина:

—  Подумайте, —  улыбнулся Липп, —  дождь проливной, 
а на верхней площадке мотора танцует балерина!

—  Вы дали концерт на самолете? —  удивился Швец.
—  Конечно, — ответила Ольга, —  жаль только, что това­

рищ Липп был нашим единственным слушателем и зрителем. ..
Незаметно прошел день.
В восемь вечера в городском театре бригада дала второй 

концерт. С концерта артистов провожала к авиапорту шумная 
толпа.

В этот вечер бригадир записал в своем дневнике:
«Сегодня мы выступили в Игарке оо вторым концертом.
Когда, в какое время суток состоялся концерт —  трудно 

сказать. Время здесь резко отличается от московского, а если 
судить по солнцу, то оно стояло высоко над горизонтом, 
когда мы шли на концерт и когда возвращались домой.

Сейчас, когда я пишу эти строки, учреждения, универмаг, 
парикмахерская и фотография закрыты. Это значит, что на­
ступила вторая половина суток, ее принято называть 
ночью. * .

Наступила ночь, но солнце весело заглядывает в наши 
окна.



. . .  В клубе во время антракта ко мне подошел предста­
витель политотдела. Он попросил отправить группу артистов 
в Туруханск.

После концерта я объявил бригаде о составе группы, ко­
торая завтра отправится в путь».

В Туруханске
Двенадцатого июля в восемь часов утра самолет Яна 

Степановича Липпа «МБР-2» оторвался от воды и пошел 
ввысь.

После перелетов и концертов в Игарке хотелось выспаться 
и отдохнуть, но в Туруханске ж дут концерта —  отдыхать 
некогда. Артисты снова на борту самолета.

Самолет, который еще недавно было привычно видеть 
только высоко в небе, стал основным средством передвижения. 
Теперь жизнь протекала, главным образом, на самолете и на 
сцене и лишь*в промежутках между первым и вторым —  
на земле.

—  Вы знаете, —  сказал Габович, когда самолет прибли­
жался к Туруханску, —  за эти дни я так привык к пере­
летам, что перебровки нашей бригады на расстояния, равные, 
допустим, расстоянию между Москвой и Ленинградом, напо­
минают мне трамвайные поездки в Покровское-Стрешнево 
или в Сокольники, только без даЕКИ, ругани и расспросов: 
«скоро ли слазите».

Триста пятьдесят километров от Игарки до Туруханска 
самолет прошел в течение полутора часов.

Артисты прилетели в час тридцать минут по туруханскому 
времени.

Встретили их необычайно тепло. Школа, где им отвели 
комнаты, была украшена зеленой хвоей, плакатами и лозун­
гами. В одном из просторных классов висела карта с марш­
рутом бригады Большого театра и был накрыт обеденный 
стол. На уголках скатерти школьницы вышили эмблемы, 
изображавшие серп, молот и лиру. В соседних комнатах 
у  постелей на столиках лежали папиросы, блокноты, и стояли 
вазы с  цветами.

Зал Туруханского клуба рассчитан на двести пятьдесят —  
триста человек, но побывало на концерте около пятисот. 
Среди зрителей было много националов: кето, эвенков, сель­
купов.

Во время антрактов они приходили за кулисы, расспра­



шивали о Сталине, о Москве, о Большом театре, говорили, 
что впервые видят музыкальные инструменты, но умеют 
петь и очень хотели бы научиться играть.

За кулисами артисты познакомились с председателем 
райисполкома и секретарем райкома. Из беседы с руково­
дителями города они узнали, что представлял собой Туру- 
ханский край до революции и чем он стал за последние- 
годы.

Вот характерный штрих. Во время империалистической 
войны на весь Туруханский край, простиравшийся на ты­
сячу двести километров к югу от Курейки, была одна 
школа, да и та могла разместиться на четырех партах. 
В школе училось три национала и пять русских детей — все 
они были сыновьями крупных торговцев. А теперь в одном 
Туруханском районе тридцать три школы: одна средняя, 
две неполных средних и тридцать начальных.

Прощаясь с артистами, председатель, райисполкома сказал, 
что развитие национального искусства одна из очередных 
задач местных работников и что в будущем году, если 
бригада Большого театра вторично приедет в Туруханск, оп 
покажет ей олимпиаду художественной самодеятельности 
Туруханского района.

В Туруханске артисты дали два концерта подряд. Второй 
концерт кончился поздно вечером, но и здесь солнце стояло 
высоко в небе, и по пути в школу все недоверчиво погляды­
вали на часы.

Еще утром самолет Липпа направился с грузом в Красно­
ярск. Концертная группа боялась, что задержится в Турухан­
ске, но долго ждать оказии на обратный путь не пришлось. 
На следующий день появились два самолета, путь их лежал 
на Игарку, и летчики охотно согласились принять на борт 
артистов.

До вылета из Туруханока артисты побывали в домике, где 
жил в годы ссылки Яков Свердлов, и с волнением пере­
ступили порог камеры-одиночки в бывшем доме градо­
начальника, где когда-то по пути на Курейку четыре дня  
находился в заключении Иосиф Виссарионович Сталин.

Последние новости
В Игарке артисты рассказывали о том, как тепло и госте­

приимно встретили их жители Туруханска.
—  Все, что я выслушал, больше чем интересно, — улыб-



нулей пианист сасильев, —  а теперь позвольте мне сообщить, 
что вас поджидает неприятный сюрприз.

—  А именно?
—  Не торопитесь. Сперва я ознакомлю вас с последними 

новостями. Вчера мы успели дать два концерта.. .
Васильев подошел к столу и, подозвав товарищей, показал 

им статью, опубликованную в игарской газете.
Вот отрывок из этого отчета о первом концерте бригады:

«Восемь часов вечера. Клуб переполнен зрителями. У подъ­
езда шумная толпа желающих попасть в зал. Все хотят по­
бывать на концерте. Ведь сегодня выступают артисты Боль­
шого театра.

. . .  Занавес поднят. На сцене заслуженная артистка Рес­
публики Кандаурова.

. . .  Русский танец в исполнении Кандауровой произвел 
на зрителей очень сильное впечатление.

После Кандауровой выступал артист оркестра П. Г. Швец. 
Он с замечательным мастерством исполнил на баяне чардаш  
Монти, русскую народную песню и «Колхозную деревню». 
Во втором отделении он же играл мелодию Маосенэ из оперы 
«Тайс», мазурку Венявского и канцонетту А м брозио.. .

Горячими аплодисментами благодарили игарцы Тамару 
Ткаченко и Игоря Лентовского за исполненные ими балет­
ные номера.

. . .  Большую часть второго отделения занял солист оперы 
П. И. Селиванов. Его пение глубоко и выразительно. Перед 
нами возникали образы холодного разочарованного Онегина, 
пронырливого Фигаро из «Севильского цирюльника» и раз­
вязного волокиты-маркиза из оперетты «Корневильские ко­
локола».

Рядом с отчетом были опубликованы отклики зрителей:

«Из прожитых мною тридцати восьми лет, —  писал стаха­
новец-слесарь затона Белоусов, —  я впервые видел и слы­
шал артистов Большого театра. Хотя я не очень грамотеи, 
я научился читать и писать лишь при советской власти, мне 
приходилось читать о мастерах советского искусства.

Замечательные люди! Как радостно видеть их у  нас 
в Заполярной Игарке.

С огромным наслаждением я прослушал первый концерт. 
Я глубоко благодарю за заботу о людях Заполярья Отто



Юльевича Шмидта, приславшего к нам лучших предста­
вителей советского искусства. Я глубоко благодарю товари- 
щей-артистов за их приезд и за то, что они своим искусством 
помогают нам в великом деле освоения Крайнего Севера».

«С огромным вниманием, — писал бригадир краснознамен­
ной бригады Карской экспедиции П. Юдин, —  следил я за 
концертом артистов Большого театра. Особенно понравились 
мне выступления заслуженной артистки Республики Канда- 
уровой, артистки Ткаченко, лианиста Васильева и скрипача 
Швец —  они выступают с душой. Их трудно забыть».

—  А теперь, —  сказал Васильев, когда артисты закончили 
чтение, —  я сообщу вам пренеприятное известие. Завтра мы 
едем в оленеводческий совхоз «Потапово».

—  Почему же это неприятное известие или, как ты раньше 
сказал, неприятный сюрприз?

—  Д а потому, что мы не летим, а едем —» вернее, отправимся 
в совхоз на гидрографическом судне «Циркуль».

В оленеводческом совхозе
Тринадцатого июля «Циркуль» бросил якорь у  пристани, 

неподалеку от оленеводческого совхоза «Потапово».
Бригаду никто не встретил. Захватив чемоданы с костю­

мами и реквизитом, она направилась в дирекцию совхоза.
Директор принял гостей не очень приветливо.
—  Я знал о вашем приезде, —  сообщил он, —  меня изве­

стили радиограммой. Я вам рад, но должен сознаться, что 
меня куда больше волнуют другие вопросы. Мне нужен 
бухгалтер. Он по крайней мере поработал бы год, а вы дадите 
концерт, и поминай как звали.

—  Все это так, —  ответил бригадир, —  однако за неиме­
нием бухгалтера пока придется довольствоваться музыкой, 
пеньем и танцами Большого театра. Но где мы будем высту­
пать?

—  Не знаю. В нашей школе есть маленькая эстрада. По­
жалуй, это самое удобное помещение.

Директор вызвал секретаря и попросил проводить арти­
стов.

Потаповская школа очень невелика: длина класса, где 
находилась эстрада, не превышала восьми, а ширина трех 
метров.
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лишнюю мебель и устроили в примыкавшей к эстраде малень­
кой комнате артистическую уборную.

—  А теперь нужно созвать народ.
Несколько ребятишек предложили артистам свои услуги 

и обошли с  ними поселок.
В шесть часов начался концерт. В зале собралось около 

ста человек. Зрители стояли у входа, у  стен, у  окон, тесно 
прижавшись друг к другу. Было жарко, душ но и шумно. Но 
едва на эстраду вышел Швец, зал притих. После баяниста 
выступала балетная группа. Она была в затруднительном 
положении. Многие зрители сидели у  самой эстрады. Доски  
эстрады прогибались под ногами, и каждый танцующий 
рисковал задеть ногой кого-нибудь из зрителей.

В Потапове артисты не только пели и танцевали, они 
получили еще одну дополнительную нагрузку. Во время 
концерта в «артистическую уборную» пришло несколько жен­
щин с грудными детьми. Здесь, чтобы не мешать публике, 
матери успокаивали крикливых детишек. Артисты решили, 
что зрителей не следует отрывать от концерта, послали их 
в зал и принялись по очереди няньчить ребят.

Неприветливо встретили бригаду в Потапове, но как ее 
провожали! Зал ликовал. На эстраде появились цветы. Д и­
ректор был так растроган, что со слезами на глазах изви­
нялся за негостеприимную встречу.

Холфин предложил сфотографировать артистов и  зрите­
лей, все охотно согласились, вышли на улицу и принялись 
оправлять одежду и приглаживать волосы.

Среди зрителей была старуха, которая очень неохотно 
пошла на концерт:

—  Я век о театре не слышала и слышать не хочу.
Тамара Ткаченко привела ее за  руку.
Когда Холфин спрятал в футляр фотоаппарат, на который 

подозрительно косилась старуха, она подошла к Тамаре и, 
обнимая ее, восторженно сказала:

-— Спасибо, что привела, спасибо, дочка. Век не забуду!
Ночью после концерта артисты отправились вниз*, по 

Енисею в Усть-Енисейский порт.
Усть-Порт расположен за шестьдесят девятым градусом 

северной широты, в двух тысячах километров от железно­
дорожной магистрали. В Потапове артисты видели зеленые 
пастбища, а в пути между Дудинкой и Усть-Портом берега, 
покрытые еще не оттаявшим снегом.



На консервном заводе

Два культурных события произошли в Усть-Енисейском 
порту 15 июля 1936 года. На рейде стал присланный Игар­
ским политотделом культбот «Комсомолка», и в тот же день 
на берег высадилась группа артистов Большого театра.

Когда «Циркуль» приближался к поселку, артисты уви­
дели оживленную пристань.

С промыслов то и дело подходили к причалам шхуны, 
боты, рыбницы и катера, залитые сверкающими серебряными 
осетрами, максуном и стерлядью.

Везде кипит работа. Тут разгружают рыбу, там ее несут 
в корзинах к подводам и грузовым автомашинам.. .

. . .  Бригаду встретили рабочие и руководители консерв­
ного завода.

По пути к заводу секретарь партийного комитета сказал, 
что в Усть-Порту с нетерпением ж дут концерта, что выездная 
редакция газеты «Большевик Заполярья», работающая на 
путине, посвятила приезду бригады статью и опубликовала 
несколько писем стахановцев.

Он вынул газету и прочел вслух:
—  «Какое замечательное событие —  артисты оперы и ба­

лета на Севере, в Заполярье, в Арктике. Ударной работой на 
консервном заводе, на ловле рыбы, на вождении судов мы 
отблагодарим страну, партию и правительство за сталинскую 
заботу о нас».

Это писали рыбаки, стахановцы путины.
Д о концерта бригада осматривала завод.
В 1936 году завод должен выпустить миллион банок кон­

сервов. Но рабочие решили перевыполнить план и дать 
миллион двести тысяч баіфк.

—  Работа у  нас идет неплохо, — говорил директор, по­
казывая цеха своего завода. —  За  первые пятнадцать дней 
этого месяца мы дали сто семьдесят тысяч банок консервов. 
Рыбы на Енисее много. Нам только давай! Законсервируем.

Усть-Енисейский порт успел прославиться в крае образ­
цовой больницей, школой и радиостанцией, а популярность 
молодого консервного завода —  ровесника Игарки —  давно 
вышла за пределы нашего Союза. Вы только намекните ди­
ректору, и он охотно затащит вас в свой кабинет, выдвинет 
ящик письменного стола и покажет пачку бумаг. Не беда, 
•если вы не знаете европейских языков. Вы можете поверить 
директору, он вам прочтет и не без гордости переведет от­



зывы иностранных торговых фирм о высоком качестве стер­
ляди и осетра Усть-Енисейского рыбоконсервного завода.

В день приезда артисты дали в Усть-Порту два концерта 
и, даже не отдохнув, направились в Дудинку.

За кулисами
И здесь бригада успела выступить два раза. Концерты  

шли точно киносеансы: первый начался в восемь, второй 
в половине одиннадцатого.

На концертах побывали местные жители и гости из дале­
кой тундры: ненцы, саха, эвенки.

После второго концерта за кулисами собралась шумная  
толпа зрителей.

Молодой ненец горячо пожимал артистам руки:
—  Зовут меня Михаилом,—  отрекомендовался он, —  я 

вчера прилетел на самолете из Авамской тундры, поручили 
мне товары заказать для аймака. Куда как понравился мне 
ваш концерт. Нам бы ваши песни на нашем языке петь.

Лицо его раскраснелось, глаза горели.
—  У нас в тундре, —  продолжал он, с интересом рассма­

тривая скрипку, —  много артистов: поют, танцуют, а скрипки 
в глаза не видели. Вы приезжайте к нам, хорошо угостим: 
лучшей олениной, лучшей рыбой, а вы научите нас играть.

—  Приезжайте, да поскорей! —  перебил его старик в сте­
ганой ватной куртке.

Это был знатный охотник Семен Прокофьевич Потапов.
Он поблагодарил артистов за концерт и, сам не замечая  

того, начал рассказывать о своей жизни.
Всего три дня как Семен Прокофьевич приехал в Д удин­

ку. Последние пять лет он непрерывно кочевал по Плахин- 
ской тундре. Много километров пробежал он на лыжах ПО' 
крепкому снежному насту, выслеживая или преследуя пуш­
ного зверя.

Недавно Семен Прокофьевич за перевыполнение плагта 
заготовки пушнины получил премию.

В Дудинку старый охотник приехал по делам, с поруче­
нием сделать заявки на товары. Кроме того у  него было много- 
мелких забот: ему уж е давно надоело жить в чуме, который 
отапливается по-черному, и он решил купить большую чугун­
ную печь. Дочь просила его привезти швейную машину, зять —  
велосипед, соседка-охотница —  пятнадцать метров сукна, 
шелку на три платья и бисер, сосед —  кожаный костюм, че~



модан, часы и ларец для чайной посуды, а себе старик хотел 
приобрести новое ружье, полевую сумку и зажигалку.

Хотелось ему также повидать внучку, которую недавно 
отвезли в Дудинку, где она учится и живет в школьном 
интернате.

В Дудинке Семен Прокофьевич не был много лет.
Стоя на палубе парохода, он с удивлением смотрел на 

приближающийся поселок и не узнавал в нем старого зи­
мовья.

Выйдя на берег, он совсем растерялся: кругом пона­
строены дома, в разные стороны расходятся широкие дере­
вянные дорожки, не знаешь, куда итти.

Поднимаясь в гору, Семен Прокофьевич увидел красивое 
двухэтажное здание. Это была школа, где училась внучка.

Старый охотник навестил внучку, осмотрел школу и по­
шел в магазин.

Стоя у  прилавка, он вспоминал о том, как торговали в ста­
рые времена купцы.

Приезд купца был большим событием в жизни поселка.
Товар у  купца помещался в небольшом сундучке —  там 

было несколько коробок спичек, две-три осьмушки махорки, 
иголки, нитки, шилья и пара бутылок водки.

Купец приезжал налегке, чтобы успеть раньше других 
завладеть шкурами.

Обычно «торговля» начиналась с того, что купец продавал 
бутылку чистой водки, а порой угощал и даром.

Но едва охотник начинал пьянеть и вновь требовать 
водки, купец, разбавив ее водой, продавал втридорога.

Уже совсем пьяным он продавал чистую воду, а так как 
охотники расплачивались пушниной, все шкуры, добытые 
ими за долгую полярную ночь, вскоре переходили в сундучок 
хищника.

. . .  Вечером в день приезда Семена Прокофьевича Пота- 
пова его пригласили в звуковое кино.

—  Совсем как живые, —  шептал он, с волнением прислу­
шиваясь к голосам матросов из Кронштадта, глядевших на 
него с экрана.

После сеанса охотник решил, что, вернувшись домой, по­
шлет посмотреть картину зятя с  дочерью.

—  Уж больно переменилась Дудинка, —  волновался ста­
рик, рассказывая артистам о том, что поразило его за послед­
ние дни, —  да и жизнь не сравнишь с прошлой. Подумать 
только: я премию нынче получил, закупил товаров, что и не

/



пересчитать. Вчера узнал, что пенсию назначили, кино видел, 
а  сегодня на концерт пришел с внучкой.

И ласково поглаживая головку внучки, которая стояла 
рядом, он промолвил:

—  Ну что ж, пожалуй и она то ж е.. .  артисткой будет.
. . .  Заведующий клубом рассказал участникам концерта, 

что в Дудинке не так давно организован кружок самодея­
тельности, с увлечением говорил о спектаклях, которые гото­
вит кружок.

Среди зрителей, собравшихся за кулисами, было много 
кружковцев. Селиванов провел с ними беседу о задачах 
самодеятельности и передал заведующему клубом часы.

—  Эти часы ,—  сказал Селиванов,— вы подарите луч­
шему участнику смотра художественной самодеятельности.

Бригада распрощалась со зрителями и уж е собралась на 
пристань. В это время за кулисами появился недавно при­
летевший в Дудинку летчик Козлов и предложил артистам 
отправиться в Игарку на его «Дорнье-Валь».

Двенадцать дней в Игарке
Не прошло и двух часов, как самолет доставил концерт­

ную группу в Игарку.
Уже наступила ночь, но солнце ярко светило, спать не 

хотелось, и все разошлись по городу.
Возвращаясь домой, Тамара Ткаченко и Игорь Лентов- 

ский встретили начальника порта.
—  А вы знаете, —  сказал он, —  ваш приезд совпал с пя­

тилетним юбилеем летчика Липпа. Ровно пять лет, как Ян 
-Степанович начал работать на Крайнем Севере. Сегодня он 
получил множество приветственных телеграмм.

Заговорив о Липпе, он увлекся и, поминутно повторяя: 
«Это замечательный, замечательный человек», рассказал его 
историю.

. . .  Весной 1931 года в восьмидесяти километрах севернее 
полярного круга, на Игарскую протоку Енисея плавно опу­
стился гидросамолет «Комсеверопуть-2».

В то время на берегу протоки стояло два десятка неболь­
ших домиков и лениво клубился дымок из трубы первого 

* полукустарного лесозавода. Вокруг на сотни километров рас­
стилалась болотистая тундра, покрытая однообразным ку­

старником.
Зимовщики беспорядочной толпой бросились к берегу. 

Многие из них впервые видели самолет.



В тот день произошло первое знакомство Яна Степано­
вича Липпа со строителями заполярного города.

Старый, опытный пнлот, имевший за плечами десять лет 
безупречной службы в морской авиации и Красной армии, 
црнлетел в Игарку, чтобы проложить воздушную трассу на 
Север.

О перевозке пассажиров и грузов тогда еще не мечтали: 
авиационный парк Красноярска состоял из одной машины —  
той самой, на которой прилетел Ян Степанович.

Спустя год была открыта авиалиния Красноярск—Дик­
сон. Начальником линии был назначен Ян Степанович Липп. 
В его распоряжении была одна машина «ЮГ-1» и пилот 
Василий Сергеевич Молоков.

Годы освоения этой траосы — годы героического самоот­
верженного труда. После нескольких десятков удачных лет­
них перелетов была поставлена задача —  освоить зимнюю 
трассу.

15 января 1934 года в разгар лютой полярной зимы само­
лет Липпа «Н-33» направился в Игарку, и с тех пор начались 
регулярные зимние полеты.

А спустя еще два года Ян Степанович открыл авианави­
гацию по другим трассам.

—  Возьмите карту, — продолжал начальник порта, —  и 
найдите эти точки. Определите расстояние между ними. В оз­
можно, вам покажется, что эти расстояния равны нулю 
в сибирских масштабах. Но этот вывод будет опрометчив. 
Больше чем опрометчив —  открытие авианавигации на самой 
короткой линии Крайнего Севера равносильно открытию 
новой страны. Но вы артисты, и вам это довольно трудно 
понять.

Начальник умолк. Перед артистами вырос образ замеча­
тельного бол ь нюви ка-летчика Яна Степановича Липпа,

Не коммерческие расчеты хозяина-предпринимателя и не 
спортивный азарт руководят нашими славными Колумбами 
и Магелланами воздуха, а любовь к родине, желание сделать 
родину богатой, счастливой и цветущей от края до края. 
К числу этих людей принадлежит отважный, высокодисци- 
нлннированный, требовательный к себе и другим, скромный 
большевик товарищ Липп.

. . .  Утром, после завтрака Васильев предложил артистам 
пойти осматривать город.

Узнав, что бригада хочет ознакомиться с Игаркой, на­
чальник порта заехал за ней на машине.
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когда машина тронулась в путь, —  что если вы нові 
в Заполярье и будете искать Игарку на картах, вы мо; 
легко сбиться с толку. Вы картам не верьте, они вас м 
подвести. Если эти карты изданы два-три года назад, вы 
просту не найдете на них Игарки. Да, на них будет до 
совестно обозначена каждая населенная точка, насчитываю: 
хотя бы десять —  двенадцать дворов, но, судя по г 
картам, Игарки в природе не существует. А тепер 
смотрите! —  он указал рукой на стройные ряды двухэтаж  
домов.

Город жил полнокровной жизнью. Здесь только с 
легковая машина, но по реке стремительно несутся д е «  
катеров, по мостовым мчатся грузовики. Вот поднялся 
молет.

—  За последние годы, —  улыбается начальник, —  а 
ция прочно вошла в городской быт Игарки. Вы "іитали се 
няшнюю газету?

Развернув «Большевик Заполярья», он прочел вслух:
—  «Вчера в авиапорту весь день кипела работа. В 6 j 

поднялся самолет «Н-10», пилотируемый летчиком Куі 
ным, и полетел в Красноярск. В 8 часов из Игарки ві 
тел в Красноярск самолет «Н-33» под управлением л е г  
Липпа. В 9 часов 25 минут прибыл из Красноярска с; 
лет «Н-53», пилотируемый летчиком Николаевым, с  четъц 
пассажирами и 250 килограммами груза и почты. Через 
часа на воду спустился самолет летчика-орденоносца . 
лова. Он привез из Туруханска пассаж иров».. .  Ну вот, 
посмеет сказать после этого, что воздушный корабль не \ 
в Игарке органически элементом городского быта? Сам 
соединил Игарку с Красноярском и Москвой. Игарка, 
видите, новый город, и он уж е занесен на карту мира.

Побывав в здании горсовета, артисты направились 
радиостанцию, затем в школы, в больницу, в филиал ! 
союзного института экспериментальной медицины и о 
трели Лесокомбинат, снабжающий Карские экспедн 
экспортными пиломатериалами. Этот комбинат —  глаз 
предприятие Игарки. Он построен в 1928 году. В 1930 -  
комбинате работало сто человек и был всего один за 
В 1931— были построены еще два завода. Прошел еще 
и комбинат был снабжен новейшим усовершенствован: 
оборудованием. Из года в год растет экспорт леса. В 
навигацию Игарка ожидает сорок иностранных судов. Ан



чане, французы, голландцы, датчане посылают свои корабли 
за игарским лесом.

—  А  теперь я хочу показать Еам наши новостройки, — 
продолжал начальник, когда артисты покинули Лесокомби­
нат. —  Чего только у  нас не строят? Хлебозавод, новую школу, 
стадион. К строительству хлебозавода приступили недавно. 
Сейчас ведутся земляные работы, на эти работы поставлена 
одна из лучших бригад землекопов —  бригада Ильи ІІрово- 
рова. Пожалуй, сегодня мы не успеем там побывать. Хлебо­
завод строится около графитной фабрики в северной части 
поселка Пробуждение. А стадион вы должны осмотреть.

. . .  На строительстве стадиона, как и везде, горячка. Оно 
должно быть закопчено к началу Карской экспедиции. В дни 
экспедиции игарские футболисты ежегодно устраивают 
встречи с моряками иностранных судов, и ежегодно гости 
покидают Игарку, оставаясь восхищенными спортивной куль­
турой, ловкостью, физической силой и сыгранностью своих 
победителей.

В этом году футболисты будут играть на новом грандиоз­
ном стадионе, построенном но воем правилам европейской 
техники, да еще под музыку духового оркестра.

В последние дни в жизни города заметно особое оживле­
н и е —  Игарка готовится к восьмой Карской экспедиции: все 
спешат, все заняты делом. Как не похожа эта картина на 
жизнь дореволюционной, уездной, обломовской России!

Еще недавно артисты думали, что увидят в Игарке холод­
ные скалы, глетчеры, снег и жилье вроде эскимосских чумов, 
а увидели благоустроенный советский город. На каждом шагу 
они сталкивались с неожиданностями. Больше всего ещѳ 
в первый день приезда их поразили цветы. Здесь на каждом 
шагу газоны и клумбы, куда ни кинешь взгляд —  цветы. 
Краски их необычайно ярки.

Не только цветы выращивают полярники на холодной 
земле Игарки. В один из первых дней после приезда артистов 
их угощали помидорами и огурцами, выращенными в игар­
ских теплицах, а когда бригада осматривала город, колхоз 
имени Кирова приступил к выбору редиса.

—  Кто говорит, что в Арктике нельзя сеять пшеницу и 
сажать овощи? —  спрашивает начальник— На днях в Игарку 
выехал из Москвы профессор Шитт, он собирается заняться 
здесь даже ягодоводством. Пока у  нас нет своих ягод, во 
вчера самолет доставил сто двадцать девять килограммов 
саженцов земляники, яблони и вишни, скоро они будут вы-



меню появится земляника.
В этот день артисты были полны мыслями о замечатель­

ном городе, расположенном за шестьдесят седьмым градусом 
северной широты.

Игарке пять лет. За пять лет в далекой Арктике, куда во 
времена царизма редко заходили смельчаки полярные иссле­
дователи, вырос новый город —  столица советского Заполярья.

. . .  Двадцатого июля в Игарском клубе состоялся смотр 
самодеятельности. Молодежный драмкружок показал третий 
акт пьесы «Половодье». Затем с песнями и танцами высту­
пали школьники. Д аж е самый придирчивый из присутство­
вавших на смотре артистов балета Габович восхищался 
школьницами Галей Петровой и Ниной Шаверневской, вели­
колепно исполнившими норвежский танец и ритмический 
этюд. Строгий судья Селиванов одобрительно высказывался
о вокальных данных детского хора, около часа беседовал 
с ребятами и дал им много полезных советов.

После смотра артисты решили, что, вернувшись в Москву, 
поставят перед т. Керженцевым вопрос об отправке в Запо­
лярье квалифицированных организаторов самодеятельного 
Искусства.

—- Да, это необходимо, —  говорила Кандаурова, —  гут 
много талантливых ребят. С Керженцевым надо потолковать, 
а. пока мы поговорим в горсовете. Пусть они организуют 
в школе преподавание ритмики и пластики.. .

. . .  Двадцать пятого июля на заседании горсовета, гор­
кома и лучших стахановцев города подводились итоги работы 
бригада Большого театра.

Этот день надолго запомнила Тамара Ткаченко. На засе­
дании она впервые в жизни выступила с речью.

Тамара рассказала о том, как артисты Большого театра 
провели двадцать три концерта, о том, как зимовщики и ж и­
тели тундры любят искусство, о том, что после концертов, она 
читала на лицах зрителей улыбки благодарности.

Тамара отчиталась в своей работе за  двадцать больших 
в ее жизни дней, и когда она кончила говорить и села на свое 
место, Ольга написала ей записку: «Молодец, хорошо высту­
пала».

Тамара обиженно ответила:
—  Хорошо тебе, ты всегда на партийных собраниях вы­

ступаешь, а мне-то каково, впервые!
После артистов выступали стахановцы.



—  Сегодня, слушая наших гостей, —  начал свою речь 
рабочий Лесокомбіпіата Лаврищев, —  я вспоминал годы, про­
житые в Игарке. Я провел здесь пять лет. Приехал в 1931 году. 
Высадили нас на болоте и говорят: «Тут вы должны по­
строить город». Новый город! А  были тут по тем временам 
одни болота. Трудно приходилось нам, но полярники умею г 
работать без устали. Поработали пять лет и построили за  
шестьдесят седьмой параллелью новый город. Вот и вы к нам 
приехали, дорогие московские гости. Недаром в проекте 
Сталинской Конституции записано, что граждане Советской 
страны имеют право не только работать, но и отдыхать.

—  У нас сейчас горячие дни —  приближается Карская 
экспедиция,— рассказывала стахановка Лесокомбината Гон- 
чикова, —  мы напрягаем все силы, чтобы успешно подгото­
виться к встрече советских и иностранных судов. Но, как 
много нам ни приходилось работать, когда бывали ваши кон­
церты, мы, не пообедав, спешили в клуб. И сейчас от имени 
игарских женщин-стахановок я хочу поблагодарить вас за то. 
что, слушая ваши концерты, мы отдыхали и после них могли 
с новыми силами приниматься за работу.

На заседании присутствовал парторг Усть-Порта, Он пере­
дал артистам благодарность от рабочих консервного завода. 
С волнением рассказывал он о творческом подъеме, который 
вызвали в порту выступления концертной группы.

—  За две недели, —  говорил он, —  работав дали восемь 
с половиной тысяч банок консервов. Это их ответ на приезд 
московских артистов.

Итоги были подведены. В телеграмме на имя редакции 
«Советского искусства» бригада сообщила, что, хотя из-за 
атмосферных условий маршрутный план не выполнен, кон­
цертов дано больше, чем предполагалось:

«По первоначальному плану мы должны были дать два­
дцать концертов, но мы уж е дали двадцать восемь и оказали 
посильную помощь художественной самодеятельности. Гор­
ком и горсовет Игарки отметили высококачественную работу 
бригады. Несмотря на трудности, настроение у  всех бодрое, 
и все полны решимости лететь на Диксон».

После заседания бригада дала прощальный концерт. Этот 
концерт был не совсем обычен. В ход в горсовет за ночь был 
превращен в эстраду, площадь была радиофицирована. Ар­
тисты выступали под открытым небом и слушала их вся 
Игарка: зрители расположились перед эстрадой, на эстраде, 
на балконах и крышах.



Едва кончилось выступление бригады, начался митинг.
Полярники благодарили участников концерта и выражали 

надежду, что дружба игарцев с Большим театром будет 
укрепляться с каждым годом.

На митинге было решено переименовать лучшую в городе 
Экспортную улицу в улицу имени Большого театра.

С прощальным концертом артисты выступили двадцать 
пятого июля. Двадцать шестого в Игарку приехала бригада 
Малого театра.

Снова состоялся митинг. Под бурные овации нескольких 
тысяч человек встретились представители двух старейших 
театров, близких соседей в Москве.

Выступая на митинге, игарцы приветствовали приехавших 
и уезжающих. От имени «старых игарцев», артистов Боль­
шого театра, Габович приветствовал смену.

После митинга начались расспросы. Актеров Малого театра 
интересовало, как их товарищи переносят полеты. Певцы и 
артисты балета с гордостью рассказывали о полетах и 
только вскользь, небрежно упоминали о качке.

Двадцать восьмое июля артисты провели в ожидании  
летчика Лиипа, он вылетел из Красноярска в Игарку и 
должен был из Игарки следовать на Диксон.

В ночь на двадцать девятое в общежитие артистов пришел 
работник политотдела.

—- Завтра на рассвете вы летите двумя самолетами в Д у ­
динку, —  сообщил о н ,— там вы пересядете на «Дорнье-Валь» 
и отправитесь дальше, на Диксон. Лишние вещи и чемоданы 
останутся здесь. Захватите на обратном пути.. Самое необхо­
димое—  зубную щетку, мыло, полотенце и сетку от кома­
ров —  можно взять с  собой .. .

На рассвете бригада тронулась в путь.

В ожидании летной погоды
И снова самолеты над Енисеем. Снова внизу по широкой 

ленте реки медленно ползут черные силуэты кораблей и барж.
Прошло полтора часа. Самолеты снизились в Дудинке. 

Вскоре на рейде появились самолеты, с которыми артисты 
должны были лететь на Диксон, но с Диксона сообщили, что 
бухта еще не очистилась ото льда и самолету негде снизиться. 
Пришлось подумать о  ночлеге.

Мужчины заняли одну из комнат фактории Севморпути, 
женщины остановились в школе.



В восемь часов вечера бригада дала концерт. На следую­
щий день Борис Холфин каждые три часа бегал на рацию 
за  метеосводками и, возвращаясь, говорил упавшим голосом:

—  Ничем не могу порадовать.
Прошел еще день. На рассвете артистов разбудил шум 

ветра. Ветер был так силен, что многие не решались выйти 
на улицу. Шторм продолжался до позднего вечера. В доме, 
где расположились артисты, стало так холодно, что пришлось 
затопить печи. *

Тамара Ткаченко и Ольга Моисеева провели вечер на 
метеостанции. Они научились принимать метеосводки, по 
очереди записывали их и сообщали товарищам последние 
новости. Сводки ничего хорошего не предвещали.

На следующий день пришла радиограмма о том, что бухта 
очистилась. Все было готово к полету, но ветер дул с преж­
ней силой, и самолеты не могли тронуться в путь.

—  Летной погоды и завтра не будет, —  говорили местные 
работники.

Медленно тянулись томительные дни ожидания. Аитисты 
писали дневники, перечитывали письма из дому, дежурили 
на метеостанции. В Дудинке все часто подтрунивали над 
Ольгой. У Лентовского разболелись зубы, а походная аптечка 
как на зло осталась в Игарке.

Наконец бригада начала не на шутку волноваться. Из 
Игарки пришла радиограмма, и артисты узнали, что в связи 
с  ухудш ением погоды политотдел решил вернуть их в Крас­
ноярск. Когда бригадир зачитал радиограмму, артисты реши­
тельно заявили:

—  Мы не вернемся обратно, пока не побываем на Дик­
соне.

—  О возвращении в Красноярск и говорить нечего! —  
волновалась Тамара. —  Жаль только, что мы прилетим на 
Диксон с опозданием и не успеем на обратном пути дать 
в Игарке несколько концертов. А  следовало бы, ведь нача­
лась Карская, в Игарке много иностранных моряков, вряд 
ли они часто бывают в театре у  себя на родине.

Утро принесло радостное известие. Политотдел сообщил 
по радио, что самолеты могут направиться на Диксон.

Узнав об этом, артисты, торопливо накинув пальто, бро­
сились к самолетам.

—1 Честное слово, мы с погодой точно в перегонки играем,—  
смеялся Селиванов, —  кто раньше поспеет, тот и  хозяин по­
ложения.



_ __ ^нм длі шшраДШТСЯ ТОЛЬКО
один «Дорнье-Валь» и что он не сможет забрать всю бригаду.

Артисты боялись, что испортится погода, каждый ста­
рался попасть в первый рейс.

Завязался спор, летчик торопил артистов, но они не 
обращали на него внимания. Трудно сказать, как долго про­
должался бы опор, если бы молча следивший за товарищами 
бригадир не заявил:

—  Оставим разговоры. Этот вопрос буду решать я.
. . .  Самолет тронулся в путь.
На борту Кандаурова, Ткаченко, Селиванов, Лентовский, 

Габович и Васильев.
Задков обещал быстро слетать и вернуться за оставши­

мися.

На Диксоне

Самолет шел к финишу. Артисты увидели слабые очер­
тания острова, напоминающего по форме подкову.

Диксон затерялся в тумане. Зимовщики зажгли маяк.
Летчик определил расположение бухты по радиомачтам и  

пошел на снижение. Когда самолет был у самой воды, из 
тумана вынырнула огромная льдина, видимо занесенная  
в бухту шальным ветром. Летчик снова взял высоту и вскоре 
вторично пошел на снижение.

Не прошло и пяти минут, как артисты, стоя на крыльях 
самолета, приветствовали стоявших на берегу зимовщиков.

К самолету подошел катер. Еще несколько минут, и ар­
тисты на берегу.

Снег. Это было первое, что они увидели. Они обеими но­
гами стояли в снегу.

Бригаду встретили старые диксоновцы во главе с началь­
ником полярной станции Боровиковым.

—  А вы, должен заметить, —  улыбался начальник, по­
жимая гостям руки, —  прилетели к нам с первым рейсовым 
самолетом после вскрытия льдов.

—  Да, —  отвечал Габович, —  в этом году мы открыли 
здесь авианавигацию.

В одиннадцать вечера артисты проводили Задкова в Д у ­
динку. После проводов, ровно в полночь, при ослепительном 
солнечном свете начался первый концерт в кают-компании 
Диксона.



—  Я все еще не могу поверить, что вижу московских 
артистов, —• говорил во время антрактов начальник зимовки.

На следующий день прилетела вторая группа,
—  Как я рада, что не попала в первый рейс, —  захлебы­

ваясь от восторга, рассказывала Ольга, —  вы меня не взял к 
на самолет, зато я летела, сидя рядом с пилотом в кабине.

Вскоре бригада дала второй концерт. На концерт собра­
лись все зимовщики, исключая вахтенных. Шумно и весело» 
проходил концерт в необычной обстановке. Из «зала» то и 
дело «заказывали» номера, и артисты охотно выполняли тре­
бования публики. На Диксоне бригада не может долго задер­
живаться. Надо поторопиться с осмотром зимовки.

. . .  Многое поразило артистов. И здесь они увидели цветы. 
Газоны и клумбы рядом с еще не стаявшим в канавах и  
ложбинах снегом казались декоративными украшениями из 
оперы или балета, а между тем это были настоящие живые 
цветы. Но самым удивительным было то, что сделал здешний 
маг и волшебник Александров.

Московская Тимирязевская академия хорошо знает своего 
питомца, молодого советского агронома Александрова. За его 
работой с большим вниманием следят ученые СССР.

Всего год как Александров поселился на Диксоне. С его 
приездом среди вечных льдов появилась самая северная 
в мире плантация. С площади этой плантации, равной всего- 
двадцати одному квадратному метру, столовая круглый год 
получает свежие огурцы, помидоры, укроп, салат, щавель и 
зеленый лук. Уже созрела в теплицах Александрова савой­
ская капуста, уж е тянет к земле свои отяжелевшие стебли 
спаржевая фасоль, уж е поспели кабачки и редис. Все это

1 культивировалось Александровым в маленькой теплице, 
когда за  ее стеклянными переборками бушевала пурга, когда 
неистовые ветры наметали вокруг огромные снежные сугробы 
и остров затерялся в темноте полярной ночи. Эти помидоры 
и огурцы не видели солнца, но они очень вкусны и пита­
тельны.

Александров украсил квартиры полярников цветами. На 
окнах здесь и зимой и летом можно видеть цветы, а с при­
ходом солнца перед домами появляются зеленые клумбы.

Пытливый ум Александрова не успокаивается, агроном 
хочет, чтобы овощи, которые боятся холода, росли в тундре.

. . .  На следующий день Задков начал торопить с отлетом.
—  Если вы не поторопитесь, я улечу без вас, —  ворчал он. 

беспокойно поглядывая на небо.



tl аріііохы недоверчиво относили 
ж арктической «кухне погоды», на каждом шагу она і 
товила неожиданные блюда. Но все же было принято реп 
ние дать еще два концерта —  один в порту, второй —  на Б 
вом Диксоне.

Бригада разбилась на две группы и отправилась в пут 
а  вечером, собравшись в кают-компании, артисты делил®  
впечатлениями.

—  Портовая бухта имеет два выхода в море, —  рассказі 
вала Ольга, —  я предложила Боровикову регулировать дві 
жениѳ по примеру уличного: с одной стороны вход, с др; 
гой —  выход. Боровиков говорит, что со временем, когд 
здесь будет сооружен большой порт, так оно и будет.

В порту концертная группа обслуживала зимовщиков 
•сезонных рабочих, они заняты постройкой дамбы и живу 
неподалеку от берега в шести домиках.

Состоялся концерт в столовой. Эстрада была сооружен, 
из столов. Одеваться пришлось в комнате водолазов, прохс 
дить на сцену —  через кухню. По поводу этой кухни нноп  
острили. После того как Шевченко покинула «сцену», Бориі 
направился к ней с букетом, составленным и з . . .  уполовников 
лож ек и вилок.

Зимовщики1 долго не хотели отпускать гостей, вызывал і 
без конца, да артистов особенно и не надо было просить 
Если бы не эта «кухня погоды», они, пожалуй, танцовали 
бы и пели до позднего вечера.

—  Все это больше чем интересно, —  заговорила Тамара, 
выслушав Ольгу, —  но с нашим путешествием на Новый 
Диксон не сравнить. До сих пор мы передвигались поездом, 
на самолете, на пароходе, на катере, на легковых и грузовых 
автомашинах, а на этот раз наша группа ехала на фанер­
ной. . .  ну, как ее назвать? вагонетка, кибитка, короче го­
воря —  фанерный дом на санях.

—  И тащили его собаки?
—  Где там собаки.. .  Трактор!
Новый Диксон расположен на самом северном берегу 

острова. Здесь высоко к небу поднялась радиостанция —  это 
самая мощная радиостанция Арктики и Заполярья. Она рабо­
тает круглые суткн, поддерживает связь со всеми действую­
щими в Арктике судами и самолетами и ежедневно передает 
в Москву метеосводки.

На Новом Диксоне три дома. Один жилой, во втором ра­
ция, в третьем баня.



Жители Нового Диксона приняли артистов в своем обще­
житии. Оно напоминает просторную каюту парохода. Комнаты 
расположены по обе стороны узкого коридора, в конце кори­
дора кают-компания. Здесь и состоялся концерт.

—  Но как нас провожали! —  закончила свой рассказ 
Тамара. —  Слов не найду! После концерта полярники выта­
щили» из кувшинов и ваз цветы, а кувшины и вазы там на 
каждом окне, и преподнесли нам букеты. Вы смотрите, смо­
трите, сколько цветов!

Прощай, Арктика !
Утром, находясь в маленькой комнате радиостанции, 

артисты беседовали с Москвой.
Не верилось, что, сидя за столом в обычной комнате, 

можно разговаривать с родными, друзьями п знакомыми, 
которые так далеко.

Трудно сказать, как долго продолжалась бы эта беседа, 
если бы на столе дежурного техника не лежала кипа сроч­
ных радиограмм.

. . .  В полдень выяснилось, что Задков торопился не зря. 
Метеостанция сообщила, что на остров надвигается циклон. 
Если бригада не вылетит немедленно, она может попасть 
в циклон или надолго задержаться.

После обеда артисты дали последний концерт. Они без 
конца бисировали. Лишь мрачные взоры сидевшего в зале 
и нервно поглядывавшего на часы Задкова охлаждали их 
пыл и напоминали о том, что пора в путь.

Едва Габович закончил свое прощальное приветствие, 
.артисты направились к берегу и вскоре заняли места в ка­
тере.

В бухте ждал самолет. Вместо обычных восьми, Задков 
взял на борт четырнадцать человек, т. е. всю бригаду.

Последний прощальный взгляд на остров.
Нервными рывками передернулись лопасти винта. Лодки 

побежали по тихой воде. Самолет незаметно оторвался и, 
набирая высоту, пошел над Енисейским заливом.

Прощай, Диксон!
Вечером, с тремя остановками в пути, бригада прилетела 

в Игарку. Не верилось, что утром были еще на Диксоне и 
видели снег и льды.

Высадив пассажиров, Задков полетел обратно на Диксон 
Бригада осталась ждать самолета начальника полярной
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Шевелева так и не удалось дождаться, но рано утроѵ 
с Диксона вернулся Задков, и политотдел поручил ему доста­
вить артистов в Красноярск.

Надо было выбирать: или лететь не всем, или оставить 
часть вещей. После незначительных препирательств бригада 
решила на обратном пути в Туруханске и Енисейске прово­
дить концерты в сапогах и летных комбинезонах и взять 
только самые необходимые вещи.

Наступило время расстаться с Игаркой, которая успела  
стать для артистов родным «северным домом», с Игаркой, 
лежащей в шести тысячах километров от Москвы и в тысяче 
шестистах километров от железной дороги.

. .  .Самолет поднялся к холодному мрачному небу, сделал 
традиционный круг и понесся на юг.

Резкий холодный ветер хлестал в борта. Через три часа 
показалась знакомая Курейка, Полярный круг! Все инстин­
ктивно смотрели на часы. Селиванов записал в дневнике:

«16 часов 58 минут. Пролетели полярный круг. Прощай, 
Арктика! Впрочем, нет, —до свиданья, до скорого свиданья».

В Москву !
И снова бригада в Туруханске.
На этот раз ее приезд совпал со сбором призывников. 

Многие призывники пришли из далеких районов и никогда 
не видели даже примитивных музыкальных инструментов.

Едва артисты оказались на земле, началась подготовка 
к концерту.

Предыдущий приезд бригады всколыхнул жителей Турѵ- 
ханска. Во время концерта секретарь райкома с гордостью 
сообщил гостям, что райисполком и райком решили строить 
в Туруханске национальный театр селькупов и кето.

—  Мы уже и средства раздобыли, все что полагается, —  
поспешил он разъяснить, видимо думая, что его могут на­
звать фантазером.

. . .  Надо было наверстать упущенное время. Бригада то­
ропилась в Москву. Едва кончился концерт, артисты, окру­
женные толпой зрителей, направились к самолету. Несмотря 
на позднее время, бригаду провожало множество туруханцев, 
все еще находившихся иод впечатлением виденного и слы­
шанного.



Погода портилась с каждой минутой. Казалось, на про­
щанье суровая природа Заполярья решила устроить артистам 
экзамен на выносливость. В три часа утра но местному вре­
мени самолет с трудом оторвался от бурного Енисея и пошел 
навстречу ветру и серому облаку тумана. Туман сгущался, 
ветер швырял самолет из стороны в сторону так же безж а­
лостно, как волны бурного океана швыряют утлый рыбацкий 
карбас, а порой самолет начинало крутить словно бумажку, 
занесенную ветром под облака.

Задков снял очки. Дождь заливал их, и в них ничего не 
было видно. Пришлось сидеть без очков, хотя от козырька 
самолета и спереди, и сверху, и снизу отскакивали и больно 
кололи лицо тысячи брызг. Качка поминутно усиливалась и 
становилась все резче.

Приняв очередную, на этот раз удвоенную порцию аэрона, 
Селиванов разостлал пальто и, уткнувшись в угол, старался 
заснуть.

Кандаурова, как и обычно, спокойно сидела с книгой 
îs руке и порой испуганными глазами поглядывала на блед­
ное лицо Ольги.

Кто-то еще пытался острить по поводу аптечки, но никто 
уж е не смеялся.

. . .  Наконец Подкаменная Тунгуска. Самолет пошел на  
посадку. Рабочие пристани помогли артистам, имевшим не 
очень веселый вид, выбраться из самолета.

Через двадцать минут был готов горячий ужин, на столе 
появились яйца, ветчина, масло, сыр, пироги и неизменный 
в этих краях шоколад.

Ветер усиливался. Казалось, непогода, от которой бригада 
бежала с  Диксона, преследовала ее по пятам. Но никто не 
хотел ждать утра. Артистов не останавливал ни ливень, ни 
туман, ни качка. Большинством голосов было принято реше­
ние лететь дальше.

Всю ночь, не переставая, лил дождь. На рассвете впереди 
показалось голубое небо.

Самолету удалось уйти от быстро надвигавшегося цик­
лона: чем ближе к югу, тем становилось спокойнее.

Утром сели в Енисейске.
Сияло жаркое августовское солнце, артисты высыпали на 

берег и точно дети бросились на яркозеленую траву.
Вдали среди густой листвы виднелИсь крыши города. 

В полях шел сенокос. Теплый ветер доносил к реке пряный 
запах свежего сена.



іамара предложила пиши осматривать город, но оадко 
отсоветовал:

—  Скоро самолет пойдет дальше.
Перед полетом артисты зашли в местную контору Севмор 

пути. Удобная мягкая мебель располагала к отдыху.
Начальник радушно встретил гостей и угостил их завтра 

ком. За чаем с земляничным вареньем и молоком артисті 
вспоминали путешествие из Туруханска в Енисейск и ме  ̂
тали о том, как они в будущем году будут пить на Игарк 
чай с земляникой местного происхождения.

—  Пора в путь!
Впереди Красноярск, а за ним долгожданная родна: 

Москва. <
Самолет снова пошел в воздух.
На левом берегу Енисея исчезает лес. Справа появилис: 

горные кряжи. Все чаще мелькают селения, все чаще чер 
неют полосы распаханной земли. В оздух чист и прозрачеь 
а по Енисейскому тракту, поднимая клубы пыли, мчатс: 
грузовики.

Кто-то с радостью отметил, что впервые за последни: 
месяц увидел пыль.

. . .  Вот и Красноярск.
За два летных часа бригада преодолела четыреста две 

надцать километров.
«Арктика далеко позади, —  записал в своем дневник 

Игорь Лентовский, когда артисты расположились на отдых,-  
позади месяц интересной красочной жизни, месяц болыпоі 
напряженной работы, плоды которой видишь и ощущаешь»

. . .  Десятого августа рано утром на перроне Краснояр 
ского вокзала артисты прощались с работниками политотдел; 
и представителями городской общественности.

Транссибирский экспресс тронулся в путь.
Через трое суток он остановился у платформы Северное 

вокзала.

Пробыв пятьдесят дней в поездке, из них тридцать з; 
полярным кругом, проделав путь в пятнадцать с половиноі 
тысяч километров на поезде, пароходе, катере, самолете 
автомобиле и тракторе, дав тридцать семь концертов в Запо 
лярье и Арктике, бригада ведущих артистов Большого театр; 
вернулась в Москву.







I. ПЕРВЫЙ МАРШРУТ

Как обычно, стучат колеса, скрипит чугунная крышка 
вентилятора, колышутся тиковые чехлы на диванах. Но вы 
прислушайтесь к разговору:

—  Где вы там забились? Когда вас надо, вас тут и нет. 
Дуры, право, дуры!

—  Какой ты, Ермолаич! Д а разве я не хозяйка! Туда  
сунься, за тем погляди, с ног собьешься. Я же такая заботли­
вая, за всякой малостью сам а.. .

—  Хозяйка ты! Какое твое хозяйство-то? Грошовое. Тряп­
ки в чулане перебирать. А тут сотни летят. Разевайте рот-то! 
На овсе-то не много наторгуешь. Петр Мартыныч приехал, 
слышишь ты!

. . .  Кто это говорит? Это актеры Малого театра в купе 
у народной артистки Республики Веры Николаевны Пашен­
ной, в манчжурском экспрессе по пути из Москвы в Крас­
ноярск репетируют «На бойком месте» Островского.

. . .  Москва далеко позади, но словно перед глазами шум­
ная платформа Северного вокзала.

Среди провожающих руководящие работники Главного 
управления Северного морского пути и Малого театра, пред­
ставители печати.. .

Теплые слова. Горячие поцелуи. Ц веты .. .
Так много цветов, что ими заполнены не только наши 

купе, но и коридор вагона и вагон-ресторан.
Нас двадцать два человека. Путь наш лежит через Крас­

ноярск, на север, в Арктику.
—  В Арктику?
— Вы решились поехать в Арктику?
—  Вы будете плавать в полярных морях и летать по 

арктическим трассам?
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— Вы будете гастролировать на Игарке и Диксоне?
—  Вы думаете, это легко? Нет. Не забывайте, вы не мо­

лоды, вы люди солидного возраста, у  вас и нервы и сердце, 
да и весь организм успели основательно устать и расша­
таться. ..

С такими словами к нам часто приходили родные, старые 
друзья и знакомые.

Ответ был один:
—  Что за вздор! Замечательная поездка. Д а разве от нее 

можно отказаться?
Побывать за полярным кругом, увидеть Арктику и пока­

зать спектакли Малого театра героям, освоившим Советский 
Север, было так заманчиво и увлекательно, что мы не заду­
мывались над трудностями путешествия и необычными 
средствами передвижения.

Задолго до отъезда все наши мысли были заняты гаст­
рольной поездкой.

. . .  Кабинет директора.
Речь идет о наступающем тридцатилетии работы Пашен­

ной в Малом театре.
Входит Вера Николаевна,

Я спрашиваю:
—  Вера Николаевна, вы окончательно решили вопрос 

о п ьесе? . .
—  О какой пьесе? —  перебивает Пашенная.
—  О пьесе, которую мы покажем к тридцатилетию.. .
—  Ах, к тридцатилетию!.. .  Да, но сейчас я ни о чем 

не могу думать. Ничего не знаю. Все мои мысли в Арктике. 
Вот как вернемся —  потолкуем.

. . .  Зачеты в школе Малого театра. Ко мне подходит за­
служенный артист Республики Николай Федосеевич Костром­
ской.

—  Итак, скоро в Арктику, —  улыбается он, пожимая мне 
руку. —  Скоро.. .  ск оро... Я корю в огромное культурное и 
политическое значение наших гастролей. Я счастлив. Д а что 
говорить, все мы на седьмом небе.

Наконец наступил долгожданный день.
Тронулся поезд.
За окном мелькают реки, перелески, л еса .. .
Утром и вечером репетиции в купе у Пашенной, а в сво­

бодное время знакомый разговор:
— Что нас ждет впереди?
—  Как встретят нас за полярным кругом?



// .  МАЛЫЙ ТЕАТР В КРАСНОЯРСКЕ

Контрасты

В Красноярск мы приехали шестого июля, в серое, дож д­
ливое утро.

Нас гостеприимно встретили начальник политотдела, ра­
ботники партийных и советских организаций.

После крепких рукопожатий, заняв места в автобусах, мы 
отправились по размытой дороге в отведенные для нас квар­
тиры.

Театр пробыл в Красноярске одиннадцать дней. Мы успели 
ознакомиться с городом и побывали в его окрестностях.

—  Но вы смотрите, здесь на каждом шагу контрасты! —  
часто повторяла Пашенная, когда мы осматривали город.

—  Да, контрасты на каждом шагу, —  соглашался Нико­
лай Федосеевич.

Красноярск —  столица молодого Красноярского края — 
поражает внешней противоречивостью. На центральных 
улицах новые дома, большие благоустроенные магазины, 
кинотеатры, но только эти улицы вымощены. По остальным 
в дождливую погоду трудно пройти и не менее трудно про­
ехать. Здесь рядом с прекрасными зданиями часто попа­
даются старые, ветхие домики; и не только здесь, но даже на, 
главной улице, идя по вечерам на спектакль, мы не раз 
должны были уступать дорогу стаду коров, торжественно 
шествовавших но мостовым и тротуарам.

Противоречия на каждом шагу. В жаркий летний день 
приятно посидеть в парке культуры, но по пути в парк 
можно задохнуться от пыли. Когда нет дождя и светит 
солнце, Красноярск превращается в пыльное царство. Над 
городом проносятся тучи пыли, вы чувствуете гіыль на зубах, 
часто протираете глаза и после прогулки находите песок 
даже в карманах.

—  Вас поражают контрасты,— улыбался начальник 
политотдела, когда мы делились впечатлениями от города. —  
В прошлом году они поразили бы вас куда больше, а скоро 
все они уйдут в прошлое. Там строят, тут мостят.. .

Не только город меняет облик. Красноярский край —  
огромный, необъятный по своей территории, с разнообразным 
и по национальности, и но культуре, и по бытовому укладу 
населением, с народностями и оседлыми и кочевыми —  из 
дикого захолустья превращается в цветущую землю.



. . .  Каждый день, прожитый в Красноярске, приносил 
новые впечатления. Трудно забыть встречи с красноярскими 
большевиками, трудно забыть красноярских зрителей. Но 
когда рассказываешь о наших гастролях, ярче всего вспоми­
нается физкультурный парад, посвященный Дню Консти­
туции.

День был нестерпимо жаркий, город затерялся в облаках 
пыли, а мы, не обращая внимания на пыль и солнце, стояли 
на площади Революции.

Перед нами прошло больше десяти тысяч физкультурни­
ков.

Рот идет Техникум физической культуры —■ колонна 
ятзнерадостны х юношей и девушек, задорных, сильных, 
они шагают стройными, выверенными рядами.

Вот вторая колонна, за ней третья, четвертая —  и так 
без конца.

Запомнился лозунг над колонной Осоавиахима: «Снайпер— 
и один в поле воин», трудно забыть замечательные колонны 
динамовцев, водников, лыжников и колонну детей с  моделями 
самолетов и планеров, рядом с которыми мирно уживались 
игрушки.

Все это сливалось в такую блестящую иллюстрацию сча­
стливой жизни и так убедительно говорило о смелости и 
дисциплинированности нашей молодежи, о ее любви к ро­
дине, к партии, к родному, великому Сталину, что трудно 
было остаться только зрителем —  хотелось примкнуть к этим 
стальным рядам и долго-долго итти с ними.

В тот день мне вспоминались слова начальника политот­
дела о  том, что контрасты Красноярска скоро уйдут в про­
шлое. Скоро, скоро так оно и будет.

Спектакли Малого театра в Красноярске
В Красноярске по заданию горсовета мы дали тринадцать 

спектаклей. Они были показаны в драматическом театре и 
па сцене Дворца культуры.

Судя по тому, что нам рассказывали о работе Краснояр­
ского театра представители печати, работники партийных и 
советских организаций, красноярский зритель не избалован 
хорошими спектаклями. Возможно, что отчасти и поэтому —  
Малый театр был встречен восторженно.

Весь показанный в Красноярске репертуар —  «Любовь 
Яровая» К. А. Тренева, «На бойком месте» и «Без вины вино­



ватые» А. Н. Островского и «Женитьба Белугина» 
Островского и Соловьева—  был принят необычайно горячо.

В Красноярске работа Малого театра протекала в окру­
жении большого внимания и сердечности.

Нам говорили, что Красноярск не театральный город, что 
он равнодушен к искусству. Готовясь к первому спектаклю, 
мы были тревожно настроены. Но едва кончился первый 
акт, как все мы лишний раз убедились в том, что советский 
зритель ценит и понимает искусство на всей необъятной тер­
ритории нашего Союза, но зритель вырос, его уже не удовле­
творяет суррогат, он требует от художника большой творче­
ской правды.

Среди актеров Малого театра, принявших участие в гаст­
рольной поездке, были выдающиеся мастера, и если я скажу, 
что наши спектакли действительно стояли на большой художе­
ственной высоте, меня не обвинят в отсутствии скромности.

Тринадцать спектаклей было показано на сцене Красно­
ярского гортеатра и во Дворце культуры. Во время спектак­
лей я сидела в публике. Наблюдая за реакцией зрительного 
зала, я видела, как живо, непосредственно, страстно откли­
кался он на все происходящее на сцене.

Десятки реплик долетали до меня:
—  Замечательно играют!
—  Вот это актеры!
—  Не могу без волнения смотреть!
Надо было слышать, как театр заливался безудержным 

смехом на спектакле «На бойком месте», как реагировал он 
на каждую фразу Евгении; надо было видеть, как притихли 
зрители и сколько пролили слез на спектакле «Без вины ви­
новатые»; надо было видеть, как принимали «Любовь Яро­
вую», как жадно ловили каждую реплику, какие восторжен­
ные аплодисменты гремели посреди каждого действия, что 
творилось в зрительном зале по окончании спектакля; надо 
было видеть, как принималась «Женитьба Белугина», чтобы 
оценить значение гастролей Малого театра.

Наш приезд был большим событием в жизни Краснояр­
ска. Я часто встречала в театре одних и тех же лиц и спра­
шивала, почему они по два-три раза смотрят один спектакль.

—  Как не ходить? Мы смотрим ваши спектакли с  востор­
гом. Чем мы их чаще видим, тем больше любим мы ваш 
театр, —  отвечали одни.

—  Если бы вы дали вдвое больше спектаклей, мы бы 
все равно ходили на каждый, —  восклицали другие.



іхи оачсіѵі ыіи.ваі гввицин ариіелънш. и зала, гул аплодис­
ментов достаточно убедительно говорили о том, что Малыіі 
театр произвел сильное впечатление на красноярских зри­
телей.

В Красноярске на двух спектаклях Малого театра п оби­
вал Герой Советского Союза Василий Сергеевич Молоков. Во 
время одного из спектаклей он зашел к Пашенной, крепко 
пожал ей руку и тепло благодарил за проведенную работу.

На смотрах художественной самодеятельности
Десятого июля мы узнали из газет, что отдел народного 

образования организует во Дворце культуры детскую худо­
жественную и спортивную олимпиаду. Вечером я встретила 
в театре инструктора крайкома.

—  Вы знаете, что через три дня открывается детская 
олимпиада? —  спросил он.

—  Знаю.
—  Хорошо бы вам выбрать свободный час и заехать 

посмотреть наших ребят. Среди них много талантливых.
В день открытия олимпиады я побывала в зрительном 

зале Дворца культуры, а незадолго до нашего отъезда при­
няла участие в смотре драматических и вокальных круж­
ков Дома учителя, железнодорожников и «Красмашвагон- 
строя.

Детская олимпиада лишний раз убедила меня в том, что 
не только в провинциальных городах, но и в краевых цен­
трах все еще мало культурных руководителей художественной 
самодеятельности.

На сцену выходит конферансье —  инструктор гороно по 
внешкольной работе. •

—  Сейчас, —  говорит он, — будет исполнен отрывок и-з 
классической оперетки Даргомыжского «Щелкунчик».

Если работник гороно не знает, что «Щелкунчик» балет 
Чайковского и оперетты «Щелкунчик» не существует в при­
роде, —  что спрашивать от ребят?

Не только недостатком культуры страдает художественная 
самодеятельность Красноярска. В работе кружковцев нет 
четкости, нет дисциплины.

Приходим на смотр вокальных и драматических круж­
ков— Вера Николаевна и я.

Зрительный зал встречает Пашенную горячей овацией.
> Мы занимаем места.



Десять, пятнадцать, двадцать м инут...
Сидим и ждем.
Взволнованная восторженным приемом, растроганная и 

«смущенная, Вера Николаевна не решается сказать, что пора 
начинать, что смотр назначен на семь часов, а теперь уже 
восемь.

Наконец к нам подходит директор Дома учителя.
— Вы простите, —  говорит он, —  мы вам «Периколу» 

не покажем.
—  Почему?
—  У нас нет костюмов, обычно нам давал костюмы театр, 

а  сегодня.. .
—  Не дал?
—  Д а  нет, мы не успели договориться.
—  Что ж, покажите спектакль без костюмов.
Важно послушать голоса, ознакомиться с работой режис­

сера и техникой исполнения и поделиться с кружковцами 
впечатлениями.

—  Д а 'нет —  без костюмов неудобно. Не стоит. Еще раз 
простите, но мы ничего показать не можем.

Так и не показали.
А теперь вернемся к олимпиаде детской самодеятель­

ности.
Зал переполнен юными зрителями. Детвора с восторгом 

смотрит и слушает маленьких исполнителей.
Судя по манере петь и читать, ребята позаимствовали 

у преподавателей дурной вкус. И певцы и декламаторы раз­
махивают руками, не могут покойно стоять на месте, вертятся 
во все стороны, порой недостаточно грамотно говорят. Но 
среди ребят много талантливых пианистов, скрипачей, танцо­
ров, певцов. Вас подкупает их непосредственность и музы­
кальность, вы слышите приятные голоса, яркое убедительное 
чтение.

Я с увлечением смотрела и слушала маленьких исполни­
телей и горячо аплодировала им.

Не менее сильное впечатление произвел смотр самодея­
тельности железнодорожников и «Красмашвагонстроя».

. И здесь подчеркнутый грим, излишняя жестикуляция и 
зачастую неправильное произношение слов говорили о неопыт­
ности и некультурности режиссера. Но среди кружковцев 
много интересных дарований, большинство исполнителей 
играло чутко, вдумчиво, с  молодым задором и горячей искрен­
ностью.



хАѵгѵ̂ Ао ра. и а ш с д п а л  диліи  иеоедшз&лгі с круж ковц ам и *
говорила о недостатках, давала советы.

Я видела, с каким напряженным вниманием следили за  
беседой кружковцы, слушала их выступления и могу ска­
зать, что самодеятельность Красноярска критически от­
носится к своей работе и хочет изжить недостатки. В Красно­
ярске много одаренных кружковцев, творчески пытливых, 
любознательных. И если ими будут руководить культурные 
педагоги, кружки окрепнут и будут успешно работать.

Кружковцы просили Пашенную взять шефство над само- 
. деятельностью Красноярска.

—  Малый театр должен помочь, —  говорили они.
—  Я сделаю все, что смогу, —  обещала Пашенная.
Наш предпоследний спектакль в Красноярске был отдан 

рабочей самодеятельности. Показывали мы «На бойком 
месте» Островского.

В антрактах за кулисами появлялись зрители.
—  Замечательный, замечательный спектакль! —  говорили 

они, пожимая актерам руки, и снова просили помочь в ра­
боте кружков:

—  Вы поможете нам, Пашенная обещала.
—  У нас много талантливых исполнителей, но нам тя­

жело: нет у  нас культурного руководства.
—  А  театр мы любим, мы очень любим театр, мы отдаем 

ему свободные вечера, выходные д н и .. .
«Сколько хорошей взволнованности звучало сегодня 

в каждом слове наших гостей ... Какая тяга к кул ьтуре... 
Какая ненасытная ж ажда зн ан и й .. .  И много еще радостных 
незабываемых встреч ждет нас впереди». Это строки из  
дневника, куда я записывала пережитое, передуманное, пере­
чувствованное за время наших гастролей на Севере.

В лагерях Красноярского гарнизона

Мы распрощались с  кружковцами и вышли из театра.
По пути Пашенная напомнила о нашем решении дать 

спектакль в лагерях Красноярского гарнизона.
Утром мы зашли в крайком, сказали, что хотим выступить 

в лагерях, и попросили предоставить в наше распоряжение 
транспорт.

—  В любое время. За спектакль в лагерях мы будем  
очень признательны.



На следующий день за нами приехали два автобуса.
Болыш  недели, не переставая, лил дождь. Дорога был®, 

размыта.
Автобусы часто останавливаются, с трудом преодоле­

вают рытвины и ухабы, нас поминутно подбрасывает, качаетг 
трясет. Ноет тело, и кажется, что машины вот-вот 
сломаются.

Но как только мы попали в лагеря, на нас повеяло таким 
теплом, что усталость была забыта.

Радостно, бодро, весело в гостях у  красноярских бойцов,, 
командного и начальствующего состава.

Мы должны сыграть «На бойком месте» и провести бе­
седу о творческом пути Малого театра, о задачах нашей 
поездки и планах работы в Заполярье.

Надо было видеть, с какой готовностью красноармейцы 
помогали нам. Один бежит за красным сукном на стол, дру­
гой несет графин с  водой, третий —  стаканы, а  те, на чью \ 
долю не выпала радость помочь гостям, наперебой предлагают 
свои услуги.

—  Позвольте, я вам помогу отпереть чемодан.
—  Не закрыть ли окно? Сквозит, вы не привыкли. Как 

бы не простудились!
Перед вступительным словом я решила поговорить 

с  красноармейцами. Спускаюсь к зрителям, они расположи­
лись на скамейках, стоят вокруг эстрады и в проходах.

Разговариваю с отдельными группами.
Все проявляют живой интерес к Малому театру и рас­

спрашивают о нашей поездке.
Вопросам и пожеланиям, казалось, не будет конца.
—  Вы побываете на Игарке и Диксоне? —  обращается 

ко мне старшина.
—  А  в пути вы будете давать спектакли? —  перебивает 

его командир отделения.
—■ Когда повернете в Москву, заезжайте к нам, рас­

скажите об Арктике, —  врывается в разговор молодой кур­
сант.

С вами народная артистка Пашенная и заслуженный  
артист Костромской. Ему, говорят, больше шестидесяти лет. 
Вы ему передайте нашу красноармейскую благодарность.

. . .  Но вот поднялся занавес.
Надо ли говорить о том, с каким энтузиазмом принимали 

спектакль и как внимательно прослушали вступительное 
слово.



после спектакля оойцы горячо благодарили коллектив.
Не успели актеры снять грим, как их пригласили обе- 

.дать.
За столом так задушевно, так тепло протекает беседа, что 

не хочется уезжать. Но мы должны торопиться, нас ждег 
работа.

Снимаемся на прощанье с дорогими хозяевами и садимся 
в автобусы.

—  Спасибо!
—  Не забывайте!
—  Загляните на обратном пути! —  несется нам вслед.
И хотя попрежнему трясет в автобусе, нас не утомляет 

'Обратный путь. Перед глазами молодые лица, мы слышим 
звонкие голоса:

—  Не забывайте!
—  Загляните на обратном пути!
. . .  И мы счастливы.

Прощальный спектакль
Двадцать первого июля театр дал последний спектакль 

в Красноярске. Этот спектакль был показан работникам 
'Красноярского политотдела и совхоза «Таежный». Играли 
«Любовь Яровую».

Наша последняя встреча с красноярским зрителем пре­
вратилась в демонстрацию подлинной дружбы и любви.

После спектакля зрители отправили телеграммы О. 10. 
Шмидту, Всесоюзному комитету по делам искусства и тре­

угольнику Малого театра. Приведу выдержки:

«Москва, Главсевморпуть. О. К). Ш мидт у

Мы приносим Вам, дорогой Отто Юльевич, глубокую при­
знательность за доставленную нам радость и счастливы, что 
наши молодые товарищи получат в Арктике прекрасный по­
дарок в лице коллектива Малого театра».

«Москва. Комитет по делам искусств. П. Я. Керж енцеву
п М. О. Б оярском у

Спектакли Малого театра и вся широко развернутая им 
культурно-массовая работа —  крупное событие в культурной 
и общественной жизни Красноярска».



«Москва. Малый театр. Дирекция, партийный комитет.
. . .  Спектакли Малого театра оставили неизгладимое впе­

чатление своим блестящим ансамблем и выдающимся 
мастерством. Мы глубоко уверены, что гастроли театра будут 
и на Дальнем Севере огромным событием и принесут поляр­
никам незабываемую радость».

Это были последние отзывы, а сколько их собралось 
в моем портфеле за время наших гастролей в Красноярске.'

Вот выдержки из них:
«Для нас, бойцов Красной- армии, спектакли Малого 

театра— большое и радостное событие».
«Мы видели много постановок, но никогда еще не полу­

чали от них такого большого удовольствия, таких больших 
впечатлений, какие испытали на спектаклях Малого театра».

«Самое замечательное в том, что Островский прочитан по- 
настоящему».

«На спектаклях Малого театра зрители видели прекрас­
ную игру Пашенной, замечательную сыгранность коллектива, 
высокую культуру исполнителей».

«Счастливые люди —  актеры Малого театра, едущие 
в Арктику, счастливые люди Арктики, которые увидят и 
услышат артистов Москвы».

«Мы не можем не приветствовать поездку Малого театра 
в Заполярье. С приездом театра народы Севера лишний раз 
наглядно почувствуют большую заботу партии и правитель­
ства и испытают неузнанное еще художественное наслажде­
ние, Нам очень хотелось бы, чтобы почину Малого театра 
последовали и другие театры Москвы, чтобы наш зритель 
имел возможность широко ознакомиться с настоящим боль­
шим советским искусством».

Последние дни в Красноярске

Скоро мы тронемся в путь. Жить в Красноярске осталось 
считанные дни.

Партийное и административное руководство края и го­
рода устраивает в честь Малого театра ужин.

Столовая партактива утопает в живых цветах. Никто не 
произносит официальных речей. Задушевно, тепло, искренне 
звучат приветствия. Все говорят о том, как велико значение 
гастролей Малого театра, и просят нас вновь приехать буду­
щим летом.



нашему коллективу, —  отвечает Пашенная на приветствия.—  
Встречи с красноярским зрителем надолго останутся в нашей 
памяти, и, уезж ая дальше на Север, мы не хотим говорить 
«прощайте». Мы говорим «до свиданья», дорогие товарищи, 
до новой встречи.. .

Работа в Красноярске закончена. Мы ждем отъезда. Все 
наши мысли, все наши чувства уж е далеко в Арктике. 
После ужина один из работников политотдела сообщил Па­
шенной, 4 ïo  в наше распоряжение будет предоставлено не­
давно опущенное со стапелей гидрографическое судно 
«Нордвик».

Готов не только маршрутный, но и календарный план. 
Все учтено —  каждый час, каждая минута, назначен день 
отъезда.

Радости нашей нет границ.
Но едва мы начали упаковывать чемоданы, выяснилось, 

что «Нордвик» получил ответственное гидрографическое 
задание и не придет за  нами.

Теперь неизвестно, когда и как мы отправимся в путь.
Прошел день.
—  А вдруг мы не попадем в Арктику! Корабли и самолеты 

заняты перевозкой грузов, перекинуть наш коллектив не так 
легко.. .

Минуты кажутся часами, часы неделями.
—  Вы не волнуйтесь, товарищи, в Арктику мы вас от­

правим, —  успокаивает начальник политотдела.— Вы поедете 
с  опозданием на пару дней, это неприятно, но не так 
страшно.

На следующий день нам сообщили, что семнадцатого июля 
мы тронемся в путь.

—  Итак, вы должны были расстаться с Красноярском 
пятнадцатого, вы задержались на два дня, но за  потерянное 
время получите прекрасную компенсацию: мы отдаем в ваше 
распоряжение теплоход «Красноярский рабочий».

Мы опять счастливы и начинаем поспешно укладываться. 
Но и на этот раз не успели мы запаковать чемоданы, как 
пришло известие, что «Красноярский рабочий» на день 
задергался в пути.

Чтобы мы попусту не теряли времени, нам предлагают 
съездить на небольшом буксирном пароходе «Парижская 
Коммуна» в Красногорский совхоз, а оттуда проехать в При- 
дивное.



Пароход так невелик, что на его борту не может разме­
ститься весь коллектив.

Как, же быть?
—  А  вот как, —  предлагает Пашенная, —  одиннадцать 

человек буксир может захватить. Больше и не надо. Мы 
покажем рабочим совхоза «На бойком месте». Восем­
надцатого теплоход заберет оставшихся в Красноярске, заедет 
за нами в Придивное, и мы все вместе двинемся дальше.

Начинаются новые волнения. Не участвующие в спектакле 
«На бойком месте» огорчены, все хотят поехать, осаждают 
Пашенную:

—  Что вы от меня хотите, —  нервничает Вера Нико­
лаевна, —  что я  могу сделать —  на полу, на палубе прика­
жете вас положить? Ведь мы не на юге. Польет дождь, 
поднимется ветер.. .

И вдруг не менее резкая реплика:
—  Вы знаете, лучше валяться на голом полу и работать. 

Мы не отдыхать поехали! —  это говорит обычно сдержанная 
и спокойная артистка Баринова.

Пашенная разводит руками:
—  Тяжело с  вами, недисциплинированная вы у меня 

публика.
Так как я должна была выступать со вступительным 

оловом, а главное работала над книгой, я с большим трудом 
включилась в поездку.

Пашенная предупредила меня, что не знает, будет ли для 
меня место.

Это не смутило меня, но, боясь, что и в дальнейшем 
затруднения с транспортом заставят нас часто прибегать 
к постановке «На бойком месте», я зашла к начальнику 
политотдела и, крайне обеспокоенная, говорю, что не уверена, 
удастся ли мне попасть во все точки.

—  Что будет, если нам придется возить только «На бой­
ком месте»? Из Игарки на Диксон мы, возможно, отправимся 
самолетами, и скорей всего полетит только группа участни­
ков «На бойком месте». Как же я напишу книгу?

—  Не беспокойтесь, вы побываете везде, хотя бы и на 
самолете. Если у  вас произойдут осложнения —  телеграфи­
руйте. мы вам поможем.

Итак, мы едем. Семнадцатого июля в четыре часа дня 
наша группа прощается с Красноярском. Нас провожают ру­
ководители партийной организации, административное и 
профсоюзное руководство края и города, работники Красно­



ярского политотдела, представители печати и наши красно­
ярские д р у зь я .. .

Опять теплые слова.
—  Спасибо!
—  Помните!
-— Приезжайте!
Опять цветы, прожекторы, киносъемка.
До свидания, гостеприимный Красноярск! До новой ра­

достной встречи!
На палубу летят цветы, раздаются последние приветствен­

ные возгласы .. .
Пароход медленно отходит от пристани.
Несколько мгновений, и Красноярск позади .. .

III. В ПУТЬ
На «Парижской Коммуне» действительно тесно.
—  Вас двенадцать человек? —  волновался капитан, встре­

чая гостей. —  Не знаю, что придумать. Три человека могуг 
расположиться в каютах, шесть —  в красном уголке.. . 
правда, там всего две скамейки.. .  А вот остальным я не могу 
предоставить места.

Теснота мало смущает нас: до верфи всего сто шестьдесят 
километров. Сидя на палубе, мы любуемся^елены м и бере­
гами бурной реки.

Прошло три часа. Внезапно навстречу пароходу сплошной 
массой ринулись бревна. Позднее, в ІТридивном мы узнали, 
что в день нашего отплытия из Красноярска в устье реки 
Малы разорвалась запань и в Енисей понесло десятки ты­
сяч кубометров леса.

Тяжелая картина. Кругом лес. Он заполнил всю ширину 
реки. Наступает вечер, его сменяет ночь. Пароход с трудом 
пробирается меж бревен.

Ночь темная, дальше плыть невозможно.
Мы пристаем к берегу. Матросы разжигают костер, его 

окружают «бесприютные» и большинство из нас, размещен­
ных в Красном уголке.

Кругом ни шороха ни ветра.
Ярко горит костер на фоне ночного сибирского неба.
Но не прошло и часа, как подул холодный ветер, и все 

поспешили на пароход.
. . .  Светает. Я стою у поручней и перелистываю страницы 

дневника.



—  Софья Семеновна! —  окликнул меня знакомый голос..
Я  оглянулась.
Ко мне подошел Костромской.
—  Не знаю, —  говорит он, —  как вам рассказать.. .  Вот' 

бывало, в царские времена, приезжает актер в заброшенный 
провинциальный город. Нужна ему комната, и ходит он из 
дома в дом, из квартиры в квартиру, и куда ни зайдет,, 
осмотрят его подозрительно с ног до головы и скажут: «Нет, 
батенька, не сдаем ».. .  О нас думали так: «Ты актер, знаем мы 
тебя, ты, чего доброго, уедешь, за квартиру не заплатив». 
Ну, если известный артист или артистка —  полбеды, а рядо­
вому, скромному труженику сцены трудно приходилось. 
Сколько унижений, сколько моральных шлепков переживал 
он. А сейчас.. .  куда мы ни едем, нас ж дут с нетерпением, 
мы почетные гости .. .  Так вот, вы понимаете, что я, старый, 
актер, должен чувствовать? Я ведь помолодел душой. Я хочу 
долго жить и работать, работать и работать, и я прошу вас —  
эти мысли записать в дневник и занести на страницы вашей 
будущ ей книги. Да, ja , не знаю, как это назвать, но мне- 
очень дорого то, что я  переживаю.. .

К утру река очистилась. Плыли отдельные бревна: лес 
удалось перехватить.

Мы тронулись дальше, и в полдень восемнадцатого июля, 
подошли к Придивному.

Ж

IV. ПЯТЬ ДНЕЙ 

Спектакль на площади

В Нридивном на, пристани парторг и трое рабочих.
—  Мы ждали вас вчера, —  говорят они, встречая гостей,— 

Собралось тут половина іпоселка. Но дождаться не удалось. 
Лес помешал.

Не зная, когда придет «Парижская Коммуна», парторг и 
рабочие провели ночь на берегу, что одновременно и очень 
тронуло и очень смутило нашу группу: ночь была холодной, 
ветреной, и встретившие нас товарищи продрогли и устали.

Весть о приезде Малого театра мгновенно облетела 'При- 
дивное. Нас окружают рабочие и множество ребят.

Ребята особенно огорчены нашим запозданием: накануне 
они, несмотря на ливень, ходили в тайгу за цветами, мечтали 
торжественно встретить гостей, а встреча сорвалась.



В пять часов вечера начался спектакль. Так как он про 
шел в совершенно исключительных для нас условиях, я рас 
скаж у о нем поподробнее.

Приходит к нам парторг и говорит:
—  Где вы хотите играть? Есть у  нас клуб и открытая 

сцена. Клуб вмещает немногим больше трехсот человек. 
А  в Придивном пять тысяч семейств, и все хотят видеть ваш 
спектакль. Может быть вы согласитесь играть на открытой 
сцена, на площади? Там можно разместить тысячи три 
зрителей.

—  Ну что ж, будем играть на площади, —  не долго думая, 
отвечает Пашенная.

—  Как на площади? —  недоумевают товарищи.
—  Придется форсировать голос, исчезнут полутоны, от­

тенки, интересные детали .. .
—  Нельзя же, Вера Николаевна, нельзя итти на такой 

компромисс.
—  Д а погодите вы! —  пытается ответить Пашенная, но ее 

не слушают:
—  Пусть наш спектакль покаягут стахановцам, пусть его 

увидят не все, но увидят спектакль.. .
Вера Николаевна начинает сердиться:
— Простите, но вы говорите пустяки. На то мы и мастера, 

пора научиться в любых условиях делать свое дело. Мы по­
ехали обслуживать м?зсы, о чем же спорить? Короче говоря—  
я художественный руководитель поездки и отвечаю за все 
спектакли.. .  Ведь надо же понять: Малый театр, выступая 
в таежной глуши на площади, делает огромной культурной 
и общественной важности дело.

Спорить дольше бесполезно. Спектакль идет на площади,
Представьте себе сибирское июльское, невыносимо паля­

щее солнце. К площади тянутся сотни людей. Все тащат та­
буреты, скамьи, диваны. Крыши домов переполнены ребя­
тами. К эстраде уж е не пройти. Вы видите здесь молодежь, 
стариков, женщин с грудными детьми. Одни, защищаясь от 
солнца, надвинули на лбы шапки, у  других головы укрыты 
платками, третьи держат над головой газеты.

Я должна сказать вступительное слово Выхожу. Смотрю 
на это море голов, вижу маленьких ребят на крыше, женщин, 
неистово качающих грудных младенцев, и окончательно те­
ряюсь.

Кто меня услышит? У кого из нас хватит голоса, чтобы 
перекричать эту гудящую площадь?







Но говорить надо. Начинаю. Приятное разочарование. 
Ш ум стихает, беспокоившая меня детвора сидит смирно. Все 
внимательно слушают.

После вступительного слова я решила пройти к зрителям, 
но это невозможно —  меня затирают в толпе, я делаю боль­
шой крюк и попадаю в самый конец площади. Надо прямо 
сказать: в задних импровизированных зрителями рядах 
слышно не очень важно, но, с огромным трудом протискиваясь 
в разные уголки площадки, я убеждаюсь в том, что до боль­
шинства зрителей доходит все.

Спектакль нравится очень, хлопают без конца, а ребята 
неистово вопят —  другого слова не могу подобрать — «бис, 
бис, бис!»

Х ож у я между зрителями, прислушиваюсь к их разгово­
рам, беседую с ними, вижу, как они рады, как благодарны 
за  спектакль, и убеждаюсь в том, что Пашенная была права, 
решив показать спектакль на площади.

Как и везде, меня забрасывают вопросами:
—  А  завтра вы будете играть?
—  Сколько вы у  нас проживете?
В разговор врываются дети:
—  Оставайтесь, оставайтесь! —  настаивает мальчуган 

в пестрой рубахе. — Дождя нет, можно в тайгу сходить, цве­
тов нарвать.

Маленькая синеглазая девочка берет меня за руку:
—  Тетя, а тетя, я все дороги знаю, я с вами пойду за  

цветами.
—  Ничего ты не знаешь! —  кричит на нее мальчик. —  Я 

вас провожу, я и мои товарищи, мы для вас большие букеты 
нарвем. Мы такие места знаем, в каких никто не бывал. 
Истинное пионерское.

Я с трудом освободилась от этих маленьких театралов, 
назначив им свидание на утро и пообещав сказать, сколько 
мы здесь проживем.

По окончании спектакля —  встреча с общественностью 
Придивного. Как и в Красноярске, все мы собрались в уют­
ной столовой.

И здесь много цветов, и здесь, что особенно нам приятно, 
не произносят пышных торжественных речей: участников 
спектакля благодарят тепло, задушевно, искренно. И мы 
в свою очередь благодарим за теплый прием и расспраши­
ваем о том как живут и работают в Придивном. Так в  дру­
жеской беседе мы проводим первый наш вечер в поселке.
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ѵ  г-,— —~ поздней ночью
мы встречали рабочих. Большинство из них подходило 
все с одной и той ж е просьбой дать еще спектакль. Не 
удастся ли нам еще раз играть в Придивном? Мы зависим оі 
того, когда придет «Красноярский рабочий», и ничего опре­
деленного ответить не можем.

По плану мы должны девятнадцатого утром поехать 
в Красногорский совхоз, сыграть там «На бойком месте», 
после спектакля вернуться в Придивное, не заходя домой 
отправиться в клуб на смотр художественной самодеятель­
ности, а ночью отплыть дальше. Но к этому я еще вернусь, 
а пока давайте покинем Придивное и будем жить по кален­
дарю. Итак, девятнадцатого рано утром мы выехали в Красно­
горский совхоз.

В Красногорском совхозе

Переправляемся катером на правый берег Енисея, куда 
из совхоза за нами обещали выслать машины. Льет дождь. 
На берегу не видно машин, стоят маленький шарабан и три 
телеги.

Когда мы вышли на берег, представитель совхоза изви­
нился и, указывая на дорогу, сказал:

— Грязь жуткая. Выслать машины не удалось.
Наш путь лежит через густую, вековую тайгу. Дорога 

размыта. На каждом шагу ухабы и лужи, по своей величине 
напоминающие озера.

Трясет нас так, что поездка в лагеря кажется пустяком. 
Со мной в телеге Николай Федосеевич Костромской. Внешне 
он мужественно переносит тряску и учит меня:

—  Вы сидите совершенно свободно, тогда вас не будет 
так подбрасывать.

Что значит «сидеть свободно», я так и не поняла и чув­
ствую себя отвратительно.

До совхоза восемь километров. Дождь льет не переставая, 
кусает сибирская мошкара. Но все кончается. Приходит ко­
нец и нашей тряске в телегах.

Подезжаем. Что это? Мы никого не видим, но слышим 
тоненькие детские голоса, Разобрать слов не удается.

Проходит пара минут. Теперь перед нами выстроенные 
в ряд пионеры. Они держат огромный стяг. На нем на­
писано: «Привет работникам искусства». У каждого по букету 
цветов.



Мы поравнялись с ребятами, они высоко поднимают 
букеты и звонко кричат:

—  Привет работникам искусства! Ура! Ура! Ура!
Не знаю, поверит ли мне читатель, —  но, как бы мы ни 

устали, как бы труден ни был наш путь, горячие встречи 
трогали нас так сильно, что мы забывали о пережитых не­
приятных часах и думали только о том, как бы полностью 
оправдать внимательное, теплое отношение наших будущих 
зрителей.

. . .  Наскоро умывшись и почистив платье, забрызганное 
липкой, густой грязью, мы идем в клуб.

Красногорский клуб вмещает около четырехсот человек, 
но зрителей много больше —  они сидят на окнах, стоят в про­
ходах, в открытых дверях.

В оркестре ребята, у каждого из них в руках цветы. Пе­
ред началом спектакля они стройно и музыкально поют.дет­
ские песенки, свое нетерпение поскорее увидеть московских 
артистов они не могут скрыть: после каждой песенки край 
занавеса чуточку приподнимается, и множество оживленных 
любопытных глазенок смотрит из-под него на сцену.

Как всегда, я говорю приветственное слово, на этот раз 
в значительной части адресованное к детворе. Начинается 
спектакль.

Едва успели поднять занавес после первого акта, как 
ребята забрасывают сцену цветами.

Во втором антракте я вышла на улицу. Меня окружают 
дети. Три мальчика горько плачут: не хватило места — они 
не попали в клуб.

Многие ребята в марлевых масках, защищающих от сви­
репой мошкары. Я говорю, что и мне хотелось бы купить 
маску, и они предлагают проводить меня в лавку.

Вернулась я к концу спектакля. Гремят рукоплескания. - 
На сцену все еще летят цветы.

Спектакль окончен. Нас приглашают обедать в столовую. 
Мы очень торопимся, но приходится уступить настоянию 
любезных хозяев. И здесь мы слышим краткие, простые, но 
взволнованные слова. Мы видим, как нам рады, как хочется 
нашим хозяевам подольше побыть с  нами, как они разоча­
рованы, что мы должны сейчас ж е ехать обратно. И мы 
жалеем о том, что не можем расспросить о работе и жизни 
в этом большом овощном и животноводческом совхозе, но 
что делать? Мы вынуждены жить по жесткому календарному 
плану.



Выходим на улицу. Снова садимся в телеги, забираем 
вороха подаренных нам цветов и едем —  вернее, трясемся —  
назад в Придивное.

Еще долго мы слышим крики «спасибо» и громогласное 
«ура» бегущих за нами ребят.

Снова в Придивном
Попрежнему льет дождь, попрежнему трясет невыносимо, 

и немилосердно кусает мошкара. Со мной в телеге опять 
Николай Федосеевич и сопровождающий нас работник Красно­
ярского политотдела.

Мальчик-возница обрадовал нас тем, что обычно ехать 
много лучше.

—  Вам це повезло, —  сказал он. —  Дожди. Когда дождей  
много —  лучше не ездить. А в хорошую погоду неплохо. 
Едешь тайгой и песню поешь, кругом все ель да сосна, смо­
лой пахнет.

—  А  ты учишься? —  спрашивает Костромской.
—  А  то как? Начинаю учиться. Здесь всех учат, мы 

скоро все учеными будем.
—■ А как живется —  не скучаешь?
—  Некогда скучать —  работы много, да у нас тут и 

поют, и танцуют, и спектакли разыгрывают свои артисты.
Приезжаем мы в Придивное поздно вечером и, с трудом 

передвигая.ноги, направляемся в клуб.
—  Вы %остите, —  встречает нас с растерянной улыбкой 

начальник клуба. —  Мы не успели подготовиться к смотру. 
Много кружковцев занято на производстве. Но завтра мы 
вам все покажем.

—  Как завтра? Д а ведь мы у ед е м ...
—  Нет. Мы получили радиограмму. Ваш пароход задер­

жался и придет двадцать первого. Видите, как придивненцам 
везет: еще пару дней вы нас порадуете.

Откровенно говоря, и мы очень рады, нам хочется отдох­
нуть, но в то же время начинают мучить беспокойные 
мысли —  план срывается. Мы злимся на товарищей, остав­
шихся в Красноярске.

—  Как им не стыдно! —  возмущается Вера Николаевна. —  
Мы здесь волнуемся, а им трудно сообщить, почему они за ­
держались.

Когда мы пришли домой, я и Пашенная свалились на 
постели, ноет тело, болит покусанное лицо. Но ведь надо 
успеть ознакомиться с поселком, побывать на верфи, и, по­



лежав минут десять, я с небольшой группой придивненцев, 
заш едш их навестить нас, отправляюсь бродить по улицам.

—  Видите, какая густая, вековая тайга окружает нас. 
Летом в свободную минутку приятно поваляться под ее тени­
стой листвой, но зимой, когда бушует метель, когда ветер об­
жигает лицо и стоят морозы в пятьдесят —  шестьдесят гра­
дусов, эта тайга кажется непроницаемой завесой, отде­
ляющей от всего мира.

—  Ну что ты сгущаешь краски? Какая завеса! Тайга и 
зимой имеет свою прелесть, —  весело и задорно обрывает 
моего спутника молодая комсомолка —  работница судострои­
тельной верфи.—  И весной у нас много заманчивого, хотя 
разлив Енисея приносит немало хлопот. Эта река шутить не 
любит. Вот посмотрите. Я случайно захватила несколько 
снимков.

Мы садимся на лавочку.
—  Видите, вода подошла к окнам, — продолжает девушка, 

перебирая фотографии. —  А  вот, вы думаете, эти лодки 
плывут по реке? Нет —  это наша придивненская Венеция: 
улицы затоплены, и жители поселка пробираются к своим 
домам на лодках. Здорово! а? Не поселок, а море необъятное.

Я с удивлением смотрю на девушку, она так весело, 
в таких жизнерадостных тонах рассказывает о разливе 
Енисея —  точно это не тяжелое испытание для придиь- 
ненцев, а только своеобразное по своей красоте зрелище.

Как бы разгадав мои мысли, в беседу вступает пожилой 
рабочий:

—  Да, много волнений приносит нам разлив, —  говорит 
он, —  много волнений. Весь поселок глаз не смыкает ни днем, 
ни ночью. Все на-чеку. Но радостно, знаете, край наш суро­
вый, а ты работаешь, засучив рукава, и видишь, как он пре­
вращается в счастливую землю.

Идем дальше. На улице грязно, но везде проложены 
доски, ходить по ним легко и удобно.

—  Вот говорят, Придивное заброшенный уголок, — про­
должает рабочий, —  а вы загляните в наш универмаг.

Заходим в магазин. На полках шелка, белье, трикотаж, 
обувь. Не верится, что это в тайге, в ста шестидесяти кило­
метрах от железной дороги.

—  Ну как, не плохие у нас магазины? —  улыбается мой 
собеседник. —  Мы любим хорошо одеться, зайти в кино, в клуб. 
И ребята наши живут неплохо. Вы не хотите побывать 
в детском саду? Он в десяти шагах, вон там, за косогором.



Мы осмотрели просторные комнаты детского сада, игрушки, 
шкаф с книгами, а ребят не застали, но с ними я успела 

познакомиться в день приезда. Приятно было смотреть на 
здоровых, крепких, чисто одетых ребятишек, вступивших со 
мной в оживленную беседу. Им обо всем хотелось узнать: 
«Тетя, расскажите о метро! Тетя, в Москве есть детские 
театры? А  вы были во Дворце пионеров? А  елку в Москве 
устраивают? Там, видно, еще веселее, чем у нас?» Когда мы 
вернулись из совхоза, моя дружба с ребятами укрепилась. 
Куда бы я ни пошла —  на почту, в столовую, в клуб, —  ребя­
тишки были моими веселыми спутниками.

Наша прогулка кончилась поздно вечером. В окнах 
зажглось электричество.

Захож у в комнату. На столе букеты свежих цветов. Это 
новые дары придивненских ребятишек.

Двадцатого июня после обеда нас пригласили в клуб на 
смотр художественной самодеятельности. Первое, что нам 
показали, это отрывок из незнакомой нам пьесы, содержание 
которой мы забыли, не успев выйти из клуба. Судить по этой 
примитивной пьеске о творческих силах кружковцев невоз­
можно. В памяти остался один кружковод. Исполняя обязан­
ности суфлера, он читал даже ремарки и при том так громко, 
что сперва мы слышали его, а потом уж е исполнителей.

Но вот кончился этот скучный отрывок, началось кон­
цертное отделение.

Мы прослушали несколько басен и стихов в исполнении 
рабочих. Они волнуются, но читают с огоньком, с подъемом, 
с несомненным темпераментом.

После чтецов выступил оркестр. Музыкальное отделение 
радует нас. Небольшой хорошо слаженный оркестр скромно 
исполняет несколько произведений. В игре много вкуса и 
талантливости.

Концерт окончен.
Работники театра говорят много неприятной правды  

кружковцам. Пашенная и Костромской разбирают исполне­
ние, указывают на недостатки.

—  Нас заставляют выступать с трех-четырех репетиций,—  
жалуются кружковцы.

—  Кто заставляет? —  спрашивает Пашенная.
—  Кружковод!
— А меня заставляет начальник клуба.
Мы долго беседовали с молодыми исполнителями и разъ­

яснили начальнику клуба, как организовать работу кружка,



—  Надо помочь кружковцам, — сказал по пути к нашему 
общежитию Николай Федосеевич, —  завтра я проведу с ними 
беседу.

Рано утром Костромской снова пошел в клуб, а мы, сидя 
на берегу, с нетерпением ждали появления парохода.

Парохода все еще нет.
Удобно расположившись на лавочке, я начинаю писать 

статью о Малом театре и наших впечатлениях от придивнен- 
ской самодеятельности для многотиражки. Вдруг слышу 
голос Костромского:

—  Хорошо мы побеседовали! Нашли общий язык. Слав­
ные здесь кружковцы, да и руководитель неплох. Ну да ни­
чего —  я уверен, что дело наладится.

. . .  Наконец пришел «Красноярский рабочий».
Мы так рады, что не особенно браним товарищей за мол­

чание.
Коллектив соединился. Теперь можно показать придивнен- 

цам нашу советскую постановку «Любовь Яровая».
Льет дождь. Спектакль решено показать не на площади, 

а в клубе стахановцам Придивного.
В клубе триста мест. Надо ли говорить, что в этот вечер 

собралось не триста, а около пятисот зрителей!
Двери раскрыты настежь, зрители толпятся в проходах, 

в коридоре.. .
Несмотря на дождь, на улице долго не расходилась толпа, 

люди думали, что из раскрытых дверей можно будет если не 
видеть, то хотя бы слышать спектакль.

Успех огромен. Когда мы возвращались домой, нас оста­
навливали зрители, они вручали нам короткие, но горячие 
записки и благодарили за доставленную им радость.

Днем двадцать второго июля «Красноярский рабочий» за­
кончил выгрузку и погрузку.

Снова теплые проводы, снова грустно расставаться, и, 
снова растроганные, мы думаем о-чудесном зрителе, о пре­
красных чутких людях, населяющих все уголки нашей ро­
дины.

V. НА ЕНИСЕЕ

Несколько мгновений —  и позади остается Придивное.
Мы задержались, не можем остановиться в Енисейске 

и Турѵханске и утешаем себя тем, что полетим туда на са­
молете.



проведем на Енисее, так поразившем нас своей величествен­
ной красотой.

«Красноярский рабочий» мощный теплоход, выстроенный 
в 1930 году. Здесь уютно и ослепительпо чисто.

Мы единственные пассажиры теплохода, но он ведет кара­
ван из пяти барж, со строительными материалами и продо­
вольствием для зимовщиков, и лихтер с людским попол­
нением для лесостроительных работ и зверобойных про­
мыслов.

Караван растянулся так, что мы не можем охватить его 
глазом.

В первый день плавания мы сдружились с командой 
теплохода и выездной редакцией газеты «Большевик 
Арктики».

Беседуя с матросами, я узнала, что наш теплоход имеет 
славную историю: с давних пор он является флагманом 
большой флотилии Главсевморпути и доставляет грузы для 
строительства Норильского комбината.

Капитан Лиханский плавает на теплоходе с  1930 года и 
очень популярен среди полярников. Ему не раз приходилось 
попадать в штормы и метели, и он неизменно с честью выхо­
дил из поединков с суровой природой Севера.

Недавно «Красноярский рабочий» оказал помощь знакомой 
нам «Парижской Коммуне».

На Енисее есть коварное место —  «Казачинские пороги» —  
с узким, трудно проходимым фарватером и бурным течением. 
На этих порогах «Парижская Коммуна» потерпела аварию: 
лихтер и баржа, которые она вела на буксире, попали на 
камни и получили серьезные повреждения. Помогая кара­
вану, теплоход мог разбиться о камни, но он блестяще выпол­
нил рискованное задание.

. . .  Чудесные дни и ночи провели мы на Енисее. Трудно 
забыть его бурные воды и зеленые берега.

До Енисейска на нашу долю выпали яркие солнечные 
дни, но чем ближе подходили мы к Туруханску, тем реже 
появлялось солнце.

Енисей пенится, весь он в стремительной волне, и еще 
шире и беспредельнее кажутся его глубокие воды.

Сейчас, когда я пишу эти строки, три месяца отделяют 
меня от дней, проведенных на Енисее. Но стоит мне пере­
листать страницы дневника —  лаконичные, скупые, —  как 
все пережитое с непередаваемой силой встает перед глазами.



Плавая на «Красноярском рабочем», мы так сроднились 
с нашими хозяевами, что нам захотелось отблагодарить их 
за  гостеприимство.

Мы решили показать им спектакль.
Команда теплохода и каравана с  восторгом приняла наше 

предложение.
Спектакль решено показать в пути. Теплоход не остано­

вится ни на минуту. Пассажиры и команда соберутся на 
лихтере, актеры загримируются и наденут костюмы у себя 
в каютах и переправятся на лихтер шлюпками.

Программа спектакля: «На бойком месте». Перед спектак­
лем мое вступительное и приветственное слово.

Как задумано, так и сделано.
Подают шлюпку.
Ветрено. Шлюпку качает. Мы успели привыкнуть к бур­

ному Енисею —  волны не пугают нас. Но вот шлюпка подо­
шла к лихтеру: предстоит новое испытание. С палубы бро­
шен веревочный трап; мои спутники —  матросы и помполит —  
много моложе и крепче меня, они не очень растерялись, но 
я, откровенно скажу, была больше чем смущена: лихтер вы­
сокий, ветер бросает шлюпку, веревка качается точно маят­
ник. Преодолевать трудности такого необычного для меня 
порядка я еще не научилась, и мне казалось, что я со стыдом 
вернусь обратно, так и не побывав на лихтере.

Д аж е сейчас смешно вспоминать, как я неловко поднима­
лась по веревке. Немного утешает, правда, то, что и мои 
молодые спутники поднимались без особой грации.

—  Но как Пашенная и Костромской? Как они попадут 
на лихтер? —  забеспокоилась я на палубе. —  Невозможно, да  
и неудобно заставлять их подниматься по веревке.

Оказалось, что на лихтере был и деревянный трап, но 
товарищи, видимо, решили, что раз мы отправляемся в Ар­
ктику— все мы ловкий, физически гибкий народ и свободно 
поднимемся по веревке.

Вслед за нами к лихтеру подошла шлюпка с Пашенной, 
Костромским и другими участниками спектакля. Поднялись 
они по деревянному трапу и, узнав о том, как я беспомощно 
барахталась на веревке, долго подтрунивали надо мной.

С нашим приездом началась подготовка к спектаклю. 
Зрители помогли нам соорудить сценическую площадку, она 
была очень примитивна: на бревна были положены три боль­
ших доски,* но и стол, и шкаф, и скамейки великолепно 
разместились на них. Занавеса не было, без занавеса часто
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смущ ало нас.
Приготовления закончены.
Трудно передать, что творится. На крышах кают, на бор­

тах, на выступах подъемного крана —  везде зрители. Еще до 
-спектакля они горячо пожимали нам руки и говорили, что 
не могли предположить, что им удастся на лихтере видеть 
у  себя в гостях Малый театр.

И вот на фоне каравана и меняющихся берегов под не­
стерпимо жарким солнцем и жужжанием шмелей сыгран 
спектакль.

Исполнители играли с большим увлечением, зрители за ­
разительно весело смеялись и восторженно аплодировали. 
После спектакля мы с огромным трудом пробирались 
к шлюпкам: нас долго не хотели отпускать, десятки рук про­
тягивались, чтобы поддержать нас, когда мы спускались по 
трапу.

—  Спасибо! Никогда не забудем! —  раздаются возгласы.
Мелькают шапки, шляпы, платки.
В этот вечер мы долго делились впечатлениями от пере­

житых счастливых часов, а утром в корабельной многоти­
ражке прочитали отзывы о нашем спектакле —  безыскус­
ственные, трогательные. Один из них я приведу здесь:

«Н а ш  о т в е т

Впервые в истории плавания по Енисею мы видели 
спектакль на караване. Спектакль взволновал нас и доставил 
нам огромное наслаждение. С чувством глубокой благодар­
ности и признательности мы расстаемся с нашими дорогими 
гостями —  труппой московского Малого театра. В ответ на 
исключительную заботу, проявленную к нам, работникам 
Севера, мы обязуемся безаварийно работать и закончить на­
вигацию 1936 года со стахановскими показателями.

По поручению команды командир теплохода
Л и х а ш с к и й ,  

предсудкома С е л е з н е в ».

. . .  Много передумано, перечувствовано в дни, проведен­
ные на Енисее. Много радости выпало на нашу долю, —  но 
н не мало скорбных мыслей овладевало нами, когда мы шли 
мимо Енисейска и Туруханска, куда царские опричники 
■ссылали лучших сыновей и дочерей нашей родины.



Туруханск позади. Чем ближе к Заполярью, тем оживлен­
нее становится Енисей: чаще встречаются небольшие поселки 
и чумы националов, вот идут пассажирские пароходы, вот 
теплоход, за ним лихтера, плоты, баржи.

Весь коллектив на палубе —  скоро мы будем проходить 
мимо Курейки, где отбывал ссылку великий Сталин.

Напряженные минуты ожидания. И самый старший из 
нас, Костромской, и самый юный, сын покойного заслужен­
ного артиста Республики В. Р. Ольховского, ни на минуту не 
отрываясь, смотрят в даль.

Появляются очертания всем нам родной и близкой К у­
рейки.

Мы с трудом различаем несколько небольших домиков.
К нам подходит капитан.
—  Вот, —  говорит он, —  перед вами устье реки Курейки. 

Здесь ловил рыбу товарищ Сталин. Тогда на берегу было 
всего только две избушки, и назывались они две избы Се­
мена, а теперь здесь дом отдыха арктических работников.

Много скорбных воспоминаний, много печальных дум на­
вевают эти далекие берега, и мысль переносится к бесконечно 
родному, близкому Сталину.

Нет уж е Курейки. Мы пересекаем полярный Kpÿr.. .
Стих ветер, тепло.
Неужели это зона вечной мерзлоты, суровая Арктика?
Мы смотрим в безоблачное бирюзовое небо и жмуримся 

от сверкающего солнца.
—  Так вот какое оно, Заполярье! Д а ведь здесь чудесно!—  

говорит, обращаясь ко мне, Костромской.
Завтра утром Игарка. Совсем близко осуществление на­

шей мечты.
Пашенная предлагает украсить пароход.
—  В Игарку он должен прийти ликующим, нарядным, 

радостным.
Актеры разошлись по каютам. Одни готовят в подарок 

теплоходу на память о нашем рейсе новый флаг, другие 
шьют стяги, флажки. Все за работой. Я остаюсь одна на 
палубе и поспешно заношу в дневник свои впечатления. Как 
много и х . . .

Никто из нас не может заснуть в эту ночь. Ночь? Да 
ведь с ней мы уж е распростились. Уже вчера я работала 
на палубе до  двух ночи. Уже вчера не спалось. Как можно 
спать, когда светло как днем? А сегодня —  когда мысленно 
мы уже в Игарке?



а  двенадцать ночи из игарского политотдела оооілцили 
по радио, что наш пароход ж дут к десяти часам утра.

Я долго не покидала палубы. Дороги эти последние часы 
на теплоходе.

Стоя у  поручней, я пишу в многотиражку от имени кол­
лектива наш прощальный привет.

Теплый ветер свистит в вантах, за кормой с криком 
несутся чайки.

Я спускаюсь в каюту.
Лежу с закрытыми глазами, но сна нет.
Страстные нетерпеливые мысли стремительно рвутся 

в Игарку, и последние часы тянутся так бесконечно, томи­
тельно долго.

VI. В ИГАРКЕ 

Незабываемая встреча

Жаркое летнее утро. Около десяти часов. Вот, наконец, 
и долгожданная Игарка. Неужели и это Арктика? Неужели  
залитая ослепительными лучами знойного солнца, нарядная, 
сверкающая яркими цветами флагов и знамен Игарка нахо­
дится далеко за  полярным кругом? Неужели это страна, где 
зимой неделями воют ветры и бушуют неистовые метели?

Высокая, крутая лестница ведет к зданию Управления 
порта, где мы должны остановиться.

Лестница усеяна людьми, перед зданием —  людское море. 
Сотни полярников вышли встречать старейший театр страны. 
В стройные колонны выстроились здоровые, крепкие ребята. 
Они подносят нам цветы, Цветов так много, что наши руки 
не могут их удержать и они падают на землю.

Гремит музыка, мощное «ура» гулко разносится по пло­
щади.

—  Да здравствует московский Малый театр! Пламенный 
привет дорогим гостям!

Эти восторженные возгласы сливаются с звуками 
оркестра, с криками «ура».

Приветствия написаны на стягах, на плакатах, мы читаем 
их в улыбках взрослых и детворы. Мы шепчем «спасибо, 
спасибо», глаза заволакивают слезы —  трудно говорить.

Пробираемся к зданию порта.
На балконе руководители Игарки и представители обще­

ственных организаций.



Как только мы поднялись на балкон, раздался стихийный 
гром аплодисментов.

Нас окружают полярники, в руках у  них подносы с игар­
скими овощами.

. . .  Начинается митинг. Представители общественных орга­
низаций выступают с приветствиями—'горячими, страстными, 
им не менее страстно аплодирует огромное людское море, 
а у  нас катятся слезы, и удержать их невозможно. Д а и 
зачем удерживать эти слезы гордости, радости, счастья от 
чудесной встречи с Игаркой?

Среди встречающих —  бригада артистов Большого театра. 
Она гастролировала на игарской сцене и в день нашего при­
езда  должна была дать последний концерт.

От бригады выступил т. Габович, он говорит о замеча­
тельных людях Игарки, о том, что содружество с игарцами 
принесет нам большую радость.

Мы слушаем молча и с любовью смотрим на игарских * 
полярников. Незабываемая встреча с  ними окрыляет нас и 
заставляет верить, что молодой энтузиазм участников поездки 
старейшего Малого театра в Арктику претворится в ценную 
работу, в подлинную радость для Игарки.

Надо отвечать на приветствия. Я мечтаю выступить, но 
чувствую, что волнение не даст мне говорить. Несколько го­
рячих слов говорит Пашенная, хотя и ее голос прерывается 
от слез. Чтобы понять, что мы пережили в эти минуты, надо 
было видеть эту счастливую встречу.

. . .  Кончается митинг. Мы уж е хотим расходиться, как 
вдруг из толпы раздается голос:

—  Дети Игарки хотят внать, сыграете ли вы для них?
—  Обещаем, —  отвечает Пашенная, —  мы дадим для детей 

советскую пьесу «Любовь Яровая».
—  Спасибо! — несутся восторженные детские голоса, и 

снова громом аплодисментов гудит площадь, берег, порт.
. . .  Нас провожают в комнаты. На столах и окнах— цветы. 

Все залито солнечным светом, и комнаты кажутся особенно 
радостными; кажется, будто их стены хотят выразить нам 
свой привет, свое радушие и гостеприимство.

Первый день
Хотя мы знали, что проживем в Игарке не менее двух 

недель, успеем осмотреть город и познакомиться с его строи­
телями, нам хотелось, чтобы время двигалось как можно мед-
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мы выступим перед столицей Заполярья.

Я уж е говорила, что мы остановились в порту, а теат 
в городе, куда можно попасть на катере или машине. Пок 
в Игарке только одна машина, на первый спектакль она увс 
зит Пашенную и Костромского, а мы переправляемся катерол

Вот и город. Мы идем по его оригинальным деревянны! 
тротуарам мимо маленьких деревянных домиков, за нами 
навстречу идет множество людей, и в воздухе висят радосч 
иые фразы:

—  Это артисты Малого театра.
—  У меня есть билет, я бегу в театр.
—  Я не достал на сегодня, я иду завтра.
—  А  я раздобыл билеты на все спектакли.
Игарский театр вмещает около восьмисот человек. Дегк  

поверить, что на спектаклях нашей бригады эта норма зна 
чительно поднялась.

Театр очень уютен, с  вертящейся сценой, помимо партер; 
имеет бельэтаж и ложи бенуара.

Трудно передать, как радостно и беспокойно бились наіш  
сердца перед началом первого спектакля на игарской сцене

Я не смогла приветствовать игарцев на митинге, но сейчас 
должна выступить с приветственным словом.

Третий звонок.
Выхожу. Гремят аплодисменты. Я безумно волнуюсь у. 

бессильна взять себя в руки. Но вот я у  рампы.
Я говорю о том, что встреча с Игаркой принесла нам ог­

ромную радость —  зал гремит, я говорю, что эти часы одни 
из самых счастливых в нашей жизни, что мы не забудем  
их, нока живем на свете — зал отвечает горячими рукопле­
сканиями, я произношу имя творца, замечательной жизни во 
всех уголках нашей родины— и буря оваций потрясает театр.

Вернувшись за кулисы, я все еще продолжаю волноваться 
и вижу, что актеры волнуются не меньше моего.

Спектакль «На бойком месте» проходит о большим блес­
ком, с виртуозной отделкой мельчайших деталей.

После третьего действия в зрительном зале меня окру­
жила группа девушек.

—  Никогда, никогда я не забуду сегодняшнего д н я , - -  
говорит одна из них. _

Я ничего не могу ответить. Мне кажется, что все слова 
сказаны, и я крепко целую эту славную незнакомую мне де­
вушку



Спектакль окончен. В поздний час заполярной белой ночи 
мы собираемся в столовой. Мы устали от всего пережитого 
и счастливы, что долгожданная встреча с  зрителями Арктики 
вылилась в такой праздник.

Белая ночь тянет на воздух, хочется побродить по затих­
шим улицам порта.

Только отдаленные звуки песни доносятся с реки.
Город спит, а на лесозаводах и лесной бирже работают 

ночные смены.
Небольшими группами с нашими игарскими друзьями 

гихо ходим мы по площади порта и слушаем рассказы  
о легендарной Игарке.

В 1929 году в дикой тайге, среди непроходимых болот 
началось строительство порта. Тогда на берегу Игарской про­
токи, где теперь возвышается здание Управления портаѵ 
зтоял маленький станок, в нем жила семья тунгусов, и вся 
эна была задрана медведями. С тех пор прошло семь лет, и 
та много километров растянулся новый город.

. . .  Бьет семь часов утра, мы расходимся по своим комна­
там.

Я одна. Совсем тихо. Берусь за дневник. Заношу свои1 
шечатления.

За  окнами ярко горит солнце, им залита вся моя комната.
Первый день нашей жизни в Игарке окончен.

По улицам города и порта
Рано утром мы пошли осматривать Игарку.
На игарских заводах из сосны, лиственицы и пихты вы- 

іиливают замечательный строительный лес. За ним в корот- 
:ий период летней навигации ежегодно приходят десятки 
[ностранных судов.

Мы осматривали лесобиржу в яркий солнечный день.
Здесь несколько улиц с деревянной мостовой, по ее сторо- 

іам тянутся деревянные срубы —  это штабеля леса. Когда 
іни освещены солнцем, кажется, что в доски можно смот­
аться как в зеркало.

С этим лесным царством не хочется расставаться.
Игарка строится. Здесь преобладают деревянные одно- 

тажные дома, но все, что строится вновь —  в два этажа, 
итальянскими окнами и балконами.

В Игарке четыре клуба, театр, звуковое кино, и строится 
ще одно новое, в Игарке десять школ, шесть детских садов,



детские ясли, консультации, и уж е начато строительство но­
вых школ, новых детсадов, новых яслей. Всего не перечесть, 
что строится в Игарке: и новые лесозаводы, и водопровод, и 
гостиница,'и педагогический техникум.

Город расширяют, озеленяют, его соединит с портом мост.
Отроится. Какое это привычное для Игарки слово!
Мне показывают больницу и говорят:
—  Скоро будут выстроены новые.
Я осматриваю дома стахановцев и слышу:
—  Мы заканчиваем строительство новых домов.
Перед зданием горсовета строят стадион, разбивают 

скверы.
Осматривая Игарку, иностранцы не верят, что она так 

молода. Надо жить в нашей стране, чтобы понять, как мол­
ниеносно могут вырастать новые города.

На улицах шумно, оживленно, кипит работа. Игарка 
становится портом мирового значения.

В 1934 году полярники решили игарский «кочевой» порт 
на пловучих причалах сделать «оседлым».

Строительство постоянных морских причалов надо было 
закончить в 1937 году, но работа закончена на год раньше 
срока.

Игарский порт —  образцовый морской порт, с постоянными 
морскими съездами.

Закончив реконструкцию порта, стахановцы написали 
письмо в газету «Большевик Заполярья». «Зимой, —  писали 
они, —  несмотря на пургу и пятидесятиградусные морозы мы 
выполняли нормы на двести процентов. Еще выше поднялась 
производительность труда, когда пришла весна, и затем, 
когда наступили жаркие дан лета. Двести двадцать восемь 
процентов —  наш средний Показатель за  последние дни ра­
боты». Строители порта кончают свое письмо следующими 
словами: «Заботы партии и правительства о нас, трудящихся  
Заполярья, велики, и мы их должны оправдать стахановской 
работой».

Малый театр приехал в Игарку двадцать седьмого июля, 
в период круглосуточного дня, но уж е с августа здесь насту­
пает осень. Второго августа —  правда, еще совсем не на­
долго —  на улицах Зажглось электричество.

С наступлением темноты деревянные улицы лесобиржи, 
порт и город, залитые морем огней, причудливо отражаю­
щихся в глубоких водах протоки Енисея, напоминают пейзажи  
северных сказок.



Три встречи с иностранными моряками

Тридцать первого июля один за другим появились первые 
английские пароходы.

На башенке Игарского порта подняты флаги. Иностран­
ные суда отдают салют. К ним подходит пароход «Молотов». 
Несколько мгновений, и они у  пристани.

Вечером один из работников политотдела сообщил нам, 
что первого августа на  спектакль «Любовь Яровая» придут 
команды иностранных судов.

Мы пишем статью о Малом театре, о его прошлом, настоя­
щем и наших гастролях в Арктике. Статью переводят на ан­
глийский язык и, размножив, раздают морякам.

Первого августа английские моряки задолго до начала 
спектакля пришли в  театр. Они с любопытством осматривали 
зрительный зал и нарядно одетых полярников.

На спектакль пришли и капитаны.
— Где вы нас посадите? —  спросили они.
Им ответили, что они будут сидеть в первых рядах пар­

тера. откуда прекрасно слышно и видно.
—  О нет! —  возмутились капитаны. —  В партере сидит 

наша команда. Мы не можем сидеть рядом. У нас это не при­
нято.

«Достоинство» капитанов не было «шокировано» —  они 
заняли места в ложах.

Перед спектаклем я выступила с приветственным словом, 
которое было переведено на английский язык.

Поднялся занавес. Гости с огромным интересом смотряг 
спектакль, часто аплодируют посреди акта и после каждого 
действия шумно выражают свой восторг. Им так нравится 
спектакль, что они просят принять их делегацию, приходят 
к нам большой группой в последнем антракте, и мы беседуем  
через переводчика.

—  Вам не скучно смотреть спектакль, не зная языка?
—  Что вы? Мы все понимаем!
—  Мы будем смотреть все ваши спектакли.
—  Мы никак не ожидали, что в Арктике увидим знаме­

нитый русский театр.
И нам начинают задавать вопросы, кстати, достаточно 

тенденциозные:
—  Что вас влечет в Заполярье?
— Как вы решились ехать так далеко? Кажется, все вы 

не молоды?
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отвечаем на вопросы.
Мы говорим, что люди нашей страны не боятся расстоя­

ний, что в пути нас окружили вниманием, что мы ехали 
в прекрасных условиях.

—  Мы знаем, как героически работают за  полярным кру­
гом,—  говорит Пашенная, —  и хотим нашим приездом при­
нести полярникам радость. В нашем театре было много 
желающих принять участие в этой поездке, и мы сча­
стливы, что на нашу долю выпала честь гастролировать 
в Арктике.

Прощаясь, иностранные моряки крепко пожимали нам 
руки.

На следующий день мы встретились вторично в интерна­
циональном клубе.

Этот клуб не велик, но очень уютен. Здесь много ино­
странной литературы, часто устраивают игры и танцы. З а ­
ботливые полярники сделали все, чтобы гости могли 
отдохнуть и повеселиться.

Второго августа группа актеров Малого театра, в компа­
нии игарских товарищей, зашла в клуб.

Нас окружили иностранцы, и незаметно завязалась беседа.
Когда полярники рассказывали о жизни в Игарке, о куль­

турном росте молодого города, о его замечательных людях, 
когда летчик Тихонов говорил о победах советской авиации, 
когда мы говорили о том, как много строят у  нас новых теат­
ров, кино, концертных площадок и клубов —  взволнованные 
слушатели бурно аплодировали.

Наша беседа зашла далеко за полночь. В этот вечер и мы 
выслушали много рассказов. Особенно запомнился рассказ 
английского кочегара о голоде и безработице.

С каким волнением говорил он о миллионах безработных, 
о том, как мечтал увидеть Советский Союз и как восхищен 
нашими успехами, с какой ненавистью говорил он о том, что 
империалисты готовятся к новой бойне.

—  Красное знамя, —  сказал он, прощаясь, -— наше знамя, 
оно и нам принесет победу.

Среди команды иностранных судов немало негров. Пя­
того августа рабочие «Севенстроя» пригласили их в гости. 
После товарищеского ужина они пели и танцовали, забывая 
о своей тяжелой жизни, о своем бесправии.

—  Мы едим за одним столом, —  говорили гости, —  мы 
поем, танцуем, смеемся, и вы называете нас товарищами.



—  С малых лет ни разу мы не бывали так счастливы, 
как сегодня.

И когда самый старый игарец подвел одного из негров 
к портрету Сталина и сказал: «Вот кто принес нам счастли­
вую и радостную жизнь» —  гул аплодисментов прокатился по 
залу.

Интересно, что думали бы капитаны иностранных судов, 
не считающие возможным сидеть в партере рядом с коман­
д о й ,—  если бы они видели, как счастливы их матросы и 
кочегары среди трудящихся Заполярной Игарки.

На кабриолете и телеге по Игарке
Время идет. С неизменным успехом проходят спектакли 

нашего коллектива. День за  днем все больше роднит нас 
с Игаркой и приносит новые впечатления, я бережно и лю­
бовно заношу их в дневник.

Вое реже мы видим солнце, все чаще нас мочит осенний 
колючий дождь и пронизывает резкий ветер.

Заботливые игарцы предоставили в мое распоряжение 
маленький шарабан, он возил меня в театр, на лесозаводы, 
на лесобиржу. Мой шарабан полярники в шутку называли 
кабриолетом.

В одно пасмурное, дождливое утро я узнала, что владе­
лец кабриолета вернулся из отпуска, и решила поговоригь 
в горсовете о новой коляске.

—  Мой экипаж всегда к вашим услугам, —  сказал, вы­
слушав меня, один из местных работников.— Но простите, 
он далеко не роскошен.

На следующее утро, стоя на крыльце в компании несколь­
ких товарищей, я поджидала экипаж,

Долго ждать не пришлось. К нам подъехала телега.
—  Кто здесь Чекина? —  останавливая лошадь, крикнул 

возница.
Это и был мой новый «экипаж», он не раз возил меня 

по улицам города и порта.
Возница —  мальчик —  живой, разговорчивый, веселый, 

рассказывал мне о спортивных соревнованиях игарских 
школьников, о пионерских кострах и часто спрашивал:

— Я не очень скоро? А то, может, сильно трясет?
Дорога была размыта дождями, в ухабах и рытвинах,

ездшгь в новом экипаже было далеко не приятно, но посте­
пенно я привыкла к своей телеге и теперь с благодарностью



вшоминаю о том, как она л о м о та  мне разрешить «проблему» 
■передвижения по Игарке.

Об одном из путешествий на телеге я хочу здесь рас­
сказать.

—  Не понимаю,— заметила как-то Пашенная за вечерним 
чаем, —  Игарку нередко навещают журналисты, пишут они 
о лесозаводах, о лесной бирже, но ни разу не писали о чу­
десной игарской детворе.

Утром я попросила возницу доставить меня в горсовет.
Возница поднял кнут, и мы тронулись.
. . .П о д ъ е зж а е м .  Горсовет расположен в двухэтажном  

просторном доме. Я поднимаюсь по широкой лестнице в ве­
стибюль и, миновав коридор, захожу в Отдел народного об­
разования.

Меня радушно встретили. Я сказала, что решила писать 
очерк о детях Игарки, и выслушала много интересного о ра­
боте школ.

—  Вы не во-время приехали, —  заметил один из 
работников, заканчивая свой рассказ о школах, —  у  ребяг 
каникулы, но с нашей детворой вы давно успели познако­
миться; о том, как она учится, мы вам рассказали; теперь 
остается познакомить вас с пионервожатым Тамарой Тюмен- 
цевой, она скоро придет. А  пока я советую вам заглянуть на 
курсы националов.

Он подошел к окну и, раскрывая его, указал на двухэтаж­
ный деревянный дом.

—  Видите, они совсем близко, в двух шагах. Националь­
ная молодежь ежегодно приезжает учиться в Игарской сов­
партшколе, она выпускает пропагандистов и советских ра­
ботников для далеких районов.

Во время гастролей Малого театра в совпартшколе шел 
ремонт, но незадолго до нашего приезда открылись курсы по 
подготовке националов в пушной техникум.

Гостеприимные работники гороно предложили проводить 
меня, я не хотела их беспокоить и, поблагодарив за любез­
ность, одна направилась на курсы.

На курсах националов
Небольшая комната. Парты. Группа слушателей ожи­

вленно разговаривает. Я знакомлюсь и говорю, что хочу 
побеседовать о работе курсов и жизни тайги и тундры.

—  Посидите в приемной, —  просят меня. —  у нас через•



пять минут начнется урок, но с минуты на минуту придет 
заведующий. Пока мы будем заниматься, он вам расскажет 
о курсах, а потом мы поговорим все вместе.

Ждать приходится очень недолго. Заведующий уже узнал  
о цели моего прихода.

—  Вы здесь увидите саха, долган, кето, якутов, тунгусов, 
ненцев,— рассказывает он, —  среди наших слушателей есть 
жители далекой Хатанги, Таймырского округа, Авамского 
района, Усть-Енисейского, Дудинского, Туруханского.. .  
Учатся они, надо сказать, отлично, и все как один горят 
желанием сделать тундру культурной. Д а вот, посмотрите 
сами.

За беседой незаметно промелькнуло время.
—  Урок кончился, —  раскрывает дверь приемной один 

из курсантов.
Идем в класс.
—  Дорогие товарищи, —  говорю я, —  я знаю, что вы были 

у нас в Малом театре, видели, как мы работаем, ознакоми­
лись с нашим творчеством, теперь мы хотим знать, как вы 
живете, как живут ваши старики в тундре. Вы расскажете 
мне об этом?

—  Расскажем! Конечно, расскажем!
—  Спасибо. Кто хочет начать?
—  Я! —  стремительно поднимает руку самый юный из 

курсантов. —  Мне четырнадцать лет. Я из тундры Хатанга. 
Кончил три класса в своей школе. Теперь хочу подготовиться 
в пушной техникум. У нас хорошо в тундре. Летом отец 
занимается рыболовством, а зимой охотится на песцов. Те­
перь у нас живут не так, как раньше. Я, правда, не знаю, не 
видел, а родители говорят, что раньше было плохо. Голодно 
было, грязно. А теперь у  нас в семье детей много, и  на все 
хватает. Мы сытно живем и летом все закупаем на зиму. Вот 
у нас зимой все и есть.

—  А учиться у  вас в тундре любят? —  спрашиваю я.
—  А то разве нет? У нас вся молодежь учится, теиіерь и  

старики учатся. Правда, летом им некогда: они зимой. «Учи­
тесь, —  говорят нам старики, —  много знать —  это хорошо. 
Только тундру не надо бросать. Надо обратно в тундру. Надо 
в тундре работать, помогать нам, старикам».

. . .  Рассказывает девушка из Дудинки. Она учится в педа­
гогическом техникуме, но хочет изучить и пушной промысел. 
Она с гордостью говорит о том, как в тундре выросла жен­
щина.



— Жизнь строит, как хочет, учится. Теперь женщина и 
член кочевого совета, и в рике есть женщины, и на культ­
работе, Раньше девушка даже жениха не могла выбрать, те­
перь совсем не то. Кого полюбит, за  того и пойдет. Была 
женщина рабой мужа, а теперь — друг, товарищ: помогает 
ему в работе, интересуется всеми его делами. Женщина 
тундры хочет быть образованной, нарядной, хочет иметь и  
шелковые платья, и лакированные туфли, и модное пальто.

Поднимается курсант, приехавший из Авамского района.
—  У нас, —  рассказывает он, —  в оленеводческом совхозе 

две с половиной тысячи оленей. Разве когда-нибудь мы жили  
так богато? Старики мои не жили, а мучились, а теперь 
живут чисто, все что надо имеют.

Я задаю вопросы. Каждый высказывается, и постепенно 
из рассказов, лаконических фраз и коротких реплик выри­
совывается картина ж изни националов.

С момента Великой Октябрьской революции жители тун­
дры свободно вздохнули. Старики рассказывают детям о том, 
как в былые времена их обманывали купцы, как они, спаи­
вая охотников водкой, отбирали у них дорогие меха.

Еще не так давно националы жили в грязных, шестовых, 
дымных, сырых чумах, не знали, что такое мыло и чистое 
белье, голодали, проклинали свою жизнь.

С приходом большевиков облик тундры резко изменился. 
Появились нарядные чумы, школы, избы-читальни, кино, 
радио.

—  Вам надо приехать к нам в тундру,—приглашают меня 
курсанты, —  вам, конечно, и не представить себе, как у  нас 
теперь весело и хорошо.

—  А кочевой совет популярен? —  спрашиваю я.
—  Очень. Его все население тундры любит. Как беда —  

бегут: «Помоги»! «Эго, —  говорят старики, —  наша м асть, со­
ветская, нас, —  говорят они, —  не даст в обиду. Эту власть 
дал нам Ленин. Мудрый, ученый был человек. Он тундру от 
голода, от унижения избавил. А теперь Сталин нам ' по­
могает, о нас заботится». Старики очень любят Сталина, очень 
его чтут, а про молодежь и говорить нечего. Сталин наше 
солнышко, он дал нам все —  образование, радость, зажиточную  
жизнь, счастье. Только с одним у  нас не совсем хорошо. Есть 
еще такие, что шаманам верят, но мало их. Умные люди к нам 
приходят, разъясняют. У нас теперь есть и коммунисты —  
в советах, в культбазах.. .  Б удет больше школ в тундре, ра­
ботников образованных, — и нечего там делать тогда шаману.



—  Приезжайте к нам, —  снова приглашают меня кур­
санты, —  в театре наши старики еще не бывали, обрадуются 
они.

Я не стану передавать, что говорилось о нашем театре, и 
приведу лишь выдержки из писем националов, напечатанных 
в газете «Большевик Заполярья».

Вот отрывок из первого письма:

«Вас ждет т ундра
Очень понравилась нам игра артистов. Беда как хорошо 

играют, настоящую жизнь показывают.
Мы очень просим вас, товарищи артисты, пойти к нам 

в тундру, на станок Хатанга, пусть наша молодежь, наши 
старики и старухи посмотрят вас.

Теперь тундровые люди живут хорошо и весело, хлеба 
много, сухарей много, сушек много, чаю и сахара —  сколько 
хочешь.

Приходите, товарищи артисты, мы будем вас хорошо кор­
мить, на хороших оленях возить быстро, мясо жирное дадим, 
чай дадим крепкий, приходите, пожалуйста, поскорее».

А  вот вторая выдержка:

«В Игарку мы приехали недавно. Приехали мы учиться, 
получить квалификацию и пополнить свои знания.

Наши отцы такой возможности не имели, ее дала нам 
советская власть.

Мы впервые видим театр. Пока в тундре у  нас нет теат­
ров, и мы очень благодарны за то, что к нам на Север 
послали артистов.

Раньше мы жили в шестовых грязных чумах, дымных, 
сырых. Скучная была жизнь. Теперь жить стало веселее, и 
мы, люди тундры, смотрим тех ж е артистов, что и Москва.

Хорошо жить в нашей свободной стране, где нет купцов 
и господ, оставшихся только в пьесах да сказках.

Большое спасибо за то удовольствие, что доставил нам 
московский Малый театр».

Под письмами четырнадцать подписей.
Разве не стоило ради того, чтобы получить такие письма 

и слышать простые, правдивые, искренние повествования 
о людях, возродившихся к новой жизни, предпринять нашу 
трудную поездку?



. . .  О курсов националов я снова направилась в гороно и 
познакомилась с Тамарой Тюменцевой.

Во время наших гастролей я несколько раз встречалась 
с Тамарой и многими ребятами, и теперь хочу рассказать чи­
тателям о том, как живет и учится игарская детвора.

Д е т и  И г а р к и

Две тысячи игарских школьников —  это армия задорных, 
жизнерадостных талантливых ребятишек, им не страшна нп 
зимняя стужа, ни пурга, ни бесконечная полярная ночь.

Среди школьников много отличников учебы, много юных 
артистов, художников, поэтов и деткоров газеты «Пионер 
Заполярья».

Отличники учебы с готовностью помогают отстающим и 
порой пишут заметки в газету, отдавая на суд детской об­
щественности недисциплинированных ребят.

Вот, например, заметка Эммы Васюковой:

«Н а у р о к а х  р а з г о в а р и в а ю т
У нас в III классе «В» есть плохие ученики. Они не сл у­

шают учительницу, на уроках разговаривают. Это Ягудин и 
Осокин. Они плохо ведут себя на уроках, плохо проводят 
перемены».

Бывает и так, что рядом с заметкой ребята помещают 
карикатуры и пишут к ним «ядовитые» стишки.

Ира Иванцова рассорилась во время урока с подругой, 
шумела и нагрубила учительнице. На следующий день  
в газете появились карикатура и четверостишие:

Ты все уроки превратила  
В  сплош ное пенье и галдеж.
Авось, попав ко мне на вилы,
Ты по-другому запоешь.

Школьники, о которых пишут неодобрительные заметки, 
живо откликаются на них и дают на страницах газеты обеща­
ния хорошо учиться и хорошо вести себя.

Часто ученики-отличники через газету делятся с товари­
щами своей радостью по поводу интересных уроков.

О всех событиях школьной жизни, о школьных планах  
пишут ребята в свою газету, все они обсуждают коллективно.

Ребята не только сами учатся, они учат взрослых. Прочи­



тали они письмо Надежды Константиновны Крупской о том, 
что школьники должны ликвидировать неграмотность взрос­
лых, и  на страницах «Пионера Заполярья» появились статья 
и заметки ребят с призывом проводить занятия с неграмот­
ными. Вскоре был организован пионерский кружок по лик­
видации неграмотности, и школьники начали заниматься 
с неграмотными родителями.

Впечатлительные, чуткие ребята знают, как внимательно- 
следит за Арктикой вся наша страна, и хотят, чтобы весь 
мир знал, что и за полярным кругом живется радостно и 
счастливо.

В 1935 году они послали письмо великому писателю 
Алексею Максимовичу Горькому.

«Сейчас нам не светит солнце, —  писали школьники, —  
только три часа мы видим дневной свет, наступает полярная 
ночь, уж е ударил мороз, и метет пурга».

Полярная ночь не пугает ребят, их письмо дышит бод­
ростью, они рассказывают о том, как живут и учатся, и сооб­
щают, что хотят написать книгу о жизни детей Заполярья.

Алексей Максимович прислал ребятам в ответ замечатель­
ное большое письмо, одобрил решение написать книгу, дал  
много советов, как эту книгу писать, и горячо советовал 
«учиться много, серьезно и честно».

Ответ любимого писателя глубоко взволновал ребят  
Игарки. На страницах «Пионера Заполярья» появились горя­
чие отклики и обещания хорошо учиться, начался конкурс 
на лучшую школу.

Ребята снова написали восторженное письмо Алексею- 
Максимовичу и немедленно принялись за  книгу.

Писали они и Ромэн Роллану, они и ему. рассказали о своей 
жизни и работе над книгой и просили написать о том, как 
живут дети в Швейцарии.

Вот ответ, присланный игарским ребятам Ромэн Ролланом..
«Я очень был рад узнать, что за полярным кругом у  меня 

две тысячи маленьких друзей и что они радуются своей 
жизни и, как я вижу, полны веры в будущ ее и в то, что они  
все сделают, чтобы мир стал лучше. А вы должны об этом, 
думать, ведь миру всегда нужны будут люди бескорыстные 
и честные, хорошие работники».

Ромэн Роллан просит прислать ему книгу, которую пишут ре­
бята, напоминает, что книга не должна отвлекать их от учебы, 
спрашивает, занимаются ли они иностранными языками.

«Так как я почетный пионер, —  пишет'он, —  я получит



это звание, когда был в Москве прошлым летом —  я не хотел 
отставать и стал изучать русский язык».

Свою большую телеграмму детям Игарки Роман Роллан 
кончает очень трогательно: «Шлю вам мои самые сердечные 
пожелания, мои милые белые медвежатки. Работайте хоро­
шенько и никогда не падайте духом перед трудностями. Труд­
ности созданы для того, чтобы их преодолевать и чтобы, 
превозмогая их, стать более сильными».

В последнее время ребята очень заняты своей книгой. 
При газете «Пионер Заполярья» и школах организованы ли­
тературные кружки. В них работают наиболее способные 
ребята. Как ж е они работают?

Как правило, ребята сами выбирают тему, а когда это 
кому-нибудь не под силу —  редакция «Пионер Заполярья» 
приходит на помощь и предлагает на выбор несколько тем.

В своей книге ребята пишут о том, как учатся и проводят 
досуг, о встречах с  лучшими людьми нашей страны, о при­
роде, о забавных эпизодах из своей жизни.

Газета «Пионер Заполярья» уж е печатает материалы из 
этой будущ ей книги. Вот, например, стихотворение, написан­
ное Степой Перевало —  учеником четвертого класса, четырна­
дцатилетним отличником учебы:

Весна в Игарке

Вы пришли,
желанная весна, 

здр авствуйте.. .
Вы  что-то запоздали? . .
Май к концу,
А  мы

ещ е вчера  
По сугробам с лыжами ныряли.
А сегодня —

лыжи в у г о л о к . . .
Снег ползет от солнечной атаки, 

здесь  ручьи, 
а  там —  
уж е поток.

Ель вздымает к солнцу ветви-лапки.
Мох зеленый, 

рыжий  
и седой  

В  кучках-кочках
скромно распуш ился,

Косогор,
что к солнцу  

над рекой,



сбросив снег, 
в траву принарядился.

Птицы
хоровод заводят по утрам, 
воробьи щ ебечут  

деловито,
И гусиныіі

первый караван  
Нам привет от юга 

прокурлыкал.
Солнце бродит

сторожем кругом, 
день —
длиннее песни эскимоса.

Енисей,
беснуясь подо льдом,

Силится разрушить власть торосов.
Крепость — вздор.
Напор ревущ их вод 
Трехметровую  броню ломает,
Кроет бурей

Буйный л едоход,
Рвет,
Чудит,
Грохочет, затопляет.

В Игарке ребята с огромным нетерпением ждут весну 
и наступлению весны часто посвящают свои литературные 
произведения. Вот и пионерка-школьница Маня Нагленко пи­
шет на эту ж е тему:

Прощай, зима'.

Май в Игарке 
наступает,

Д ень  веселы й настает,
Снег в сугробах оседает,
С бугорка ручей течет.

Снигири к нам прилетели.
В небо —  дым из труб сто л б о м .. .
Через две иль три недели  

Почернеет все к р у го м .. .
Над рекой помчатся чайки,

Разлом ает л ед  в реке,
Завиднеются лужайки  
Н а полянке в д а л ек е .. .

Здравствуй, здравствуй,
Май прекрасный.

Д олго ж дали мы его.
Длинный день, и вечер я сн ы й .. .
Н у прощай, зима. Всего.



д е т и  ш арки люоят заниматься птицами, рыбами, различ­
ными, как они их называют, «зверушками».

Есть семьи, в которых несколько ребят, и все они заняты  
воспитанием своих «зверушек», они дрессируют их, любовно 
ухаживают за ними. В семье Баженовых, например, у  ребят 
есть белая крыса, мышонок, белая куропатка, в аквариуме 
уже два года живут рыбки.

Ребята любят в полярную ночь, когда бушует пурга, ви­
деть в школе цветы и зелень. О том, как ребята растят 
животных и украшают свои классы, они также напншух 
в книге, появления которой ждет вся Игарка.

Школьники в Игарке не только хорошо учатся, они умеют 
хорошо отдыхать и веселиться: часто устраивают пионерские 
костры, бегают на коньках, занимаются лыжным спортом и 
иного времени отдают самодеятельности.

В зимние каникулы 1935 года они провели олимпиаду 
художественной самодеятельности, на которой с большим 
успехом выступали шумовые оркестры, хоры и было пока­
зано много характерных танцев и лубков.

В прошлую зиму в школе была организована выставка 
детского творчества, ребята выставили свои работы: рисунки, 
вышивки, угольники, циркули, модели паровоза, самолета 
а т. п. Многие работы были премированы.

Игарские школьники переписываются с детьми тундры и 
полярных зимовок.

Очень хочется знать игарским ребятам, какая погода 
в других городах Советского Союза. В этом году они встре- 
?али Первое мая в шубах, весело провели его, но знали, что 
та Большой земле грело солнце и было тепло.

Семнадцатого мая они лепили снежные бабы, но им было 
известно, что в этот день на Большой земле во многих горо­
дах стояла жара. Они читали об этом в газетах, слушали по 
радио, но решили о погоде в мае и особенно о первом и сем­
надцатом числе запросить ребят Большой земли, разослали  
ребятам различных городов письма, получили ответы и на­
печатали их в своей газете.

Игарские ребята живо интересуются политической, про­
изводственной и культурной жизнью нашей страны и стран, 
расположенных за нашими рубежами, и ни одно событие не 
проходит мимо их газеты.

В Игарке бывали Герои Советского Союза Отто Юльевич 
[Пмидт и Василий Сергеевич Молоков —  это любимые друзья  
игарских ребят, о встречах с ними ребята с восторгом рас­



сказывают и пишут. Часто бывают в Игарке летчики, с ними 
школьники с давних пор в большой дружбе.

. . .  В день приезда мы обещали показать ребятам «Лю­
бовь Яровую». Выполнив наше обещание, мы лишний раз 
убедились, какая в Игарке дисциплинированная и чуткая 
детвора,

Театр был переполнен до отказа. Перед началом спек­
такля в зрительном зале было очень шумно. Я должна была 
рассказать ребятам о нашем театре и приветствовать их, но 
боялась, что меня никто не услышит.

Поднялся занавес. На сцену вышла Пашенная.
—  Тише, ребята! —  сказала она, —  Мы слово сдержали, 

играем для вас «Любовь Яровую», но вы должны обещать 
нам не шуметь. Если обещаете, мы вам сейчас расскажем 
о нашем театре, о том, как мы живем и работаем.

—  Обещаем! —  в один голос дружно ответили ребята, 
а было их свыше тысячи. И слушали оии изумительно и меня 
и весь спектакль.

В антракте за кулисы пришла Тамара Тюменцева, она 
•сказала, что ребята просят нас не уходить:

—  После спектакля они хотят говорить с вами.
Кончился спектакль. На сцену выходит группа пионеров.
Ученик пятого класса средней школы Коля Дардаев гово­

рит четко, громко, очень серьезно:
—  Дорогие товарищи из Малого театра, вы доставили 

нам большую радость. Мы знаем, вам трудно было приехать 
к нам так далеко за полярный круг, но вы не побоялись 
трудностей. Нам очень понравился ваш спектакль. Мы его 
никогда не забудем. Малому театру пионерское у р а !. .

И восторженный хор детских голосов подхватил:
—  Ура, ура, ура!
Среди ребят много родившихся в Арктике. Но какие это 

прекрасные, упитанные малыши! В мае 1936 года здесь 
был проведен смотр детей в возрасте от двух до четырех лет. 
За самых здоровых, сильных, упитанных матери получили 
премии. И здоровых, прекрасных малышей набралось столько, 
что было очень трудно выбрать «лучших из лучших».

Многие школьники старшего возраста никогда не видели 
Большой земли, с огромным интересом расспрашивали меня 
о Москве и просили рассказать московским ребятам о том, 
как живут дети Игарки.

Так вот как живут, учатся и творчески работают, как 
любознательны и предприимчивы ребята Игарки. Поэты,



«^івѵшяо рсилга, из которых растет крепкая, закаленная, в 
вая смена, глубоко любящая свою великую родину.

Много замечательного запечатлела в нашей памяти Ига 
И на всю жизнь запомнились ее смелые, талантливые, чуч 
ребята —  энтузиасты, строящие свою жизнь содержател 
радостно, счастливо.

Совхоз „П о ля р н ы й “

Возвращаясь в порт после встречи с Тамарой Тюм 
цевой, я в нескольких шагах от дома встретила товариш

—  Где ж е вы были? —  спрашивает у  меня актриса Б а  
нова.

—  Была в гороно, на курсах националов, а вы?
—  Д а мы в совхозе «Полярном» были! То, что мы 

дели —  просто сказка, это так замечательно, что я и расс 
зать не могу. Там чудесные цветы! А овощи! Свежие огурі 
капуста, свекла, брюква! Ну, право, как в показатели  
московском магазине. Но, главное, вы понимаете, в теплиі 
и парниках посажена земляника —  мы были поражены! 
как же это случилось, что вы не поехали?

Рассказ Бариновой меня совсем расстроил. Я уехала в і 
род, а товарищи неожиданно собрались в совхоз. Я знги 
что в совхоз направляются организованной экскурсией, ч 
вряд ли мне удастся одной побывать в совхозе, и, не дол 
думая, направилась в горсовет рассказать о своей печали.

Работники горсовета, как и обычно, приветливо встретив 
меня и, выслушав мою просьбу, обещали помочь.

—  Вы не волнуйтесь, мы все устроим, —  повторил оді 
из них, когда я уж е собралась уходить. —  В совхозе ва 
надо побывать. И с профессором ІНитт надо познакомитьс 
Вы, вероятно, слышали, что в Игарку недавно приехали и  
вестный профессор Тимирязевской академии Шитт и доцеі 
кафедры плодоводства Лебедев? Отто Юльевич дал им зад! 
ние организовать здесь первую в Заполярье опытную плодов- 
ягодную станцию; они посадили землянику.. .  Да, впроче> 
о землянике вам уж е рассказывали. Мы надеемся, чт 
к Первому мая у  нас будет своя заполярная земляник* 
Кстати, она посажена не только в парниках, но и прям 
в грунт. Скоро будет создан и заполярный плодовый питом 
ник, —  уж е привезены мичуринские сорта яблок, вишн* 
крыжовник, см ородина... Вот видите, я вам тут о совхоз



целую лекцию прочитал. Должен еще заметить, что, когда 
в Игарке был Отто Юльевич, он посетил совхоз и дал ему 

[ очень высокую оценку: «Меня, —  говорил он, —  охватило- 
чувство гордости, когда я увидел, с какой любовью выращи­
вают в совхозе прекрасные плоды и овощи —  культуры, 
о выращивании которых даже в более умеренных широтах не 
смели мечтать буржуазные ученые».

Мы попрощались, но не успела я раскрыть дверь, как 
меня снова остановил мой собеседник.

—  Для полноты лекции, —  весело улыбнулся он,— я дол­
жен добавить, что в «Полярном» сто прекрасных дойных ко- 

№ ров. Совхоз славится своими стахановками-доярками. У них  
каждая корова дает тысячу шестьсот литров молока в год, 
но они говорят, что этого мало, и обещают выдаивать тысячу 
восемьсот литров. Телята, если и этот вопрос вас интересует,, 
растут в совхозе великолепно. Наше свиноводство славится 
своим породистом составом, в этом году у  нас появились 
пятьсот поросят.. .  Но какие поросята!. .  Жирные, упитан­
ные. . .  Нет, вы должны побывать в нашем совхозе.

Из дневников и записны х к н и ж е к

Мы прожили в Игарке около месяца. Многое стало нам 
знакомым, родным и близким.

Мы ежедневно видим, как на голубые воды протоки Ени­
сея снижаются самолеты и как они гордо и плавно подни­
маются ввысь.

Трудно забыть, как однажды прилетели шесть самолетов; 
освещенные солнечными лучами, они казались прекрасными 
птицами, расправляющими свои крылья, чтобы немного от­
дохнуть на воде.

Пилоты заполярной авиации товарищи Липп, Тихонов, 
Задков, Орлов, Рябицкий, Купчин, Еремеенко —  и сколько 
их, нам незнакомых, —  с молниеносной быстротой совершают 
свои трудные рейсы, перевозят грузы для новых социалисти­
ческих строек и помогают людям в часы преодолевать тысячи 
километров.

Семь суток надо плыть по Енисею от Красноярска до 
Игарки, и всего семь —  восемь часов занимает этот маршрут 
на самолете.

Самолет перебрасывает грузы в Нордвик, на строительство 
нефтяных промыслов; в Норильский комбинат, где разраба­
тывают залежи железа, никеля, угля.



прижив лети ь сншолнрье, мы знаем, как напряженно при­
ходилось бороться со льдами нашим морским судам и как 
героически работали полярные летчики. Их разведки помо­
гали капитанам выбирать путь и штурмовать льды.

Своевременное начало Карской экспедиции было в зна­
чительной мере обеспечено замечательными полетами гордых 
полярных соколов.

Во время наших гастролей в Игарке настольной газетой 
■стал у  нас «Большевик Заполярья».

Мы видели, с каким нетерпением ж дут здесь выхода 
газеты. Она освещает все, что волнует Советский Союз.

Когда мы жили в Игарке, редакция вела большую кампа­
нию за образцовое проведение Карской экспедиции и выпу­
скала для иностранцев страничку на английском языке. Это 
помогало иностранцам знакомиться с жизнью Советского 
Союза, и я не раз видела, как они с жадностью набрасыва­
лись на газету и, собираясь группами, оживленно обсуждали  
прочитанное.

С каждым днем мы все ближе знакомились с Игаркой, и 
каждый новый день, прожитый здесь, приносил новые впе­
чатления, наплывающие одно на другое.

Сегодня утром мы были на лесозаводе № 2. Он оборудо­
ван по последнему слову техники. Мы видели, как моют 
бревна, как их раскалывают и распиливают на доски.

—  Наша доска, —  поминутно повторял главный инженер, 
показывая нам завод, —  славится по заслугам. Вы посмо­
трите, какими добротными пиломатериалами снабжаем мы 
заграницу.

Достаточно одного взгляда, чтобы оценить качество игар­
ского леса.

Осматривая завод, мы жалели, что не можем захватить 
эти доски с  собой и похвастать ими в Москве.

Нам, впервые попавшим в Заполярье и Арктику, было 
очень трудно справиться с охватившими нас впечатлениями 
и  осознать то, с чем раньше не приходилось сталкиваться, 
но что в условиях Севера играет огромную роль.

Утром мы были на лесозаводе, после обеда —  на мерзлот­
ной станции.

Игарка расположена в зоне вечной мерзлоты. Это неблаго­
приятно отражается на зданиях: оседает фундамент, тре­
скаются стены.

Борьба с вечной мерзлотой выпадает на долю мерзлотной 
станции.



Много дум рождает эта станция, эта новая для нас стра­
ничка из жизни Заполярья, и грустно, что внимательно при­
смотреться к ней мы уже не успеем.

Так же грустно, что только мимолетно задержались мы 
на метеостанции. Кому из нас приходило в голову, что где-то 
в далекой Игарке каждые шесть часов записывают темпера­
туру воздуха, его давление, силу ветра, значение солнечных 
лучей, и что без этого страна не м о р а  бы иметь четкой 
синоптической карты погоды.

В одном из номеров игарской газеты «Большевик Запо­
лярья» помещен портрет старшего метеоролога Игарки, под 
ним краткая информация о работе станции. Приведу вы­
держку:

«Агрономы, садоводы и огородники ревниво следят за  
погодой в Арктике —  она «делает» погоду на полях, в садах 
и бахчах. Заполярье —  «мастерская погоды». Знать ее, и зу­
чить ее повадки и поведение —  значит сохранить виноград­
ники, значит обеспечить летную работу самолетов по распи­
санию».

Хотелось бы ближе познакомиться и с радиоцентром.
Разве радист не делает огромного дела? Разве радио 

в Игарке не служит крепкой связью с Большой землей? 
Разве одна из самых мощных полярных станций, находя­
щаяся здесь, не радует жителей тундры и далеких районов 
своими передачами?

Чем больше мы жили в Игарке, тем сильнее тянуло нас 
как можно ближе ознакомиться с  ее своеобразной природой. 
Мы часто ходили по городу, не обращая внимания на туман, 
ветер и мелкий назойливый дождь.

Как-то во время одной из наших прогулок артист Савельев 
нашел маленькую лопатку.

—  Интересно, —  сказал он, — что за грунт под этими 
стружками?

Под стружками лежит снег. А мы видим на этой земле 
цветы, овощи и фрукты.

В Игарку нередко приезжают корреспонденты иностран­
ных газет. Пораженные ростом молодого города, они пишут 
о его замечательных делах. Наши друзья делают это искренно, 
враги вынуждены констатировать неопровержимый факт. 
Замолчать преобразование Советской Арктики не решился 
никто.

. . .  Главы, посвященные знакомству с Игаркой, заканчи­
ваются. Каждому ясно, что за чудесными, поразившими нас
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делами стоят сотни и тысячи партийных и непартийных 
большевиков.

Особенно хочется отметить, что в далекой Арктике 
в борьбе с суровой природой закаляется женщина. Игарка 
замечательна своими женщинами-стахановками. В горкоме, 
в политотделе, на морских причалах, на заводах, на лесной 
бирже, в совхозе, в школе, среди пионервожатых — да разве 
можно перечислить, гд^ работают и руководят работой игар­
ские женщины!

Славные имена игарских женщин будут занесены на стра­
ницы истории Советской Арктики.

Игарка л и к у е т

На долю Игарки выпала честь провести у  себя пятнадца­
тый тираж выигрышей Займа четвертого, завершающего года 
пятилетки.

Празднично разукрашен порт и город, на улицах наряд­
ная шумная толпа.

Со всех концов Красноярского края съезжаются гости, 
здесь и якуты, и саха, и ненцы.

Заместитель председателя Совнаркома Союза ССР т. Чу- 
барь, секретарь Западносибирского краевого комитета ВКП(б) 
т. Эйхе, секретарь ВЦСПС т. Шверник и начальник Главсев- 
морпути т. Шмидт —  присылают горячие приветствия.

Газета заполнена статьями, посвященными тиражу.
Даже арктическая природа дарит игарцев в эти радостные 

дни теплом и солнцем.
Установилась летная погода, в воздухе реют самолеты, 

они сбрасывают листовки и, кружась над городом, привет­
ствуют игарцев.

Несколько актеров Малого театра —  на самолетах, пилот 
Тихонов показывает им с высоты птичьего полета ликующий 
город.

Театр иллюминирован, украшен портретами вождей, ло­
зунгами и флагами.

Над входом ярко горит слово «Тираж».
Одиннадцатого августа на утреннем торжественном засе­

дании выступают представители общественных организаций, 
рабочие, моряки.. .

Радость и благодарность правительству, партии, родному 
Сталину и беззаветная любовь к родине звучат в горячих 
словах игарцев.



Наш коллектив и горд и счастлив: Вера Николаевна Па­
шенная и Николай Федосеевич Костромской —  члены тираж­
ной комиссии.. .

. . .  На сцену выходят дети. Маленький Коля Дардаев, 
который не так давно приветствовал наш коллектив, читает 
стихи, написанные в честь тиража от имени двух тысяч 
школьников Игарки пионервожатым отряда им. Косарева —  
Борей Веревкиным.

О этими стихами мне хочется познакомить и вас, чита­
тель.

Товарищи родители,
Товарищи старшие.
Д авай те  поделим 
Праздник наш.

У чебу закончив 
И сдав экзамены,
Пришли мы
П риветствовать наш  тираж.

В ы  ждете,
Уже карандаши отточи ли .. .

Кому принесут 
Колеса у с п е х ? . .

А  мы
свой выигрыш уж е получили — 
счастливое детство 
и радостный с м е х . . .

Сталин сказал нам:
„Живите и радуйтесь,
Вюемя невзгоды сотрет в порошок*.

Любим И гарку мы,
Весело стало здесь.

Жить стало весело,
Ж и т ь —  хорошо.

Л етят  самолеты.
П лывут пароходы,
Артистов московских 
В  Игарку везут.
Костры в лагерях 

прогулки, 
походы 

И зелень в полях,
И птицы в л е с у . . .

Летом — купанье 
Зимою —  салазки.
Мы не страшимся 
Полярных угроз.

Яркое солнце 
Сталинской ласки 
Нас согревает 
В пургу и мороз.

И нынче тому,



Кто решает задачи 
Радостей наш их 
И наш их побед, —

Свой пионерский и 
Октябрячий,
Самый сердечный 
И самый горячий 

Шлем заполярный 
Игарский привет!
Ладно скроена,
Крепко сш ита 

Н аша
С оветская  детвора.

В ы растут  Чкаловы!
В ы растут  Шмидты!

В ы р астут
Сталинских дел мастера!

Стройтесь, заводы, 
цветите, колхозы.

Жизнь — 
это тоже 

Огромный тираж,
Мы покорим 

И п у р гу  и морозы,
Счастье за нами,
Вы игры ш  наш.

Начался тираж вечером одиннадцатого августа.
На сцене тиражные кассы. Игарские пионеры стоят 

у  касс и вынимают билеты.
На электроуказателе зажигаются цифры: это выигравшие 

номера серий и облигаций и суммы выигрышей.
• Празднично и радостно в зрительном зале.

Р а б о т ы  М алого т е а т р а  в Игарке

Мы показали в Игарке пятнадцать спектаклей, весь наш 
репертуар просмотрели игарцы. Какая постановка понрави­
лась им больше, трудно сказать: каждый спектакль прини­
мался горячо, каждый вечер гремели аплодисменты.

Наша работа в Игарке не ограничилась спектаклями, мы 
проводили творческие консультации и беседы со зрителями.

Полярники часто приходили к нам с вопросами. Прошлое 
Малого театра, его репертуар, театры Москвы, советские 
драматурги, новые пьесы —  все это интересовало наших зри­
телей и особенно участников драматических кружков.

Немало статей, посвященных творчеству нашего театра и 
его репертуару, мы дали в газету. •



Провели мы и смотр самодеятельности, но во время 
смотра невольно вспоминали о кружках Красноярска и При­
данного.

Организация смотра и здесь оставила желать много луч­
шего: выявить, что представляет собой рабочая самодеятель­
ность Игарки, не удалось.

Хотя день смотра был согласован с  кружковцами и 
с работниками клуба, нам показали только один из четырех 
кружков.

—  Время горячее, много кружковцев занято на Карской,—  
оправдывались кружковцы.

Начался смотр. В зрительном зале далеко не многолюдно, 
но очень шумно: ежеминутно входят и уходят, разговари­
вают—  трудно смотреть и слушать.

На смотре мы видели отрывки из пьесы «Половодье» и 
прослушали в небольшом литературном отделении рассказы  
Чехова, басни Крылова и стихи Маяковского.

Есть ли среди кружковцев одаренные люди? Несомненно. 
Большинство из них играет и читает вдумчиво, с настроением, 
но речь их не отшлифована, жестикуляция назойлива, чув­
ствуется недостаток культуры и такта.

А  какая переоценка собственных сил и боязнь самокри­
тики выявились в прениях!

Все говорили, что надо объединить лучшие силы кружков 
и возглавить их квалифицированными кружководами.

Д о последнего времени кружководы часто сменяли друг 
друта. По словам кружковцев, они совершенно не удовлетво­
ряли их требованиям. Но каковы их требования, так и не уда­
лось выяснить. Очень уж  расплывчато и неопределенно рас­
сказали они об этом.

Пашенная «по-душам» побеседовала с болезненно самолю­
бивыми кружковцами, да и все мы критически расценивали 
их работу и нетерпимое отношение к критике.

С твердой уверенностью, что наша дискуссия не пройдет 
бесследно и в работе игарской самодеятельности наступит 
перелом, я перехожу к откликам игарцев на спектакли Малого 
театра и процитирую ряд выдержек из писем зрителей, напе­
чатанных в газете «Большевик Заполярья».

Пишут рабочие, моряки, метеорологи, радисты, педагоги, 
учащиеся, домохозяйки.

Начну с выдержки из письма работницы «Севенстроя», 
посвященного впечатлениям от первой встречи с Малым 
театром:



«л  никогда не заоуду и  июля іазь  года, лркии солнеч­
ный, теплый день. Все спешат в порт, все хотят встретить 
артистов Малого театра.

Собрались. Ждем теплохода,
У причалов играет оркестр. Серебрится протока. Деревья 

качают своими макушками, как бы кланяясь, приветствуя ар­
тистов Малого театра и прощаясь с артистами Большого 
театра, уезжающими дальше на Север.

Вот подошел к порту разукрашенный морскими флагами 
теплоход «Красноярский рабочий». На нем наши дорогие 
гости.

Что пережила я, когда увидела коллектив Малого театра, 
одного из лучших театров нашей страны, —  трудно передать.

Я не могла удержать слезы радости, когда народная ар­
тистка Республики Пашенная говорила свою первую привет­
ственную речь нам, игарцам».

За этим откликом в газете появились десятки других, не 
менее прочувствованных и теплых:

«ІІІлю горячий привет артистам Малого театра —  славным 
советстіим артистам, посетившим наше Заполярье».

«Какая радость увидеть в Заполярье спектакль москов­
ских артистов».

«Слушая замечательных людей искусства, забываешь, 
что находишься за полярным кругом, в далекой Игарке».

«Чувствуя, как о нас, полярниках, заботятся партия и пра­
вительство, я счастлив и остаюсь работать в Заполярье».

«Мне хочется поблагодарить начальника Главсевморпути 
Отто Юльевича Шмидта, Побывав у нас в прошлом году, он 
не забыл о нас и в этом году послал к нам таких дорогих 
гостей, как артисты московского Малого театра».

«И вот в далеком от всех центров Заполярье я снова 
увидела пьесу Островского; на этот раз она была сыграна 
нашим советским театром так, как мне еще не приходилось 
видеть. Никогда я не видела такого прекрасного исполнения 
произведений моего любимого драматурга.

Спасибо артистам Малого театра за их прекрасную игру, 
спасибо товарищу Пашенной за ее неподражаемую передачу 
материнских чувств и за искренние материнские слезы, кото­
рые она заставляет проливать».

«Мы очень благодарны Малому театру за постановку 
«Любовь Яровая». В этом спектакле театр показал нам высо­
кое мастерство своих артистов. Просмотрев этот спектакль, 
мы получили огромное удовлетворение».



«Несмотря на трудности, которые встретили артисты Ма­
лого театра у  нас в Игарке: совсем непривычную для них 
сцену и т. п. —  их спектакли замечательны. Я хожу на спек­
такли Малого театра ежедневно, и хотя уже успел пере­
смотреть все четыре пьесы, иду смотреть их во второй и 
в третий раз и смотрю с неослабевающим интересом».

«В 1930 году Игарка впервые увидела настоящее искус­
ство. Особенно радостно отметить, что артисты Малого театра 
играют у  нас так же, как и у  себя в Москве, а не так, как 
это обычно делают гастролеры: «лишь бы с плеч свалить», 
публика, мол, все равно не поймет. Нет. Наши советские зри­
тели понимают искусство и потому так горячо приветствуют 
настоящих мастеров».

Незадолго до нашего приезда в Игарку прибыли участники 
спортивно-туристского похода Красноярск —  Игарка. В этом 
походе участвовали шесть студентов Новосибирского инсти­
тута инженеров транспорта. Весь путь по Енисею они про­
шли за четырнадцать дней на шлюпках. Туристы посетили 
места ссылки И. В. Сталина и Я. М. Свердлова и собрали 
большой материал о гражданской войне и партизанском дви­
жении.

Посмотрев спектакль «Любовь Яровая», участники похода 
послали в газету письмо. Приведу выдержку:

«Многие из нас, участников шлюпочного похода Красно­
я р ск —  Игарка, впервые видели спектакль Государственного 
Академического Малого театра.

Выезжая из Новосибирска и направляясь на шлюпке из 
Красноярска за полярный круг, мы никак не ожидали уви­
деть там замечательных артистов столичного театра.

Мы восхищены спектаклем «Любовь Яровая», так пре­
красно смонтированным народной артисткой республики 
В. Пашенной. Это великолепный спектакль и в художествен­
ном и в идейном отношении, отображающий героику гра­
жданской войны.

Выражаем благодарность всему коллективу артистов, по­
казавшему нам большое искусство за полярным кругом».

В заключение приведу две выдержки из статей, посвя­
щенных нам редакцией газеты «Большевик Заполярья».

«Большой утомительный путь проделали наши дорогие 
гости артисты Московского Государственного Академического 
Малого театра, пока добрались из столицы до Заполярной 
Игарки. Утром 27 июля Г936 года они впервые вступили на 
землю, лежащую за полярным кругом, за тысячи километров
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желтом доме y памятника A. H. Островскому на Свердлов­
ской площади Москвы.

Радостная встреча, взволнованные слова приветственных 
речей, цветы, музыка, несмолкаемые аплодисменты —  так 
началось знакомство театра с игарцами и игарцев с театром.

Общий подъем этой встречи был так велик, что актеры, 
не замечая усталости и даже не отдохнув с дороги, вышли 
на сцену городского клуба с первым в стотридцатилетней 
истории Малого театра заполярным спектаклем. Он состоялся 
вечером того же 27 июля.

На сцене — герои, созданные великим русским драматур­
гом Островским. Как живо, как убедительно передает театр 
замыслы драматурга! Зрителям остается только благодарить 
артистов и их замечательного художественного руководителя 
Пашенную за хороший, веселый и содержательный спектакль. 
Эту благодарность зрители выражают долгими дружными 
аплодисментами, снова и снова вызывая на сцену талантли­
вых мастеров советского искусства».

А вот вторая выдержка:
«Уже шестой день, как сцена Игарского городского клуба 

привлекает внимание и симпатии трудящихся Игарки.
Как только кончается работа утренних смен на лесозаво­

дах, на строительстве школы, как только кончаются занятия 
в учреждениях, тот, кто смог достать билет, торопится занять 
место в зрительном зале клуба.

Сперва сотни, а теперь уже тысячи игарцев познакоми­
лись с подлинным актерским искусством.

. . .  Каждый спектакль — это волнующая встреча не только 
с актерами, но и с героями и героинями, созданными ими на 
сцене.

Каждая встреча неизменно заканчивается бурной овацией 
Зрители благодарят коллектив мастеров советского искусства, 
осваивающий заполярную сцену».

Последний спектакль в Игарке был сыгран двенадцатого 
августа, в день тиража.

В этот день зрители и актеры узнали о том, что горсовет 
постановил присвоить городскому клубу наименование 
«Театра имени народной артистки Республики В. Н. Пашен­
ной» и переименовал Почтовую улицу в улицу имени Малого 
театра.

Празднично и радостно закончил свою работу в Игарке 
коллектив Малого театра.



Как я уже говорила, первые четыре иностранных судна 
появились в Игарке первого августа, После этого, во время 
наших гастролей, пришло еще девять судов.

Лето в Арктике короткое, Игарка должна успеть за 
сорок— сорок пять дней погрузить десятки лесовозов.

В навигацию 1936 года суда удалось провести через Кар­
ское море, когда оно было еще сковано льдами.

За полтора месяца из Игарки нужно вывезти около два­
дцати девяти тысяч стандартов пиломатериалов.

В первые же дни погрузки полярники опрокинули старые 
нормы. Среди стахановцев и навальщики, и коновозчики, и 
вильчманы.

Успешное проведение Карской дает стране миллионы ва­
люты, досрочная погрузка иностранных судов — «диспач», 
премию в золотом рубле. Но если пароходы задержатся хотя 
бы на час, если на борт будет погружена хотя бы одна отсы­
ревшая доска, иностранцам надо будет платить золотым руб­
лем штраф — «клеймсы».

— Заработать диспач! Провести погрузку образцово! —  
только это и слышишь, когда идешь по лесобирже, когда 
говоришь с рабочими, с любым мальчуганом-коногономт 
с любой девочкой-клейменщицей.

Бригады грузчиков вступают в соревнование на досроч­
ную высококачественную погрузку пароходов. Грузчиков не 
удовлетворяет норма суточной погрузки в сто восемьдесят 
стандартов, они хотят довести ее до двухсот восьмидесяти и 
с каждого парохода Получить «диспач».

Начало августа было мрачным, дождливым. Это сопря­
жено с вынужденными простоями.

Игарка в тревоге. Настроение игарцев передается и нам. 
И среди грузчиков и среди коногонов у нас не мало знако 
мых, и мы по нескольку раз в день справляемся, как идут 
дела с погрузкой.'

При нас ушло несколько пароходов. Несмотря на простои, 
пароходы были погружены до срока, погрузка была прове­
дена образцово, и с каждого парохода Игарка получила 
«диспач».

Экспорт игарского леса растет с каждым годом.
В 1931 году в Игарский порт пришло двенадцать ино­

странных судов, в 1935 — сорок, а в 1936 ждали их много 
больше.



Б 1930 Году было вывезено на экспорт две тысячи стан­
дартов, в 1936 —  эта цифра возрастает до двадцати девяти 
тысяч.

Англия, Германия, Бельгия, Дания, Финляндия, Эстония. 
Норвегия.вывозят наши лесоматериалы, а вместе с ними за 
рубежом идет весть о сказочных успехах Игарки.

Бьет ключом жизнь на празднично разукрашенных при­
чалах. Работа не останавливается ни на минуту.

Я не записывала имен стахановцев, но если в непогоду, 
холод, дожди Игарка умудряется получить «диспач», как 
много там этих замечательных людей!

Наша страна может гордиться энтузиастами шестьдесят 
-седьмой параллели.

Последние дни в И гарке

Еще за несколько дней до нашего последнего спектакля 
мы напряженно ждали разрешения вопроса: полетим ли мы 
на Диксон?

Не только отсутствие свободных самолетов задерживало 
нас в Игарке: не было летной погоды, и бухта Диксон еще 
не очистилась ото льда.

Мы знали, что бригада Большого театра застряла в Д у­
динке и не может продолжать путь.

Начались томительные дни и ночи.. .
Мы часто справлялись в радиоцентре о погоде. Хорошей 

погоды метеосводки не обещали, природа точно подсмеива­
лась над нами: лили дожди, часто спускался туман, бушевал 
ветер, бухта была скована льдом.

На Диксон мы стремились горячо и неудержимо и счи­
тали, что наши обязательства не будут выполнены, пока мы 
не выступим за семьдесят третьей параллелью.

Все мы усиленно расспрашивали летчиков о том, при 
каких условиях можно летать, стали «крупными» специали­
стами по определению логной погоды: терпимо относились 
к  ливням и возненавидели туман и шторм, точно сговорив­
шиеся помешать нашим гастролям на Диксоне.

Трудно передать, что мы переживали, когда пришло из­
вестие о том, что на Диксон подул сильный ветер и бухта 
очистилась от льда. Первая преграда устранена, но летной 
погоды все еще нет.

В горсовете начали поговаривать о том, что на скорое 
улучшение погоды рассчитывать трудно, что перелет ослож­



няет отсутствие удобных пассажирских самолетов и что ско­
рей всего от гастролей на Диксоне придется отказаться.

Местных работников смущал, главным образом, «почтен­
ный» возраст большинства наших актеров. «Участники кон­
цертной группы Большого театра, —  говорили нам, —  моложе, 
крепче, сильнее вас, им легче перенести арктический перелет 
на неприспособленных для пассажирских перевозок самоле­
тах».

Все складывалось против нас.
Осенняя ненастная погода, с дико завывающим ветром и 

густым туманом, отсутствие пассажирских самолетов и, глав­
ное, настроение местных работников заставили многих акте­
ров призадуматься. Прежнее единодушие было сломлено, и 
порой казалось, что от твердой решимости лететь на Диксон 
не осталось следа.

Наконец мы узнали, что Большой театр на Диксоне и 
что наступили летные дни. У нас все сомнения как рукой 
сняло, но в руководящих организациях вопрос о нашем по­
лете еще не решен.

Мы ждем. Проходит день, второй, третий.
Возвращается концертная группа Большого театра.
О необычайной яркостью запомнилась встреча с арти­

стами, прилетевшими с Диксона. Они устали, но какие у них 
счастливые лица, как гордо звучат голоса!

— Я не могу без волнения вспомнить о том, как нас го­
рячо встретили, — говорит артистка Шевченко. — Все мы 
были так потрясены, что, разговаривая по радио с Москвой, 
плакали от счастья и радости. Вы должны полететь на Дик­
сон. Какие там прекрасные люди, и как вас там ждут!

Легко представить себе, что мы переживали, когда при­
летел Большой театр.

Вечером после спектакля мы увидели в столовой вазу 
с цветами, к ним была приколота записка: «От бригады 
Большого театра — Малому театру —  цветы с Диксона».

И радостно было нам за товарищей, уже побывавших на 
Диксоне, и завидовали мы, и потянуло нас на Диксон 
с такой властной силой, что, казалось, мы преодолеем все 
препятствия, но полетим!

Десятого августа было созвано объединенное совещание 
политотдела и горсовета с участием начальника Заполярной 
авиации М. И. Шевелева и начальника енисейской авиалинии 
А. Д. Минина. На совещании присутствуют Вера Николаевна 
Пашенная и уполномоченный дирекции Малого театра.



Решений этого совещания мы ждали с огромным нетерпе­
нием и тревогой.

Не прошло и часа, как Пашенная пригласила нас в ком­
нату Костромского.

Тесно, душно, нехвшает места, многие толпятся в дверях.
— На Диксон мы летим, — сообщает Вера Николаевна, — 

но, к сожалению, не все. В нашем распоряжении только один 
самолет «Н-8», на котором летал и Большой театр. Этот само­
лет может забрать не больше двенадцати человек. Совещание 
предложило нам показать на Диксоне только один спек­
такль «На бойком месте», летят одиннадцать его участников, 
а двенадцатой Пекина, как автор книги о нашей поездке.

— Но неужели невозможно получить второй самолет?
— Все хотят лететь — об этом вы говорили?
—- Я все сказала, я говорила, что весь коллектив рвется 

на Диксон, что нам очень тяжело раскалываться, но мне 
доказали, что отправить всех невозможно. Товарищи, —  за­
канчивает Вера Николаевна, — список летящих на Диксон 
окончательный. Вы видите, что не летит даже уполномочен­
ный дирекции. Он вынужден уступить свое место Чекиной. 
Не будем же напрасно волновать друг друга. Те, кто не 
летит на Диксон, одиннадцатого вечером отправятся на 
пароходе в Красноярск. Мы же будем здесь ждать самолета, 
проведем на Диксоне один день и обратно до Красноярска 
весь путь совершим также на самолете. В Красноярске встре­
тимся и все вместе поедем в Москву.

Десятого августа происходило это памятное нам собрание, 
которое каждый переживал очень болезненно. Актеры, на 
долю которых выпало счастье полететь на Диксон, волнова­
лись за товарищей, а те, кто не был занят в спектакле «На 
бойком месте», хотя и подчинились постановлению нашего 
собрания, не хотели мириться с тем, что нельзя получить 
двух самолетов, и долго еще говорили об этом «в кулуарах».

Надо заметить, ,что двое участников спектакля «На бой­
ком месте» не полетели на остров. Костромской не решался 
по состоянию здоровья и просил его заменить. Заменили мы 
и артиста Сидорова, уже летавшего однажды и тяжело пере­
несшего полет.

Одиннадцатого августа группа наших товарищей покинула 
Игарку и отправилась на пароходе в Красноярск.

Мы даем последний спектакль.
Актеры продолжают знакомиться с городом, я собираю 

материал для книги, и все мы ждем самолета.



Если позволит погода, наш самолет четырнадцатого авгу­
ста прилетит за находящимся здесь начальником Нордвик- 
строя т. Лавровым, отвезет его на Нордвик, вернется, и мы 
тронемся в путь.

Нас попрежнему раздражает непостоянство арктической 
погоды. Просыпаешься — светит солнце, но пока ты завтра­
каешь, оно успевает скрыться за тучами. Идешь обедать —  
дождь. Вернулась домой —опять солнце. Не прошло и часа— 
снова тучи, ливень, шторм.

Чуть ли не каждую минуту мы задираем головы и тре­
вожно всматриваемся в небо.

Наступает тринадцатое августа. Завтра должен прилететь 
наш самолет. Долго мы не спим в эту ночь...

Рано утром самолет прилетает.
Я захожу в столовую. Там завтракает пилот нашего само­

лета т. Задков. Знакомлюсь. Нельзя сказать, что он с нетер­
пением ждет полета с нами.

— Это хорошо, — говорит он, — что вы летите на Диксон. 
Да не привыкли вы к самолету. Трудновато вам будет.. .

— Ничего, — перебиваю я, — скажите, а как перенес свое 
путешествие Большой театр?

Задков улыбнулся:
— Они хорошие ребята. Но они моложе и крепче. И все 

же, должен сознаться, что Селиванов у меня так замерз, что 
его пришлось закутать в спальный мешок.

—• Я думаю, что мы перенесем полет не хуже артистов 
Большого театра, — говорю я. — А если и доставим вам не­
сколько неприятных минут, так зато увековечим ваше имя 
в книге...

Снова улыбается наш пилот:
—■ Вы пишете книгу?
— Да.
— Вот это дело. Я ведь, знаете, всю жизнь только и до­

жидался, чтобы обо мне написали в книге.
. . .  В полдень, самолет улетел с Лавровым на Нордвик. За 

нами он вернется семнадцатого или восемнадцатого августа.
Какая погода на трассе Игарка—Дудинка—Диксон? Нет 

ли ветра, нет ли тумана, свободна ли ото льда бухта? Мы 
так были поглощены этими вопросами, что даже забыли 
своевременно позаботиться о теплом платье.

Концертная группа Большого театра имела теплые комби­
незоны, у нас их не было, и только накануне полета мы 
вспомнили об этом и взяли У игарцев полушубки.
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нутъ к ее непостоянству.

Вечером семнадцатого августа за нами прилетел самолет, 
и рано утром мы тронулись в путь.

Погода как будто улучшилась, солнышко приятно согре­
вало, и наше настроение поднялось.

VI/. И Г А Р К А — Д И К С О Н
Трудно без улыбки вспоминать о нашем первом знаком­

стве с самолетом.
«Н-8» не приспособлен для пассажирских перевозок. Си­

деть не на чем: можно только лежать.
В хвоста расположились Пашенная, Щербиновская, Со­

ловьев, Мейер, Чернышев, Волосов и я.
Мейер и Соловьев уже летали, чувствуют себя неприну­

жденно и даже не без иронии, свысока посматривают на 
нас, «дебютантов».

Мы очень долго устраивались, старательно «укомплектовы­
вали» уши ватой и положили около себя коробочки с лепеш­
ками. Вата поможет в борьбе с шумом, лепешки — профи­
лактика от тошноты.

Приближается минута отлета.
Несколько минут мы плавно скользим по протоке Енисея.
Загудел мотор.
Самолет набирает высоту. Все мы вздрогнули и посмо­

трели друг на друга широко раскрытыми глазами.
Теперь, вспоминая о наших первых ощущениях на само­

лете, жалеешь, что с нами не было фотографа или карика­
туриста.

Я лежу рядом с Пашенной и Чернышевым у входа в са­
молет, под открытым небом. Здесь дует ветер, и нам очень 
холодно.

Остальные товарищи в глубине хвоста, там теплее, но 
сильно пахнет бензином.

Пока довольно тихо и не «болтает».
Нам, в первый раз переступившим порог самолета, трудно 

привыкнуть к шуму мотора: вата не помогает, гудит в ушах, 
болит голова, развинчиваются нервы.

Мы знаем, что «Н-8» прекрасный мощный самолет, что 
его водитель и весь экипаж заслуженно пользуются славой 
отважных, высококвалифицированных летчиков, и чувствуем 
себя очень спокойно.



Не прошло и часа, как погода начала портиться: под­
нялся ветер —как нам потом сообщили, сила его достигла 
пяти баллов; для нас, «дебютантов», это, конечно, чрезмерно 
много.

Как ни странно, первым оскандалился самый молодой и  
крепкий Виктор Волосов, только что сошедший со скамьи 
техникума; его примеру последовал мой сосед Чернышев, 
сильный и здоровый на вид. Он всегда помогал мне в «прео­
долении» трудностей нашего арктического «похода» и смеялся 
над теми из нас, кого пугала перспектива полета.

Мне давно стало не по себе, но я долго крепилась и уве­
рена, что преодолела бы недомогание, если бы не двое моих 
соседей.

После непродолжительной остановки в Дудинке мы снова 
тронулись в путь. Перелет до Диксона все мы перенесли 
много легче: мы узнали, что скоро Диксон, и заставляли себя 
думать только о нем.

. . .  Самолет приближается к Диксону. Еще несколько 
минут, и мы у цели.

VII/. Н А  Д И К С О Н Е  
Здпавствуй , Д иксон !

Бухта Диксон покрыта льдом. Одна за другой медленно 
плывут ледяные глыбы. Самолет долго выбирает место для 
посадки. Но вот мы на воде. К нам приближается на шлюпке 
парторг острова т. Соколов.

Все мы очень устали. Нас шатает, звенит в ушах.
Покинув самолет, мы садимся в шлюпку и медленно дви­

жемся среди льдов к белым берегам острова.
Шлюпка приближается к полосе чистой воды. Нас встре­

чает катер, мы пересаживаемся и, часто оглядываясь на 
раскинувшийся среди льдов самолет, продолжаем путь.

Еще несколько минут, и мы на скалистом берегу.
Вот он, Диксон! Только считанные часы нам удастся 

здесь провести: прилетели мы около шести вечера, а улететь 
должны в четыре утра — такое задание получил наш пилот: 
надо пользоваться летными часами, они на Диксоне очень 
непостоянны.

Мы жадно стремимся запечатлеть в памяти каждую 
минуту этих коротких часов.

Арктика не считается с календарем. На Диксоне разгар 
запапярного лета.. Как это лето мало греет, как ветрено здесь



__ _.r— n приветливо встречают нас на 
-берегу!

В компании полярников, летчика Козлова и начальника 
острова Боровикова, мы направляемся к зимовке. Навстречу 
нам идет молодая женщина с грудным ребенком. Она с гор­
достью показывает недавно родившегося гражданина острова 
.Диксона — упитанного, здорового малыша.

Кают-компания уже совсем близко. На фоне холодного 
заполярного неба и льдов мы видим маленькие домики, перед 
ними разбиты палисаднички, обнесенные светлозелеными не­
высокими заборами, в палисадничках ярко и пышно распу­
стились анютины глазки.

И здесь — много севернее Игарки — на берегу бухты, по­
крытой льдами, мы видим цветы.

. . .  В кают-компании шумно и многолюдно.
Мы вспоминаем, что прилетели на Диксон в день авиа­

ции. Скоро начнется митинг.
Рядом с кают-компанией нам отводят две комнаты.
— Вы устали, отдохните, мы поставили вам несколько 

.кушеток, — обращается к нам начальник острова.

С тр а н и ц ы  из дневника

Я решила остаться на митинге и побеседовать с поляр­
никами.

Поминутно раскрывается дверь.
Я недоумеваю и говорю, что не ожидала ' увидеть на 

Диксоне столько людей.
— Сейчас происходит смена зимовщиков, — разъясняют 

мне, — старые еще не успели уехать, а новая смена уже 
в полном сборе.

— К тому же, — добавляет начальник острова, — на рейде 
стоит несколько пароходов: тут и пассажиры и команда, 
я даже не знаю, как всех разместить.

Начинается митинг. Тов. Козлов выступает с докладом. 
Просто, с большой теплотой говорит он о выдающихся дости­
жениях советской авиации и замечательных советских летчи­
ках.

И старые капитаны, ’ и молодые зимовщики одинаково 
горячо аплодируют докладчику.

Незадолго до того, как мы прилетели на Диксон, радио­
станция приняла новые сообщения о преступлениях троцки- 
■отско-зиновьевской банды.



Трудно передать, какая волна гнева, какое возмущение, 
какая ненависть к озверевшему классовому врагу звучали 
в словах полярников.

Кончается митинг. Я выхожу на улицу. Дует слабый 
ветер. Небо в облаках.

Меня окружают 'зимовщики, они рассказывают о жизни 
на Диксоне, и я, затаив дыхание, слушаю о замечательных де­
лах и замечательных людях этого сурового далекого острова.

На Дпксоне уже два года кипит работа по организации 
угольного порта.

У  берегов Диксона останавливаются десятки морских и 
речных судов. Основная задача острова — снабдить их углем и 
пресной водой и обслужить радиосвязью.

Угольный порт строится на небольшом скалистом острове 
Конус. Взрывал уступы скал, бригады водолазов и подрыв­
ников создают площадку, где будет храниться уголь.

Согласно правилам, водолазные работы не могут произво­
диться, когда мороз больше двадцати градусов. На Дпксоне 
водолазы с этим правилом не считаются, они работают под 
водой при сорокаградусных морозах, перекрывая в этих 
условиях все существующие технические нормы.

В угольном порту Диксона будут образцовые причалы 
для кораблей и образцовая механизированная погрузка и 
разгрузка угля.

—  Обидно, что вы приехали ненадолго. Надо бы вам 
побывать на острове Конус, на радиоцентре и осмотреть нашу 
теплицу, — говорит, заканчивая рассказ о строительстве 
порта, один из полярников.

Мы медленно идем мимо зеленых газонов. Круг моих 
собеседников заметно растет, они рассказывают о том, как 
работают и отдыхают на острове.

В долгую полярную ночь зимовщики любят поохотиться 
на медведя, на песца, на морского зайца, любят ходить на 
лыжах, много свободных часов отдают учебе, занятиям ино­
странными языками и чтению.

Не так давно зимовщики организовали кружок самодея­
тельности, но он уже не раз выступал в кают-компании 
с концертами и спектаклями.

Совсем неплохо ведется литературная работа. Среди зи­
мовщиков немало литературно-одаренных людей. Когда мы 
вернулись в кают-компанию, парторг показал мне литератур­
ные приложения к диксоновской газете «Полярная звезда». 
Читая их, я радовалась многим стихам и рассказам.
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идшн из очерюов, идуиликованных в литературном листке, 
называется «Романтика».

— Романтика! — весело улыбнулся парторг, когда я про­
сматривала этот очерк. — Не знаю, приходилось ли вам 
замечать, как на Большой земле интересуются рассказами 
полярников. Стоит полярнику вернуться с зимовки, и на него 
со всех сторон сыплется град вопросов. Все ждут от него 
рассказов необычайных, если хотите, захватывающих силой 
и своеобразием полярной экзотики. Еще бы!. .  Северное 
сияние! Белые медведи! Пурга! Метель! — как все это дразнит 
любопытство! В этом привыкли видеть романтику Заполярья, 
но мы привыкли.. .  нет, вы лучше читайте.. .

Очерк, носящий название «Романтика», рассказывает 
о будничной жизни острова: о напряженной работе и весе­
лом здоровом отдыхе.

«Позвольте!. .  Но где же романтика? — спрашивает автор, 
заканчивая очерк. — Вам трудно ее найти в сухой фотогра­
фии наших будней. Хорошо, я помогу вам, я вам напомню, 
что у нас неделями воет пурга, что три месяца на небе не 
появляется солнце и лишь нервно полощутся ленты сполоха, 
что зимой и бухта и остров скованы льдами, а мы работаем, 
отдыхаем, веселимся, и в нашей кают-компании часто гремит 
жизнерадостный марш из «Веселых ребят» — разве это не 
романтика?»

* Да, это романтика. Сказочное превращение арктических 
пустынь в обетованные земли — чудесная советская роман­
тика.

И в героических подвигах водолазов, работающих на 
строительстве порта, и в заполненном творческими заня­
тиями досуге полярников, и в анютиных глазках, расцветаю­
щих на берегу бухты, покрытой льдами, — проявляется то, 
что мы привыкли называть советской романтикой.

Мы провели на Диксоне всего несколько коротких часов, 
но даже ради того, чтобы увидеть то, что мы видели, и по­
казать зимовщикам наш спектакль, стоило предпринять 
путешествие еще более длительное и трудное.

С п е к та к л ь  на Диксоне

Кают-компания преображена в зрительный зал. Скоро 
начнется спектакль.

Здесь могут с большим трудом разместиться двести чело­
век, а на Диксоне собралось около четырехсот.



Мы посовещались и решили играть два спектакля под­
ряд.

—  Вас много, —  обращаемся мы к начальнику острова и 
группе зимовщиков, —  места в кают-компании мало, а мы 
хотим всем вам доставить удовольствие. Мы будем играть два 
спектакля подряд, и нас смогут посмотреть и все зимовщики 
и все ваши гости. Согласны?

—  Конечно!. .  Просим!. .  —  раздаются голоса.
—  Д а что вы? —  запротестовали другие. —  Товарищи 

прилететь не успели, утром должны лететь обратно, а вы 
хотите, чтобы они сыграли два спектакля. Д а разве это 
можно допустить!

—  Невозможно, —  соглашается начальник острова. —  Нет, 
мы у ж  лучше как нибудь потеснимся, заполним все места и 
проходы, а играть два спектакля вам не позволим.

Скамьи и стулья поставлены так близко друг от друга, 
что пробраться к ним можно лишь с  большим трудом. За  
импровизированным партером из обеденных и письменных 
столов устроены ложи, двери в коридор и в комнаты зимов­
щиков открыты. Везде расположились зрители: рыбаки, зве­
робои, охотники, водолазы, радисты, метеорологи, моряки, 
летчики.

Перед спектаклем выступает работник политотдела. Он 
говорит, что приезд Малого театра лишний раз показывает, 
как партия и правительство заботятся о полярниках, что 
только в нашей стране старые актеры, крупнейшие мастера 
могут отказаться от летнего отпуска, санаториев и домов 
отдыха ради поездки в далекое Заполярье. Он призыва-зт 
диксоновцев в ответ на приезд Малого театра еще лучше 
работать и, под бурю восторженных аплодисментов, предла­
гает послать горячий привет вождю народов товарищу Ста­
лину.

Что переживал каждый из нас в эти минуты —  не рас­
скажешь.

Наступает моя очередь приветствовать диксоновцев. Мнѳ 
трудно передать словами наш пламенный привет, мое слово 
очень коротко, но чуткие зрители поняли мое волнение и 
тепло встретили меня.

Сцены в кают-компании нет: играем без подмостков, рас­
ставив на полу необходимую для «Бойкого места» мебель.

Актеры одевались и гримировались в двух комнатах зи­
мовщиков. В одной из них спали дети; вернее, они лежали 
с широко раскрытыми глазами; им передалось общее волне-
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обычайное для Диксона событие.
Начался спектакль. Я хочу пробраться в зрительный зал. 

Это невозможно, и, потеряв на это надеж ду, я иду на радио­
станцию послать телеграммы в Москву, но знаю, что слова 
окажутся бессильными передать то, что я чувствую.

На Диксоне, как я уж е говорила, лето в полном разгаре: 
наступил круглосуточный день.

Холодно. О моря дует свежиіі ветер.
ГІо путл на станцию я не встречаю ни одного человека. 

Полярники или смотрят спектакль, или стоят около кают- 
компании и жадно ловят каждое доносящееся из настежь 
раскрытых дверей слово, а дежурные —  на вахте.

Я медленно иду по досчатой узенькой дорожке. Рядом#со 
мной, ласково виляя хвостом, бежит собака.

Вот и станция —  маленький домик.
Если бы можно было рассказать, как радостно билось 

сердце, как дорого и близко было еще недавно, незнакомое 
нам Заполярье.

Открываю дверь. За столом дежурный радист. Прием 
телеграмм давно прекращен.

—  Извините, —  говорю я ,—  не знала.
—  Что вы !. .  В любое врем я.. .  для в а с!. .
Гостеприимный радист говорит мне, что его мечта побы­

вать на спектакле нашего театра не сбылась:
— Сегодня мое дежурство.
Телеграммы не пишутся, слов нет. Я прощаюсь с ради­

стом. У входа поджидает моя спутница —  собака.
Пройдя несколько шагов, я сажусь на камни и достаю из 

кармана дневник. В эту минуту над притихшим островом про- 
4  носится гром аплодисментов.

Кончился первый акт. Из дверей кают-компании хлынул 
человеческий поток. Нет больше тишины: все зазвенело — как 
волны морского прибоя загудели сотни голосов.

Это надо запечатлеть в дневнике, но мне удается написать 
только несколько строк.

«Быть может, пройдут часы, уймется сердце, ровнее станет 
мысль, н я смогу записать то, что чувствую в эту минуту, 
а пока я могу сказать только одно: безмерная радость этих 
минут останется в нашей памяти на всю жизнь».

...В о зв р а щ а ю сь  «за кулисы». Актеры взволнованы, 
в лицах светится радость.

Полптотделец шутит:



Ну что, добились своего? Попали на Диксон? Надеюеь, 
теперь вы довольны?

—  Мы не довольны —  мы счастливы! — отвечает Пашен­
ная.

Кончился спектакль. Наконец затихли аплодисменты.
. . .  В четыре часа утра мы должны лететь обратно.

П ер ед  п о л е т о м

Зимовщики уговаривают нас немного отдохнуть перед 
полетом, но я знаю, что не смоту заснуть, и выхожу на улицу.

На крыльце сидит молодая зимовщица, она прожила здесь 
два года, работала с мужем на радиостанции. Теперь при­
ехала новая смена, они возвращаются на материк, но глаза 
женщины печальны.

—  Почему вы так приуныли, едете отды хать.. .
—• Да, конечно, мы оба устали. Но тяжело, очень тяжело 

покидать Диксон.
—  Отдохнете и вернетесь. Зачем же так грустить?
—  К онечно!. .  Мы вернемся, мы еще уехать не успели, 

а. уж е строим с мужем планы: как и когда приедем и что 
увидим здесь нового. Ну, ладно, надо пойти прилечь. Быть 
может, встретимся зіа Большой земле.

Она крепко пожала мне руку и пошла.
И мне грустно. Так стремиться на Диксон и пробыть 

здесь только несколько часов!
Возвращаюсь в кают-компанию. Тихо. Зимовщики спят. 

Начальник острова сидит за столом, склонившись над кни­
гой.

—  Как тяжело от вас улетать, —  говорю я.
Начальник приветливо улыбается и снова уходит в ра­

боту.
Мне надо поторопиться. Я еще должна ознакомиться 

с письмом великого французского писателя Ромэн Роллана, 
написанным в ответ на телеграмму диксоновцев.

Ко дню семидесятилетия Роллана дпксоновцы отправили 
ему телеграмму. Как и на письмо ребят Игарки, знаменитый 
писатель поспешил ответить на телеграмму полярников. 
Привожу выдержку из его письма: «Я очень горжусь с Вами 
и за Вас теми успехами, о которых Вы мне сообщили, на­
деюсь, что каждый год будет приносить Вам новые и новые 
успехи, что с каждым годом Вы будете завоевывать все 
большую культуру, все большее благосостояние. А для этого



Вы не должны удовлетворяться тем, что у  Вас уж е имеется. 
Надо всегда пытаться улучшить жизнь и никогда не 
останавливаться. Все, что останавливается, обречено на 
смерть. Трудитесь для себя и всего человечества. И помните, 
что с вами не только Советский Союз, частью которого Вы  
являетесь, но что во всех странах повсюду миллионные 
массы —  ядро будущ их социалистических республик —  бо­
рются за Ваши идеи. Шлю Вам мои наилучшие пожелания —  
хорошо работать и жить все лучше».

Снова иду на улицу. Около двух часов ночи, но светло, 
как днем. Небольшими группами диксоновцы тихо бродят по 
острову. Кто-то запел «Широка страна моя родная».

Подхожу к берегу. И здесь люди. На рейде стоят суда. 
Все залито полярным светом, он придает плывущим льди­
нам причудливый колорит.

Я стараюсь запомнить эту полярную белую ночь, долго 
брожу вдоль берега, силы изменяют мне.

Надо пойти прилечь.
. . .  Не успела я отдохнуть, как товарищи начали соби­

раться в дорогу.
. . .  Наскоро выпив по чашке чая, мы горячо прощаемся 

с диксоновцами.
Снова катер, снова шлюпка, льды, и среда них наш са­

молет.
Еще и еще раз оглядываемся мы на, берег.
Шлюпка у  самолета. Мгновения, и стальная птица заби­

рает над нами свою власть.
Диксона больше нет. Летим обратно.

IX . А Р К Т И К А  Д А Л Е К О  П О З А Д И

Даже в спальном мешке холодно и пронизывает насквозь, 
но мысли все еще на Диксоне.

Неожиданно я вспоминаю, что мы забыли попросить 
у полярников хотя бы два-три отзыва. Эти отзывы были бы 
нам так ж е дороги, как отзывы игарцев, а у  нас их нет —  
обидно.

«Правда, несколько часов на Диксоне —  это такой калей­
доскоп впечатлений, что помнить об отзывах было очень 
трудно», пытаюсь я мысленно оправдать наніу рассеянность. 
«Все мы видели, как был воспринят наш приезд, все мы 
слышали горячие слова, полные благодарности», веб ещ е про­
должаю я успокаивать себя, но чувство острого сожаления



меня не покидает. Поделиться я ни с кем не могу, этому 
мешает гул мотора, и я молча леж у со своими мыслями на 
своем «чудесном ложе» —  на голом полу самолета.

Видимо, мы уж е привыкли немного и к самолету. Перелет 
до Игарки не сопровождался неприятными эпизодами, но 
вое мы чувствовали сильную усталость, она как бы скована 
нас, и, очутившись на земле, мы с трудом заставили себя 
двигаться.

В Игарке мы можем провести всего пару часов —  сегодня 
вечером мы должны играть в Туруханске.

От сознания, что Диксон уж е позади и скоро мы надолго 
покинем Игарку, всем нам тяжело и грустно, и даже не ли­
шенные юмора рассказы о том, как Виктор Волосов, Черны­
шев и я отличились по пути на Диксон, не вносят оживления 
в наш у последнюю встречу с игарцами.

Мы не успели умыться и пообедать, а летчик уж е торо­
пит нас.

—  Пора в путь!
Минуты прощания с Игаркой —  минуты острой боли.
—  Игарку и Диксон, —  говорит Пашенная, пожимая руки 

зимовщикам, —  мы никогда не забудем, мы хотим верить, 
что скоро вновь увидим эти молодые города и что наша 
друж ба с знатными людьми Арктики будет расти с каждым 
годом.

. . .  Игарка далеко позади.
Мы молча сидим в самолете, мы в плену воспоминаний 

о пережитом в Игарке и на Диксоне. Эти воспоминания так 
ярки, что перелет до Туруханска проходит почти незаметно.

Итак, только вчера утром мы вылетели из Игарки, вчера 
вечером играли на Диксоне —  сегодня рано утром улетели 
с Диксона, сегодня ж е опять были в Игарке, а сейчас За­
полярье далеко позади.

Кудесник-самолет —  что для него значит пространство? . .

X . П О С Л Е Д Н И Й  М А Р Ш Р У Т  

В Туруханске

Телеграмму Игарского политотдела о том, что мы выле­
тели в Туруханск, здесь получили совсем недавно. Но пока 
мы шли в клуб, весь город узнал, что мы здесь, и на улицах 
появились толпы наших будущ их зрителей, они спешили на 
спектакль.



лимда лліеры шпа.іи гримироваться, я решила до темноты 
осмотрен, город.

Т уруханск—  типичный провинциальный городок с немо­
щеными улицами и маленькими домиками, на фоне которых 
недавно построенные здания резко выделяются своими раз­
мерами и архитектурными формами.

Побродив с полчаса по улицам, я повернула обратно.
У подъезда в клуб была такая давка, что мне пришлось 

за кулисы пройти по черной лестнице.
Когда я вышла говорить вступительное слово, я  уж асну­

лась: заняты все места и проходы, окна на улицу открыты 
настежь, на подоконниках зрители, на улице —  зрители.. .

Стоит ли писать о том, как принимали наш спектакль 
и сколько раз нам пришлось поднимать занавес для покло­
нов?

Выходим из клуба. Небо^ в тучах, темно, мы невольно 
в< поминаем белые ночи Игарки и Диксона,

Зрители провожают нас в школу. В просторных классах 
стоят постели, у  постелей ночные столики, на них цветы. 
Это наша новая квартира. Мы оставили здесь чемоданы и 
отправились в столовую па торжественный ужин.

В небольшой столовой многолюдно: вся общественность 
Турханока пришла приветствовать коллектив московского 
Малого театра,

Туруханцы гостеприимно приняли нас. Мы легко и сво­
бодно чувствовали себя в их кругу, но после спектакля пере­
утомление с каждой минутой сказывалось все больше и 
больше.

Мы вернулись в школу. Не знаю, как другие, я мгновенно 
уснула. Сон был неспокойный: всю ночь я летала и попадала 
в «воздушные ямы», но как бы то зги было, до девяти 
часов утра не просыпалась, и если бы меня не разбудила 
Пашенная, я, наверно, спала бы еще больше. Да и нечего 
было торопиться.

Спустился густой туман. Не только лететь, нельзя выйти 
на улицу: в двух шагах ничего не видно.

Когда туман начал рассеиваться, мы пошли в столовую, 
а после завтрака старушка-сторожиха проводила меня в домик, 
где жил в царской ссылке Яков Михайлович Свердлов.

В комнатах, с которыми связаны тяжелые годы Сверд­
лова, помещается метеостанция. Мне говорили, что станция 
выезжает, что скоро домик будет отремонтирован и комнаты  
Свердлова восстановлены; но знаю, что будет. Невниматель



мое отношение к домику Свердлова так взволновало меня, 
что все стало неприятно в Туруханске и захотелось скорее 
лететь дальше.

Вылетаем мы с запозданием. Мы думали сегодня же быть 
в Красноярске, но это нам не удастся. Ночи стоят туманные, 
полет надо прекращать до темноты, мы будем вынуждены  
сделать в пути остановку. Хорошо, если одну: не только 
в Арктике погода изменчива, осенью на протяжении всего 
Енисея она часто обрушивается на путешественников своими 
штормами, ливнями и туманами.

—  Собирайтесь. Можно лететь! — приходят за нами 
в школу.

Мы снова на самолете. Снова загудел мотор, снова насту­
пил вынужденный «заговор молчания», и снова мысли вер­
нулись к уж е далекому Заполярью.

Туруханск — Красноярск

Шторма нет, тумана нет, а мы опускаемся.
Что случилось?
Оказывается, посадка вызвана радостным событием: лет­

чик’ увидел самолет Купчина, за Купчина очень волновались: 
он не вернулся своевременно из полета, и не было известно, 
где он и что с ним.

Как выяснилось, самолет попал в шторм и туман и вы­
нужден был прервать полет.

Летим дальше. Начинаются превратности Енисейской 
трассы. Пошел дождь. Он беспощадно расправляется с на­
шими «спальными» местами. К этим «капризам» погоды мы 
относимся равнодушно, но появляется почти неизменный 
спутник дождя —  туман. Он запеленал и небо, и реку, и 
берега. Видимость становится все хуж е и хуже. Дальнейший 
полет невозможен: мы идем на посадку.

Снизились мы в Подкаменной Тунгуске.
Лило как из ведра, а туман был настолько густой, что 

мы с  трудом добрались до фактории, хотя она расположена 
совсем близко от берега.

Войдя в небольшое, но уютное помещение фактории, все 
мы облегченно вздохнули.

Гостеприимный начальник встретил нас очень приветливо. 
На фактории мы прекрасно отдохнули. Нас угостили сыт­
ным ужином, спали мы на хороших "кроватях с пружинными 
матрацами.



Когда нас разбудили, было еще туманно, но вскоре туман 
рассеялся, появилась возможность лететь дальше.

Пока летчик и бортмеханик заправляли самолет, я успела 
осмотреть Подкаменную Тунгуску. Это небольшой поселок 
из нескольких десятков домов. Жители летом занимаются 
рыбной ловлей, зимой охотой на белку и горностая.

Здесь прекрасная начальная школа, почта, две фактории 
и клуб.

—  Пора в путь!
. . .  Мы снова на самолете.
. . .  Полет продолжался относительно спокойно, «болтало» 

нас меньше, а к шуму мотора мы начали привыкать.
Но вот, мы внезапно почувствовали, что стремительно 

падаем вниз. Тревожно забилось сердце, на лбу выступил 
холодный пот. Мы растерянно смотрим друг на друга, и, ви­
димо, у  каждого промелькнула мысль: «воздушная яма». 
Собственно, что это значит, как и когда можно попасть в 
воздушную яму —  мы не знали, но нам говорили, что, попа­
дая в яму, самолет неожиданно со стихийной силой падает, 
у  людей обрывается сердце, дышать им тяжело, тело цепенеет. 
Все эго мы испытали, «струхнули», конечно, здорово, но 
никто не ударился в панику.

Вера Николаевна, как теперь помню, до боли сжала мою 
правую руку, а левой я судорожно ухватилась за  портфель, 
в котором лежал мой дневник. Потом и я и Вера Николаевна 
много смеялись над этими непроизвольными, лишенными 
смысла движениями.

Преодолев «воздушную яму», самолет спокойно продолжал  
свой путь и, сделав непродолжительную остановку в Ени­
сейске, доставил нас в Красноярск.

Хотя до Красноярска мы летели в очень благоприятных 
условиях, выглядели мы далеко не привлекательно и, когда 
самолет пошел на посадку, принялись поспешно приводить 
себя в порядок. Вряд ли это нам удалось. Я до сих пор не 
могу забыть, с какой добродушной и чуть-чуть иронической 
улыбкой смотрели на нас красноярские друзья, собравшиеся 
на аэродроме.

Итак, мы вылетели из Игарки на Диксон рано утром 
восемнадцатого августа. В Красноярск мы прилетели два­
дцать второго августа вечером.

В пути мы испытали и шторм, и туман, и даже «ощущение 
воздушной ямы». Я говорю «ощущение», потому что сидев­
ший неподалеку от пилота актер Бударин позднее информи-



решал нас, что мы «низверглись» на двести метров по техни­
ческим 'причинам.

От радости, что мы, наконец, на твердой земле, мы за ­
были спросить т. Задкова, почему так стихийно полетели 
в «бездну». Д а и стоило ли вспоминать неприятные вещи и 
огорчать нашего славного пилота, который несмотря на шторм, 
туман и какие-то «технические причины» успешно преодолел 
четыре с половиной тысячи километров.

Начальник Красноярского политотдела устроил для нас 
прекрасный вечерний чай.

Несмотря на большую усталость и звон в ушах, мы без 
конца делились арктическими впечатлениями и были очень 
горды тем, что побывали на Диксоне.

Двадцать второго вечером пришел пароход с нашими това­
рищами.

—  На пароходе было тесно и шумно, —  рассказывали они 
и невольно сравнивали эту поездку с замечательной поезд­
кой на «Красноярском рабочем».

Поздно вечером все мы сошлись на прощальную встречу 
с общественностью Красноярска, а двадцать пятого выехали 
в специально прицепленном к манчжурскому экспрессу 
вагоне в Москву.

В м а н чж ур ско м  экспрессе

Если путь от Москвы до Красноярска мы провели в раз­
говорах о Заполярье, то весь обратный путь был заполнен 
воспоминаниями.

Достав на одной из станций свежие газеты, мы узнали  
новые подробности гнусных преступлений троцкистско-зи- 
новьевской шайки.

Едва поезд тронулся, мы организовали в вагоне митинг.
—  Раздавить гадину!
—  Потребовать самой беспощадной кары троцкистско-зи- 

новьевскому огребью!
—  Уничтожить врагов народа —  всех до одного! —  кратко 

высказываются один за другим наши товарищи.
Митинг закончился составлением резолюции. В ней мы 

выразили наше глубочайшее возмущение и требование рас­
стрелять предателей родины. Эту резолюцию мы отправили 
телеграфом в Москву. И снова мысль перенесла нас в кают- 
компанию Диксона, на митинг, где так страстно выступали 
зимовщики, клеймившие позором врагов народа.



Летяг часы, дни, все ближе Москва.
Счастье от близкой встречи с Москвой переплетается 

с горечью от сознания, что так далеко позади Заполярье.
В состоянии такой раздвоенности мы находились до 

приезда в Москву, но когда подошел поезд, когда мы увидели  
дорогие лица родных, товарищей из Малого театра, пред­
ставителей печати и просто знакомых —  как радостно заби­
лись наши сердца!..

Крики «ура» заглушают рапорт Веры Николаевны Па­
шенной.

Снова прожектора, снова киносъемка, снова цветы, поце­
луи, теплые слова —  все смешалось, слилось в радостный гул.

Мы что-то говорим, плохо отдавая себе отчет в своих 
словах.

У всех безоблачное, чудесное настроение.

X I .  О Б Щ И Е  В П Е Ч А Т Л Е Н И Я  О !  Н А Ш Е Й  Н Е З А Б Ы В А ­
ЕМ О Й  П О Е З Д К И

Несколько месяцев прошло с момента нашего возвращения 
в Москву. Но все пережитое ярко запечатлелось в нашей 
памяти.

Мы видели, как в суровом, холодном краю, за  много тысяч 
километров от нашей столицы, работает, строит, творит пре­
красная многонациональная советская семья.

Мы видели, как обреченные при царизме на нищету, го­
лод и вымирание жители тайги и тундры —  тунгусы, долгане, 
еаха, нѳнцы— зажили зажиточной жизнью, окрепли, расцвели 
я потянулись к культуре.

Письма националов, выдержки из которых я приводила, 
и мои встречи с националами блестяще доказывают, как по­
литика партии и правительства преобразила забитые, коло­
низированные царской Россией народности.

До революции слово «Арктика.» вызывало ужас. С этим 
словом были связаны воспоминания о людях, замерзших и 
погибших от цынги.

Даже после революции слово «Арктика» долгое время при­
водило в трепет и содрогание.

Здесь мне хочется познакомить читателя с выдержкой из 
доклада Отто Юльевича ІІІмидта, сделанного им на торже­
ственном пленуме горсовета Игарки 11 сентября 1935 года.

Отто Юльевич сказал:



«Большая радость для человека, работающего над. освое­
нием Севера, оказаться в Игарке. Я знал об Игарке по многим 
отчетам и научным докладам, но мне до сих пор не приходи­
лось бывать в Игарке. Мне казалось, что город в тяжелых 
условиях бьется за свое существование, и то, что я увидел, 
поразило меня.

Я увидел за  полярным кругом нормальный город, который, 
как и  все города Советского Союза, живет полнокровной, 
радостной жизнью.

Я увидел замечательных людей, которые борются за свой 
город и освоение Севера, не потому что их к этому вынуждает 
борьба, за  существование и не потому только, что это их 
долг и обязанность перед родиной, а потому, что они —  пла­
менные борцы за  социализм, потому, что они глубоко верят 
в то дело, которое они делают.

На Большой земле Север представляют себе не таким, 
каков он есть на самом деле. И город Игарку представляют, 
как сплошные льды, а по улицам Игарки будто бы ходят 
белые медведи. Разве можно, мол, туда поехать и прожить 
хоть год? Идут совершенно неверные обывательские разго­
воры о невозможности жизни на Севере».

В том, что об Арктике ходили жуткие легенды, мы могли 
убедиться, когда готовились к поездке в Игарку и на Диксон. 
А увидели мы Игарку, залитую солнечным и электрическим 
светом: мы видели, как радостны, крепки, мужественны по­
лярники; видели, как они культурно живут, какие чудеса 
творит их любовь к родине и глубокая вера в то дело, которое 
они делают.

Мы видели, какое огромное впечатление производит на 
иностранцев Советская Арктика, и убедились г, том. что 
Отто Юльевич глубоко прав, говоря, что «Игарка — наш се­
верный пункт —  видна всему миру, как маяк, показывающий, 
что могут делать большевики».

Все, что мы видели, неопровержимо доказало нам, что 
Отто Юльевич в своем выступлении на пленуме Игарского 
горсовета глубоко правильно определил значение Игарки и 
отношение к ней Большой земли. Он отметил, что <'стран і 
с гордостью говорит: вот наш заполярный город —  наш потому, 
что Игарку строили не только те рабочие, которые первыми 
сюда приехали, Игарку строила вся страна, весь народ Совет­
ского Союза». Это совершенно очевидно каждому, кто хотя 
бы пару дней прожил в Игарке.



далекии оевер в руках иольшевикив итанивитсн цветущей 
с'граной социализма, как и весь наш Советский Союз. Это иѳ 
илод фантазии, не вымысел, а подлинная правда, в которой 
может убедиться каждый, на чью долю выпадет большая 
честь и радость побывать в Арктике.

Может он убедиться и в том, что на окруженном таин­
ственными легендами и различными «экзотического порядка» 
Еымыслами обывателей далеком Диксоне создается прекрас­
ная трудовая радостная жизнь.

Кто был на Диксоне, тот помнит два старых покосившихся 
маленьких домика; в них жили три зимовщика, когда-то они 
составляли все население Диксона и во время полярной ночи 
пользовались светильниками с моржовым жиром. А теперь на 
советском Диксоне сто четыре полярника, они живут с детьми 
в уютных теплых, электрифицированных помещениях, пре­
красно живут и по-стахановски работают. Они уж е превра­
тили Диксон в радиоцентр Арктики и теперь со страстным 
энтузиазмом, как я уж е говорила, превращают его в морскую 
угольную базу, в морской порт.

Все это мы никогда не забудем.
Наши встречи с полярниками продемонстрировали нам, 

как много героики в гражданах Советского Союза, какая лю­
бовь к родине теплится в их сердцах, как славят они вождя 
народов —  великого, родного Сталина.

Мы мечтаем еще раз побывать в Аркитке, еще раз поды­
шать ее воздухом, насыщенным пафосом, романтикой, герои­
кой наших дней.

Значение поездки Большого и Малого театров в Арктику 
огромно. Его нельзя переоценить. Эти поездки с новой силой 
говорят о том, как партия и правительство заботятся о чело­
веке, с каким вниманием и какой любовью относятся к дале­
кому Заполярью.

X I I .  С Т О Л И Ц Е  З А П О Л Я Р Ь Я -С Т А Ц И О Н А Р Н Ы Й
Т Е А Т Р

В небольшой комнате клуба Центросоюза в Москве со­
бралась группа актеров. Это творческий коллектив, едущий на 
работу в Игарку, в «Театр имени народной артистки Респу­
блики В. Н. Пашенной».

Это будет первый стационар в Заполярье, его организа­
ция — непосредственный результат гастрольной поездки  
Малого театра.



В коллектив вошел ряд квалифицированных актеров.
На собрании этого коллектива мы, считая себя уж е «ста­

рыми игарцами», рассказали все, что знали об Игарке, и 
радовались тому, что коллектив едет в Игарку с горячим 
желанием помочь полярникам в их борьбе за дальнейшее 
освоение Севера.

Приятно сознавать, что репертуар, который повезли 
в Игарку актеры «Театра имени В. Н. Пашенной»: «Слава» 
В. Гусева и несколько пьес великого русского классика
А. Н. Островского, подготовлялся в Москве крупными масте­
рами Малого театра: народной артисткой Республики В. Н. 
Пашенной и заслуженными артистами Н. Ф. Костромским и 
Г. И. Ковровым.

Радостно было нам на этом праздничном собрании и 
трудно было удержаться от невольного волнения: все свя­
занное с Заполярьем переносит нашу мысль в Игарку и на  
Диксон.

Конечно, это прекрасно, что в Игарке будет свой театр 
с хорошим коллективом, что помимо Игарки он будет обслу­
живать и все ближайшие районы. Но этого мало. Лучшие 
актеры драмы, оперы, балета, музыкальной комедии, лучшие 
пианисты, скрипачи, писатели, поэты, драматурги —  самые 
замечательные художники нашей страны —  сколько радости 
они могут и должны принести полярникам, и как их самих 
обогатит встреча с героями Арктики!

Поездки Заполярного театра Политуправления Главсевмор- 
пути, Большого и Малого театров и Московской консервато­
рии проложили путь искусству на Север.

Много полезного опыта смогут почерпнуть работники 
театра, ознакомившись с тем, как мы работали в Арктике 
и как готовились к нашим гастролям.

Надо сказать, что участники поездки нашего театра не­
мало потрудились над оформлением спектаклей. Мы знали, 
что нам придется играть на маленьких площадках, а порой 
и совсем без сцены, учли это и сделали новое портативное 
оформление. Вот почему мы могли играть на эстраде Красно­
ярского гарнизона, на площади в Придивном, в клубе Красно­
горского совхоза, на лихтере в пути по Енисею, в кают-ком­
пании Диксона. Д а и в Игарке сцена еще технически не обо­
рудована, и, если бы у нас не было портативного оформле­
ния, работать было бы очень трудно.

Но не только над внешним оформлением пришлось поду­
мать перед гастролями. Постановка «Любови Яровой» была бы



невозможна но своим массовым сценам, мы должны были, 
не нарушая идеи автора, устранить массовые сцены или от­
казаться от пьесі>т. Отказаться не хотелось. ^Любовь Яровая» 
одна из наших самых удачных постановок, прочно утвердив­
шая произведение советской 'драматургии на сцепе Малого 
театра, десять лет не сходит она с малой сцены. Вполне по­
нятно, что нам очень хотелось показать эту пьесу полярни­
кам. Затратив немало творческой энергии, Пашенная сделала 
монтаж «Любови Яровой», в котором сохранилась вся основа 
пьесы, но были устранены массовые сцены. Всем нам было 
очень дорого, что труды не пропали даром: как и весь репер­
туар, «Любовь Яровая» была встречена исключительно 

горячо.
. . .  Мои записки не могут во всей глубине показать чита­

телям героическую романтику великих дел Крайнего Севера. 
Но даж е и того, что мне удалось отразить из жизни и работы 
полярников, как мне кажется, достаточно, чтобы помнить 
о них, чтобы ближе познакомиться с ними, чтобы полюбить их.

Пламенным приветом энтузиастам далекого Севера 
я кончаю свои записки.

X II I .  А К Т Е Р Ы  М А Л О Г О  Т Е А Т Р А  О Г А С Т Р О Л Я Х  
В А Р К Т И К Е

Когда моя работа над записками была закончена, уча­
стники гастрольной поездки дали мне свои статьи. Как уви­
дит читатель, народная артистка Республики В. Н. Пашенная, 
заслуженный артист Н. Ф. Костромской и группы актеров 
в своих статьях свидетельствуют о прекрасной'жизни, вели­
ких делах и героических людях Заполярья.

Нот яти статьи:

Больш ая р а д о с ть

Книгу о нашей поездке писала одна С. О. Чекина, но то, 
о чем она пишет, —  большую радость, захватывающие впечат­
ления от яркой, героической трудовой жизни Заполярья, от 
ее поражающих весь мир грандиозных дел, — переживали мы 
все, счастливые участники этой прекрасной поездки.

Мы слышали страшные вещи об Арктике царских времен, 
очень мало знали о Советской Арктике и были глубоко пора­
жены, когда увидели, как сейчас расцветает, как зажиточно 
и культурно живет Арктика.



Мы видели, как кипит жизнь в Игарке, как по-стаха- 
новсжи проводит Игарка Карскую экспедицию, как нарядна и 
живописна столица социалистического Заполярья.

Мы видели, как культурны игарцы. как они стремятся 
к радостной жизни, как они ценят и любят искусство.

Те из нас, кто был на острове Диксона, не могли не быть 
захвачены энтузиазмом диксоновцев, построивших образцо­
вый радиоцентр Арктики, строящих морскую угольную базу- 
порт н одновременно не забывающих о живых цветах и 
взращивании овощей в зоне вечной мерзлоты, в холодном 
Заполярье.

Мы видели много замечательного, для нас совершенно 
нового и неожиданного.

О того момента, как мы сели на пароход и направились 
по сказочно красивому Енисею из Красноярска в Игарку, мы 
пережили ряд глубоко памятных дней.

И работать для полярников и жить среди них —  большая 
радость и большое счастье. Мы глубоко благодарны всем 
организаторам нашей арктической поездки, воспоминания 
о которой нам очень дороги и никогда не изгладятся из 
нашей памяти. То, что мы видели, пережили и перечувство­
вали в Заполярье, нельзя забыть.

В о г а т ы р е н к о ,  С т о я н о в а ,  Б а р и н о в а ,  Н .  С о л о в ь е в ,
В .  С а в е л ь е в ,  Ч е р н ы ш е в ,  И .  Д а р ь я л ь с к и й , * 

Н .  Б у д а р и н ,  Е а л а б и н .

Пламенный привет Заполярью, слава ему!

Перед отъездом из Красноярска в Заполярье мы послали 
в редакцию газеты «Большевик Арктики» письмо:

«Заканчивая свои гастроли в Красноярске, коллектив уча- - 
стников поездки в Заполярье: группа творческих работников, 
технического персонала' и представителей дирекции Государ­
ственного Академического Малого театра, шлет свой пламен­
ный привет руководству Главсевморпути, всем его организа­
циям и работникам, в тесном содружестве с которыми 
зародилась, уж е осуществляется и, хотим верить, принесет 
большие результаты наша работа в Арктике».

Сейчас я горячо повторяю этот привет и мою сердечную 
глубокую благодарность начальнику Главсевморпути 0 . Ю. 
Шмидту за радость этой незабываемой поездки.

Почти полгода прошло с момента нашего отъезда из Запо­
лярья, но нет такого дня, когда бы мы не вспоминали кипу-
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чую, творческую жизнь Игарки, замечательные часы, прове­
денные нами на далеком Диксоне; нет такого дня, когда бы 
наши мысли не рвались к славным заполярным энтузиастам, 
творящим как на Игарке, так и на Диксоне легендарные 
дела и подвиги, слава о которых распространилась далеко за  
пределами Советского Союза.

Я лично —  и как художественный руководитель запо­
лярной поездки и как артистка— с большой взволнованностью 
отдавала все свои творческие силы, все свое искусство доро­
гим, родным полярникам и мечтаю это сделать еще не раз.

Я горда и счастлива, что славная столица Заполярья —  
Игарка — присвоила мое имя своему театру, я горда и сча­
стлива, что первый постоянный драматический коллектив 
и Игарке, выезжающий на-днях из Москвы, повезет с собой 
постановки, в режиссерской работе над которыми я прини­
мала непосредственное участие вместе со своими товарищами 
из Малого театра И. Ф. Костромским и Г. И. Ковровым.

Свою преданность, свою горячую признательность люби­
мым полярникам за мысли, впечатления и радостные пере­
живания, подаренные мне арктической поездкой, я стараюсь 
передать и едущему в Игарку коллективу.

Я глубоко удовлетворена морально тем, что организация 
постоянного Государственною Заполярного театра осуществи- 

'  лась при нашем содействии и с нашей помощью.
В трудных условиях в Игарке и на Диксоне творитсг 

прекрасная, яркая жизнь, насыщенная героическим почетны.ѵ 
трудом и стремлением сделать отдых после этого труда содер  
жательным, разумным, красивым.

Тот, кто видел чудесные розы в Игарке и замечательны! 
анютины глазки на Диксоне, не мог не убедиться, как в зон* 
вечной мерзлоты все дышит желанием создать труду радо 
стное, ликующее, светлое окружение.

Я никогда не забуду Игарки и Диксона, и как художник 
и как гражданин нашей любимой родины я горжусь великим.] 
сынами и дочерьми Советской страны —  героями-полярни 
ками, вписывающими блестящие страницы в историю Совет 
ской Арктики.

Вместе со всеми участниками нашей поездки, вмеот 
с автором книги о нашем чудесном путешествии я говорю 
дни, проведенные в Заполярье, никогда не будут забытп 
это одни из самых дорогих, счастливых дней нашей ж изш

Пламенный привет Заполярью! Слава ему!
Народная артистка Республики ' Вера Пашен на>



Тысячелетиями мчался могучий Енисей по диким пусты­
ням, через непроходимые леса и болота, в край полярной 
ночи и вечных льдов. Мчался мимо убогих станков, скорее 
похожих на логовища доисторического человека, чем на го­
рода п поселки.

Следуя словам вождя, пришли сюда люди непоколебимой 
воли и единого устремления —  пришли большевики. Они раз­
будили необъятный край от векового сна, и он ожил и заки­
пел новой, небывалой жизнью.

Когда мы шли по красавцу Енисею, все наши мысли рва­
лись в неведомое нам Заполярье, в желанную, суровую даль. 
Таков воздух наших дней: он не располагает к спокойному 
бытию, а зовет туда, где творятся чудеса новой жизни, он 
вызывает непреодолимое желание принять в этих делах по­
сильное участие.

С великим волнением показывали мы свое искусство 
в Заполярье, поразившем и захватившем нас своей грандиоз­
ной стройкой, величием своих дел, осмысленностью, содер­
жательностью жизни, непередаваемым обаянием и мужеством 
людей —  бесстрашных творцов новых социалистических горо­
дов в стране вечных льдов и полярной ночи.

Быть в Заполярье и остаться равнодушным к его героиче­
ским делам и его отважным людям —  невозможно, и мы рабо­
тали там не покладая рук, не жалея сил. Мы страстно хотели 
доставить полярникам удовольствие, дать им возможность 
культурно отдохнуть на спектаклях нашего коллектива. Мы 
делали это с большой любовью, с большим увлечением, и я 
знаю, что все участники поездки получили большое нрав­
ственное удовлетворение.

Я ж е до сих нор нахожусь под сильным впечатлением 
всего пережитого за время нашей поездки, и для меня эта 
поездка —  радостные дни моей жизни.

Заслуженный артист Республики Я. Ф. Костромской.









С тр а н и ц ы  аз дневника

Голубые полоски рек, леса, водокачки, пакгаузы, стан­
ционные домики уж е примелькались до невидимости. Пасса­
жиры уснели привыкнуть к ритму поезда, многие занялись 
обычными будничными делами, а мы все еще во власти 
воспоминаний. Словно перед глазами шумная платформа 
Северного вокзала, ослепительный свет юпитеров, киноопе­
раторы и фоторепортеры опешат зафиксировать отъезд пер­
вых посланцев Московской консерватории на далекий Север. 
Постепенно воспоминания уступают место размышлениям и 
разговорам о Заполярье и Арктике

В первый день наш ею путешествия мы долго говорили 
о том, что нас ж дет впереди, что мы увидим за полярным 
кругом, и решили писать дневник, чтобы отчитаться перед 
Политуправлением и товарищами по консерватории в про­
деланной работе.

6 июня 1936 года, на второй день нашего путешествия, 
в черной клеенчатой тетради появилась первая запись:

«Трудно заставить себя в поезде серьезно заниматься 
музыкой. Но мы занимаемся очень усердно и даже обога­
щаем свой репертуар.

Больше всего времени занимает переложение вокальной 
литературы для исполнения в сопровождении квартета. В этой 
области одерживают одну победу за другой товарищи Дьяков 
н Адамян. Григорян тоже работает над переложением, но за 
первыми угнаться не может. Он по-детски счастлив каждому 
новому переложению и чувствует, что творит.

Сегодня подготовляется литература, а завтра мы будем 
репетировать —  вернее, корректировать и редактировать —  
наши переложения с инструментами в руках».



новые.
В Москву мы вернулись с тремя тетрадями. Здесь приве- • 

дены страницы из них. Они расскажут о нашей будничной 
работе, о том, что мы видели и переживали во время гастролей 
в Арктике.

Итак, начнем перелистывать страницы дневника.

12 июня. За окнами—густые таежные леса Сибири. Мес га 
для нас новые, и, отрываясь от работы, мы выскакиваем на 
каждой станций.

С утра в наших купе шли индивидуальные занятия, ве­
чером началась репетиция в вагон-ресторане. Посетители ре­
сторана и наша постоянная аудитория — начальник поезда, 
шеф кухни, официанты и проводники —  засиделись на репе­
тиции далеко за  полночь.

Наш армянский квартет (Богданян, Азатян, Григорян и 
Адамян) сыграл два произведения армянского композитора 
Спендиарова —  «Хайтарму» и «Эпзели»— и «Турецкий марш» 
Моцарта.

Бьющий ключом темперамент, великолепная сы гранность , 
и прелесть народных армянских мелодий наполнили востор­
гом сердца слушателей.

14 июня. Мы уже успели сделать двадцать пять перело­
жений для квартета с вокалом и три для дуэтов.

Переложены: ария Фигаро, «Пой мне», «Не брани меня, 
родная», «Снегурочка», «Песня о девушке-партизанке», «Ма­
ленький летчик», песня Сольвейг, куплеты Тореадора, «На 
заре ты ее не буди», песня Кости из «Веселых ребят», марш 
из «Веселых ребят», «Полюшко», «Последний рейс», вальс 
Мюзетты, «Матушка-голубушка», «Сарафанчик», «Песня о ро­
дине», марш летчиков, марш ударников, «Ванька-Танька», 
«Желание» Шопена, «Любушка» ІНиіпога, «Так водится на 
свете» Грига, «Ну, как не запеть».

Для дуэтов: «Не искушай», «Горные вершины» и серенада 
Шуберта.

В двенадцать ночи —  репетиция.
Репетировали программу к завтрашнему концерту для 

личного состава поезда.
Репетиция прошла с таким подъемом, что никто не поду­

мал бы, что мы работаем глубокой ночью.
16 и ю н я .  Огромная радость: сегодня мы узнали из газет, 

.что аспиранты Московской консерватории Флиэр и Гилельс



получили первую и вторую премии на всемирном конкурсе 
пианистов в Вене.

Наша бригада послала приветственную телеграмму консер­
ватории.

Сегодня начали обстоятельно изучать Конституцию. Хоте­
лось аплодировать родному Сталину —  создателю первой 
в мире подлинно-демократической конституции.

Вечером, в половине двенадцатого по местному времени, 
начали концерт. Еще. задолго до начала в вагон-ресторан 
набилось так много народа, что трудно было дышать.

Квартет исполнил три произведения, студийка Фонина 
прочитала отрывок из «Тихого Дона», затем Кульмина спела

Йт  песни, Макурин —  арию из оперы «Кармен» и две песни, 
онцерт окончился массовыми песнями в исполнении квар­

тета.
Грохот колес не мешал нам. Он только подчеркивал ти­

шину в «концертном зале».
17 июня. Прибыли во Владивосток.
Завтра мы должны дать первый концерт для восьмисот 

рыбаков, отправляющихся па время уловного сезона на 
Чукотский полуостров.

Этот концерт будет для нас солидным экзаменом. Оценка, 
которую получит наша программа в аудитории рыбаков, по­
кажет, в какой мере мы подготовлены для выступлений перед 
неискушенными и малоискушенными в музыкальном отно­
шении слушателями.

18 июня. Мы выступали в предместье Владивостока, под 
открытым небом, в центре плотного кольца слушателей.

Место неогороженное. Трудно было со звукопередачей, но 
концерт прошел с большим успехом.

Исключительное внимание слушателей и горячие аплоди­
сменты еще больше вдохновили нас к дальнейшей работе.

19 июня. После нашего концерта сто рыбаков изъявили 
желание помочь в погрузке парохода, уходившего на Чукотку, 
и вышли на работу без единой минуты опоздания. Это было 
достойным ответом на культурные о них заботы.

Еще одна радость. Получили телеграмму от т. Ушакова. 
Он предлагает заснять наши выступления, чтобы они нашли 
отражение на всемирной выставке в Париже.

Сегодня выяснилось, что нам, быть может, удастся побы­
вать и на острове Врангеля. Приближается день десятилетия!' 
советизации этого далекого острова. Будет особенно радостно,, 
если мы побываем там в день праздника.



мы все оольше и оольше горим нделшшем ^нидсіи л  ба­
тику и показан, нашу концертную программу славным по­
лярникам.

20 июня. Сегодня мы дали второй концерт для рыбаков. 
Б этом концерте приняли участие и слушатели. Они испол­
нили песнн, которые успели разучить с помощью наших вока­
листов. Участие в концерте профессиональных артистов очень 
импонировало им, и выступали они с большим воодушевле­
нием.

Среди выступавших была семья рабочего Ермоленко: его 
дочь танцовала, жена играла на балалайке, затем играл струн­
ный оркестр иод управлением Ермоленко.

Слушая самодеятельный оркестр, мы были поражены  
музыкальностью и мастерством исполнителей.

После концерта мы преподнесли семье Ермоленко книги, 
ноты, струны и канифоль.

28 июня. Сегодня мы провели день на пограничных по­
стах N -ского гарнизона.

В десять часов утра началась репетиция, в двенадцать мы 
были на причале, где нас поджидал катер и приветливо 
встретил один из командиров гарнизона.

. . .  Настроение приподнятое. Мы, ведь, едем на самую 
границу Манчжоу-го и будем выступать перед теми, кто му­
жественно охраняет рубежи нашей родшгы.

Двухчасовая поездка на катере доставила огромное насла­
ждение и была особенно приятна после владивостокской 
пыли.

У причала нас ждали бойцы. Они спустили сходни, мы 
поднялись на пристань и вскоре, заняв места в просторном 
автобусе, снова тронулись в путь.

В лагеря мы прибыли в четыре часа дня. Для нас были 
уж е приготовлены комнаты и постели.

Умывшись и пообедав, мы улеглись на поляне у  горной 
речки и наслаждались чудесным видом, очень напоминающим 
кавказские.

С двух сторон поляны утопающие в облаках и зелени 
сопки, кругом деревья, кусты, высокая трава. Тишина: ни 
шороха, ни ветерка. Как хорошо отдохнуть здесь после город­
ской суеты и шума!

Б десять часов вечера мы начали первый концерт и до­
ставили культурный отдых нашим дорогим х<)зяевам —  славе 
и гордости Советского Союза.

29 июня. Сегодня мы слушали самодеятельную концерт­



ную группу гарнизонного клуба. Всего два месяца, как она 
организовалась под руководством бойца т. Михайлова.

Руководитель очень музыкален: играет на фортепиано и 
баяне и обладает сильным голосом прекрасного тембра. Не 
менее приятное впечатление производит группа. Ее участники 
несомненно очень одаренная молодежь; особенно талантливы 
танцоры-чечеточники.

Мы прослушали всю программу с огромным наслаждением, 
затем долго беседовали с молодыми исполнителями, обсуждая 
результаты их работы, переписали для них несколько музы­
кальных произведений и обещали преподнести полный ком­
плект джазовских инструментов.

■10 июня. Утром слушали запевал частей гарнизона.
Мы не могли без улыбки видеть крепких, загорелых бой­

цов, смущенно выходивших на сцену.
Выступало человек пятнадцать Среди них оказались по- 

настоящему голосистыми и талантливыми —  Коротков, испол­
нявший песню про «Колодников», и Чернышев, выступивший 
с  песенкой «Джимм подшкипер».

Хорошее впечатление произвели бойцы Гуляков, Ольхов, 
Березин и Кузьмичев.

В беседе с запевалами мы объяснили недостатки их 
исполнения, а затем договорились с начальником гарнизон­
ного клуба и руководителем гарнизонной концертной группы
о том, что впредь они будут собирать запевал для разучива­
ния походных песен и привлекут лучших запевал в кон­
це! иную группу для систематической работы: разучивания 
нот, песен и участия в джазе.

Тепло расстались мы с  нашими новыми друзьями, унося 
в сердцах память о полотняном городе и его чудесных от­
важных людях.

Незабываемые дни, незабываемые встречи. А сколько 
радости доставил нам полный глубокой благодарности отзыв 
красноармейцев и нач. состава N -ского гарнизона.

ПРИКАЗ 
частям N-ского гарнизона

29 июня 19-10 г. Л? 40
28 и 29 июня 1930 года бригадой преподавателей и сту­

дентов Московской консерватории, следующей на северное 
побережье, в порядке инициативы проведены концерты для 
красноармейцев и нач. состава N-ского гарнизона.



красноармейцы, нач. состав и семьи в работе бригады я 
каждого исполнителя чувствовали хорошую товарищескую 
близость —  заботу и желание внести в наше общее дело"— 
дело защиты дальневосточных границ —  все свои силы и 
способности.

В лице кажідого участника бригады красноармейцы и 
нач. состав видели наши молодые растущие советские кадры 
работников искусства, воспитанных под руководством партии 
и заботой нашего любимого вождя товарища С т а л и н д.

Скромностью и хорошим мастерством в исполнении ка­
ждой концертной вещи бригада завоевала общий восторжен­
ный отзыв всех слушателей.

За предоставленный хороший культурный отдых, от имени 
красноармейцев, нач. состава и их семей тт. Дьякову А. Б ., 
Рудницкой С. Д ., Богданян Г. К., Григорян А. Г., Аза- 
тян О. М., Адамян Г. JL, Макурпну JI. И., Кузьминой Е. В., 
Королеву С., Фониной М. 3. о б ъ я в л я ю  б л а г о д а р ­
н о с т ь  и выражаю наше общее красноармейское с п а с и б о .

Желаем вам успешной работы на северном побережье на 
благо нашей социалистической родины.

Н а ч а л ь н и к  N - с к о г о  г а р н и з о н а .
Н а ч а л ь н и к  П о л и т о т д е л а  N - с к о г о  г а р н и з о н а .

2 июля. В ожидании отплытия парохода мы не бездей­
ствуем. Сегодня у нас очередной концерт, десятый по счету. 
И устали, и трудно, но готовимся к концерту с наслаждением.

7 июля. У Кузьминой и Рудницкой утро прошло в беско­
нечных хлопотах. Они закупили разные принадлежности 
для детской комнаты .которую наша бригада взялась органи­
зовать на пароходе.

Куплены стульчики, колясочки, полотенца, халаты, мячи 
и многие другие вещи.

После обеда занялись настройкой имеющихся на пароходе 
инструментов.

10 июля —  знаменательная дата в нашей жизни. Сегодня 
мы садимся на пароход «Свердловск» с тем, чтобы совершить 
арктический рейс. Ждали мы этого события ровно месяц, и 
всем не веритея, что настал день, когда мы отправимся 
в дальнее плавание.

Потрясающее зрелище представилось нам: триста человек 
с огромным количеством вещей расположились боевым лагз- 
рем вокруг парохода. Грузовики подвозили все новые грузы.



Только часам к шести вечера движение вокруг парохода 
прекратилось.

В одиннадцать часов началась посадка.
В восемь часов утра «Свердловск» отдал салюты и отошел 

в свой арктический рейс.
Вышли мы из порта в отвратительную ненастную погоду. 

Моросил холодный пронизывающий дождь, но нам и море 
по колено, а на дождь мы даж е и внимания не обращаем.

11 июля. Идем Японским морем.
Замечательная погода. Щедро палящее солнце привлекло 

все население парохода на палубу. Таких хороших солнечных 
дней будет очень мало на пути к Чукотскому полуострову, 
и нам следует запастись этим теплом.

С жадностью следим мы за каждым движением парохода, 
за  каждой новой точкой на берегу. Скоро мы уйдем от этих 
берегов в необъятные просторы Японского моря.

Мы решили дать три концерта для пассажиров первого и 
второго класса и команды парохода, три концерта для пасса­
жиров твиндека и один концерт для команды в кубрике.

12 июля. Первый день наших трудностей. Ночь была не­
спокойная, где-то недалеко прошел шторм, и мы попали 
в полосу мертвой зыби. Судно сильно покачивало, и все мы 
проснулись с головокружением и тошнотой. Но песмотря на 
это организовали массовое пение.

14 июля. Пароход выходит из Сангарского пролива в Ти- 
іи й  океан.

Мы впервые в жизни идем океаном. Подумайте только!
Нашу работу решено проводить методами социалистиче­

ского соревнования, заключив договоры с индивидуальными 
обязательствами.

Начался шахматно-шашечный турнир.
15 июля. Сегодня первый концерт в кают-компании. Как 

необычна обстановка: низкий потолок, пол покачивается..
Мы волнуемся за исход концерта, тем более, что мертвая 

зыбь оставила неприятный след: голова все еще не перестает 
кружиться.

Наступает вечер.
В десять часов мы начали концерт, продолжался он пол­

тора часа. Публика осталась довольна и благодарна. Наши 
трудности были всем понятны.

После концерта Кузьмина, Григорян и Королев помогали 
редакции корабельной газеты «Полярник» печатать материал 
и оформлять очередной номер.



16 июля. В детской комнате наладились дежурства, иегодня 
Кузьмина и Фонина провели для ребятишек громкую читку 
и разучивали с ними песни.

С утра идем в полосе густого тумана. Пароход часто дает 
гудки. Если туман не рассеется, угроза столкновения со 
встречным судном станет реальной.

17 шоля. Вышел первый номер стенной газеты «Полярник».
В газете опубликованы соцобязательства членов нашей

бригады.
Вокалистам решительно не везет: не говоря уже о природ­

ных условиях —  сырости и бесконечных туманах, надо 
сказать, что курительная комната, где стоит пианино, не 
может оказать благотворного влияния на голос и технику.

Вечером выступили с концертом в твиндеке.
Твиндек просторней кают-компании, нотолок здесь выше, 

резонанс лучше. Слушателей собралось очень много, и нам 
удалось установит!, подлинно художественное общение 
с аудиторией.

18 июля. Нас все еще преследует туман. Пароход потерял 
ориентировку и не знает своего точного местонахождения.

Продолжаем путь не без риска, так как здесь часто встре­
чаются подводные скалы.

По горло заняты работой с  участниками судового кружка 
самодеятельности. С утра до ночи в курилке идут репетиции 
вокальных номеров. ,

Сегодня в кубрике состоялся первый вечер самодеятель­
ности. Слушателей собралось так много, что дышать нечем 
было. Концерт прошел очень удачно, после него в кружок 
записалось несколько пассажиров.

іп  июля. Дьякову и Адамяну удалось сколотить хорошиіі 
самодеятельный дж аз во главе с талантливым ГІетей Гри­
горьевым—  механиком зимовки в бухте Лаврентия.

Григорьев мастер на все руки: и рассказчик, и  танцор, і 
невец, и блестящий джазист.

Организован ансамбль из участников экспедиции в Чаун 
скую губу. На нервом занятии ансамбль разучивал несні 
Дунаевского «Ну, как не запеть». И руководитель и мол< 
дые исполнители остались довольны результатом первог 
занятия и решили выступить на очередном вечере самоде? 
тельности.

20 июля. По детской комнате закрепились дежурств 
родителей. Нз нашей группы ежедневно дежурит один чел< 
век, одновременно он занимается громким чтением и ра-зучі



ваннем песен. Уже разучены: «Марш» с хождением под 
музыку, «Самолеты», «Шуточная», «Лошадка», «Аэроплан», 
«За работоіі», «Ай-ай-ай», музыка Иорданского и Раухвергера.

Идем вдоль берегов Камчатки. Мимо нас проносятся 
огромные сопки. Их остроконечные вершины утопают в снегу 
и облаках.

Сегодня мы видели скалы, которые носят название «Три 
сестры», и крупнейшие вулканические сопки Березовую и 
ІСлючевскую.

Внезапно после восьмидневного блуждания в тумане мы 
увидели берега и теперь с волнением и восторгом следим за  
ними.

В четыре часа дня мимо прошел пароход «Киров» под  
командой капитана Успенского. Тут-то мы и познакомились 
с морскими традициями.

Когда «Киров» поравнялся с нами, он флагами отдал 
приветствие:

«Желаем счастливого плавания».
«Свердловск» ответил:
«Ясно вижу».
Затем «Киров» троекратно приветственно загудел, «Сверд­

ловск» ответил гудками и выразил флагами благодарность:
«Благодарим вас».
«Киров» не ограничился этими приветствиями и прислал 

еще приветственную радиограмму экипажу и полярникам, 
отправившимся в арктический р ей с .. .

. . .  К вечеру мы достигли Петропавловска на Камчатке и 
выступили с концертом в погранотряде НКВД.

Поездка на катере, который двигался подобно глиссеру, 
доставила нам большое удовольствие.

На берегу нас ждала машина, и мы покатили далеко­
далеко.

Концерт прошел с шумным успехом. Мы получили много 
благодарностей и счастливые вернулись на пароход.

Вот один из отзывов о нашем концерте в погранотряде:

« Б р и г а д е  М о с к о в с к о й  к о н с е р в а т о р и и

Мы, краснофлотцы N -ской части, благодарим весь состав 
бригады артистов Московской консерватории за их чуткое 
отношение, прекрасный концерт и желаем успешного оконча­
ния реііса.

Старшина краснофлотцев Б о л т у н о в ».



по направлению к Командорским островам.
Тумана нет, но и солпце не светит. Море сравнительно 

спокойное. Судно чуть-чуть покачивает, что вызывает у  одних 
приятное чувство, а у  других —  тошнотворное состояние.

Сегодня после завтрака мы развесили в наших каютах 
распорядок и план работы до первого августа.

В плане предусмотрены и производственная, и политико- 
массовая работа, и участие в работе самодеятельности эки­
пажа и пассажиров.

Сегодня обсуждали доклады товарищей Молотова и Кали­
нина о проекте Сталинской Конституции.

22 июля. Наш капитан получил тревожную ледовую 
сводку с парохода «Смоленск».

В шести милях от мыса Шмпдта «Смоленск» встретил 
тяжелые льды и продолжает путь, держась берега.

Ждем встречи со льдами.
23 июля. В девять часов вечера начался концерт в куб­

рике.
Слушал нас весь экипаж, исключая вахтенных, присут­

ствовали и пассажиры, среди них было много чукчей.
Выступать трудно. Машина гудит где-то совсем близко, 

жарко, потолок давит звуки своей чугунной тяжестью. Но 
как аплодируют наши слушатели!

После концерта выступил самодеятельный хор пассаж и­
ров, он исполнил в сопровождении квартета марш из «Весе­
лых ребят» и «Полюшко» и без квартета «Коминтерн» и 
«Каховку» из фильма «Три товарища». Запевал зимовщик 
Чаунской губы т. Бурдюк.

25 июля. Ровно в пять часов мы собрались на политзаня­
тия. Беседу проводил пропагандист, слушали мы его с увле­
чением.

. . .  Пробуем петь на чукотском языке марш из «Веселых 
ребят» и «Ну, как не запеть». Кое-что получается, но еще 
много нужно работать.

. . .  Сегодня Богданян провел первые занятия со своим 
кружком нотной грамоты. Записалось в кружок пять человек, 
а пришло десять.

Днем мы наблюдали замечательное явление —  радугу от 
горизонта до горизонта, из-за густого тумана она казалась 
однотонной.

Сегодня закончился шахматный турнир. Наш Азатян  
занял второе место.







26 июля. Становится все холоднее и холоднее. Мы при­
ближаемся к Арктике.

Вчера были получены новые ледовые сводки с «Красина». 
Всюду встречается мелкобитый лед.

Южный ветер продолжает разгонять льды.
Утром вывесили второй номер газеты «Полярник», где 

помещены лестные отзывы о работе артистов в детской ком­
нате и прекрасная карикатура на самодеятельный джаз.

Грань между днем и ночью стирается и становится совсем 
неуловимой.

27 июля. Рано утром должны были войти в бухту Прови­
дения, но из-за тумана сделать это не удалось.

Пароход часто давал гудки. Наконец из тумана вы­
нырнул моторный вельбот, на нем человек пятнадцать эски­
мосов.

Лодка подошла к пароходу. Матросы спустили шторм­
трап, и эскимосы поднялись на палубу.

В не лишенной однообразия жизни парохода это было 
таким событием, что все население высыпало из кают и ку­
бриков.

Вскоре выяснилось, что мы прошли мимо бухты и нахо­
димся в сорока милях выше ее, у  поселка Чаплино.

Эскимосы приехали встречать своих товарищей, помогли 
им погрузить вещи в вельбот и скрылись в тумане.

Большинство эскимосов говорит на ломаном русском 
языке и хорошо понимает русскую речь. Адамян успел у в ­
лечь одного из гостей в нашу каюту и показал ему инстру­
менты. Тот восторженно покачивал головой и удивлялся: 
подобных вещей он никогда не видел.

28 июля. Вход в бухту Провидения изумительно красив. 
Огромные сопки утопают в тумане. Видны только их гре­
бешки. Внизу среди снежных сугробов —  жилые строения.. .

Д аж е не верится, что мы уже в Арктике.
На пароходе идет горячая подготовка к погрузке у гл я ., 

Шестьсот пятьдесят тонн угля нужно погрузить в два дня.
Вое мужчины, находящиеся на борту нашего судна, раз­

биты на бригады.
Как только кончилась ошвартовка, бригады приступили 

к погрузке.
Нас освободили от участия в погрузке, зная, что мы будем 

заняты работой на берегу. И действительно, с первым катером 
Дьяков отправился на факторию для переговоров об орга­
низации концертов.
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понцерт состоялся в помещения фактории —  на складе, 
где висело много шкур песцов и лисиц. Нашими слушателями 
были человек шестьдесят эскимосов, русских зимовщиков и 
пассажиров.

Коренные жители бухты Провидения —  эскимосы; мы 
же разучивали песни на чукотском языке, но это нас не 
смутило. Кузьмина и Рудницкая исполнила две песни на 
чукотском языке, затем играл квартет, играл он хорошо, 
и пришлось играть ему много, потому что вся наша про­
грамма, обогащенная новыми танцами Фониной и Королева, 
шла под его аккомпанемент.

Условия для концерта были неблагоприятны; публика 
слушала стоя, в помещении было темновато. Но этого мы не 
замечали, наши мысли были заняты одним, мы думали о том, 
как довести каждый номер программы до эскимосов. Это ведь 
нелегко: они впервые видели инструменты и впервые слы­
шали сложное многоголосое пение.

После концерта мы смотрели и слушали самодеятельность 
эскимосов. Их пляски и песни произвели потрясающее впеча­
тление. Танцуют они под аккомпанемент пения и при этом 
резко стучат в пустые жестяные банки, но ритм и пластика 
безукоризненные.

Первым выступил председатель нацсовета Аньялик. Он 
исполнил «Танец ныряющей утки», своими движениями он 
изображал ныряюіцую утку с большой выразительностью.

Затем Нутарген выступил с «Танцем вороны» и Каузак—  
с «Танцем утки». Восьмилетняя Пын исполнила «Танец 
охотника на песца» — это была незабываемая картина. Какая 
точность слуха и ритма! Молодую танцовщицу мы при­
знали лучшей исполнительницей и решили премировать кон­
фетами.

Переводчиком на концерте был пассажир нашего судна, 
студент Петропавловской совпартшколы Кавратагин. Это 
культурный, находчивый и любознательный человек. Из его 
рассказов мы узнали о том, как жили эскимосы в страшные 
годы царской колонизации, ©дин из этих рассказов хочется 
привести здесь..

Отец Кавратагина голодал всю жизнь, хотя славился 
мужеством и силой и был замечательным бегуном. К ак -то  
пьяные русские купцы, решив подшутить над ним, предло­
жили ему запас продовольствия на всю зиму, за что он дол­
жен был в один день пробежать восемьдесят километров от 
бухты Провидения до Чаплино и обратно.



Это была пытка, которая могла окончиться смертью, но он 
согласился и выдержал испытание Сейчас он со своей 
семьей живет в Сиреняиках.

. . .  Эскимосам больше всего понравились наши танцы. 
Только «Яблочко» в исполнении Сережи Королева не нашло 
полного одобрения. По замыслу танца он опрокидывает ведро. 
Эта «неосторожность» испугала зрителей (с хозяйственной 
вещью, знают они, надо бережно обращаться).

С большим любопытством рассматривали эскимосы наши 
инструменты.

В книге отзывов один из эскимосов написал, что ему 
очень понравилась скрипка, потому что она как бы поет.

В своих отзывах эскимосы просили завезти к ним такие 
ж е инструменты и выражали желание научиться играть.

Два отзыва мы приведем здесь :1

«И у нас тоже есть песни. Только у нас никаких музы­
кальных инструментов нет. У нас песни есть, но записывать 
их мы не умеем, просим, чтоб прислали кого-нибудь записы­
вать наіші песни. Просим, чтоб и на будущ ее время, каждый 
іч>д, приезжали артисты с  такими выступлениями.

Учитель эскимосской школы эскимос Атача».

«Спасибо, что приехали к нам, хорошо пели, хорошо танцо- 
вали, очень хорошо. Первый раз в жизни такое видели. 
Не знаю, кто лучше всех —  вое очень хорошо пели и играли 
и танцевали. Обязательно приезжайте к нам каждый год.

Колхозник-комсомолец чукча Эттуги».

29 июля. Утром мы отправились за ребятами-эскимосами 
на берег.

В час дня на берег начали стекаться женщины с детьми. 
Лучшие праздничные одеяния были на них, —  не отстали 
в этом отношении даж е старухи.

Собратось сорок гостей, и все мы двинулись к катеру.
С большой любовью и заботой мы помогати гостям под­

няться но трапу, а капитан и его помощники командовали 
посадкой.

Катер подошел к пароходу. Мы поднялись на палубу.

1 Переводы  с эскимосского.



В детской комнате состоялась встреча наших ребят с 
эскимосами.

Паши ребята ироиели им свои песенки, коллективно про­
читали стихотворение «Будь готов» и показали все свои иг­
рушки.

Потом эскимосские дети пели на своем языке револю­
ционные песни: «Первое мая» и «Пионерскую». Пели просто, 
хорошо, ритмично, без крика и ломания, и дважды исполнили 
каждую вещь. Затем танцовала уж е знакомая нам маленькая 
Пын, и мы торжественно вручили ей коробку конфет.

Наших гостей мы угостили славно: печеньем, пряниками 
и конфетами, чем они остались очень довольны.

Побыли они у нас два часа и на катере отправились 
домой.

30 июля. Мы вступили в Арктику, но все еще находимся 
в Беринговом проливе. Нам везет с погодой. Туман —  незначи­
телен, ветра нет —  штиль. Становится все холодней и холод­
ней, но настроение от ѳтого не портится, напротив: чем 
дальше в Арктику, тем выше подъем.

31 июля. В шесть часов вечера подошли к Уэлену.
Капитан сообщил, что «Свердловск» будет стоять здесь не

больше двух часов, т. е. ровно столько, сколько потребуется 
для высадки пассажиров.

Мы решили концерта не давать, но все же, захватив 
инструменты, отправились на берег.

Желающих попасть на 'берег было больше чем достаточно, 
и нам лишь в последнюю очередь удалось покинуть пароход.

Как только мы оказались на берегу, полярники попросили 
нас выступить с концертом.

Не долго думая, мы изменили первоначальное решение 
и направились в кают-компанию. Здесь и состоялся концерт. 
Слушателей собралось так много, что они стояли, тесно при­
жавшись друг к другу.

Показать всю программу не удалось: внезапно мы услы ­
шали гудок — это был призыв немедленно вернуться на 
судно.

На память о концерте в кают-компании Уэлена у  нас 
храінится следующий отзыв: «

«Бригада артистов Московской консерватории, направлен­
ная в отдаленнейшие углы Арктики, делает хорошее, полез­
ное дело.

Концерт произвел незабываемое впечатление.



Что больше всего понравилась нам? Лучше опросите, 
что нам не понравилось. Нам не понравилось только то, что 
часы слишком быстро летели. . .

Шлем Московской консерватории за внимание и заботу 
горячее полярное спасибо.

Полярники Уэлена».■ #
1 августа. Пять часов утра. Пароход на якоре у мыса 

Сердце-Камень.
День выдался исключительно хороший, солнечный.
Несмотря па ранний час, на иалубе оживленно беседуют 

пассажиры, ждущ ие посадки на катер.
Здесь мы организовали концерт на свежем воздухе. 

В организации концерта нам помогли две местные учитель­
ницы. Собралось человек шестьдесят чукчей и человек десять 
зимовщиков. Присутствовали на концерте и наши постоян­
ные слушатели —  пассажиры.

Чукчи в большинстве не аплодируют. О том, довольны ли 
они нашей программой, мы можем судить лишь по степени 
их внимания и своеобразным возгласам «и-и-и» или «о-го-го», 
которыми они привыкли выражать одобрение.

После концерта аудитория, окрыленная нашей музыкой, 
дружно отправилась на погрузку катера.

Вечером мы слушали на пароход# доклад, посвященный 
годовщине империалистической войны.

2 августа, В восемь часов вечера прибыли в Ванкарем и 
с первым ж е катером отправились на берег. Пришлось 
разыскивать более или менее подходящ ее помещение для 
концерта. Долго мы бились над этой проблемой и наконец 
избрали квартиру местной учительницы.

Присутствовали человек тридцать чукчей,, пять зимовщи­
ков и наши пассажиры.

После выступления квартета концерт пришлось прервать. 
С парохода прибыл кунгас с грузом. Его нужно было спешно 
разгрузить.

Трудно забыть концерт в Ванкарѳме и отзыв о нем, за­
писанный на страницах нашей тетради:

«Когда видишь то восторженное внимание и то выражение 
благодарности, с которым вас слушают и провожают чукчи, 
эскимосы и зимовщики полярных точек, организуя ответные 
концерты и выступления самодеятельности, понимаешь, что 
вы справляетесь со своими задачами по-большевистски.



Хочется также отметить организованность внутри кол­
лектива: отрадно видеть, как рационально используется 
каждый час каждым членом коллектива и коллективом 
в целом. Ваш рабочий день —  это день организованного бод­
рого, молодежного, большевистского коллектива, которому не 
страшны никакие трудности.

Желаем вам еще большего успеха, бодрости, сил и здо 
ровья. Счастливый путь, дорогие товарищи!

Полярники Ванкарема».

В три часа ночи мы сели в кунгас и направились в обрат­
ный путь.

На море —  крупная зыбь. Наш кунгас захлестывает 
волной с носа. Кажется, будто кунгас все время ударяется  
о дно.

3 августа. Слушали лекцию по астрономии проф. Каран- 
дашева. Он хорошо иллюстрировал лекцию опытами с астро­
номическим универсалом, магнитным компасом и другими 
приборами.

С удовольствием провели мы два часа на этой беседе.
Сегодня утром впервые увидели льды на горизонте, 

а в полдень они появились у борта -нашего судна.
Пока нас окружает мелкобитый лед в два-три балла, но 

кое-где уж е встречаются ледяные «сопки» —  остатки десяти­
балльного ледяного величия.

На фоне льда солнечные лучи горят ослепительно ярко.
Холодно. В ход пошли ушанки, сапоги, шерстяные носки 

и свитеры.
Участники экспедиции на Чаун, Врангель и Медвежьи 

острова купили по пути много полярных собак. Воют собаки 
и день и ночь напролет. Они помещены неподалеку от иллю­
минатора нашей каюты. Неприятное соседство.

4 августа. В пять часов утра прибыли на мыс Шмидта. 
Начальник зимовки на мысе Ш мидта, находившийся среди  
пассажиров нашего судна, заранее телеграфировал о нашем 
приезде и на рассвете пришел разбудить нас.

По сравнению с другими станциями мыс Ш мидта — круп­
ный центр.

Здесь мы видели трактора, которыми уж е научились 
управлять чукчи, большую факторию, хорошо оборудованную  
радиостанцию, несколько общежитий и столовую, где стоит 
пианино.



Много пассажиров —  наших постоянных слушателей —  
осталось на мысе Шмидта, сошли здесь н детишки. Детскую 
комнату мы на время закрыли.

Приняли нас на мысе Шмидта очень сердечно.
Выступали мы под аккомпанемент фортепиано —  в усло­

виях Арктики это для нас настолько р е д к о е  явление, что 
концерт прошел с особым воодушевлением, хотя все мы были 
очень утомлены.

Слушатели благодарили нас горячими аплодисментами и 
выразили нам благодарность в своем отзыве:

«Бригада Московской Государственной консерватории пре­
красно справляется с поставленной перед нею задачей. Слу­
шая концерт, мы получили культурный прекрасный отдых, 
а местное население впервые познакомилось с музыкальной 
культурой.

Большое, искреннее спасибо от имени полярной станции 
и авиаотряда мыса Шмидта дорогам московским гостям.

Полярники мыса Шмидта».

Мы счастливы, что на нашу долю выпала честь быть 
первыми носителями музыкальной культуры в самые отда­
ленные уголки нашей чудесной необъятной родины.

Едва наше судно тронулось в путь, мы увидели ледокол 
«Красин». К восьми часам утра он подошел к нам на очень 
близкое расстояние.

В море приятно встретить любое судно, тем более «Кра­
сина» —  на его борту много наших друзей и знакомых.

5 августа. Мы в Чукотском море.
Кругом льды — мелко- и крупнобитые.
Спустился густой туман.
Корабль приближается к мысу Биллингса.
В семь часов вечера состоялись наши очередные полит­

занятия. Продолжали изучение беседы товарища Сталина 
с Рой-Говардом. Полтора часа пролетели очень быстро, и мы 
убедились, что изучению этой беседы следует посвятить еще 
одно занятие.

6 августа. На мысе Биллингса, не обращая внимания на 
морозный воздух, мы организовали концерт на берегу. При­
сутствовало человек пятьдесят чукчей и пять русских поляр­
ников. Полярники говорили, что за  два года своего пребы­
вания на зимовке не видели такого большого «собрания» 
чукчей, а некоторых из них вообще впервые видели у  себя.



Наши квартетисты, хотя у них озябли руки, исполнили 
всю намеченную программу и аккомпанировали балетным но­
мерам; вокалисты, со страхом за голос, все же спели по одной 
вещи на чукотском языке, а наш баритон исполнил куплеты  
Тореадора.

Больше всего чукчам нравятся танцы —  они им ближе и 
понятней.

Чукчи чрезвычайно непосредственно выражают свои пе­
реживания. Глядя на их лица, мы легко угадывали, как они 
расценивают каждый номер нашей программы.

Приняли нас прекрасно.
Старик-чукча, когда речь зашла о песне «Ну, как не 

запеть», сказал: «Почему ж  не петь, жить хорошо, весело».
После концерта мы организовали самодеятельность чук­

чей. Первой выступила молодая чукчанка активистка-обще- 
ственница, неплохо овладевшая русским языком. К ней при­
соединилась вторая —  и они вместе исполнили танец «Со­
ревнование». Исключительно точное воспроизведение произ­
водственного процесса, четкий ритм и поразительно легкая 
пластичность.

Чукчи прекрасно улавливают новые для них ритмы. Это 
особенно ярко обнаружилось, когда Азатян заиграл русскую  
«барыню» и они точно в такт производили свои необычные 
для нашего глаза движения. Чукчанка в красной косынке 
даже пригласила партнеров для танца. Один из пассажиров 
вывел ее в круг, и она стала танцовать, поражая нас лег­
костью и гибкостью движений. Затем танцовал атлетического 
сложения чукча, который славится среди местных жителей 
как выдающийся охотник. Изображал он скачущего зверя. 
Казалось, что ему в кругу мало места, до того он быстро 
и легко подскакивал. Нам рассказали, что в прошлом году 
во время шторма его как-то унесло на льдине в открытое 
море. Пробыв шестнадцать дней в море и потеряв надежду 
на спасение, он застрелил нерпу, выпотрошил ее, надул  
шкуру и решил, использовав ее как пузырь, пуститься вплавь. 
На седьмые сутки он достиг берега, а сейчас здравствует — 
цел и невредим.

После его выступления две чукчанки спели вместе с ним 
песню «без слов».

Песни и танцы чукчей мало чем отличаются от песен и 
танцев эскимосов.

. . .  На полярной станции мы видели живого маленького 
пѳсца. Чудесный дикий зверек с умной собачьей мордочкой.



7 августа. В шесть часов утра пароход снялся с мыса 
Биллингса и направился к мысу Шелагскому.

В полдень прошли остров Ш алауров, в два часа дня мыс 
Казминов.

Идем чистой водой, льда нет.
Нам попрежнему везет с погодой: на море штиль.
В шесть с Полосиной вечера подошли к мысу Шелаг- 

скому.
Много славных молодых друзей сходит в Ш елагском...
На пароходе остается все меньше и меньше пассажиров.
. . .  Стоим у Шелагского. Началась выгрузка.
Семибалльный ветер не стихает весь день. Если ветер* 

усилится, придется сняться с якоря и отправиться штормо­
вать в море, иначе волны могут прибить наше судно к берегу.

В одиннадцать часов вечера —  концерт квартета на паро­
ходе. Дьяков сделал краткий исторический экскурс о нашем 
квартете, который после этого с большим подъемом при­
ступил к исполнению своей программы. Наполнил он первую 
часть квартета Бетховена, третью часть квартета Чайковского,, 
два произведения армянского композитора Комитаса, произ­
ведения Спендиарова в переложении для квартета виолонче­
листа Гургена. Затем была исполнена третья квинтета Ш у­
мана.

Успех концерта шел по возрастающей кривой; квартету 
пришлось играть на бис больше, чем по программе.

Дьякова вызвали на сольное исполнение на фортепиано. 
Он исполнил три произведения Ш уберта и Шуберта-Лисга, 
Паганини и Шопена.

Чувствовалось, что серьезная полноценная академическая 
программа дошла до слушателей, оставив большое впечатление.

9 августа. За ночь море немного успокоилось.
Ночью шел густой снег, он покрыл мыс и сопки Ш елаг- 

вкого.
В воздухе зябко и холодно. Хмуро и неприветливо небо. 

Туман.
С утра стали грузить кунгасы: можно надеяться, что мы 

скоро снимемся с Шелагского.
Ветер успел пригнать льды, они окружили пароход плот­

ным кольцом.
В шесть часов вечера бригада собралась на берег. 

Мы всегда бываем рады концу бездействия, тем более, что 
обидно стоять у  берега и не выполнять своих прямых обязан­
ностей.



Нам очень обрадовались. В помещении столовой в ожи­
дании нашего концерта были расставлены скамейки, на них 
разместились чукчи со своими детишками, а зимовщики 
скромно пристроились сбоку.

В восемь часов вечера начался концерт. Прошел он с боль­
шим успехом и подъемом. Квартет играл «Весну» и «Куро­
патку» Комитаса. Кузьмина пела на чукотском языке неа­
политанскую носенку «Солнышко».

После концерта выступали чукчи. Первыми выступили 
с  танцами две девочки в красных камлайках и красных пла­
точках. Затем мы снова увидели танец «Соревнование».

Нашим переводчиком был активист нацсовета Ретергин.
Концерт окончен. Выходим из столовой.
Здесь природа не так однообразна, как на мысе Бил­

лингса и в Ванкареме. Вокруг станции высокие сопки, по­
крытые снегом. Станция расположена среди зеленых кустов. 
Берег усыпан мелкой галькой.

9 августа. В семь часов у  нас началась беседа по истории 
освоения Арктики. Мы получили, правда, элементарные, но 
все ж е интересные сведения о  завоевании суровой природы  
Заполярья.

11 августа. С утра пароход «присосался» к льдине и . . .  
неудачно. Не успели мы набрать две тонны воды, как пошла 
соленая.

Пришлось отправиться в море искать новую льдину. 
Такую льдину удалось отыскать только к часу дня.

Все мы убедились теперь, как плохо без пресной воды: 
* чай соленый, компот невкусный, умыться нечем .. .

Прием радиосводок ТАСС твердо решили взять в свои 
руки и обеспечить пассажиров хотя бы этими скупыми све­
дениями с  Большой земли.

12 августа. В Певек пришли в семь часов вечера. Располо­
ж ен он в шести часах пути от Шелагского.

Высокие зеленые сопки защищают немногочисленное 
население Певека от жестоких ветров.

Яранг чукчей не видно.
О переправе на берег не могло быть и речи: поднялся  

десятибалльный ветер со смерчем.
Спущенный на воду катер бросало как щепку.
13 августа. В четыре с половиной часа утра капитан отдал 

приказ вытравить два якоря, как говорят на морском языке, 
«враздрай» т. е. так, чтобы пароход не двигало ни в ту, ни 
в другую сторону.



Всю ночь п утро ветер не стихал. Только к часу дня 
появились первые признаки незначительного успокоения.

В семь часов вечера состоялись очередные занятия по 
изучению Сталинской Конституции. Мы прослушали доклад 
Богданяна. Он добросовестно изучил материал и провел 
доклад более чем удовлетворительно.

Поздно ночью прощались с чаунцами.
Расстаемся мы с большинством полярников крепкими 

друзьями.
14 августа. В четыре часа дня пароход отдал якоря и, 

пользуясь отсутствием льда, набрал предельную скорость.
До двенадцати ночи двигались очень быстро чистой во­

дой, затем встретили мелко- и крупнобитый лед.
Пароход все чаще и чаще сталкивается с ледяными глы­

бами.
15 августа. Идем медленно, пробиваясь в сплошном поле 

крупнобитого льда.
За  утренним чаем прочитали последние известия по радио

о приеме Героев Советского Союза тт. Чкалова, Байдукова и 
Белякова в Кремле и выступлении товарища Сталина во 
время встречи с ними.

Такие встречи и такие слова вдохновляют каждого на 
героические подвиги.

16 августа. Сегодня наши женщины с десяти часов при­
ступили к противопожарной вахте. Дежурили по два часа, 
преисполненные гордости.

17 августа. Ночью приняли передовицу «Правды» от 
пятнадцатого августа и сводку о боях в Испании. Сводку 
зачитывали за чаем в кают-компании.

После обеда была принята радиограмма о раскрытии 
контрреволюционной троцкистско-зиновьевской террористиче­
ской банды. В кают-компании состоялся митинг. В своей резо­
люции весь коллектив парохода потребовал применить к пре­
ступникам высшую меру социальной защиты —  расстрел.

В четыре часа обнаружили на горизонте дымок ледокола 
«Красин».

Приблизился «Красин» столь ж е быстро, сколь и величе­
ственно. С огромным интересом следило все население паро­
хода -°а тем, как он бесцеремонно разделывался со льдами, 
встречавшимися на его пути.

Едва «Красин» пришвартовался к нам, началось «великое 
переселение» с борта на борт. На «Красин» отправились 
моряки с нашего судна, а у  нас появились комсомольцы,



плававшие на борту «Красина». Из беседы с ними мы 
узнали, что нас вместе с полярниками, направляющимися на 
остров Врангеля, собираются переселить на «Красин» и что 
мы прямым курсом отправимся' на остров Врангеля.

Начальство «Красина» подтвердило слова комсомольцев.
В Москве мы мечтали о плавании на борту «Красина». 

Наша мечта осуществляется.
Вечером мы выступили в кают-компании ледокола с кон­

цертом.
В нашей книге отзывов появилось много новых записей. 

Три из них мы приведем здесь.

«Впервые совершаю рейс, в котором пришлось не только 
работать, но и отдыхать так, как отдыхают на материке.

Сердечно благодарю за то, что Вы своей работой на ко­
рабле превратили арктические будни в праздник.

Капитан ледокола „Красин" Б е л о у с о в - » .

«Мне хочется выразить Вам большую личную благодарность 
за те, к сожалению, немногие, а отсюда еще более дорогие 
минуты, когда я и морально и физически отдыхал, слушая 
Ваш концерт.

Я уверен, что Ваше большое начинание в области куль­
турного обслуживания Севера надолго останется в памяти 
полярников и явится прочным фундаментом для дальней­
шего продвижения на Север музыкального искусства.
Старший помощник капитана ледокола „Красин** Г о т с к и й ».

«Концерт Вашей бригады мне понравился.
Одна из замечательных черт Вашего исполнения —  это 

отсутствие театральной напыщенности, чрезмерность которой 
во мне лично всегда вызывает отвращение.

В Вашем исполнении чувствуется душевность и простота.
Ваша роль почетна. Вы —  пионеры внедрения музыкаль­

ной культуры на Дальнем Севере.
Кочегар ледокола „Красин" Н .  З а г о р у л ь к о ».

19 августа. Мы все еще на «Свердловске». Приближаемся 
к мысу Певек.

20 августа. В четыре тридцать отбыли на берег Певека,
Небольшое помещение столовой мы застали уж е под­

готовленным для проведения концерта,



Концерт начался в семь чаоов. По нашей просьбе райком 
партии посылал вельбот за националами на остров Раутан.

Слушателей собралось так много, что большинство из них 
не могло разместиться на скамьях и стояло у  стен.

Чукчи восторженно реагировали на музыку и аплоди­
ровали вместе с зимовщиками.

22 август .  Сегодня опять приняли сводку ТАСС —  про­
должение обвинительного заключения по делу троцкистско- 
зиновьевской банды. Зачитывали ее в кают-компании.

Все слушали, затаив дыхание, и не могли сдержать своего 
негодования по поводу гнусных преступлений фашистских 
агентов —  предателей социалистической родины.

После утреннего чая поспешно укладываем последние 
вещи и начинаем перебираться на «Красин».

Предполагали дать прощальный концерт для команды 
в кубрике, но концерт так и не состоялся: «Красин» торо­
пился, и мы были вынуждены в восемь вечера покинуть 
«Свердловск».

На прощанье всех нас пригласил к себе капитан. В самых 
теплых тонах он выразил нам благодарность за нашу работу. 
Прощание было трогательным.

В одиннадцать часов вечера «Красин» отошел от «Сверд­
ловска».

Пароходы обменялись прощальными троекратными гудка­
ми и тронулись в путь —  один на запад, другой на восток.

23 августа. Воды совсем не видно. «Красин» упорно 
прокладывает путь во льдах на остров Врангеля.

24 августа. Неожиданно открылись берега островов Вран­
геля и Геральда, и еще более неожиданно мы оказались 
у  берега: неожиданно потому, что предполагали прибыть 
только к вечеру.

Красивое место —  высокие зеленые сопки, на гористых 
берегах расположено много строений. Не верится, что мы так 
быстро и так легко достигли конечной точки нашего пути.

На острове Врангеля мы встретились с Героем Советского 
Союза т. Молоковым.

В девять часов вечера начали очередной концерт на ле­
доколе.

Капитан благодарил за концерт и выразил пожелание 
удержать нас на ледоколе до Владивостока. Это обрадовало 
нас, но остаться на ледоколе мы не сможем, в обратный 
путь мы должны пойти на пароходе, который будет остана­
вливаться во всех сколько-нибудь крупных центрах, в том



и поработать среди ры батв-ударников путины.
2Г) августа. В три часа дня отправились на берег. Эта 

переправа была первым настоящим испытанием — спускались 
мы по штормтрапу с большой высоты и на большой волне, 
поминутно рискуя упасть в воду.

Сегодня остров Врангеля праздновал свой славный юбилей.
Торжественная часть юбилейного вечера прошла с боль­

шим лодъемом. С докладом выступил начальник зимовки 
орденоносец т. Петров. Он кратко рассказал историю десяти 
советских лет острова Врангеля. Затем выступали лучший 
охотник зимовки эскимос Таян, гости и полярники.

Слушая речи полярников, мы забывали о том, что нахо­
димся так далеко от советского материка.

Эскимосы, эскимоски и их дети были настроены особенно 
празднично. День десятилетия советизации острова был под­
линно народным праздником.

Большинство эскимосов хорошо понимает русский язык 
и успело прочно освоить советскую культуру. Все они наряд­
но одеты, великолепно танцуют европейские танцы и внима­
тельно слушают музыку.

После торжественной части начался наш концерт. Вот 
отзывы, оставшиеся у  нас на память о нем:

«Замечательный концерт, который Вы дали на острове 
Врангеля, одно из самых отрадных зрелищ, которое я видел 
'за все время своей многолетней работы в Арктике.

Герой Советского Союза В. С. Молоков».

«Хорошо, что к нам послали артистов.
Радостно и весело провели мы праздник десятилетня со­

ветизации острова.
Хорошо бы организовать школу для воспитания нацио­

нальных кадров работников искусства.
Спасибо товарищу Сталину за заботы о нас!

Помощник начальника острова Врангеля —  
выдвиженец эскимос Таян».

После концерта все отправились на промысловую выстав­
ку. Трудно рассказать, каких изумительных песцов и какие 
медвежьи шкуры увидели мы!

Двенадцать медвежат мы взяли на ледокол, чтобы до­
ставить в Московский зоопарк.



2G августа. Сегодня мы провожали т. Молокова.
Квартет играл на свежем воздухе у  самолета.
Расстались очень тепло.
28 августа. Григорян записал шесть эскимосских песен 

на фонограф и в катере, возвращаясь на ледокол, с победный 
видом стоял у  руля.

29 августа. «Красин» торопится в обратный путь: он 
получил телеграмму о том, что на западе ждут от н е т  
помощи.

Еще раз распрощались с врангелевцами, передали им 
тридцать музыкальных произведений, сборник из шести­
десяти детских песен, десять детских песен, переписанных 
Кузьминой, и двенадцать произведений, переложенных для  
фортепиано и переписанных от руки Дьяковым.

Такие подарки мы уж е преподносили зимовщикам Мед­
вежьих островов, Колымы, мыса Шеяагского и др.

В двенадцать часов ледокол поднял якоря и направился 
в обратный путь, быстро набирая скорость.

Опять вошли в ледяные поля.
Сегодня мы впервые видели живого моржа на льду. Он 

у  нас на глазах покружился, упираясь 'своими огромными 
клыками в лед, и скрылся —  вернее, соскользнул в воду.

Готовимся к двадцать второй годовщине МІОДа.
В шесть часов вечера начали очередной концерт в столо­

вой команды. Участвовала вся бригада. Ждали нас с нетер­
пением, особенно те, кто еще не слыхал.

Концерт прошел с  огромным успехом.
30 августа. Днем Дьяков провел репетицию с вокалистами. 

Вечером начался концерт. Мы выступили с полноценной 
академической программой из произведений Шуберта, Брамса, 
Чайковского, Глинки и Бетховена.

Два произведения —  «Сомнение» Глинки и «Сказки Гоф­
мана» Оффенбаха —  были исполнены в сопровождении вио­
лончели.

31 августа. День прошел в подготовке к мюдовскому кон­
церту.

Вечером встретились с пароходом «Микоян» и стали борт 
к борту.

В трюмах «Микояна» уголь для «Красина». Пополняем 
запасы топлива.

1 сентября. Сегодня —  Международный юношеский день,
Продолжаем готовиться к концерту. Время летит неза­

метно.



В половине девятого в кают-компании уже собрался 
род, в девять —  открылось торжественное заседание. С 
кладом выступил комсорг ледокола. Сделал он хорон 
содержательный доклад, построенный на интересном фаь 
песком материале.

После торжественной части начался концерт.
Программа была обновлена, слушали ее с живым иі 

рѳсом, особенно гости с «Микояна». Вот их отзыв о нап 
концерте:

«Искреннее спасибо бригаде студентов и нреподавате 
Московской консерватории, доставившей нам незабываем 
удовольствие своим концертом в далеких северо-восточн 
водах Советского Союза.

Надолго останется в памяти день, проведенный на одь 
палубе с воспитанниками Московской консерватории».

2 сентября. Нас решено перевести на пароход «Микоя. 
•Это наиболее целесообразно, так как «Микоян» возвращав! 
в Петропавловск, а между Петропавловском и Владивосток 
курсирует много кораблей.

Предполагали отправить нас во Владивосток на «Све] 
ловске», но он находится в полосе льдов, и ждать его і 
смысла. Бели он нагонит нас, мы, возможно, сделаем нов; 
пересадку.

В два часа дня дали концерт в столовой «Микояна» д 
команды.

Крохотное помещение столовой было превращено в з( 
прилегающий к ней красный утолок —  в сцену. Собралв 
все свободные от вахты во главе с капитаном. Слушали п] 
красно, несмотря на грохот лебедок.

Концерт микоянцам понравился, и дружба с ними закі 
пилась.

В восемь часов вечера спешно перенесли вещи 
«Микоян».

В десять «Красин» снимается с якоря и отправит 
навстречу западным судам к проливу Вилькицкого. Там сс 
далась сложная ледовая обстановка, и без помощи ледоко. 
не обойтись.

Наступила минута расставания с гостеприимным экип 
жем «Красина».







Когда «Красин» тронулся в путь, его команда, прощаясь 
с нами, затянула свою любимую песню «Ну, как не запеть» 
Дунаевского. Крепко звучали в холодном воздухе молодые, 
горячие голоса.

На «Микояне» вое в миниатюре, но очень уютно, тихо и 
покойно. Кажется, что мы попали в пловучий дом отдыха. 
Приняли нас прекрасно и разместили по каютам командного 
состава.

17 сентября. В одиннадцать часов вечера на «Микояне» 
была принята радиограмма с распоряжением отправиться 
в бухту Провидения за углем и водой.

' Приятная новость. В  ожидании попутных пароходов мы 
сможем спокойно поработать в бухте Провидения.

19 сентября. Приближаемся к бухте Провидения. Ветер 
как будто и небольшой, но качает головокружительно.

Перед нами снова вырисовываются сопки, теперь они по- 
осеннему неприветливые.

Погода сырая, падает мелкий дождь.
Идем полным ходом. Капитан опасается, что туман на­

кроет бухту.
. . .  В пять часов вечера благополучно прибыли и бросили 

якорь неподалеку от берега.
«Микоян» должен взять около трех тысяч тонн угля в воз­

можно короткий срок.
20 сентября. В ожидании парохода, с которым мы сможем 

отправиться во Владивосток, работаем в бухте Провидения.
21 сентября. Во время погрузки дорог каждый человек. До 

сих пор от погрузки был свободен лишь буфетчик, теперь и 
он примет в ней участие, так как наши женщины вызвались 
заменить его и обслуживать кают-компанию.

Сегодня Рудницкая и Фонина встали в семь часов и на­
чали готовить завтрак.

Дежурить будут ежедневно две женщины.
22 сентября. Вечером дали концерт для полярной станции 

и зимовщиков.
На концерт отправились в девять часов в шлюпке, кото­

рая курсирует вдоль каната, протянутого от парохода на 
берег.

Состоялся концерт во вновь отстроенном общежитии 
зимовщиков.

Каждого из нас встречают здесь как знакомого.
23 сентября. Ночью после концерта занимались редакти­

рованием и оформлением бригадной стенгазеты.

17 Театры в Арктике 2 5 7



очень неплохую. Газета — огромных размеров, в ней много 
интересных заметок, фотоснимков и шаржей. Д аж е глаза раз­
бегаются!

24 сентября. В воротах бухты показался краснознаменный 
красавец ледокол «Литке» —  проводник первого каравана, 
идущего с запада на восток.

Радости нашей и восторгам нет конца. Мы горды тем, 
что сможем принять участие в торжественной встрече запад­
ных пароходов, совершающих сквозное плавание по великому 
Северному морскому пути, и показать свою работу Отто 
Юльевичу Шмидту, который находится на «Литке».

В девять часов утра в бухту пришел и «Анадырь». Он 
удивительно похож на «Свердловск».

Вероятно мы на «Анадыре» отправимся во Владивосток.
26 сентября. К нам приехал третий помощник капитана 

«Литке» и передал просьбу командования и Отто Юльевича 
Шмидта дать концерт на борту ледокола.

Очень радушно принял нас капитан «Литке» Юрий Кон­
стантинович Хлебников.

Роскошь и удобства «Литке» превзошли всякие ожидания.
Мы быстро переоделись и спустились в салон, где все 

гости были уж е в оборе.
Нас ждали, чтобы начать вечер, посвященный благопо­

лучному завершению рейса первого западного каравана.
В своем кратком слове Отто Юльевич отметил большое 

значение рейса. Мы были счастливы. Мы гордились и тем, 
что Отто Юльевич приветствовал блестящую, как он выра­
з и л с я ,  работу родившихся в этом году полярных деятелей 
искусства.

Бурная овация покрыла выступление т. Шмидта.
До четырех часов ночи пробыли мы на «Литке», досыта 

напелись, натанцевались.
Незабываемое впечатление произвел на всех нас Отто 

Юльевич своей простотой и скромностью.
Хочется привести здесь особенно дорогой нам отзыв Отто 

Юльевича и отзыв капитана Хлебникова об этом памятном 
концерте.

«Нет большего счастья, чем участвовать в большом и н у ж ­
ном деле. Вы вдвойне счастливы: Вы дали яркое доказатель­
ство национальной политики партии и правительства, при­
нося самым малым народностям большое искусство, и Вы



внесли свой ценный вклад в величавое дело освоения 
Арктики. Ваш приход в Арктику означал приход высокой 
культуры, блеска всех красок жизни.

Большое Вам спасибо от всех полярников, поздравляю 
с крупным успехом!

О. Шмидт».

«Мы смело можем сказать, что отдохнули душой и телом, 
забыв даж е об окружающей нас обстановке. Большое спасибо 
Вам, не испугавшимся условий трудного путешествия на 
Дальний Север, за исключительное удовольствие, доставлен­
ное прекрасным исполнением.

Капитан парохода «Литке» Хлебников».

28 сентября. В пять часов дня пришвартовались к «Ана­
дырю».

Чудесный корабль. Как приятно, что мы будем на его 
борту продолжать путь. «

К нам в гости неожиданно нагрянули представители 
Заполярного театра, который работал на реке Лене и в бухте 
Тикси.

Завтра состоится наше совместное выступление на 
«Литке».

29 сентября. В девять утра начали перебираться на «Ана­
дырь». Дали нам две просторные каюты —  одну на семь че­
ловек для мужчин, другую на четырех человек —  для 
женщин.

30 сентября. Вот и сентябрь кончается. Скоро мы вернемся 
во Владивосток.

3 октября. В три часа дня обсуждали вопрос о порядке 
проверки соцдоговоров и. подведении итогов соцсоревнования.

4 октября. Зашли в бухту Глубокую взять воду и попол­
нить запасы угля.

По пути встретили китобойную матку и пароход «Товарищ 
Киров».

Мы давно уж е хотели выступить на китобойной матке и 
решили сегодня яіе это осуществить.

В девять часов вечера вся наша бригада перекочевала 
с «Анадыря» на «Киров», а оттуда на китобойную матку, где 
собралось человек двести слушателей.

После концерта один из рабочих —  т. Михайлов —  пре­
поднес бригаде домино из китовой кости и уса, над которым 
трудился чуть ли не три месяца.



оригинальные пепельницы.
5 октября. В двенадцать часов дня стали подвозить китов 

для обработки. Мы увидели китов —  кашалотов и несколько 
финвалов. Кашалоты —  черные, безусые, огромные. Фин­
валы —  полосатые.

Первым втащили на палубу кашалота. Его огромная голова 
почти такой же величины, как туловище.

Началась обработка: трое рабочих, разделив кашалота па 
три части, стали снимать шкуру.

Кровь залила всю палубу.
Не прошло и двадцати минут, как шкура была снята и 

туша передана в обрабатывающие цеха: распиловочные, 
консервные, салотопенные.. .

По плану процесс обработки должен продолжаться час 
двадцать минут, но в большинстве случаев этот план пере­
выполняется.

В шесть часов вечера через горы и озера китовой крови 
наша бригада в шелках и шифонах направилась на очеред­
ной концерт.

На этот раз после концерта рабочие преподнесли каждому 
из нас по китовому усу и зубу.

7 октября. Идем у камчатских берегов.
Миролюбиво покачивает.
В девять вечера начали концерт в кают-компании. Собра­

лись все, исключая вахтенных.
Концерт сопровождался шумным успехом.
8 октября. Утром прошли мимо знаменитой Ключевской 

вулканической сопки, которая почти на пятьсот метров выше 
Казбека. Мы ясно видели очертания сопки и дымок, струя­
щийся из кратера.

Приближаемся к Петропавловску.
Погода чудесная —  теплая.
9 октября. Ночью нас основательно покачало, но К утру 

ветер утих. Петропавловск встретил нас теплой погодой.
В три часа дня вошли в Авачинс кую бухту.
У причала грузились и бункеровались десятки пароходов, 

и нам пришлось бросить якорь на рейде.
Вечером выступали с концертом для Камчатского съезда 

Советов.
Концерт начался в двенадцать часов, после выступлений 

местной самодеятельности, и, несмотря на то, что публика 
была утомлена, прошел с большим успехом.



Состоялся концерт в доме партпроса. Здесь чудесный 
концертный зал и великолепный рояль. Выступали мы с боль­
шим воодушевлением.

10 октября. Сегодня мы дали два концерта: для рабочих 
совхоза и в погранотряде.

Первый состоялся в конторе Камчатского акционерного 
общества, второй — в лагерях.

Встречали нас очень приветливо.
Пограничники хорошо помнят нашу бригаду.

' 12 октября. Выступили с концертом для стахановцев 
городских предприятий. Концерт состоялся в доме партпроса, 
там же, гдѳ мы давали концерт для Камчатского съезда 
Советов. 

13 октября. «Анадырь» получил назначение направиться 
на Командорские острова. Нам снова придется сделать пере­
садку.

Дни чудесные, солнечные.
Едем на грузовой машине в совхоз АКО. В восемь три­

дцать начинаем в клубе концерт. Здесь имеется пианино. Всю 
программу ведет Дьяков.

После концерта «банкет» с участием стахановцев совхоза.
14 октября. В двенадцать часов дня на рейде показался 

«Литке». Он направляется во Владивосток и возьмет нас на 
борт.

Завтра мы снимаемся из Петропавловска. Наша гастроль­
ная поездка окончена.

В Арктике мы пробыли четыре месяца. Проделали путь 
в сорок тысяч километров. Организовали шестьдесят семь 
концертов и тринадцать вечеров самодеятельности с участием 
чукчей и эскимосов. Дьяков и Григорян записали двадцать 
семь эскимосских и чукотских песен.

Прощай, Арктика, прощай ненадолго!..
Мы горды и счастливы тем, что выполнили все возложен­

ные на нас задания, и уже теперь мечтаем о новой гастроль­
ной поездке в Арктику.
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