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Çàãàäî÷íîå è òðàãè÷åñêîå èäóò â Àðêòèêå
ðóêà îá ðóêó. Ïîãèáøèå è èñ÷åçíóâøèå ýê-

ñïåäèöèè äàëåêîãî ïðîøëîãî, ñóäà Ðóñàíîâà è
Áðóñèëîâà, ïðîïàâøèå óæå â XX â., èñ÷åçíóâøèé
ñàìîëåò Ñèãèçìóíäà Ëåâàíåâñêîãî, ñåêðåòû, ñâÿ-
çàííûå ñ ýïîïååé ñïàñåíèÿ ëåäîêîëîì "Êðàñèí"
ãåíåðàëà Íîáèëå, ïåðåïëåòàþòñÿ ñ òàèíñòâåííû-
ìè "Äåëàìè..." îá óíè÷òîæåíèè ñîâåòñêèõ ïîëÿð-
íèêîâ (ìîðÿêîâ, ëåò÷èêîâ, çèìîâùèêîâ).

"Áîëüøîé òåððîð", áóøåâàâøèé â 20–50-õ ãã.
íàøåãî ñòîëåòèÿ íà Áîëüøîé çåìëå, ãðîìêèì ýõîì
îòîçâàëñÿ â âûñîêèõ øèðîòàõ – íà Êðàéíåì Ñåâå-
ðå, â Àðêòèêå.

Ñåãîäíÿ ìîæíî óòâåðæäàòü ñ ïîëíîé óâåðåí-
íîñòüþ: íå áûëî â Ñîâåòñêîì Çàïîëÿðüå íè îäíîé
ñôåðû ÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, íè åäèíîãî
ñàìîãî ÷òî íè íà åñòü áåëîìåäâåæüåãî óãîëêà, äî
êîòîðîãî íå äîòÿíóëèñü áû êàðàþùèå îðãàíû,
îòêóäà íå ïîâåçëè áû íà ñêîðûé ñóä è áûñòðóþ
ðàñïðàâó íàøèõ ïîëÿðíèêîâ:  ìîðÿêîâ, ëåò÷èêîâ,
èññëåäîâàòåëåé, õîçÿéñòâåííûõ è ïàðòèéíûõ ðà-
áîòíèêîâ, ïîðòîâèêîâ, ñòðîèòåëåé, ïðåäñòàâèòåëåé
êîðåííûõ íàðîäíîñòåé è ò. ï.

Âñåñîþçíûé Àðêòè÷åñêèé èíñòèòóò (íûíåøíèé
îðäåíà Ëåíèíà Àðêòè÷åñêèé è Àíòàðêòè÷åñêèé
èíñòèòóò â Ëåíèíãðàäå) áûë çà÷èíàòåëåì ïîäàâëÿ-
þùåãî áîëüøèíñòâà èññëåäîâàòåëüñêèõ îïåðàöèé
íà Êðàéíåì Ñåâåðå, ìíîãèõ ñàìûõ ãðîìêèõ
ïëàâàíèé, ïîëåòîâ, äðåéôóþùèõ ýêñïåäèöèé. È
îäíèì èç ïåðâûõ â ýòîì ðÿäó, áåçóñëîâíî, ñòàë
ñïàñàòåëüíûé ðåéñ ëåäîêîëà "Êðàñèí" â 1928 ã.
Íà÷àëüíèê ýêñïåäèöèè Ð.Ë. Ñàìîéëîâè÷ áûë
íàãðàæäåí òîëüêî ÷òî ó÷ðåæäåííûì îðäåíîì
Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè, à â 1935 ã. çà âûäà-

þùèåñÿ ðàáîòû â Àðêòèêå åìó áûë âðó÷åí îðäåí
Ëåíèíà. Äåïóòàò Ëåíñîâåòà, âèöå-ïðåçèäåíò Ãåî-
ãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ÑÑÑÐ, ÷ëåí Ìåæäóíàðîä-
íîãî ìîðñêîãî àðáèòðàæà, ïî÷åòíûé ÷ëåí ãåîãðà-
ôè÷åñêèõ îáùåñòâ ìèðà, Ðóäîëüô Ëàçàðåâè÷ Ñà-
ìîéëîâè÷ áûë â 30-å ãã. îäíîé èç ñàìûõ çàìåòíûõ
è óâàæàåìûõ ôèãóð â Ëåíèíãðàäå (è, ðàçóìååòñÿ,
â Àðêòèêå).

ßðêàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü, ëþáèìûå è ëþáÿùèå
ëþäè âîêðóã, ïðåäàííûå ó÷åíèêè, ðîäíîé èíñòèòóò,
åæåãîäíûå ïëàâàíèÿ â ìîðÿõ Ëåäîâèòîãî îêåàíà,
ïîñåùåíèå âûñîêîøèðîòíûõ îñòðîâîâ è àðõèïå-
ëàãîâ, ìå÷òû î Çåìëå Ñàííèêîâà – ÷åãî åùå ìîæåò
æåëàòü èññëåäîâàòåëü? Íî íàä ñòðàíîé ñãóùàëèñü
òó÷è...

Âïðî÷åì, íà÷àëîñü ýòî, êàê ìû òåïåðü çíàåì,
îòíþäü íå â 30-å ãîäû, è êòî èç ïîëÿðíèêîâ ïàë
ïåðâîé æåðòâîé áåççàêîíèÿ – íåèçâåñòíî. Èçâåñò-
íî ëèøü, ÷òî óæå âñêîðå ïîñëå ðåâîëþöèè íà÷àëè
êàðàòü òåõ àðêòè÷åñêèõ ãèäðîãðàôîâ, êîãî ñóäüáà
ñâÿçàëà ñ Êîë÷àêîì. Â 1930 ãîäó áûë àðåñòîâàí
ïðîôåññîð-ãåîëîã Ïàâåë Âëàäèìèðîâè÷ Âèòòåí-
áóðã, òîâàðèù Ñàìîéëîâè÷à ïî øïèöáåðãåíñêèì
èçûñêàíèÿì, èññëåäîâàòåëü Êîëüñêîãî ïîëóîñòðî-
âà, Íîâîé Çåìëè, Ñåâåðíîé ßêóòèè, îñòðîâà Âàé-
ãà÷. Îí îðãàíèçîâàë â 20-õ ãîäàõ â Ëåíèíãðàäñ-
êîì óíèâåðñèòåòå êàôåäðó ãåîãðàôèè ïîëÿðíûõ
ñòðàí, íà÷àâøóþ âûïóñêàòü ïåðâûõ â ñòðàíå äèï-
ëîìèðîâàííûõ ñïåöèàëèñòîâ-ñåâåðîâåäîâ (ïîñëå
àðåñòà Âèòòåíáóðãà ýòó êàôåäðó ïðèíÿë Ñàìîéëî-
âè÷).

È ïîâåçëè Ïàâëà Âëàäèìèðîâè÷à "èç Ñèáèðè
â Ñèáèðü", íà îñòðîâ Âàéãà÷, â ñâèíöîâî-öèíêî-
âûå ðóäíèêè, òóäà, ãäå îí óñïåë óæå ñäåëàòü êðóï-

ÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿ
èç Ñèáèðè â Ñèáèðü
èç Ñèáèðè â Ñèáèðü
èç Ñèáèðè â Ñèáèðü
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èç Ñèáèðè â ÑèáèðüÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿÏóòåøåñòâèÿ
èç Ñèáèðè â Ñèáèðü
èç Ñèáèðè â Ñèáèðü
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èç Ñèáèðè â Ñèáèðü

Travels from Siberia in

Ç. Êàíåâñêèé,
À. Êèñåëåâ

Ñåâåð, âîëÿ, íàäåæäà – ñòðàíà áåç ãðàíèö.
Ñíåã áåç ãðÿçè, êàê äîëãàÿ æèçíü áåç âðàíüÿ...

Â. Âûñîöêèé
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íûå ãåîëîãè÷åñêèå îòêðûòèÿ! Îí è òåïåðü çàíèìàë-
ñÿ òàì ãåîëîãèåé, íî íà ñåé ðàç â ðîëè çàêëþ÷åí-
íîãî, ñîòðóäíèêà ìåñòíîé ýêñïåäèöèè ÎÃÏÓ...
Âðåìåíà, ê ñ÷àñòüþ, ñòîÿëè ïðÿìî-òàêè
ëèáåðàëüíûå – äåñÿòü ëåò òþðüìû è ëàãåðåé
Âèòòåíáóðãó çàìåíèëè íà ïÿòü, è â 1935 ã. îí îñâî-
áîäèëñÿ, ïðåäóñìîòðèòåëüíî îñòàâøèñü æèòü è ðà-
áîòàòü â òåõ æå ñåâåðíûõ êðàÿõ (ïîëíàÿ ðåàáèëè-
òàöèÿ ïðèøëà ê íåìó â 1957 ãîäó).

Ïîñëå òîãî, êàê 1 äåêàáðÿ 1934 ã. â Ëåíèíãðà-
äå áûë óáèò Ñ.Ì. Êèðîâ, íà÷àëàñü èíàÿ ýïîõà è â
Àðêòèêå. Íà ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûõ ñîâåùàíèÿõ
çàçâó÷àëè çëîâåùèå ñëîâå÷êè è âûðàæåíèÿ â
àäðåñ ÂÀÈ è åãî äèðåêòîðà. Ñàìîéëîâè÷ äåðæàë-
ñÿ ìîëîäöîì: îøèáêè ïðèçíàâàë, ñåáÿ íå ùàäèë,
íî íèêîãî èç ñîòðóäíèêîâ â îáèäó íå äàë. Ãðîçà
âðîäå áû ïðîøëà ñòîðîíîé, ëåòîì 1936 ã. äèðåê-
òîð ÂÀÈ ñòàë ÷ëåíîì Ñîâåòà ïðè íà÷àëüíèêå
Ãëàâñåâìîðïóòè Øìèäòå. Â ýòîò Ñîâåò, ñîçäàííûé
ðåøåíèåì Ñîâíàðêîìà, âîøëè øåñòüäåñÿò ñàìûõ
èçâåñòíûõ â ñòðàíå ïîëÿðíèêîâ è ó÷åíûõ. Áûëè
ñðåäè íèõ è àêàäåìèê À.Í. Êðûëîâ, è àêàäåìèê
À.Å. Ôåðñìàí, è àêàäåìèê Í.È. Âàâèëîâ, òîãäàø-

íèé ïðåçèäåíò Ãåîãðàôè÷åñêîãî îáùåñòâà ÑÑÑÐ,
è äåñÿòêè ïðîôåññîðîâ-äîêòîðîâ, àðêòè÷åñêèõ
êàïèòàíîâ, ðóêîâîäèòåëåé ïîðòîâ, ñòðîåê, çèìîâîê.
Íî êàê æå ñòðåìèòåëüíî íà÷àë ðåäåòü ýòîò ñïèñîê,
áåçâîçâðàòíî ñòàëè èñ÷åçàòü ýòè ëþäè! Ê äåêàáðþ
1938 ã. Ñîâåò ñîêðàòèëñÿ ïî÷òè íàïîëîâèíó...

Íà ñòðàíèöàõ âåäóùåãî ïîëÿðíîãî æóðíàëà
"Ñîâåòñêàÿ Àðêòèêà" íà äîëãèå ãîäû ïîñåëÿþòñÿ
"âðàãè íàðîäà". Âðàãè â ñòîëè÷íîì àïïàðàòå Ãëàâ-
ñåâìîðïóòè, íà ñóäîðåìîíòíûõ çàâîäàõ, â ïîðòàõ,
â çàïîëÿðíûõ øàõòàõ è ðóäíèêàõ, íà ôàêòîðèÿõ è
â îëåíåâîä÷åñêèõ ñîâõîçàõ, âðàãè íà ñóøå è íà
ìîðå, â ãåîëîãè÷åñêèõ ïàðòèÿõ è â ñåâåðíûõ
ïîëèòîòäåëàõ. Çàâåðøèëàñü ê 1936 ã. ÷èñòêà
ÂÊÏ(á), è "Ñîâåòñêàÿ Àðêòèêà" ïóáëèêóåò ðåçóëü-
òàòû ïî Ãëàâíîìó óïðàâëåíèþ Ñåâåðíîãî ìîðñêî-
ãî ïóòè: "Ïðîâåðåíî 880 êîììóíèñòîâ, ó 87 îòî-
áðàíû ïàðòèéíûå áèëåòû. Ñêðûëèñü îò ïðîâåðîê –
3, áåëîãâàðäåéöåâ è êóëàêîâ âûÿâëåíî 20, òðîöêè-
ñòîâ è çèíîâüåâöåâ – 8, àôåðèñòîâ è æóëèêîâ – 12,
ñêðûâøèõ ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå – 17".
Îêàçàëñÿ "çàñîðåí" Âñåñîþçíûé Àðêòè÷åñêèé
èíñòèòóò – "ìû äî íåãî òîëüêî òåïåðü äîáðàëèñü"...

Îñíîâíûå
ïóòåøåñòâèÿ
ê Ñåâ. ïîëþñó
â ïåðâ. ïîëîâ.

20 âåêà

The principal expedition towards the North Pole in the first half of the 20th century
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1937 ã. áûë äëÿ Àðêòèêè ñòðàøåí âäâîéíå: â
õîäå ëåòíåé íàâèãàöèè â ìîðÿõ Ñåâåðíîãî Ëåäî-
âèòîãî îêåàíà çàñòðÿë âî ëüäàõ ÷óòü ëè íå âåñü
àðêòè÷åñêèé ôëîò. È åñòåñòâåííî, â ñèñòåìå Ãëàâ-
ñåâìîðïóòè âî âñå âîçðàñòàþùèõ êîëè÷åñòâàõ ñòà-
ëè îáíàðóæèâàòüñÿ "âðàãè". "Äîêàçàíî,– óòâåðæ-
äàëîñü íà î÷åðåäíîì çàñåäàíèè â ãëàâêå, – ÷òî

îäíèì èç ìåòîäîâ
âðàãîâ áûëî íà âðå-
ìÿ óäàëèòüñÿ êóäà-
íèáóäü ïîäàëüøå èç
öåíòðîâ. À êóäà?
ßñíî, ÷òî íà Ñåâåð!".

À ìåæäó òåì
ñàìè íåïîñðåäñòâåí-
íûå ó÷àñòíèêè íà-
âèãàöèè 1937 ã., îíè
æå ïîòåíöèàëüíûå
"âðàãè íàðîäà", âå-
äàòü íå âåäàëè, ÷òî
èõ ñâîáîäà è æèçíü â
îïàñíîñòè – îïàñíî-
ñòåé èì ñ ëèõâîé õâà-
òàëî è â Àðêòèêå! Ïî-

÷òè âåñü öâåò ïîëÿðíîé íàóêè
ñîáðàëñÿ â òî ëåòî 1937 ã. íà òðåõ
ëåäîêîëüíûõ ïàðîõîäàõ – "Ñàä-
êî", "Ã. Ñåäîâå" è "Ìàëûãèíå". Íà
áîðòó ïåðâîãî ñóäíà íàõîäèëàñü
î÷åðåäíàÿ ýêñïåäèöèÿ ÂÀÈ âî
ãëàâå ñ Ñàìîéëîâè÷åì, äâàäöàòü
ïåðâàÿ è ïîñëåäíÿÿ ïî ñ÷åòó åãî
àðêòè÷åñêàÿ ýêñïåäèöèÿ. Íà òðåõ
ïàðîõîäàõ íàñ÷èòûâàëîñü 217 ÷å-
ëîâåê êîìàíäû è íàó÷íûõ ñîòðóä-
íèêîâ, à òàêæå ñòóäåíòîâ-ãèäðî-
ãðàôîâ, ïðîõîäèâøèõ íà ñåâåðå
ïðîèçâîäñòâåííóþ ïðàêòèêó.

Âñå òðè ñóäíà íàìåðòâî çàñ-
òðÿëè â òÿæåëûõ ëüäàõ ê çàïàäó
îò Íîâîñèáèðñêèõ îñòðîâîâ, è
äðåéô ïîâëåê èõ íà ñåâåðî-çà-
ïàä, ÷åðåç Öåíòðàëüíóþ Àðêòè-
êó è îêîëîïîëþñíûé ðàéîí, ïðè-
ìåðíî ïî òîìó æå ìàðøðóòó, ÷òî
ïðîäåëàë â êîíöå XIX â. íàíñåíîâ-
ñêèé "Ôðàì".

Â Ìîñêâó íà èìÿ Î.Þ. Øìèä-
òà ïîëåòåëà ðàäèîãðàììà, ñî-
ñòàâëåííàÿ êàïèòàíàìè òðåõ ñó-
äîâ: "Ïðîñèì íàçíà÷èòü íà÷àëü-
íèêîì äðåéôóþùåãî êàðàâàíà
ïðîôåññîðà Ñàìîéëîâè÷à êàê
íàèáîëåå àâòîðèòåòíîãî äëÿ âñå-
ãî ëè÷íîãî ñîñòàâà". Òàê îí îêà-
çàëñÿ ðóêîâîäèòåëåì "Ëàãåðÿ
òðåõ êîðàáëåé", âçâàëèâ íà ñâîè

ïëå÷è áðåìÿ íåâåðîÿòíîé îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäü-
áó ñóäîâ è äâóõ ñ ëèøíèì ñîòåí ëþäåé.

Èññëåäîâàòåëü ïðåêðàñíî ïîíèìàë, ÷òî ëþáàÿ
íåóäà÷à áóäåò ñòîèòü åìó ãîëîâû. Îí çàíîñèë â
äíåâíèê ãîðüêèå ñëîâà â àäðåñ íåêîìïåòåíòíûõ è
íåäîáðîñîâåñòíûõ ëþäåé, ðóêîâîäèâøèõ â òî ëåòî
íàâèãàöèåé â Çàïàäíîé è Âîñòî÷íîé Àðêòèêå. "Âèäÿ
èõ ïîðàçèòåëüíóþ íåðàñïîðÿäèòåëüíîñòü, ðóêîâîä-
ñòâî "Ñàäêî" ñ áîëüøîé òðåâîãîé ïðåäóñìàòðèâà-
ëî òÿæåëûé èòîã íàâèãàöèè". È â òîì æå äíåâíèêå
íåñêîëüêèìè ìåñÿöàìè ïîçæå ïîÿâëÿåòñÿ çàïèñü,
êàê áû âïèòàâøàÿ â ñåáÿ àòìîñôåðó òîé ýïîõè:
"Óæå âî âðåìÿ çèìîâêè ìû óçíàëè, ÷òî íàøè äåé-
ñòâèÿ áûëè âðåäèòåëüñêèìè..."

"Ëàãåðü òðåõ êîðàáëåé" óíîñèëî âñå äàëüøå,
â ñåðäöå Öåíòðàëüíîé Àðêòèêè, æèçíü íà ñóäàõ
øëà íàïðÿæåííî è èíòåðåñíî, ó÷åíûå íàáëþäàëè
çà ïðèðîäîé, ñòóäåíòû-ãèäðîãðàôû ñëóøàëè ëåê-
öèè ýòèõ ó÷åíûõ, ìîðÿêè ïîääåðæèâàëè æèâó÷åñòü
ñâîèõ ïàðîõîäîâ, â ÷åì èì ïîìîãàëè âñå îñòàëü-
íûå. Ïÿòèäåñÿòèøåñòèëåòíèé Ñàìîéëîâè÷ ðóêîâî-
äèë ýêñïåäèöèåé (ñòàâøåé, ê ñëîâó, ïåðâîé â åãî
æèçíè çèìîâêîé) ñòîëü æå óâåðåííî, äåìîêðàòè÷íî
è òàëàíòëèâî, êàê è âñåìè ïðåäûäóùèìè. Äàâíûì-

Íèêîëàé Óðâàíöåâ
(1893-1985)

Ìàðøðóòû ãåîëîãîâ
Í. Óðâàíöåâà è Ã. Óøàêîâà

íà Ñåâåðíîé Çåìëå

Geologist Nikolay Urvantsev (1893-1985)

The route of Urvanzev and G. Ushakov
on Severnaja Semlja
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äàâíî, åùå íà çàðå ñâîèõ ïîëÿðíûõ ïëàâàíèé, îí
êàê-òî çàïèñàë â äíåâíèêå: "Âî âñÿêîì äåëå,
ïîìèìî âñåõ ïðî÷èõ óñëîâèé, îáÿçàòåëüíî íåîá-
õîäèìà óäà÷à". È îí áûë óäà÷ëèâ.

Åãî ìèíîâàëè æàíäàðìñêàÿ ïóëÿ è ñòîëûïèí-
ñêàÿ ïåòëÿ. Ïîãèá Ðóñàíîâ, à îí áëåñòÿùå äîâåð-
øèë íà÷àòîå ñòàðøèì òîâàðèùåì íà Øïèöáåðãå-
íå. Ðàçáèëàñü "Èòàëèÿ", à îí, âëîæèâ âñå ñâîå çíà-
íèå çàêîíîâ Êðàéíåãî Ñåâåðà â äåëî ñïàñåíèÿ åå
ýêèïàæà, ñïóñòÿ òðè ãîäà îñóùåñòâèë âåëèêîëåï-
íûé èññëåäîâàòåëüñêèé ïîëåò íà äèðèæàáëå "Ãðàô
Öåïïåëèí" íàä âñåé Çàïàäíîé Àðêòèêîé. Âî âñåõ
åãî ýêñïåäèöèÿõ íè ðàçó íå áûëî æåðòâ, íå áûëî
òÿæêèõ òðàâì èëè êàêèõ-ëèáî êðóïíûõ ×Ï. Ñ÷àñò-
ëèâ÷èê? Âåçóí÷èê? Áåçóñëîâíî, íî âñïîìíèì íà
ñåêóíäó âîñêëèöàíèå Ñóâîðîâà ïî ïîâîäó "âåçå-
íèé": "Ïîìèëóé Áîã! Íàäî âåäü êîãäà-íèáóäü è óìå-
íèå!".

Âåñíîé 1938 ã. ñïàñàòåëüíàÿ âîçäóøíàÿ ýêñ-
ïåäèöèÿ íà òðåõ òÿæåëûõ ñàìîëåòàõ ïðèñòóïèëà ê
ýâàêóàöèè çèìîâùèêîâ, íà ñóäàõ îñòàëñÿ ìèíè-
ìóì êîìàíäû, ÷òîáû ñ íà÷àëîì ëåòíåé íàâèãàöèè
âûâåñòè ïàðîõîäû èçî ëüäîâ. Íà÷àëüíèê êàðàâà-
íà Ñàìîéëîâè÷ ñëàë íà Áîëüøóþ çåìëþ ðàäèî-
ãðàììó çà ðàäèîãðàììîé, íàñòàèâàÿ íà òîì, ÷òî
îí äîëæåí îñòàòüñÿ íà áîðòó "Ñàäêî" äî ïîëíîãî
çàâåðøåíèÿ îïåðàöèè ïî âûâîäó ñóäîâ, îäíàêî
âñÿêèé ðàç åìó îòâå÷àëè, ÷òî èíòåðåñû åãî èíñòè-
òóòà íàñòîÿòåëüíî òðåáóþò âîçâðàùåíèÿ äèðåêòî-
ðà â Ëåíèíãðàä.

Ïî õìóðûì ëèöàì ïèëîòîâ, ïðîâîäèâøèõ ýâà-
êóàöèþ, ïî òîìó, êàê èçáåãàëè îíè ãëÿäåòü åìó â
ãëàçà (à ñðåäè ëåò÷èêîâ áûë è åãî äàâíèé òîâàðèù
À.Ä. Àëåêñååâ), ïî èõ ðåïëèêàì è íåäîìîëâêàì
Ðóäîëüô Ëàçàðåâè÷, íåñîìíåííî, äîãàäûâàëñÿ î
òîì, ÷òî æäåò åãî íà ìàòåðèêå. Êîìó-òî íà Áîëü-
øîé çåìëå íå òåðïåëîñü âîçëîæèòü íà íåãî îòâåò-
ñòâåííîñòü çà ñðûâ íàâèãàöèè.

18 àïðåëÿ 1938 ã. îí èçäàë ñâîé ïîñëåäíèé
ïðèêàç ïî êàðàâàíó, ïåðåäàâ îáÿçàííîñòè íà÷àëü-
íèêà êàïèòàíó "Ñàäêî" Í.È. Õðîìöîâó. Ïðîôåññîð
ïîáëàãîäàðèë òîâàðèùåé ïî òðóäíåéøåé ýêñïåäè-
öèè, ïîæåëàë óäà÷è îñòàþùèìñÿ âî ëüäàõ. È ïðå-
âðàòèëñÿ â ðÿäîâîãî ïàññàæèðà. Äâà äíÿ ñïóñòÿ
îí çàíåñ â äíåâíèê: "Âå÷åðîì áûëî çàñåäàíèå, íà
êîòîðîå ÿ íå ïîëó÷èë ïðèãëàøåíèÿ. È íå ïîøåë.
Ïîòîì âåðíóâøèåñÿ ñ ñîáðàíèÿ ðàññêàçûâàëè, ÷òî
ìåíÿ òàì ÷èñòèëè. Ìíîãî êëåâåòû è ãðÿçè... Íå
çíàþ, êàê äàëüøå ðàáîòàòü... Íàäî êðåïêî äåðæàòü
ñåáÿ â ðóêàõ, ÷òîáû íå ïîòåðÿòü ìóæåñòâà. Ëèøü
áû òîëüêî âûäåðæàëî ñåðäöå. Èíîãäà ìíå êàæåò-
ñÿ, ÷òî îíî ãîòîâî âûñêî÷èòü èç ãðóäè, òàê ñèëüíî
áîëèò".

Íà ëåòî Ñàìîéëîâè÷ óåõàë â êèñëîâîäñêèé
ñàíàòîðèé. Ïðèíÿëè åãî òàì ïðåêðàñíî, ïî÷òè åæåä-
íåâíî îí âñòðå÷àëñÿ ñ îòäûõàþùèìè èç îêðåñò-
íûõ çäðàâíèö, ðàññêàçûâàë èì î òîì, ÷òî ïðîèñ-

õîäèò â Àðêòèêå. Â
îäèí èç äíåé ê ñàíà-
òîðèþ ïîäúåõàëà ÷åð-
íàÿ ëåãêîâàÿ ìàøèíà
è óâåçëà ïðîôåññîðà
íà âîêçàë. Íèêàêèõ äî-
ñòîâåðíûõ (ïîä÷åðêíó
ýòî îñîáî) ñâèäå-
òåëüñòâ î åãî ñóäüáå ñ
òåõ ïîð íå ïîÿâèëîñü.

Âåñíîé 1957 ã. åãî
äî÷åðè ïîëó÷èëè
ñïðàâêó î òîì, ÷òî ïðè-
ãîâîð Âîåííîé êîëëå-
ãèè Âåðõîâíîãî ñóäà
ÑÑÑÐ îò 4 ìàðòà 1939
ã. (ðàññòðåë ñ êîíôèñ-
êàöèåé èìóùåñòâà)
"ïî âíîâü îòêðûâøèì-
ñÿ îáñòîÿòåëüñòâàì" îòìåíåí è "äåëî ïðåêðàùåíî
çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ". Ñîãëàñíî
äðóãîé ñïðàâêå, âûäàííîé â 1957 ã. Ñîêîëü-
íè÷åñêèì çàãñîì ã. Ìîñêâû, çàêëþ÷åííûé Ð.Ë.
Ñàìîéëîâè÷ óìåð 15 ìàÿ 1940 ã. Òàì, ãäå ïîëàãà-
åòñÿ óêàçàòü ïðè÷èíó è ìåñòî ñìåðòè,– ÷åðíèëü-
íûé ïðî÷åðê.

Ïèòîìöåâ "ãíåçäà Ñàìîéëîâè÷åâà" â ñåðåäè-
íå 30-õ ãîäîâ ñ øóòëèâîé óâàæèòåëüíîñòüþ íàçû-
âàëè "Ñáîðíîé Ñîþçà".

Ýòî áûë öâåò ïîëÿðíîé íàóêè è ìîðåïëàâàíèÿ,
îäàðåííûå ó÷åíûå, èñêóñíûå ëåäîâûå êàïèòàíû
è ãèäðîãðàôû, òå, êòî ïðîêëàäûâàë ïåðâûå ìàðø-
ðóòû ïî òðàññå Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè, ïî Öåí-
òðàëüíîé Àðêòèêå, ïî áåðåãàì îñòðîâîâ è àðõèïå-
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ëàãîâ Çàïîëÿ-
ðüÿ. "Ñáîðíàÿ"
ñóùåñòâîâà-
ëà, ïîêóäà îñ-
òàâàëñÿ íà
ñâîáîäå åå
" è ã ð à þ ù è é
òðåíåð". Ñ åãî
èñ÷åçíîâåíè-
åì íà÷àëàñü è
ãèáåëü "êîìàí-
äû", ãèáåëü â
ñàìîì ïðÿìîì
ñìûñëå ñëîâà.

Ïðèçíàí-
íûì "öåíòð-
ô î ð âà ðä î ì
ñáîðíîé" áûë

Ìèõàèë Ìèõàéëîâè÷ Åðìîëàåâ. Îí áûë ðÿäîì ñ
Ñàìîéëîâè÷åì â "Ëàãåðå òðåõ êîðàáëåé", è êòî ìîã
òîãäà ïîäóìàòü, ÷òî ñîâñåì ñêîðî ìíîãèì ó÷àñò-
íèêàì òîé ýêñïåäèöèè ïðèäåòñÿ ïîïàñòü â äðóãèå
ëàãåðÿ. Àðåñòîâàëè Ñàìîéëîâè÷à – àðåñòîâàëè è
Åðìîëàåâà. Ïðè îáûñêå â äîìå áûëà èçúÿòà è óíè÷-
òîæåíà ãîòîâàÿ äîêòîðñêàÿ äèññåðòàöèÿ "Îëåäå-
íåíèå Íîâîé Çåìëè". Îäèí èç ïóíêòîâ îáâèíèòåëü-
íîãî çàêëþ÷åíèÿ ãëàñèë, ÷òî Åðìîëàåâ çàíèìàëñÿ
"âðåäèòåëüñêèì îòðûâîì íàðîäíûõ ñðåäñòâ íà áåñ-
ïëîäíîå èçó÷åíèå ìîðñêîãî äíà"! Ñåãîäíÿ ñâûøå
÷åòâåðòè ìèðîâîé äîáû÷è íåôòè âåäåòñÿ íà øåëü-
ôå, ò. å. ìåëêîâîäíîì ìîðñêîì äíå, íî ðàçâå îáÿ-
çàíû áûëè ñëåäîâàòåëè ÍÊÂÄ çíàòü ãåîëîãèþ ìà-
ëûõ ãëóáèí ñåâåðíûõ ìîðåé?!

Âûæèòü Åðìîëàåâó ïîâåçëî, ïðîùå ñêàçàòü –
ïîñ÷àñòëèâèëîñü, äà è î÷åíü õîòåëîñü âûæèòü, âñå
âðåìÿ òåïëèëàñü íàäåæäà, à íàäåæäó äàëà åìó
Àðêòèêà, â êîòîðîé îí ñòîëüêî ðàç ïîãèáàë, îäíàêî
âñå-òàêè íå ïîãèá! Âîñåìü ëåò ëàãåðåé â ñàìûõ

ãèáëûõ ìåñ-
òàõ Åâðîïåéñ-
êîãî Ñåâåðà.
Ñ î á ñ ò â å í -
íûìè ðóêàìè
ïðîêëàäûâàë
îí òðàññó
Âîðêóòèíñêîé
æåëåçíîé äî-
ðîãè è ñóìåë â
óñëîâèÿõ ëà-
ãåðíîãî àäà
è ç î á ð å ñ ò è
íîâûé ìåòîä
óêëàäêè øïàë
â çîíå âå÷íîé
ìåðçëîòû, çà
÷òî åìó äàæå
ñ ê î ñ ò è ë è

÷àñòü "ñðîêà", êîòîðûé â ãîäû âîéíû, ïðàâäà, àâ-
òîìàòè÷åñêè óâåëè÷èëñÿ. Çàòåì áûëà ññûëêà â Àð-
õàíãåëüñêóþ îáëàñòü, è äîìîé Ìèõàèë Ìèõàéëî-
âè÷ âîçâðàòèëñÿ ïîñëå âîñåìíàäöàòè ëåò íåáûòèÿ.

Â 1938 ãîäó íå ñòàëî Ìèõàèëà Ýììàíóèëîâè-
÷à Ïëèñåöêîãî, ãåðîÿ ãðàæäàíñêîé âîéíû, à çàòåì
ãåíåðàëüíîãî êîíñóëà ÑÑÑÐ íà Øïèöáåðãåíå è íà-
÷àëüíèêà òðåñòà "Àðêòèêóãîëü". Ñ êàæäûì ãîäîì
êîïè íà ýòîì àðõèïåëàãå, îòêðûòûå Ðóñàíîâûì è
Ñàìîéëîâè÷åì, äàâàëè âñå áîëüøå óãëÿ. Ñîâåòñ-
êàÿ "ñòîëèöà" Áàðåíöáóðã ïðåâðàùàëàñü â áëà-
ãîóñòðîåííûé çàïîëÿðíûé øàõòåðñêèé ïîñåëîê. Â
íåì ïîÿâèëñÿ äàæå îïåðíûé êðóæîê, ïîñòàâèâøèé
â íà÷àëå 30-õ "Ðóñàëêó" Äàðãîìûæñêîãî. Ýòó òðî-
ãàòåëüíóþ äåòàëü ìîæíî áûëî áû è íå ïðèâîäèòü,
åñëè áû íå îäíî îáñòîÿòåëüñòâî: â ðîëè Ðóñàëî÷-
êè äåáþòèðîâàëà âîñüìèëåòíÿÿ äî÷êà ãåíåðàëü-
íîãî êîíñóëà, ñòàâøàÿ âïîñëåäñòâèè âñåìèðíî èç-
âåñòíîé áàëåðèíîé – Ìàéåé Ïëèñåöêîé!

Ïîãèá â çàêëþ÷åíèè Ïàâåë Àëåêñàíäðîâè÷
Ìîë÷àíîâ, èçîáðåòàòåëü ðàäèîçîíäà. Îí áûë
ðÿäîì ñ Ñàìîéëîâè÷åì íà áîðòó äèðèæàáëÿ "Ãðàô
Öåïïåëèí", ñîâåðøàâøåãî â 1931 ã. îáëåò Çàïàä-
íîé Àðêòèêè. Âî âðåìÿ òîé ìåæäóíàðîäíîé ýêñïå-
äèöèè â ïîëÿðíîå íåáî áûëè âûïóùåíû ïåðâûå
÷åòûðå ìîë÷àíîâñêèõ øàðà-ðàäèîçîíäà. Ýòî ñòà-
ëî ïîäëèííûì ïåðåâîðîòîì â ìåòåîðîëîãèè è àýðî-
ëîãèè, âîò òîëüêî óâèäåòü âñå ðåçóëüòàòû ñâîåãî
çàìå÷àòåëüíîãî èçîáðåòåíèÿ ïðîôåññîðó Ìîë÷à-
íîâó áûëî íå ñóæäåíî.

Ïîñòðàäàëè è ñîðàòíèêè Ðóäîëüôà Ëàçàðåâè-
÷à ïî êðàñèíñêîé ýïîïåå. Ñãèíóë â 1937 ã. êîìèñ-
ñàð ëåäîêîëà "Êðàñèí" Ïàóëü Þëüåâè÷ Îðàñ. Áûëè
è äðóãèå, ñîâñåì íåîæèäàííûå æåðòâû.

Êàê èçâåñòíî, ïåðâûì, óñëûõàâøèì ñèãíàëû
áåäñòâèÿ èç ëàãåðÿ Íîáèëå, áûë Íèêîëàé Øìèäò.
Òðàãè÷åñêîé îêàçàëîñü è åãî ñóäüáà. Ïîñëå ýïî-
ïåè 1928 ã., ïðîñëàâèâøåé åãî, îí óåõàë â Ñðåä-
íþþ Àçèþ, ñëóæèë ðàäèîèíæåíåðîì â Óïðàâëå-
íèè ñâÿçè Óçáåêèñòàíà. Íî, êàê òîëüêî íà÷àëàñü
Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ âîéíà, â òàøêåíòñêèå
"îðãàíû" ïîñòóïèë äîíîñ íà ýòîãî "íåìåöêîãî øïè-
îíà", êîòîðûé ó ñåáÿ íà äîìó, â ìàëåíüêîé êîì-
íàòêå êîììóíàëüíîé êâàðòèðû ÿêîáû êîíñòðóèðó-
åò ïåðåäàò÷èê äëÿ ñâÿçè ñ âðàãîì. Îáûñê ïîêàçàë,
÷òî íèêàêîãî ïåðåäàò÷èêà íåò è â ïîìèíå, îäíàêî
èç îáíàðóæåííûõ ó ðàäèîëþáèòåëÿ äåòàëåé âïîë-
íå ìîæíî áûëî ïðè æåëàíèè ñîçäàòü òàêîâîé è óñ-
òàíîâèòü ïðÿìóþ ñâÿçü õîòü ñ ñàìèì Ãèòëåðîì! Çà
ýòî â 1942 ãîäó ïî ïðèãîâîðó Âîåííîãî òðèáóíàëà
Íèêîëàé Ðåéíãîëüäîâè÷ Øìèäò áûë ðàññòðåëÿí â
Òàøêåíòå.

Ïî èðîíèè ñóäüáû íè÷åãî ýòîãî íå çíàëè äå-
ñÿòêè ëåò. È ïîñëå ðàññòðåëà î ðàäèîëþáèòåëå
Øìèäòå âñåãäà ãîâîðèëè è ïèñàëè ñ óâàæåíèåì,
ïóáëèêîâàëè åãî ôîòîãðàôèè, "îòîáðàçèëè" åãî â
ôèëüìå "Êðàñíàÿ ïàëàòêà". Ïðèäóìûâàëè äàæå ëå-

Ïëàêàò 1930 ã.

Ïëàêàò 1937 ã.
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ãåíäû î òîì, áóäòî åùå â 1929 ãîäó ðèìñêèé ïàïà
òîðæåñòâåííî ïðèíÿë åãî â Âàòèêàíå è îñûïàë êàê
îäíîãî èç ãëàâíûõ ñïàñèòåëåé èòàëüÿíñêîé ýêñïå-
äèöèè áåñöåííûìè ïîäàðêàìè! È ëèøü â 1985 ãîäó
óñèëèÿìè ìîñêîâñêîé æóðíàëèñòêè Íàòàëèè Ãðè-
ãîðüåâîé óäàëîñü âîññòàíîâèòü êàíâó ïîñëåêðà-
ñèíñêîé áèîãðàôèè Øìèäòà è äîáèòüñÿ åãî ïîñìåð-
òíîé ðåàáèëèòàöèè.

À òåì âðåìåíåì "Ñáîðíàÿ Ñîþçà" òàÿëà íà
ãëàçàõ. Â Ëåíèíãðàäå àðåñòîâûâàëè ó÷àñòíèêîâ
ïîñëåäíåé ýêñïåäèöèè Ñàìîéëîâè÷à, ïîëÿðíûõ
ãèäðîãðàôîâ. Íà÷àëè ñ Ïåòðà Âëàäèìèðîâè÷à Îð-
ëîâñêîãî, ïåðâîãî íà÷àëüíèêà Ãèäðîãðàôè÷åñêîãî
óïðàâëåíèÿ Ãëàâñåâìîðïóòè. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
èç "Ëàãåðÿ òðåõ êîðàáëåé" îí áûë ñõâà÷åí è íà
âîñåìü ëåò îòïðàâëåí â ìåñòà çàêëþ÷åíèÿ, ïîñëå
÷åãî âñêîðå ñêîí÷àëñÿ. Âñåãî æå â Ãèäðîãðàôè-
÷åñêîì óïðàâëåíèè áûëî àðåñòîâàíî îêîëî 15 ÷å-
ëîâåê è 149 óâîëåíû ñ ðàáîòû êàê "÷óæäûå ýëå-
ìåíòû" (ìîæíî áåç òðóäà äîãàäàòüñÿ, êàêàÿ ó÷àñòü
îæèäàëà ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî èç íèõ). Òàê
ïîñòóïàëè ñ àðêòè÷åñêèìè ãèäðîãðàôàìè, ïåðâî-
ïðîõîäöàìè Âåëèêîé ñåâåðíîé òðàññû, çíàòîêàìè
åå ìåëåé è øõåð, õðàíèòåëÿìè ìàÿêîâ è èíûõ
íàâèãàöèîííûõ çíàêîâ, ñ ëþäüìè, áåç êîòîðûõ
áûëà íåâîçìîæíà íîðìàëüíàÿ ïîâñåäíåâíàÿ æèçíü
Ñåâåðíîãî ìîðñêîãî ïóòè. Óíè÷òîæàÿ èõ, áåçæàëî-
ñòíî è áåçäóìíî "ðóáèëè ñóê", ñëîâíî íå âåäàÿ,
÷òî òâîðÿò. Íåò, êîíå÷íî, âåäàëè! Âåäàëè – è âñå
æå ðóáèëè...

Îòïðàâèëñÿ ïîä êîíâîåì â ñåâåðíûå ëàãåðÿ
çíàìåíèòûé ëîöìàí Òðàññû Íèêîëàé Èâàíîâè÷
Åâãåíîâ, òàêæå çèìîâàâøèé â ñîñòàâå ïîñëåäíåé
ýêñïåäèöèè Ñàìîéëîâè÷à. Â 1938 ã. åìó ïðèïîì-
íèëè ïðîèñõîæäåíèå, ñòàðîäàâíåå ñîòðóäíè÷åñòâî
ñ À.Â. Êîë÷àêîì, òåñíóþ äðóæáó ñ îêàçàâøèìèñÿ
â ýìèãðàöèè îôèöåðàìè-ãèäðîãðàôàìè.

Ïÿòèäåñÿòèëåòíåãî Åâãåíîâà óâåçëè â òå æå
êðàÿ, ÷òî è Åðìîëàåâà. Ïåðâûå ëàãåðíûå ãîäû îí
ðàáîòàë íà ëåñîñïëàâå, ïîääåðæèâàÿ ñóùåñòâî-
âàíèå... ïëåòåíèåì ëàïòåé!

Ïîòîì ïîâåçëî: åãî ñäåëàëè íàáëþäàòåëåì ìå-
òåîñòàíöèè â Êîòëàñå. Íèêîëàé Èâàíîâè÷ äàâàë
ïðîãíîçû âñêðûòèÿ ñåâåðíûõ ðåê, è íåòðóäíî ñî-
îáðàçèòü, ÷åì ðèñêîâàë â ñëó÷àå íåóäà÷è ññûëü-
íûé ïðîãíîçèñò. Îí âûæèë è ïî îêîí÷àíèè âîéíû
âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä, äîæäàëñÿ ïîëíîé ðåàáè-
ëèòàöèè è óìåð â 1964 ãîäó âñåìè óâàæàåìûì ó÷å-
íûì, äîêòîðîì ãåîãðàôè÷åñêèõ íàóê, ïî÷åòíûì ïî-
ëÿðíèêîì.

Âàêõàíàëèÿ ðàçîáëà÷åíèé íå ñáàâëÿëà íàêà-
ëà. "Âðåäèòåëåé" íàõîäèëè è â ëåíèíãðàäñêîì Èí-
ñòèòóòå íàðîäîâ Ñåâåðà, è... â ñòîëè÷íîì Ïàðêå
êóëüòóðû è îòäûõà èìåíè Ãîðüêîãî, ãäå ðàçâåðíó-
ëàñü ïîäãîòîâëåííàÿ ñîòðóäíèêàìè Àðêòè÷åñêîãî
èíñòèòóòà âûñòàâêà. Íà íåé, â ÷àñòíîñòè, ýêñïîíè-
ðîâàëèñü âñåâîçìîæíûå êàðòû, ìîäåëè, ñõåìû,

ÑÒÈÕÈ ÈÇ ÏÐÈÃÎÂÎÐÀ

Î.Ý. Ìàíäåëüøòàì
(1891-1938)

Àâòîãðàô ñòèõîòâîðåíèÿ "Ìû æèâåì, ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ
ñòðàíû...", çàïèñàííûé Îñèïîì Ìàíäåëüøòàìîì â 1934 ãîäó
âî âðåìÿ äîïðîñà â ÍÊÂÄ. (Àâòîãðàô ïåðåäàí â ÖÃÀËÈ èç ÊÃÁ ÑÑÑÐ â 1989 ã.)

Ìû æèâåì, ïîä ñîáîþ íå ÷óÿ ñòðàíû,

Íàøè ðå÷è çà äåñÿòü øàãîâ íå ñëûøíû,

À ãäå õâàòèò íà ïîëðàçãîâîðöà,

Òàì ïðèïîìíÿò êðåìëåâñêîãî ãîðöà.

Åãî òîëñòûå ïàëüöû, êàê ÷åðâè, æèðíû,

È ñëîâà, êàê ïóäîâûå ãèðè,  âåðíû,

Òàðàêàíüè ñìåþòñÿ ãëàçèùà

È ñèÿþò åãî ãîëåíèùà.

À âîêðóã íåãî ñáðîä òîíêîøåèõ âîæäåé,

Îí èãðàåò óñëóãàìè ïîëóëþäåé.

Êòî ñâèñòèò, êòî ìÿó÷èò, êòî õíû÷åò,

Îí îäèí ëèøü áàáà÷èò è òû÷åò.

Êàê ïîäêîâó, äàðèò çà óêàçîì óêàç –

Êîìó â ïàõ, êîìó â ëîá, êîìó â áðîâü,

  êîìó â

ãëàç.

×òî íè êàçíü ó íåãî – òî ìàëèíà

È øèðîêàÿ ãðóäü îñåòèíà.

Íîÿáðü 1933

P
oe

t 
O

si
p 

M
an

de
l's

ta
m

 (
18

91
-1

93
8)

Hand-written original of the poem “We live, not sensing the country under
us…”, written by Osip Mandelshtam during NKVD interrogation.

(Original transferred from KGB archive to TsGALI in 1989)
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ìíîãî÷èñëåííûå îáðàçöû ïîëåçíûõ èñêîïàåìûõ.
Îáðóøèâøèñü íà "ïðîÿâèâøèõ õàëàòíîñòü" îð-
ãàíèçàòîðîâ âûñòàâêè, æóðíàë "Ñîâåòñêàÿ Àðêòè-
êà" ãíåâíî âçûâàë: "Ìû äîëæíû óìåòü õðàíèòü
ãîñóäàðñòâåííóþ òàéíó, îáåðåãàòü åå îò äèâåðñàí-
òîâ, òðîöêèñòñêî-áóõàðèíñêèõ øïèîíîâ!" Ýòî áûë
îòêðîâåííûé óäàð ïî ãåîëîãàì-
ñåâåðÿíàì.

Îêàçûâàåòñÿ, îáúåäèíèâøèñü â Àðêòè÷åñêîì
èíñòèòóòå, îíè íà âåñü ìèð òðóáèëè îá îòêðûòè-
ÿõ, âûñòàâëÿëè íàïîêàç ìèíåðàëû è ãîðíûå ïî-
ðîäû "äëÿ ïîñòðîåíèé ñïåêóëÿòèâíîãî õàðàêòå-
ðà, äëÿ ñîçäàíèÿ ñåáå èìåíè è àâòîðèòåòà "ó÷å-
íûõ". Ýòà ãðóïïà ïîëüçîâàëàñü íåîãðàíè÷åííîé
ïîääåðæêîé è çàùèòîé ñî ñòîðîíû äèðåêòîðà Ñà-
ìîéëîâè÷à". Îäíîâðåìåííî äåëàëñÿ çëîâåùèé
íàìåê íà òî, ÷òî ïðîáðàâøèåñÿ â Ãëàâñåâìîðïóòü
àãåíòû "ñêðûâàëè îò ðîäèíû áîãàòñòâà Àðêòèêè" –
ýòî óæå ïðÿìîå îáâèíåíèå â àäðåñ äðóãîãî âû-
äàþùåãîñÿ ïîëÿðíîãî ãåîëîãà, Íèêîëàÿ Íèêîëà-
åâè÷à Óðâàíöåâà.

Âìåñòå ñ Ãåîðãèåì Àëåêñååâè÷åì Óøàêîâûì
îíè áûëè ïåðâîèññëåäîâàòåëÿìè îñòðîâà Âðàíãå-

ëÿ è àðõèïåëà-
ãà Ñåâåðíîé
Çåìëè. Çà äâà
ãîäà òÿæåëåé-
øåé ðàáîòû
(1930–1932)
îíè âñåñòîðîí-
íå èçó÷èëè è
íàíåñëè íà
êàðòó ýòîò ñó-
ðîâåéøèé àð-
õèïåëàã ïëàíå-
òû, ïðîéäÿ íà
ñîáàêàõ è

ïåøêîì ñâûøå ïÿòè òûñÿ÷ êèëîìåòðîâ.
Ýòî áûë èñòèííûé ïîäâèã, çà êîòîðûé íà-
÷àëüíèê ýêñïåäèöèè Óøàêîâ è Óðâàíöåâ
áûëè óäîñòîåíû îðäåíîâ Ëåíèíà (çâà-
íèÿ Ãåðîÿ òîãäà åùå íå ñóùåñòâîâàëî).

Â 1938-ì Óðâàíöåâà ïîñàäèëè. À
âåäü îí áûë ãåîëîãîì-ïîèñêîâèêîì ìè-
ðîâîãî êëàññà, àâòîðîì êðóïíåéøèõ
îòêðûòèé, ñäåëàííûõ åùå â 20-õ ãîäàõ
íà Òàéìûðå. Îäíî èç íèõ – íûíåøíåå
Íîðèëüñêîå ìåäíî-íèêåëåâîå
ìåñòîðîæäåíèå. Êîãäà ìèíóëî íåáûòèå
è Óðâàíöåâ âåðíóëñÿ íà Áîëüøóþ çåì-
ëþ, îíè ñ Ãåîðãèåì Àëåêñååâè÷åì Óøà-
êîâûì ñåðäå÷íî îáíÿëèñü è äîëãî ñòî-
ÿëè òàê, íå ïðîèçíîñÿ íè ñëîâà...

Ïîçäíåå Óðâàíöåâ ðàññêàçûâàë: "Â
1938-ì ìåíÿ âçÿëè è äàëè ïÿòíàäöàòü
ëåò. Àïåëëèðîâàë â Âåðõîâíûé ñóä, è
÷åðåç äâà ãîäà, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ïðè-

ãîâîð îòìåíèëè. Âåðíóëñÿ â Ëåíèíãðàä, à òóò êàê
ðàç ñêîí÷àëñÿ Þëèé Ìèõàéëîâè÷ Øîêàëüñêèé, îí,
åñëè íå çíàåòå, ïðèõîäèëñÿ ðîäíûì âíóêîì äîñ-
òîñëàâíîé Àííå Ïåòðîâíå Êåðí. ß ñòîÿë â òðàóð-
íîì êàðàóëå ó åãî ãðîáà, ìíîãèå çíàêîìûå ìåíÿ
óâèäåëè, è ïî Ëåíèíã-
ðàäó ïîïîëçëè ñëóõè:
äåñêàòü, âðàíüå âñå
ýòî, áóäòî íàøè îðãàíû
íåâèííûõ íå ñàæàþò –
åùå êàê ñàæàþò! Âîí
Óðâàíöåâà âûïóñòèëè,
çíà÷èò, çðÿ ñèäåë?
Âñêîðå ïîñëå ýòîãî
ÍÊÂÄ, ÷òîáû ïîä-
äåðæàòü ñâîþ ðåïóòà-
öèþ, ìåíÿ ñíîâà çàáðà-
ëî. È äàëè ìíå âîñåìü
ëåò çà òî, ÷òî ÿ ïî ñâî-
åé áóðæóàçíîé ñóòè
äîëæåí áûë ïðèíàäëå-
æàòü ê âðåäèòåëüñêîé ãðóïïèðîâêå. Ìàëî òîãî, ÿ â
îæèäàíèè ðåñòàâðàöèè êàïèòàëèçìà â íàøåé îò-
äåëüíî âçÿòîé ñòðàíå ñêðûë îò Ñîâåòñêîé âëàñòè
èñòèííûå áîãàòñòâà Òàéìûðà, à çà ýòî ìíå áûë îáå-
ùàí ïîñò ìèíèñòðà ãåîëîãèè â íîâîì, òî ëè êîë÷à-
êîâñêîì, òî ëè âðàíãåëåâñêîì, òî ëè åùå êàêîì
ïðàâèòåëüñòâå!".

Èç âåäóùèõ ó÷åíûõ Àðêòè÷åñêîãî èíñòèòóòà íå
ðåïðåññèðîâàëè, êàæåòñÿ, îäíîãî Â.Þ. Âèçå. Íî
êàê æå åãî øåëüìîâàëè, êàê îñêîðáëÿëè, êàê óãðî-
æàëè åìó åùå äîëãèå-äîëãèå ãîäû! Â êîíöå êîí-
öîâ ÷ëåíà-êîððåñïîíäåíòà ÀÍ ÑÑÑÐ, ëàóðåàòà Ñòà-
ëèíñêîé ïðåìèè Âèçå âûíóäèëè ïîêèíóòü èíñòè-
òóò, è îí íàøåë ïðèñòàíèùå íà ãåîãðàôè÷åñêîì
ôàêóëüòåòå ËÃÓ, äåêàíîì êîòîðîãî áûë åãî ó÷åíèê
Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà ïðîôåññîð Âèêòîð Õàð-

Ïîëÿðíûé ãåîëîã
Ìèõàèë Åðìîëàåâ (1905-1991)

Ïàìÿòíèê ìîðÿêàì-
ñåâåðîìîðöàì â ïîñ.
Äèêñîí

Ï.Â. Âèòòåíáóðã (1884-1968)

Polar geologist Michael Ermolaev (1905-1991)
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Memorial to Northern Sea Sailors, in village of Dixon



167

ëàìïèåâè÷ Áóéíèöêèé.
Ïî ñëîâàì òåõ, êòî åãî õîðîøî çíàë, áûë Âëà-

äèìèð Þëüåâè÷ ÷åëîâåêîì òèõèì, çàñòåí÷èâûì,
íå ñïîñîáíûì çàùèòèòü íè ñåáÿ, íè äðóãèõ. Íî
â÷èòàéòåñü â åãî ãëàâíóþ èñòîðèêî-ãåîãðàôè÷åñ-
êóþ êíèãó "Ìîðÿ Ñîâåòñêîé Àðêòèêè", è âû áóäåòå
îøàðàøåíû òåì, ñêîëüêî èìåí çàãóáëåííûõ, îáî-
ëãàííûõ àðêòè÷åñêèõ èññëåäîâàòåëåé ðèñêíóë
óïîìÿíóòü àâòîð ìîíîãðàôèè, âûøåäøåé îòíþäü
íå â ñàìóþ ñâåòëóþ ïîðó îòå÷åñòâåííîé äåìîêðà-
òèè – â 1948 ãîäó! Çäåñü è Åâãåíîâ, è Åðìîëàåâ, è
Óðâàíöåâ, è Ëàâðîâ. Ãëàâíûé ñòðîèòåëü Èãàðêè, íà-
ãðàæäåííûé çà ýòî â 1934 ã. îðäåíîì Ëåíèíà,
íà÷àëüíèê òðåñòà "Íîðäâèêñòðîé", ïðèçâàííîãî
äàòü Àðêòèêå ñîáñòâåííóþ íåôòü, Áîðèñ Âàñèëüå-
âè÷ Ëàâðîâ áûë àðåñòîâàí â 1939 ã., è ëèøü ñî-
âñåì íåäàâíî âûÿñíèëîñü, ÷òî åãî ðàññòðåëÿëè â
ëàãåðå â ñàìîì íà÷àëå âîéíû.

Õâàòàëè, ñàæàëè, ññûëàëè, ìó÷èëè è ðàññòðå-
ëèâàëè ïîëÿðíûõ ãèäðîãðàôîâ, ïîëÿðíûõ ãåîëîãîâ,
ïîëÿðíûõ ìîðÿêîâ – êàïèòàíîâ, ðàäèñòîâ è ìåõà-
íèêîâ. Ìîðÿêè íà Êðàéíåì Ñåâåðå, íàäî çàìåòèòü,
îñîáî óÿçâèìû: åñëè àâàðèéíîñòü íà ëþáîì ôëî-
òå è ïî ñåé äåíü âåñüìà âåëèêà, òî â Çàïîëÿðüå ê
íåïðåäñêàçóåìîé ñòèõèè îêåàíà ïðèáàâëÿåòñÿ åùå
ñòèõèÿ ëüäà è ìíîãîìåñÿ÷íîé ïîëÿðíîé íî÷è, è
ïîíÿòíî, ÷òî ðåäêàÿ íàâèãàöèÿ íà Ñåâåðíîì ìîðñ-
êîì ïóòè îáõîäèòñÿ áåç ïðîèñøåñòâèé, à òî è àâà-
ðèé. Òàì æå, ãäå àâàðèÿ, òàì â áûëûå ãîäû ìãíî-
âåííî çâó÷àëî óíèâåðñàëüíîå ñëîâî: "âðàã".

Àðêòè÷åñêèõ ìîðÿêîâ ïðåñëåäîâàëè è äî, è
ïîñëå, è âî âðåìÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû.
Áåññëåäíî èñ÷åç Äìèòðèé Ñåðãååâè÷ Äóïëèöêèé,
ðóêîâîäèâøèé â 1934 ã. ñêâîçíûì ïëàâàíèåì ïî
Ñåâåðíîìó ìîðñêîìó ïóòè ëåäîêîëà "Ëèòêå" è ïî-
ëó÷èâøèé çà òîò ðåéñ îðäåí Ëåíèíà. Æåñòîêî îáî-
øëèñü ñ èìåíèòûì êàïèòàíîì-ëåäîêîëüùèêîì
Þðèåì Êîíñòàíòèíîâè÷åì Õëåáíèêîâûì, êàâàëå-
ðîì îðäåíà Ëåíèíà çà ïðåäâîåííûå íàâèãàöèè è
ðåä÷àéøåãî äëÿ ìîðÿêà ãðàæäàíñêîãî ôëîòà îð-
äåíà Íàõèìîâà – çà âîéíó, çà ãåðîè÷åñêèå ïëàâà-
íèÿ íà ëåäîêîëå "Ìèêîÿí" è äðóãèõ ëåäîêîëüíûõ
êîðàáëÿõ. À óæå ïîñëå âîéíû êàïèòàíà Õëåáíèêî-
âà îòïðàâèëè, êàê îí ëþáèë âûðàæàòüñÿ, "íà ñòà-
ëèíñêèé êóðîðò", â øàõòû Âîðêóòû, ãäå åìó ïðåä-
ñòîÿëî â òå÷åíèå äåñÿòè ëåò áûòü "ïî÷åòíûì øàõ-
òåðîì"...

Íî íàñòóïèë 1953 ãîä, è Þðèé Êîíñòàíòèíî-
âè÷, ïðîìó÷èâøèñü "âñåãî" øåñòü ëåò, ñíîâà âåð-
íóëñÿ â Àðêòèêó, íà êàïèòàíñêèé ìîñòèê, è ãîäà çà
äâà äî êîí÷èíû â 1976 ãîäó, óæå íà ïîðîãå ñåìè-
äåñÿòèïÿòèëåòèÿ, ñîâåðøèë ñâîé ïîñëåäíèé ðåéñ
íà òàíêåðå â ðîëè êàïèòàíà-íàñòàâíèêà.

Îñîáåííî ÷óäîâèùíûìè âûãëÿäÿò ðåïðåññèè
âðåìåí Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. 11 ñåíòÿáðÿ 1941
ãîäà ëåäîêîëüíûé ïàðîõîä "Ñàäêî" íàñêî÷èë â Êàð-
ñêîì ìîðå íà ïîäâîäíóþ ìåëü. Îêåàí áûë íåñïî-

êîåí, è ñóäíî, ïðîäåðæàâøèñü íà ïëàâó äâîå ñó-
òîê, çàòîíóëî. Ýêèïàæ ñïàñëè ìîðÿêè ñ ïîäîøåä-
øåãî ëåäîêîëà "Ëåíèí". Ïîãèá îäèí êî÷åãàð, îá-
âàðèâøèéñÿ ïàðîì. È, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çëîïî-
ëó÷íàÿ ìåëü íå áûëà îòìå÷åíà íè íà îäíîé ëîö-
ìàíñêîé êàðòå, à ýòî ïî âñåì çàêîíàì (íà÷èíàÿ ñ
ïîíÿòèÿ çäðàâîãî ñìûñëà) ñíèìàåò âñÿêóþ îòâåò-
ñòâåííîñòü ñ êàïèòàíà, òåì áîëåå ïîëÿðíîãî (ëüäû
âûíóæäàþò øòóðìàíîâ âñå âðåìÿ ìàíåâðèðîâàòü,
ðåçêî ìåíÿòü êóðñ), Àëåêñàíäð
Ãàâðèëîâè÷ Êîðåëüñêèé, èñïûòàííûé è õðàáðûé àð-
õàíãåëüñêèé ïîìîð, áûë ðàññòðåëÿí â
ñàìîì íà÷àëå âîéíû ïî îáâèíåíèþ âî âðåäè-
òåëüñòâå è ïðåäàòåëüñòâå!

Ðàäèîëþáèòåëü Íèêîëàé Øìèäò
ñ ïîñòðîåííûì èì ïðèåìî-ïåðå-
äàò÷èêîì. Îí ïåðâûì óñëûøàë
ñèãíàëû òåðïÿùåé áåäñòâèå ýêñ-
ïåäèöèè Íîáèëå

Ïëàêàò 1936 ã.
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Radio enthusiast Nikolai Schmidt. He first heard the
signals from the Nobil expedition. As a result, executed

Slogan on the poster: “GPU. Counterrevolutionary. Saboteur.”, 1936
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Âî âðåìÿ âîéíû áûëè àðåñòîâàíû çíàìåíèòûå
íà Ñåâåðå ëåò÷èêè Ôàáèî Áðóíîâè÷ Ôàðèõ è Âà-
ñèëèé Ìèõàéëîâè÷ Ìàõîòêèí (ïî ÷üåìó-òî
"íåäîñìîòðó" îñòðîâ ïèëîòà Ìàõîòêèíà â Êàðñêîì
ìîðå òàê è íå "ñòåðëè" ñ ãåîãðàôè÷åñêîé êàðòû,
êàê ïåðåèìåíîâàëè, ñêàæåì, îñòðîâ Ñàìîéëîâè-
÷à â îñòðîâ Äëèííûé èëè îñòðîâ Áóõàðèíà â îñò-
ðîâ Òðîéíîé). Îáà ëåò-
÷èêà, ê ñ÷àñòüþ, âûæè-
ëè, âåðíóëèñü ïîñëå
âîéíû èç ëàãåðåé, îä-
íàêî ïîëÿðíàÿ àâèà-
öèÿ ëèøèëàñü è òîãî,
è äðóãîãî.

Âûæèë è ëþáèìåö
âñåãî Ãëàâñåâìîðïó-
òè, îñòðîñëîâ è "àíåê-
äîò÷èê", àâòîð ñàìûõ
çíàìåíèòûõ àðêòè÷åñ-
êèõ ðîçûãðûøåé áîðò-
ìåõàíèê Íèêîëàé
Ëüâîâè÷ Êåêóøåâ. Îí
áûë ñûíîì èçâåñòíîãî
ìîñêîâñêîãî àðõèòåê-
òîðà (ñòðîèâøåãî, â
÷àñòíîñòè, "Ìåòðî-
ïîëü"), íî âñþ ñâîþ
æèçíü ïîñâÿòèë Çàïî-
ëÿðüþ. Çà ñâîé "äëèí-
íûé ÿçûê" Ëüâîâè÷,
êàê ëþáîâíî íàçûâàëè
åãî äðóçüÿ, íå ðàç ïî-
ïàäàë â ïîëå çðåíèÿ
"îðãàíîâ" è â ñàìîì
íà÷àëå 30-õ î÷óòèëñÿ-
òàêè íå ïî ñâîåé âîëå
íà Óõòå. Íî òîãäà ýòî
îêàçàëîñü âñåãî ëèøü ýïèçîäîì, è âñêîðå Êåêó-
øåâ âåðíóëñÿ â ñåâåðíîå íåáî. Îí çàñëóæèë íå-
ñêîëüêî áîåâûõ îðäåíîâ çà ãðàæäàíñêóþ âîéíó è
çà Îòå÷åñòâåííóþ, êîãäà â ýêèïàæå Ã.Ê. Îðëîâà
ëåòàë â îñàæäåííûé Ëåíèíãðàä (îíè ñîâåðøèëè
ïÿòüäåñÿò äåâÿòü ïîëåòîâ ÷åðåç ëèíèþ ôðîíòà, âû-
âîçÿ èç áëîêàäû ó÷åíûõ Àðêòè÷åñêîãî èíñòèòóòà è
íàó÷íûå àðõèâû).

Çà ó÷àñòèå â ïîëþñíîé
ýêñïåäèöèè1937 ãîäà
Íèêîëàé Ëüâîâè÷ ïîëó÷èë
îðäåí Ëåíèíà (èìåííî îí
âûáðîñèë â òî÷êó ïîëþñà
"äåñàíò" èç ðàçíîöâåòíûõ
êóêîëîê). Íî íèêàêèå íàãðà-
äû íå ñïàñëè îò ðàñïðàâû
– â 1948-ì åãî ïî ýòàïó îò-
ïðàâèëè â ëàãåðÿ Äæåçêàç-
ãàíà.

È ÷òî óæå ñîâåðøåííî

íåâîçìîæíî ñåáå âîîáðàçèòü, ÷òî â ãîäû ðåïðåñ-
ñèé ëþäåé àðåñòîâûâàëè ïðÿìî íà çèìîâêàõ, íà
êðîøå÷íûõ ïîëÿðíûõ îñòðîâêàõ, êóäà íå êàæäîå
ëåòî ïðèõîäèë ïàðîõîä ñî ñìåíîé ëþäåé è ïðî-
äóêòàìè, êóäà èç-çà îòñóòñòâèÿ ïîñàäî÷íîé ïëî-
ùàäêè íå ïðèëåòàë ñàìîëåò (à âåðòîëåòîâ òîãäà ïðî-
ñòî íå ñóùåñòâîâàëî), ãäå â òå÷åíèå ìíîãèõ ìåñÿ-

öåâ, à òî è ëåò æèëè
áîê î áîê íåñêîëüêî
÷åëîâåê, áîðîëèñü ñ
ïóðãîé è àðêòè÷åñêîé
íî÷üþ, âåëè ãèäðîìå-
òåîðîëîãè÷åñêèå íà-
áëþäåíèÿ, ïîä-
äåðæèâàëè ðàäèî-
ñâÿçü, áåçìåðíî òîñ-
êîâàëè î áëèçêèõ è
ìå÷òàëè î òîé ñëàäî-
ñòíîé ïîðå, êîãäà
ìîæíî áóäåò âåðíóòü-
ñÿ íà Áîëüøóþ çåì-
ëþ.

Òàêîé îêàçàëàñü
ñóäüáà ïîëÿðíèêà-çè-
ìîâùèêà Ôèëèïïà
Èâàíîâè÷à Áàëàáèíà,
áûâøåãî íà÷àëüíèêà
ïîëÿðíîé ñòàíöèè
"Îñòðîâ Ðóäîëüôà" â
àðõèïåëàãå Çåìëè
Ôðàíöà-Èîñèôà, ãäå
îí çèìîâàë â 1932-
1933 ãîäàõ. Â àðõèâå
Â.Þ. Âèçå õðàíèòñÿ
çàïèñêà Áàëàáèíà èç
òþðüìû ê æåíå. Íà
îáðûâêå êàðòîíà îò

ïà÷êè ðàôèíàäà íàïèñàíî: "Áåðåãè ðåáÿò. Íå çà-
áîòüñÿ îáî ìíå, íå òðàòüñÿ íà ìåíÿ..." È äàòà: 26
äåêàáðÿ 1937 ãîäà.

Ðåïðåññèè óíè÷òîæàëè âñåõ ïîäðÿä, êàê ãîâî-
ðèòñÿ, îò ñîëäàòà äî ìàðøàëà. Íå ïîùàäèëè äàæå
ãåðîåâ-÷åëþñêèíöåâ, òåõ, êòî ïðèíåñ ñòðàíå ñëà-
âó, âîçâûñèë ñòàëèíñêóþ äåðæàâó â ãëàçàõ âñåãî
÷åëîâå÷åñòâà (çíàìåíèòûé àíãëèéñêèé ïèñàòåëü
Áåðíàðä Øîó âîñêëèêíóë òîãäà, â 1934 ã.: "×òî âû
çà ëþäè, áîëüøåâèêè, – äàæå ïîëÿðíóþ òðàãåäèþ
îíè ñóìåëè ïðåâðàòèòü â ñâîé òðèóìô!").

Êàíóëè â áåçâåñòíîñòü äâà èç òðåõ çàìåñòèòå-
ëåé Î.Þ. Øìèäòà ïî ÷åëþñêèíñêîé ýêñïåäèöèè,
Àëåêñåé Íèêîëàåâè÷ Áîáðîâ è Èëüÿ Ëåîíèäîâè÷
Áàåâñêèé, ÷óäîì èçáåæàë àðåñòà òðåòèé, Èâàí
Àëåêñååâè÷ Êîïóñîâ. Óìåð â çàêëþ÷åíèè Ïàâåë
Êîíñòàíòèíîâè÷ Õìûçíèêîâ, äîêòîð ãåîãðàôè÷åñ-
êèõ íàóê, îäèí èç àâòîðîâ ïðîåêòà âîçäóøíîé ýêñ-
ïåäèöèè íà Ñåâåðíûé ïîëþñ, êîòîðûé îí âûíàøè-
âàë, íàõîäÿñü íà ÷åëþñêèíñêîé ëüäèíå...

Èñïîëüçîâàíû äàííûå
À.Åìåëüÿíåíêîâà è

Êàðòà çàõîðîíåíèÿ òâåðäûõ
ðàäèîàêòèâíûõ îòõîäîâ
íà Íîâîé Çåìëå

1. Íîâîçåìåëüñêàÿ
âïàäèíà – 1450 êîíò.
(176 òûñ. Ku)

Ìåñòî çàòîïëåíèÿ
ëèõòåðà, áàðæè ñ ÒÐÎ
Çàõîðîíåíèå ÀÏË "Ê-27"
ßäåðíûé ïîëèãîí

2. Çàëèâ Íåóïîêîåâà – ÒÐÎ
(3,4 òûñ. Ku)
3. Çàëèâ Öèâîëüêè – 3 ðåàêò.
ëåäîêîëà "Ëåíèí" 4750 êîíò.
4. Çàëèâ Îãà – 850 êîíò.
5. Çàëèâ Ñåïîâîãî – ÀÏË "Ê-
27" (2 ðåàêòîðà), 1850 êîíò.
6. çàëèâ Àáðîñèìîâà – 8
ðåàêòîðîâ, 550 êîíò.
7. Çàëèâ Áëàãîïîëó÷èÿ – 850
êîíò.
8. Ðåàêòîð ñ ÀÏË (1850 Ku)
9, 10. 650 êîíò.
11. Áàðæà ñ ÒÐÎ (1100 ì3)

Ãèäðîãðàô Í.È. Åâãåíîâ
(1888-1964)

Hydrograf Nikolay Evgenov (1888-1964)

Map of locations
with solid radioactive
deposits
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Åñëè ãîâîðèòü î "ìàðøàëàõ" Àðêòèêè, âîåííûõ
è ãðàæäàíñêèõ, òî ïåðâûì, î÷åâèäíî, íåîáõîäèìî
âñïîìíèòü êîìàíäóþùåãî Ñåâåðíûì ôëîòîì ôëàã-
ìàíà I ðàíãà Êîíñòàíòèíà Èâàíîâè÷ Äóøåíîâà, ðàñ-
ñòðåëÿííîãî çà ãîä äî íà÷àëà âîéíû. À Ãåðîé Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà, ïàïàíèíåö, íà÷àëüíèê Ãèäðîìå-
òåîñëóæáû ÑÑÑÐ Åâãåíèé Êîíñòàíòèíîâè÷ Ôåäî-
ðîâ áûë ñóäèì ïîñòûäíûì "ñóäîì ÷åñòè" çà òàê
íàçûâàåìîå íèçêîïîêëîíñòâî ïåðåä Çàïàäîì, à åãî
çàìåñòèòåëü, òîæå çàñëóæåííûé ïîëÿðíèê-çèìîâ-
ùèê, ßêîâ Ñîëîìîíîâè÷
Ëèáèí áûë äîâåäåí äî ñàìî-
óáèéñòâà!

Â "Àðõèïåëàãå Ãóëàãå"
Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöèíà
åñòü òàêèå ñòðîêè: "Ñåâåðíàÿ
Äâèíà, Îáü è Åíèñåé çíàþò,
êîãäà ñòàëè ïåðåâîçèòü àðåñ-
òàíòîâ â áàðæàõ... Ýòè ðåêè
òåêëè íà Ñåâåð ïðÿìî, à áàð-
æè áûëè áðþõàòû, âìåñòèòåëü-
íû – è òîëüêî òàê ìîæíî áûëî
óïðàâèòüñÿ, ñáðîñèòü âñþ ýòó
ñåðóþ ìàññó èç æèâîé Ðîññèè
íà Ñåâåð íåæèâîé. Â êîðûò-
íóþ åìêîñòü áàðæè ñáðàñûâà-
ëèñü ëþäè è òàì ëåæàëè íà-
âàëîì, è øåâåëèëèñü, êàê
ðàêè â êîðçèíå. À âûñîêî íà
áîðòàõ, êàê íà ñêàëàõ, ñòîÿëè
÷àñîâûå. Èíîãäà ýòó ìàññó òàê
è âåçëè îòêðûòîé, èíîãäà ïî-
êðûâàëè áîëüøèì áðåçåíòîì
– òî ëè ÷òîá íå âèäåòü, òî ëè
÷òîá ëó÷øå îõðàíÿòü, íå îò
äîæäÿ æå. Ñàìà ïåðåâîçêà â
òàêîé áàðæå áûëà óæå íå ýòà-
ïîì, à ñìåðòüþ â ðàññðî÷êó.
Ê òîìó æ èõ ïî÷òè è íå êîðìè-
ëè, à âûáðîñèâ â òóíäðó – óæå
íå êîðìèëè ñîâñåì.

Èõ îñòàâëÿëè óìèðàòü íà-
åäèíå ñ ïðèðîäîé".

Íà÷àëüíèê Ãëàâñåâìîðïóòè è îäíîâðåìåííî
ìèíèñòð Ìîðñêîãî ôëîòà ÑÑÑÐ À.À. Àôàíàñüåâ,
îòáûâàâøèé ññûëêó íà Êðàéíåì Ñåâåðå ñ 1948 ïî
1952 ã. ïî îáâèíåíèþ â øïèîíñêî-âðåäèòåëüñêîé
äåÿòåëüíîñòè, ñïóñòÿ òðè äåñÿòêà ëåò âñïîìíèë
îäèí ýïèçîä èç íå ñòîëü óæ äàëåêîãî ïðîøëîãî:

– Âûçûâàþò ìåíÿ êàê-òî ê Ñòà-
ëèíó ïî íåîòëîæíûì àðêòè÷åñêèì
äåëàì. ßâëÿþñü, à ó íåãî óæå ñè-
äèò â êàáèíåòå ìèíèñòð âíóòðåííèõ
äåë Êðóãëîâ. Ñòàëèí íà÷àë ðàñ-
ñïðàøèâàòü ìåíÿ î õîäå î÷åðåä-
íîé íàâèãàöèè, î ñòðîèòåëüñòâå íî-
âûõ ëåäîêîëîâ. È âäðóã – âîïðîñ:
"Ñêàæèòå, òîâàðèù Àôàíàñüåâ, êàê òàì ó âàñ â
Çàïîëÿðüå ðåøàåòñÿ ïðîáëåìà ðîæäàåìîñòè?" ß,

íóæíî ñêàçàòü, ðàñòåðÿëñÿ, ïî-
òîìó ÷òî íèêàê íå îæèäàë
ïîäîáíîãî âîïðîñà.

È òóò Êðóãëîâ ìåíÿ âûðó-
÷èë: "Ðàçðåøèòå äîëîæèòü, òî-
âàðèù Ñòàëèí, ñ ðîæäàåìîñ-
òüþ íà Êðàéíåì Ñåâåðå âñå â
ïîðÿäêå. Ó íàñ âåñü êîíòèíãåíò
ðàçäåëåí òàì íà çîíû, ìóæñêóþ
è æåíñêóþ, ïîýòîìó î ðîæäàå-
ìîñòè íå ìîæåò áûòü è ðå÷è.
Íàøè òîâàðèùè çà ýòèì âíèìà-
òåëüíî ñëåäÿò!".

Âåðîÿòíî, âîæäÿ òàêîé îò-
âåò âïîëíå óäîâëåòâîðèë.

Âî âñÿêîì ñëó÷àå, êàê
âñïîìèíàåò À.À. Àôàíàñüåâ,
íåäîâîëüñòâà Ñòàëèí íå âûêà-
çàë è äîïîëíèòåëüíûõ âîïðîñîâ
íå çàäàë.

È íå ïðèäè â Ðîññèþ
ñïàñèòåëüíûé ìàðò 1953 ãîäà,
íå èçâåñòíî, êàê äàëåêî îïûò
Çàïîëÿðüÿ çàøåë áû â îñòàëü-
íûå Çîíû Åãî ãîñóäàðñòâà.

Íî ïåñíÿ ïåòü íå ïåðåñòàëà
Ïðî ÷üþ-òî áîëü,

ïðî ÷üþ-òî ÷åñòü.
Ó íåé è ìóæåñòâà äîñòàëî
Ìó÷åíüÿ ñëàâå ïðåäïî÷åñòü.
Îíà çâó÷èò â åäèíîì õîðå
Çâåðåé è ñíåæíûõ ðîïàêîâ,
Åé âòîðèò Áàðåíöåâî ìîðå –
Ñòèõèÿ âîâñå íå ñòèõîâ.
È íà âåòðó ñêðèïÿò âîðîòà
Âñåõ çàïîëÿðíûõ ãîðîäîâ,
È ïåñíÿ âûéäåò èç áîëîòà,
È äîáåðåòñÿ äî ñàäîâ.
Ïóñòü ñàïîãè â ãðÿçè è ãëèíå,
Îíà óâåðåííî èäåò,
È ðîò åå â ëåñíîé ìàëèíå,
Ñâåäåííûé ñóäîðîãîé ðîò.
Îíà ëèøàéíèêîâîé ïûëüþ
Ïîêðûòà ñ íîã äî ãîëîâû,
Îíà ñòîèò òàåæíîé áûëüþ –
Ïåðåä çàñòàâàìè Ìîñêâû.

Âàðëàì Øàëàìîâ

Â.Ò. Øàëàìîâ (1907-1982)
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