


Н. ПИНЕГИН

Предшественник советских завоевателей 
Арктики Георгий Яковлевич Седов первый из 
русских пытался проникнуть на северный по­
люс. Это стоило Седову жизни.

Сын азовского рыбака, Седов упорным! тру­
дом пробил себе дорогу в жизни — он сделал­
ся офицером-гидрографом, опытным моряком, 
замечательным путешественником.

Но царское правительство не оценило отваж­
ного исследователя, и его экспедиция на север­
ный полюс ее встретила от правительства ни­
какой поддержки. Деньги на экспедицию приш­
лось собирать путем пожертвований. Седов от­
правился на север с бедным снаряжением, на 
старом зверобойном судне «Святой мученик 
Фока» в 1912 году. Не было у Седова ни ра­
диотелеграфа, ни самолетов, ей достаточного 
количества собак. Провизии — в обрез.

Советская страна глубоко уважает Георгия 
Яковлевича Седова. Недаром его именем на-

Завидное назначение
В конце декабря 1908 года Седова вызвал 

к себе генерал Вилькицкий, начальник Главного 
гидрографического управления.

— Господин штабс-капитан, я пригласил вас 
для обсуждения очень важного дела. Мною 
получено разрешение организовать экспедицию 
для описи устья реки Колымы и подходов к ней 
с моря. Экспедиция чрезвычайно ответствен­
ная. Не скрою — трудная. Но край весьма ин­
тересный. Самое трудное в этом деле — прео­
доление огромных пространств, — очень длин­
ный путь. Почти десять тысяч верст до места 
работы. Их нужно проехать в самый короткий 
срок до начала навигации на реке Колыме. 
В дальней дороге будет немало хлопот и путе­
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зван славный советский ледокольный пароход, 
только что благополучно закончивший свой 
героический дрейф в суровых условиях Арк­
тики.

Жизнь Седова служит примером отваги и 
доблести для каждого полярного исследова­
теля.

Здесь мы печатаем описание одного из 
путешествий Седова, предшествовавших его 
последней экспедиции. Автор этого описания, 
спутник Седова Н. В. Пинегин, в те годы мо­
лодой художник, хорошо знал погибшего пу­
тешественника. Познакомившись впервые с Се­
довым в 1910 году на Новой Земле он уча­
ствовал в экспедиции Седова к северному по­
люсу и даже должен был по плану путеше­
ствия стать во главе вспомогательной Полюс­
ной партии, но повальные болезни на «Фоке» 
не позволили осуществиться этому плану.

вых лишений. И еще осложнение: времени 
осталось почти в обрез. Мне нужен человек 
энергичный, здоровый и знающий дело.

Вилькицкий помолчал, переложил с места на 
место карандаш на бюваре и поднял глаза на 
Седова:

— Я думаю назначить начальником этой 
экспедиции вас. Можете что-нибудь возра­
зить?

Седов стоял перед начальником навытяжку. 
Он расцвел. О предстоящей экспедиции слухи 
ходили давно. Гидрографы гадали: кого же 
пошлют в это трудное путешествие через всю 
Сибирь к устью далекой северной реки. Он 
мечтал попасть в такую экспедицию хотя бы 
простым производителем работ. Даже прочел 
несколько книг о северной Сибири и о Колым-
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ском крае. Теперь мечта осуществилась. И — 
начальником! Чудесно. Вот счастье.

Седов в эти годы был уже опытным служа­
кой, он знал: «никогда не отказывайся, ни на 
что не навязывайся». И еще: обнаруживать пе­
ред начальством радость — совсем не годится. 
Сохраняя по возможности равнодушный вид, 
он еще больше подтянулся по-военному:

— Как прикажете, ваше превосходительство. 
Я всегда в вашем распоряжении.

Вилькицкий поморщился.
— Нет, нет, я бы хотел, чтобы вы ехали 

туда с охотой. Я полагаю . . .  м-м-м .. . что при 
успешном выполнении дела можно будет поду­
мать о внеочередной награде 
или о производстве в следую­
щий чин.

Седов подавил усмешку.
— Я всегда рад работать на 

севере. В этом случае меня 
страшит только большая ответ­
ственность. И еще: мало време­
ни осталось для подготовки.
Как понимаю я — выехать нуж­
но не позднее середины февраля, 
если это возможно. В остальном 
я не вижу затруднений.

— Да, да, я сам позабочусь, 
чтобы вам помогли снарядить­
ся к февралю, — веско сказал 
Вилькицкий. — Приказ о Вашем назначении от­
дам сегодня же. А вы начинайте подготовку. 
Ознакомьтесь с литературой. На днях устроим 
совещание. Пригласим на него участников Лен­
ско-Чукотской экспедиции. Они отправятся од­
новременно с вами. Ваша работа и изыскания 
их сухопутной экспедиции имеют общую цель: 
подготовку пароходных рейсов из Владивосто­
ка к Колыме и Лене. Работа почетная и плодо­
творная. Начинайте же готовиться, желаю вам 
полного успеха.

Вилькицкий приподнялся в кресле, подал 
мягкую руку, Седов пожал ее, повернулся на­
лево кругом и вышел.

За стенами кабинета он дал волю радости. 
Наконец-то собственная, совсем самостоятель­
ная экспедиция. Никакого начальства. Путеше­
ствие через всю Сибирь до берегов Ледовито­
го океана. Если удастся хорошо закончить 
экспедицию, навсегда останется заслуга иссле­
дователя новых путей по девственному морю.

С этого же дня он горячо взялся за приго­
товления. Разузнавал о Колымском крае у бы­
валых сибиряков. Обошел все библиотеки. Ра­
зыскивал в архивах рукописные отчеты старин­
ных путешественников. Днем и ночью думал, 
как облегчить снаряжение. Нужно собраться, 
как в военный поход: ничего (Лишнего, но все 
необходимое. Забыть нельзя даже иголки: там 
не достанешь. И прежде всего надо позабо­

титься о мореходном снаряжении и инструмен­
тах.

Седов любил свои научные приборы, отно­
сился к ним, как к живым существам. Стоило 
посмотреть, с какой осторожностью вынимал 
он из футляра и протирал чистой тряпочкой 
магниты от инклинатора 1. Можно было поду­
мать, что эти грубые куски намагниченного 
железа обладают хрупкостью хрусталя. А про­
цедура ежедневного завода хронометров. Она 
превращалась у Седова в какое-то священно­
действие.

О них он беспокоился больше всего. Как 
охранить от тряски и резких перемен темпера­

туры нежные механизмы боль­
ших хронометров? Десять ты­
сяч верст! Без точного времени 
невозможно определение хоро­
ших астрономических пунктов. 
Карта, которая базируется на 
ненадежные астропункты, не го­
дится никуда. Седов решил бе­
речь хронометры как свои глаза.

Подготовка снаряжения, хло­
поты с получением карт, книг, 
инструментов и проверка их за­
няла весь январь. В начале фе­
враля все было готово.

Но выехать из Петербурга 
оказалось не так-то просто. 

Бюрократическая машина в Гидрографическом 
управлении двигалась неуклюже и медленно. 
То деньги не отпущены, то никак не может 
собраться комиссия для выработки инструк­
ции, то некому ее подписать.

Только 29 марта, когда солнышко стало при­
гревать совсем по-весеннему, Седов, издерган­
ный вконец всеми проволочками, сел, наконец, 
в вагон сибирского поезда.

Путь на великую реку Лену
Вышел из вагона в Иркутске. Иркутск до 

революции был главным административным 
центром Сибири. Здесь Седов должен был 
явиться к местным властям), получить «подо­
рожные» и подготовиться к долгому пути на 
лошадях.

На перроне Седов схватился за голову: всю­
ду проталины, с юга тянет теплый ветерок, 
извозчики — на колесах. Пахнет весной. «И 
это в начале пути. Что же будет дальше? 
А ехать по санному пути еще пять тысяч 
верст. Неминуемо застряну где-нибудь в тун­
дре, — думал он, трясясь на извозчике к го­
роду. — Полетит к чорту вся моя экспеди­
ция».

Иркутяне-старожилы немного утешили его.

1 Инклинатор—инструмент для определения откло­
нения магнитной стрелки.
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«До настоящей весны еще далеко. Здесь от­
тепель. Санный путь плох потому, что снегу 
выпало мало, грязь только поблизости горо­
да». Но вое же бывалые люди с сомнением по­
качивали головой, когда узнавали, что моряк 
собирается попасть на Колыму по зимнему пу­
ти. «За Якутом не миновать распутицы. При­
дется месяц или два посидеть среди тундры. 
Надо торопиться, может, успеете проехать 
большие реки до разлива».

Посоветовали купить проходные сани, лучше 
всего сибирские возки с кры­
тым верхом; не нужно при 
смене лошадей перегружать 
багаж на каждой станции. Се­
дов послушался совета. Возки 
пришлось отправить вперед, 
на станцию Хомутово, неда­
леко в горах, — там снег еще 
сохранился. Сам Седов до­
брался до Хомутова на коле­
сах.

Там его ждал первый удар.
На станции не оказалось ло­
шадей. Пришлось ждать семь 
часов. Но делать нечего . . .

«Стояла морозная ночь. Яр­
кие звезды мерцали на про­
зрачном небосклоне, где-то 
вдали послышалось пение за­
поздалого путника. Хотелось 
ехать и ехать. Но ехать было 
ее на чем. Наконец-то пришли 
лошади. Мы радостно вздох­
нули и принялись за дело.
Застучали дуги, зазвонили при­
вязанные к ним колокольчики, 
забегали маленькие вертля­
вые ямщики-буряты, заскрипел снег, и наши 
четыре возка заколыхались по неровной до­
роге . . .»

Отъехав от Иркутска сотню километров, пу­
тешественники оказались в совсем первобыт­
ной, ненаселенной стране. Ее пересекала только 
одна проезжая дорога — тракт Иркутск — 
Якутск. По этой дороге изредка мчались возки 
владык края — чиновников и купцов, ползли 
обозы с (Ьушниной. Раз в неделю проезжала 
почта. По временам со стороны тракта доно­
сился странный, лязгающий шум, похожий на 
заглушенное звучание множества бубенчиков. 
То был звон кандалов. Он всегда сопровождал 
движение партии арестантов — уголовников и 
революционеров, шедших по этой дороге на 
каторгу в ссылку.

На тысячи километров по обе стороны тяну­
лась первобытная, совсем не населенная тайга. 
Лес без конца. Редкие поселения жались к ре­
ке Лене. Зимняя дорога в Якуток шла по льду. 
Летом на колесах можно было проехать только

до села Жигалова в трех с половиной сотнях 
верст от Иркутска. Тут дорога кончалась. 
Дальше — полное отсутствие путей сообщения, 
если не считать охотничьих троп.

Это девственный край. Знакомиться с ним — 
наслаждение. Новые места, новые люди, обы­
чаи. Ничего похожего на виденное (раньше. Гор­
ные (виды на перевале через 'отроги острых 
Байкальских гор оставались позади. У селения 
Камчуг путники спустились к верховьям Лены. 
Здесь санный путь проложен на льду, в узкой 

щели, пробитой рекой. По 
сторонам грандиозные обрывы 
Красных кембрийских отло­
жений, поверх их кудрявится 
лес.

«Радостно смотреть вокруг. 
Душа живет и сердце бьет­
ся, — записывает Седов в днев­
нике восторженные строчки.— 
Любоваться красотами этого 
края можно без конца . . .»

Но, любуясь и восхищаясь, 
он помнил, что едет не -в ка­
честве туриста. Торопил ям­
щиков, не давал отдыхать то­
варищам на станциях. Ехали 
на тройках день и ночь, оста­
навливались только для смены 
лошадей. Спали в возках. На 
«станках» (так зовут на Лене 
поселки) иногда пили торо­
пливо чай, пока перепрягались 
лошади, но чаще не выходили 
из саней. Раз в сутки ели 
пельмени или разогретые кот­
леты — и дальше. Двигались 
довольно быстро, делая в сут­

ки по 150—180 верст.
В дороге случались и приключения. «Однаж­

ды сани с инструментами, где сидел, заку­
тавшись в доху, астроном Чукотской экспеди­
ции Вебер, ехавший вместе с Седовым, опро­
кинулись в глубокий снег и прикрыли собой ти­
хо мечтавшего путешественника, — отмечает 
Седов в дневнике. — Весь караван был остано­
влен. Начали вытаскивать возок, но он не под­
давался. Товарищ же наш каким-то замо­
гильным голосом нетерпеливо кричал: «Спа­
сите!» Наконец, возок был на дороге, и караван 
двинулся дальше до новой катастрофы».

До Киренска, последнего города с русским 
населением, доехали благополучно-.

Сразу за Киренском начинаются знаменитые 
«Ленские Щеки» — ущелье, пробитое рекой 
в высоких горах. Здесь изумительное эхо. 
Крик и звон колокольчиков повторяются десят­
ки раз. Над крутыми каменистыми обрывами 
в головокружительной высоте нависли деревья. 
Снег, накрывший ребра скал, вместе с просве-
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тами в чаще кустарников .кажется снизу белым 
кружевным узором, брошенным на каменистую 
крутизну.

По Якутии
Прорвавшись через ущелье, Лена превра­

щается в могучую реку. За большим ее прито­
ком, рекой Витимом, начинается Якутия, страна, 
о которой ее народ сложил песню:

«Моя страна далеко — по ту сторону неба 
достигающей горы, за восемьюдесятью пропа­
стями гор, долин, вблизи травяного моря. Там 
моя страна, там моя земля, там мое жилище».

На станках перепрягали лошадей не русские 
ямщики, а низкорослые крепкие якуты. Гортан­
ный якутский говор вытеснял русскую речь. На 
первых порах случались недоразумения из-за 
незнакомства с языком.

«Ямщики по случаю праздника пасхи хлеб­
нули винца, — пишет Седов в своем дневни­
ке. — В расчете получить на водку от столичных 
проезжающих, они погнали лошадей сломя 
голову. С ними ничего нельзя было поделать. 
Возки, прыгая по ухабам и раскатываясь на 
поворотах, мчались с бешеной скоростью...»

Сумасшедшая езда совсем не входила в рас­
четы Седова. Дикая пляска грозила нарушить 
правильность хода хронометров и сорвать 
успех научной работы.

«.. .Ямщики же этого понять не могли и уди­
влялись, что за странные люди: не позволяют 
везти себя быстро...

«А объяснить им было нельзя: не понимали 
они русской речи.

«Долгий путь по Лене приходил к концу. 
За последней волшебной панорамой — гранит­
ной стеной гигантских Ленских Столбов — река 
широко разлилась на множество проток. Вот 
слобода Покровская, население ее состоит поч­
ти целиком из ссыльных сектантов.. Близко 
Иркутск.

Из-за низких берегов открывается простор 
якутской равнины. Лена здесь шириной 5—6 
верст. Дышится свободнее. Глаз ласкают чуд­
ные картины природы. Товарищи весело пере­
кликаются из саней в сани. Лошади безостано­
вочно скачут. Колокольчики ритмически зве­
нят , и в такт им радостно бьется сердце».

Эти слова записаны 15 апреля.

В те времена Якутск был невелик, населе­
ния числилось всего тысяч восемь. Но этот го­
род считался губернским. В нем жили прави­
тели «Якутской губернии». Так называлась 
раньше огромная страна, по площади большая, 
чем вся Западная Европа.

И край и главный город были тогда огром­
ной тюрьмой без стен. Отсюда не убежишь. 
До железной дороги две тысячи верст. По

единственной зимней дороге сразу задержат. 
Летом — полное бездорожье. Суровый и хо­
лодный климат. В самом деле, подходящее 
место для ссылки — лучше не найти. И цар­
ское правительство широко пользовалось таки­
ми «удобствами» края для расправы со своими 
политическими ссыльными.

В городе скорби — Якутске — Седов задер­
жался на пять дней. Нужно было запастись 
провизией, одеждой и упаковать как следует 
груз.

За пять дней Седов успел посетить всех нуж­
ных людей, разузнал о предстоящем пути. На­
шел хорошего проводника. Возки, в которых 
ехали до Якутска, пришлось оставить. Вместо 
них купили «нарты» — низкие и легкие санки 
с широкими полозьями, годные для езды на ло­
шадях и на оленях по бездорожью.

Верхоянский тракт — не дорога
На географических картах, купленных в Пе­

тербурге, значился «Верхоянский тракт» и про­
должение его до Средне-Колымска. Седов 
предполагал, что поедет, как раньше, от стан­
ции до станции. Только в Якутске узнали, что 
настоящей дороги к северу от Якутска нет, да­
же в зимнее время. В трехстах километрах на­
чинается почти ненаселенная страна. Местным 
жителям чуждо даже само понятие о дороге — 
ровной, хорошо укатанной полосе почвы или 
снега. Якутское слово «сусл», которым перево­
дится русское «дорога», в буквальном смысле 
означает «след». И в самом деле, направление 
пути здесь указывается только редким следом 
проезжего. След исчезает, конечно, при пер­
вом же снегопаде или метели. Без опытного 
проводника здесь продвигаться нельзя.

Но Верхоянский тракт все-таки существовал. 
Существовали и станции — жалкие земляные 
юрты через каждые 50— 100 верст.

Выезжая, Седов больше всего боялся ранней 
весны. Она могла сорвать всю экспедицию. 
«Случилось хуже, чем предполагал. Не успел 
отъехать 500 верст от Якутска, — началась рас­
путица, — с отчаянием заносил он в дневник. — 
27 апреля у станции Билерской дорога окон­
чательно испортилась, она представляет из се­
бя черную землю, по которой оленям не под си­
лу тащить груженые нарты. Олени часто пада­
ют и пропадают. Здесь же мы догнали задние 
обозы экспедиции Толмачева, которые не могли 
двигаться дальше за неимением оленей. Мы в 
свою очередь этим обстоятельством поставлены 
в безвыходное положение».

Седов не растерялся. Он бросил почти весь 
груз, оставив при нем своего помощника и од­
ного проводника. Приказал Жукову по воз­
можности быстро двигаться вслед, как только 
появится возможность. Сам же налегке, только



Впрягшись вместе с оленями в нарты, мы подни­
мали их в гору.

с необходимыми инструментами и с малым запа­
сом провизии, стал продвигаться вперед.

«Верхоянский тракт» с этого момента пере­
стал существовать. Якуты-ямщики разош­
лись по домам, в свои стойбища, увели и оле­
ней. На «станциях» Седов (находил одни пустые 
юрты с темными отверстиями на месте растаяв­
ших льдин, заменявших в этом крае оконные 
стекла. Такие одинокие юрты носят в Якутии 
название «поварен».

Георгий Яковлевич от одной поварни к дру­
гой тащился по пустыне на одних и тех же 
оленях без смены. Олени устали до полной по­
тери сил. Некоторые не могли итти даже на 
привязи, сзади саней. Единственное средство 
как-нибудь двигаться с такими измученными 
животными — это остановки на кормежку че­
рез каждые 10—15 верст. Горше всего давались 
подъемы на перевалы. Обессиленные олени не 
везли в гору даже порожние сани.

Что делать? .. Седов придумал для облегче­
ния 'подъема собственное средство. Вместе с 
ямщиком он устраивал дорожку из снега. Снег 
таскали на себе из тайги. Впрягшись вместе 
с оленями в разгруженные нарты, поднимали 
сани в гору. Затем спускались вниз и подноси­
ли на спинах оставленный груз. Можно пред­
ставить, что это было за .путешествие.

Стараясь избежать изнурительных подъемов, 
предпочитали прокладывать путь по речным 
долинам или через горные ущелья. Пересекали 
реки. К счастью, они еще не успели вскрыть­
ся.

Проводник Уйбан мрачнел с каждым днем. 
Однажды утром он вышел из поварни запрягать 
оленей, но сразу же вернулся. На своем лома­
ном языке он старался объяснить, что впереди 
грозит беда.

— Один олень сила кончал — ехать можно. 
Один олень жизнь кончал — ехать можно. Мно­
го оленей сила кончал — ехать сапсем плохо. 
Все олени сила кончал — все помирать будем.

В самом деле, олени совсем отказывались 
итти. Они падали и пропадали один за другим. 
Некоторых удавалось спасти от смерти, если 
им во-время давали снегу вместо воды. В это 
тяжелое время, к счастью, попался встречный

караван. Добыли из него несколько не очень 
уставших оленей.

Наконец за большие деньги достали свежих 
оленей. 3 мая Седов увидел с горы дымки. Они 
поднимались из разбросанных по долине юрт 
и низеньких доминав. Это был «город» Вер­
хоянск с населением меньше одной деревушки.

Седов приехал туда утром 4 мая. Вечером 
следующего дня он увидел под окнами своей 
квартиры странный караван из лошадей и бы­
ков. Во главе каравана вышагивал широкопле­
чий человек. Это был Жуков. Георгий Яковле­
вич сначала не поверил собственным глазам. 
Но вот боцманмат делает проводнику знак сле­
довать за собой, приближается и становится 
во фронт. Рапортует хриплым от усталости го­
лосом:

— Честь имею явиться. Прибыл благополуч­
но. Весь груз в сохранности, извольте видеть. 
Только нарты пришлось оставить в тайге.

Позже Жуков рассказывал, как догадался он 
приспособить под вьюки быков, если нехватало 
лошадей, как шел почти без отдыха по тайге и 
болотам, как переправлялся через наледи при 
помощи жердей. Вид у него был ужасный. 
Мокрый с ног до головы боцманмат, в сносив­
шейся обуви и забрызганной грязью одежде, с 
лицом, заросшим густой бородой, ничем не на­
поминал прежнего франтоватого Жукова. Толь­
ко флотская фуражка на голове осталась не 
очень помятой и сравнительно чистой. Впро­
чем, и Седов сутки назад выглядел точно та­
ким же.

Напролом
Георгий Яковлевич не стал задерживаться в 

Верхоянске. Запасся на дорогу хлебом, сделал 
астрономические наблюдения, чтобы проверить 
ход хронометров, оставил Жукову инструкцию 
двигаться вслед и — дальше. Впереди — по­
следний, самый трудный этап— 1375 верст до 
Оредне-Колымска. Большой 'неприхотливостью 
должен обладать путешественник, пересекаю­
щий эту часть Якутии 
даже по хорошей зим­
ней дороге. Седову 
предстояло перейти ее 
в распутицу.

«Погода стояла те­
плая — пять градусов.
Снег быстро таял. До­
рога все больше и 
больше портилась, не­
смотря на то, что кара­
ван подвигался к се­
веру. На станции Та­
стах пришлось бро­
сить все сани и следо­
вать дальше, погрузив 
багаж на вьюки. На
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этом участке пришлась переваливать два 
высоких хребта (Тас-Хая-Тах и Алазейский), 
не считая нескольких низких. Переправля­
лись через реки Тастах, Дог до, Селен­
гу, Индигирку и Алазею. На некоторых 
были глубокие наледи, а Алазея успела напо­
ловину вскрыться. Переправа по плохо смерз­
шимся наледям — сущее бедствие. Некованные 
лошади скользят, падают вместе с вьюком в 
воду, груз в них подмокает и портится...»

Больше всего Седов боялся за лошадь, кото­
рая шла с легким вьюком — с хронометрами. 
Это была самая смирная лошадь в отряде. Был 
выделен для нее отдельный ямщик. Но все же 
Георгий Яковлевич старался держаться к этому 
вьюку поближе.

Шли, как и 
раньше, без до­
роги. Иногда 
попадали в глу­
бокую грязь; 
л о ш а д и ,  по 
брюхо в каше 
из снега и гря­
зи, часто оста­
навливались,- не 
имея сил выта­
щить ноги. В 
таких случаях 
п р о и с х о д и ла 
авария всего каравана. Его нельзя сразу 
остановить. По якутскому способу езды все 
лошади идут цепочкой связанными между 
собой хвостами (уздечка задней привязана 
к хвосту идущей впереди). Если одна из лоша­
дей упадет или увязнет, другие, продолжая 
движение, Помогают ей. Но чаще случалось — 
обрывался у какой-нибудь лошади хвост или 
повод. Лошади «дурели» от боли, _бесилиеь и 
разбивали вьюки. Ямщики с ужасом бросались 
в стороны, неистово крича.

«Случалось нам ехать верхом без отдыха и 
сна по трое суток и больше, — вспоминает 
Седов про этот ужасный переход. — Ямщики 
и наш проводник совсем обессилели, отказы­
вались ехать под разными предлогами. Мы 
оказались гораздо выносливее местных жите­
лей. Может быть, мы и на самом деле были 
крепче. Я думаю, потому, что об усталости 
мы совсем не думали. Заботились только о 
том, как бы проскочить нам, пока реки не 
вскрылись. Как бы то ни было, мы держа­
лись в седлах и ехать могли.

Медленно, с великими усилиями подвигался 
караван. Плыли перед глазами картины хребта 
Тас-Хая-Тах. Скалистые вершины, странные 
камни на них, издали напоминающие фигуры 
людей, вечные снега в глубочайших оврагах и 
россыпи камней-валунов.

Особенно поразила Седова величественная

долина реки Догдо, которая прорезает хребет 
Тас-Хая-Тах. Небольшая река, разлившись 
между крутыми горными склонами, образовала 
грандиозную наледь длиной верст двадцать и 
шириной около четырех. В блестящем море 
льда отразились и солнце, и горы, и искривлен­
ные ветром низкорослые лиственницы.

С перевала казалось — внизу колоссальное 
зеркало, вставленное в раму диких гор. Это 
«тарын» 1 — явление, встречающееся только в 
северной Якутии.

Какой чудесный, естественный каток. «При 
виде этого зеркального поля невольно вспоми­
наешь детство и представляешь себя несущим­
ся по бесконечному простору», — так в дет­

стве бегал Се­
дов по лиману 
ра самодельных 
коньках.

Вскоре при­
ш л о с ь  е м у  
взглянуть на 
тарын с другой 
точки зрения.

Для путника 
тарын — су­
щее бедствие. 
Переправа че­
рез тарын труд­
на и даже опас­

на, когда он не успел еще как следует про­
мерзнуть. Горе каравану, если лед не выдер­
жит. В этом случае весь обоз рискует очу­
титься под водой на глубине 1 — 1 1/2 метра, 
иногда при температуре 50°.

Караван Седова, спустившись о перевала, 
вышел к долине. Проводник остановил оленей 
за сотню сажен от тарына.

— Что будем делать? — спросил Седов у 
проводника.

— Кусаган (плохо) дело. Совсем дело куса­
ган. Надо крепко-накрепко связать оленей, — 
озабоченно сказал проводник. — Улахан (боль­
шой) тарын. Кабы знал, что такой вырос, ни за 
что не поехал бы.

Якут долго ходил около длинной вереницы 
оленей, проверял у каждого поводки и недо­
уздки. Несколько слабых животных он вы­
пряг, привязал их к задней нарте. Потом велел 
садиться и погнал прямо на тарын весь кара­
ван связанных между собой оленей. Олени 
помчались иод уклон со всей быстротой, на 
какую были способны. Вылетели на скользкий 
лед со скоростью поезда. Некоторое время 
караван несся по льду по инерции, затем дви­
жение стало замедляться. Некоторые олени

1 „Тарын" — наледь, образовавшаяся вследствие 
промерзания реки в мелком месте до дна. Получается 
ледяная плотина, течение реки останавливается. Вода, 
не находя выхода, разливается поверх льда.

Мы вылетали на скользкий лед со скоростью поезда.
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Казаки в страхе отступили назад.

падали, поскользнувшись, спешили подняться, 
опять падали, разбивали колени, но, повинуясь 
движению всего каравана, тащились за ним 
на поводках. Дикая пляска по льду. Один из 
задних оленей так и не мог подняться: ногу 
его зацепила постромка. Когда караван достиг 
противоположного берега, бок животного пре­
вратился в кровавое месиво . . .

Одолевая тарын, подъемы и крутые спуски, 
увязая в оврагах, заполненных снежной кашей, 
опять сменив оленей на низкорослых север­
ных лошадок, кое-как двинулись вперед.

25 мая подошли ко второй большой реке 
Алазее. Ее очень боялись проводники. В это 
время весна вступила в свои права. Темпера­
тура воздуха поднялась до 19°Ц. Река наполо­
вину вскрылась. Седов бросил лошадей и сам 
со всей кладью переправился на другую сто­
рону В1 лодке по взломанному льду.

Лошадей удалось получить на станции тут 
же на берегу. 27 мая обессиленные путеше­
ственники въехали в похожий на захудалую 
деревушку «город» Средне-Колымск.

Приехали в самое время: в тот же день на 
Колыме тронулся лед. Пока река очищалась, 
Седов стал готовить две большие лодки — по 
местному «карбасы». И сразу же взялся за 
работу исследователя. Определил астрономи­
чески положение Средне-Колымска. Сделал 
мензульную съемку пристани и ближайшей 
части реки. Определил скорость ее течения, 
глубину. Любознательный гидрограф заинтере­
совался даже толщиной льдин, плывших мимо 
города. И это не лишнее — знать, сколько льда 
успевает образоваться в течение суровой зимы, 
Беседуя с местными жителями, заносил в за­
писную книжку сведения об экономике и про­
мыслах края.

Нищие на золоте
В России о Колымском крае знали тогда, 

пожалуй, менее, чем о Гавайских островах.

Никто не предполагал, что колымчане ходят 
по золоту. Сами жители края не ведали о гор­
ных богатствах своей земли. Да и к чему были 
колымчанам эти ископаемые богатства? Испо­
кон веков здесь занимались только рыбной 
ловлей и охотой. Питались мясом и рыбой, без 
соли. Про молоко, масло, овощи, крупу и яйца 
знали только по наслышке. Впрочем, русским 
казакам полагался от казны хлебный паек. Му­
ку для казаков завозили с великим трудом по 
зимнему пути из Якутска. Но, кроме купцов, 
казаков и чиновников, никто на Колыме хлеба 
не ел. И жили здесь люди в такой первобыт­
ности, в такой неисходной нужде, что, не ви­
дев, вообразить невозможно.

Страшнее всего казалась покорность жите­
лей своей судьбе.

«Случилось мне во время путешествия сде­
лать привал вместе с казаками у «заколдован­
ного» дерева. Под ним когда-то жил шаман и 
вешал тут же свои доспехи, а перед смертью 
делал у дерева свои заклинания. Теперь народ 
боится этого дерева, как огня. Его не только 
нельзя рубить, но и подходить близко опасно. 
Кто станет рубить, будет немедленно убит гро­
мом. ..

«Я, выслушав таинственный рассказ, немед­
ленно взял топор и, чтоб рассеять глубокое 
заблуждение, пошел к дереву. Казаки взмоли­
лись и просили меня самым искренним обра­
зом не рубить дерево, а то все мы погибнем. 
Но 'когда они увидели, что я стою на своем, 
бросились в соседнюю избу, заперли крепко- 
накрепко двери и попадали на пол, закрыв 
лица руками. Я начал рубить. Вместо грома и 
молнии полетели, конечно, щепки. Казаки ма­
ло-помалу стали показываться из избы, а один 
из них, Николай Дьячков, видя, что никакой 
опасности нет, даже подбежал ко мне, выпро­
сил топор и докончил дерево. Когда дерево 
валилось, казаки в страхе отступили назад и 
перекрестились, а мне заметили:

— Помните, барин, вас шаман когда-нибудь 
за это накажет».

Морское крещение

Река Колыма очистилась от льда в первых 
числах июня. Седьмого выдался теплый и яс­
ный весенний день. У набережной против горо­
да стояли готовые , к отплытию седовские кар­
басы.

За десять дней Седов успел перезнакомиться 
со всеми среднеколымскими жителями. Терпе­
ливо объяснял чуть не каждому, что он будет 
делать у моря. Главная задача там — подгото­
вить путь пароходам, которые придут из Вла­
дивостока. Они привезут на Колыму дешевые 
товары и муку. Для этого нужно найти в устье
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реки глубокую борозду — «фарватер». Тогда 
все будет в порядке.

Все же Седов удивился, когда на пристани 
собралось все население Средне-Колымска. От­
правление экспедиции оказалось событием в 
жизни заброшенного городка. Плакали и при­
читали жены-казачки, провожая своих кор­
мильцев в неизвестный путь к студеному морю. 
Другие кричали веселые напутствия. Седов 
приказал поднять на мачтах флаги. Казаки 
дружно налегли на весла, крики с берега уси­
лились: «Ура! Счастливо! Найди нам борозду 
в реке!» Поднялась стрельба из ружей и ре­
вольверов. Карбасы начали путь к Ледовитому 
океану.

*  *  *

Плыли спокойно. В течение всего пути све­
тило полуночное солнце. Раскрывались пано­
рамы одна за другой. Огромная река оказалась 
извилистой, много на ней островов, покрытых 
тальником и ольховником. Эти пустынные, по­
росшие лесом берега почти не обитаемы. Но 
зверя много. Не раз видели медведей и лосей.

После впадения большого притока Омолон и 
особенно двух Анюев Большого и Малого еще 
шире раскинулся водный простор Колымы. На 
восьмой день однообразного плавания показал­
ся на левом низком берегу какой-то поселок. 
Это был Нижнеколымск. Георгий Яковлевич 
решил тут сделать остановку для географи­
ческих исследований, а заодно подождать, не 
догонит ли экспедицию Жуков. Ждали четыре 
дня. За это время Георгий Яковлевич опреде­
лил широту и долготу Нижнеколымска, сделал 
промеры реки, наблюдения над скоростью те­
чения и) нанес на карту окрестности будущего 
Нижнеколымского порта. Команда в это время 
чинила карбасы, запасались на лето провиан­
том.

Жукова так и не дождались. Наняв в по­
селке еще несколько казаков, Седов решил 19 
июня двигаться дальше, а для отставшего по­
мощника приготовил еще один карбас и оста­
вил ему короткую инструкцию: «По приезде, 
немедленно двигаться вслед, к океану, к мысу 
Медвежьему».

Колыма в нижнем течении пересекает одно­
образно-низменную и пустынную местность. 
Лесов здесь нет. Последние искривленные и 
низкорослые деревья остались позади, верстах 
в 75 от устья. На берегу одна неприветливая 
и голая тундра).

Седов был очень озабочен выбором пути. 
Колыма изливается в море двумя протоками: 
Западной (или Походской) и Восточной (или 
Сухарной). По которой же плыть? Ни местные 
жители, ни казаки не могли указать, где глуб­
же. Выбрать же для пути протоку малую, не­
годную для судоходства — значит, предрешить

неуспех всей экспедиции. Ведь ее главная за­
дача — поиски судоходного фарватера). Если 
карбасы попадут в мелкую воду, придется воз­
вращаться против течения до разделения реки 
на два русла: выяснилось, что поперечных про­
ток нет до самого устья. Возвращение же оз­
начало большую потерю драгоценного времени, 
и в результате — не закончить работу в одно 
лето.

Чувствуя ответственность выбора, Седов 
очень подробно расспросил рыбаков и казаков 
и постарался припомнить замечания прежних 
путешественников о направлении фарватера. 
Сопоставив их соображения с косвенными при­
знаками и рассказами рыбаков о встречающих­
ся мелях, он пришел к заключению, что плыть 
нужно по Колыме Сухарной. И не ошибся: 
фарватер шел по ней. 21 июня доплыл до 
заимки Сухарной. Это ближайшее к морю 
жилье. От заимки до Ледовитого океана всего 
25 верст. В последний раз остановились на 
ночлег у единственного жителя заимки 93- 
летнего старика-казака.

Конец долгого пути. «Завтра будем у устья. 
Начнем свою заветную работу», радостно от­
метил в дневнике Седов последнюю остановку 
на десятитысячеверстном пути. «Погода тихая, 
полное солнце высоко катится по небосклону. 
Птицы тьма; В одной и-з изб устроили себе ба­
ню, ибо не мылись уже более месяца и столь­
ко же времени не меняли белья».

На следующее утро направились к морю.
Колыма в этом месте шириной напоминала 

большой морской залив. Посредине пути на­
чался сильный шторм со снегом. Большие ва­
лы катились по широкому простору и сильно 
бросали карбас, волны Перехлестывали через 
борт.

На этом переходе седовская команда полу-
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чила первое морское крещение. Залепленные 
снегом и мокрые казаки-колымчане, видно бы­
ло, перетрусили. Некоторые пришли в отчая­
ние. Забившись под сиденья и крестясь, одни 
покорно ожидали гибели, другие, более сме­
лые безмолвно, с большим вниманием следили, 
как ’ отчаянный человек из Петербурга спокой­
но, словно играя, подбирает шкоты и правит, 
когда кругом такая страсть.

Когда карбас стал выходить в открытое мо­
ре, шторм разыгрался. Волны залили и отор­
вали лодочку-стружок, который шел сзади на 
привязи. Пришлось укрыться под островом 
Сухарным. Там переждали погоду и набили 
много диких гусей. 24 июля при хорошей по­
г оде карбас пристал к 
берегу у мыса Дмитрия 
Лаптева. Широкий про­
стор Ледовитого океана 
был тих, ясен и чист.

Гидрограф ищет фарва­
тер

На мысе стоит высо­
кий деревянный маяк.
Поставил его сто семь­
десят лет до Седова! один 
из героев Великой север­
ной экспедиции Дмитрий 
Лаптев. Рядом с маяком 
несколько полуразрушен­
ных амбарчиков. В них 
в 1739 году команда Лаптева.

Седов собирался начать работу от маяка. 
Несомненно, Лаптев выстроил его не для 
украшения. Вероятно, маяк указывает начало 
судоходного фарватера у Колымы. В этом Се­
дов ошибся: в первые же дни выяснилось, что 
маяк теперь ценен, только как исторический 
памятник. Поблизости — мель. Очевидно, за 
сто семьдесят лет русло реки совершенно пе­
ременило свое направление.

Георгий Яковлевич решил плыть дальше, к 
востоку. Лагерь -нужно разбить у судоходного 
фарватера, при подходе к нему с моря. Подхо­
дящее место нашлось в бухте Амбарчик, за 
мысом Столбовым. 26 июня высадились в этой 
бухточке и начали устраивать лагерь.

«По дороге,—повествует дневник,—в одной 
из досок на нашем карбасе водой выдавило 
сук. Вода так сильно хлынула, что не успевали 
отливать. И заделать дыру мы не могли — она 
была завалена грузом. Едва успели выбросить­
ся на берег. Казаки перепугались насмерть . 
Вероятно, в эту минуту вспомнилось им «свя­
тотатство» над Шамановым деревом, и они ду­
мали, что для шамана наступил час его 
мести. . .»

Лагерь расположился на равной тундре. Для

В море разыгрался шторм

полагают, жила

жилья приспособили старый амбарчик и две 
палатки. В тот же вечер, несмотря на пролив­
ной дождь, Седов отправился с несколькими 
казаками верст за двенадцать на гору Каменку 
строить большой знак для съемки. Хотелось 
также посмотреть, каково состояние льда ца 
море'.

На следующее утро команда принялась за 
ремонт амбарчика, а Седов начал серию астро­
номических магнитных наблюдений. Хотя 
экспедиция еще не собралась полностью, — 
где-то позади остался Жуков с тяжелыми ин­
струментами и провизией, и неизвестно, успеет 
ли он до осени доехать, — Седов горячо взял­
ся за дело. Отсутствие необходимых вещей 

только подхлестывало.
Седов уже успел обду­

мать, как будет выкручи­
ваться без необходимых 
инструментов, если не 
приедет Жуков. Морские 
лоты придется отлить из 
запасов дроби, вместо 
шлюпочного компаса он 
начал готовить самодель­
ный, — благо м а г н и т ы  
имеются, мерную ленту 
заменит рулетка и шнур.

3 июля, осматривая бе­
рега за устьем Колы­
мы в бинокль и сообра­
жая, где еще можно по­

ставить знаки для триангуляции, Георгий 
Яковлевич заметил у дальнего берега какие- 
то необычные искорки в воде. Они регулярно, 
словно по счету, вспыхивали и пропадали. За­
интересовавшись странным явлением, Седов на­
правил в ту сторону трубу дальномера с силь­
ным увеличением. Он увидел чуть заметную 
точку. Около нее с правильными промежутка­
ми вспыхивали отблески солнца на лопастях 
весел — лодка.

— Лодка! Лодка! Наш карбас плывет! Ж у­
ков, вот молодец! — закричал Седов. — Ну, 
конечно, он! Кому же больше плыть здесь? 
Колымские рыбаки отроду из устья не выплы­
вали. Ура!

В самом деле, лодка оказалась жуковским 
карбасом. Жуков опоздал всего на две недели. 
Весь груз привез в целости. Только кое-что 
оказалось подмоченным при переправах через 
реки. Белье успело погнить и часть провизии 
испортилась. Но Седов и не думал винить 
лихого боцманмата. Он знал по себе, что зна­
чит тащиться по тундрам в распутицу.

— Теперь мое сердце спокойно. Вея экспе­
диция в сборе, — радостно говорил Седов. — 
Теперь работа закипит. Завтра же установим 
в бухте футшток, начнем вести регулярные 
наблюдения над погодой. Съемка пойдет пол-
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ным ходом... И фарватер от нас не спрячется. 
Найдем. Xовала жинка квочку, та хлопец доб­
ре потукав.

И, весело обнажая зубы на загоревшем лин 
це, Седов заразительно хохотал.

Через несколько дней очертания устьев Ко­
лымы стали вырисовываться на карте. Теперь 
можно приступить к главной работе — найти 
фарватер и «бар» — песчаные отмели, они 
всегда бывают при впадении реки в море. Се­
дов приступил к промеру. Опыт прежних его 
работ помог ему быстро отыскать и бар и 
проходимые места. На Колыме оказалось два 
бара. Один — у мыса Медвежьего', а второй — 
у острова Сухарного. Теперь еще одно дело: 
выяснить промером все повороты фарватера, 
обставить его створными знаками — и все в по­
рядке. Можно пускать пароходы.

Как делают морской промер
Промер — долгая и кропотливая работа.
Седов приспособил для промера легкий кар­

бас юкагирской постройки. Конструкция его 
была совсем первобытной. Отдельные доски— 
толщиной меньше полдюйма — скреплены были 
не гвоздями, но прутьями тальника, а пазы за­
конопачены колымским способом — мохом с 
землей и залиты сверху хрупкой лиственнич­
ной смолой. Случалось, что кто-нибудь по не­
осторожности станет прямо на обшивку, — она 
проламывается, вода сейчас же хлынет внутрь. 
От ударов волн смола отваливалась, мох раз­
мывался, прутья ломались, и карбас грозил 
развалиться на составные части.

Однажды отправились на этом карбасе дале­
ко в море, верст за десять, искать подходы к 
бару.

«Сначала все шло очень хороню: работа под­
вигалась ладно, и карбас победоносно справ­
лялся с небольшим волнением. Но вот подул

зюйд-вест (здесь зовут его шалонником), по­
катились со стороны берега барашковые вол­
ны, на ясном небе появились темные тучи. Мы 
прекратили промер и поспешили к берегу. Но 
оказалось поздно. Карбас не выгребал, нас 
мало-помалу относило назад. Я подбадривал 
казаков — усердных гребцов. Все дружно на­
валились, но — увы! — неуклюжий карбас не 
шел вперед. Из пазов то и дело вылетал мох, 
в них лилась вода. Для заделывания трещин 
пустили в ход все платки, у кого какие были, 
и даже рубашки. Иногда вода попадала через 
борт. Но это нас не пугало. Боялись, что кар­
бас развалится, тальник местами уже начал ло­
паться. Решили укрыться за ледяной горой, 
стоявшей на мели. Прождав несколько часов и 
не видя признаков перемены погоды в нашу 
пользу, мы со свежими силами погребли к мы­
су Баранову. Ветер дул в правую скулу. Рабо­
та была не под силу, и опасность надвигалась 
с каждой новой волной. Грозила гибель, но все 
обошлось благополучно. На другой день при­
бились к берегу западнее мыса. Домой добира­
лись уже по берегу бечевой...»

Несмотря на такие приключения, карбасом 
продолжали пользоваться. Он даже получил 
гордое название «Штормовой». Но все же 
Седов, видимо, не очень-то верил в его «штор­
мовые» качества. В дневнике он отмечает: 
«Впредь мы стали осторожнее относиться к 
ветру и предпочитали заблаговременно уди­
рать от него».

Так или иначе, все промеры в районе мыса 
Медвежьего закончили на «штормовом» кар­
басе. Перенесли лагерь к маяку Лаптева. Здесь 
снова началась постройка знаков, триангуля­
ции, промеры. Работали большей частью «на 
шабаш» — иначе говоря, целыми сутками, что­
бы в лагерь, не кончив, не возвращаться. Се­
дов, как и в прежних экспедициях, умел под­
бивать команду на такие работы.

Мы поспешили к берегу.



Утром, как всегда, ровню в семь часов раз­
дается бывало его громкий, веселый голос:

— Жуков! Жуков, ты не проспал? Знаю, 
ты молодец. А ну, давай будить команду...  
Давай, давай, ребятки, веселей! Погода-то ка­
кая. В такую погоду, если не работать, до 
вечера не проспишься.

А погода никуда не годится. Моросит 
дождь вперемешку со снегом,. Угрюмый ту­
ман повис над лагерем. Но Седов весел и бодр. 
И команда, заражаясь его весельем, подни­
мается с шуточками. Пока кипит чайник, люди 
обуваются, моются. Нельзя не мыться, — на­
чальник застыдит, если увидит грязную шею. 
За чаем Седов бранится.

— Что у вас, колымчане, за лес паршивый— 
одна лиственница. Нигде такого тяжелого де­
рева не видал. Вот, строили мы знаки у нас на 
Карском море, там возьмешь сосновое бревно 
на плечи и на гору — вдвоем, без труда. А 
здесь каждое бревно вчетвером тащим. Поче­
му она такая тяжелая, листвень?

— Природа у нас этакая, сок в дерево не 
гонит. От мерзлоты. Мерзлота соку хода не 
дает.

Седов перебивает, повертываясь к дальней 
горе, где намечено поставить знак.

— Вот, будь эта проклятая горушка побли­
же да лес не такой тяжелый, мы бы в один 
день ее значком украсили . . .  Верно, Дьячков? 
А то плыть до нее полдня, да там еще с пол­
версты. Как, Попов, думаешь? Не управимся?

— Нет, где же управиться. Тут без ветра 
взад-вперед целый день проплывешь. А ветер 
падет — и  в день не доехать. Немыслимое де­
ло., — убежденно говорит широкоплечий казак, 
всеми признаваемый за старшего.

— Ну, а если на шабаш ее взять да еще ту 
соседнюю прихватить? Отделаться от этих зна­
ков — и конец. Потом отпразднуем шабашины, 
по чашке водки дернем под хорошую закуску. 
Остаток дня проваляемся. Как, Дьячков, гуси- 
то у нас еще остались? Мыши не поели? 
Спирт не пролился?

Толстый Дьячков смеется:
— Берегу, Георгий Яковлевич.
— Угостишь нас, если мы два знака на 

шабаш поставим? Только я тебя знаю: ты 
опять маленькую чашку поднесешь, — ска­
жешь, что старая разбилась.

Казаки смеются. Все понимают, что на ша­
баш лучше: не ездить лишний раз, не сидеть 
на веслах лишних полдня. С шутками заби­
рают они инструменты, спихивают в воду кар­
бас. Поехали.

Однажды Седов отправился с командой 
верст за двенадцать ставить большой знак, 
рассчитывая кончить работу разом, на ша­
баш. Но суток на это оказалось t мало-. А ме­
ханизмы хронометров полагается заводить

точно в девять утра. Седов решил, оставив 
команду у знака, итти в лагерь пешком. Вре­
мени оставалось часа два.

«Бегу это я и радуюсь на свою изобрета­
тельность,—рассказывает Седов.—И знаки бу­
дут поставлены, и к хронометрам во-время по­
спею. Но вот на пути речка. Пускаюсь вброд — 
глубоко. Я пробежал вверх по течению вер­
сты две-три, а глубина не уменьшается. Ки­
нулся назад к устью, чтобы по бару перейти. 
И тут глубоко, а течением чуть не оторвало 
меня от берега. Что делать? Опустил в речку 
два бревна, связал их толстым шнурком от ча­
сов (ничего другого не было), вскинул на пле­
чо ружье, а верхнюю одежду и сапоги взял в 
левую руку, в правую — шест и поплыл на 
другой берег. Вскоре шест не достал до дна. 
Бревна понесло по течению. Шнурок лопнул, 
и я со всем своим скарбом очутился в ледя­
ной воде. Уцепившись одной рукой за бревно 
и придерживая ею же одежду, второй рукой 
я выгребал к берегу. Потом бежал как угоре­
лый д омой и волею судьбы спас свое дорогое 
время .. .»

Август подходил к концу, начинало сильно 
темнеть по ночам. Отлетали на юг птицы. Но и 
работа подходила к концу. Осталась только 
съемка берегов реки до Нижнеколымска.

29 августа Седов двинулся вверх по реке, 
заканчивая по пути съемку берегов и промеры 
фарватера.

На обратном пути нехватало провизии, не 
оставалось ни крошки сухарей, ни кусочка са­
хару. В одном из рыбацких амбаров нашли по­
черневшую «юколу» (сушеная рыба), заготов­
ленную для собак. Питались ею. «Утром, — 
рассказывал об этой голодовке Седов, — са­
дишься есть, тебе дают сначала юколу просто, 
а потом юколу с чаем. На обед и ужин то же 
самое. Казаки привыкли к юколе с детства, но 
я, по правде сказать, скучал без хлеба и саха­
ру, а подконец почувствовал даже слабость и 
бессилие».

Голодовка окончилась невдалеке от Нижне­
колымска. Сначала повстречали человека с 
провизией, а потом удалось убить большого 
лося.

Первого сентября экспедиция закончилась в 
Ннжнеколымске. Начался обратный путь — 
тоже десять тысяч километров. До Средне- 
Колымска плыли против течения на карбасе, 
его тянули бечевой ездовые собаки. Всю до­
рогу, двенадцать дней, Седов шел по берегу и 
измерял расстояние шагами. Об этой части пу­
ти Седов коротко замечает: «Ехали кое-как: 
продавали по дороге ненужные вещи и на эти 
деньги жили».

В Средне-Колымске пришлось прожить око­
ло месяца в ожидании санного пути. В первых
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числах октября Седов выехал в Верхоянск, 
через месяц был в Якутске. Еще через месяц, 
в конце декабря, подъехал к Петербургу.

Успехи крестьянского сына
Георгий Яковлевич вернулся в Петербург к 

самым праздникам. В городе было людно, 
шумно, (весело. Все казалось особенно празд­
ничным и радостным, словно весь Петербург 
радовался успеху и возвращению экспедиции.

Знакомые наперебой приглашали веселого 
моряка, который умел так хорошо оживлять 
общество и красочно рассказывать про свои 
приключения в далеких северных краях. В эти 
дни Седов с  охотой принимал все приглаше­
ния.

После окончания праздников Седов высту­
пил с большим докладом о результатах Колым­
ской экспедиции в Гидрографическом управле­
нии. Присутствовали все столпы этого учреж­
дения. Старые гидрографы Вариек, Дриженко 
и Морозов искренне поздравляли его с полным 
успехом прекрасно проведенной экспедиции. 
И даже важный Вилькицкий милостиво ска­
зал: «Я очень рад, что не ошибся в выборе 
офицера для Колымской экспедиции».

Перед докладом в Географическом обще­
стве Седов слегка волновался. Как-то будет 
принят его первый публичный доклад? Быть 
может, придут слушать его знаменитые путе­
шественники Семенов-Тянь-Шанский, Обручев, 
Потанин, Козлов. . .  Как отнесутся они к мо­
лодому исследователю?

Доклад прошел превосходно. Правда, не 
было торжественной обстановки, сопутствую­
щей докладам в большом зале Географическо­
го общества, когда о путешествиях рассказы­
вали его заслуженные члены. Но председатель 
общества, выступив перед докладом, выделил 
его из рядовых отчетов небольшой речью об 
исследованиях северной Сибири. Сказав нес­
колько приятных слов по адресу молодого гид­
рографа, он рекомендовал вниманию членов об­
щества значительную работу, проделанную Ги­
дрографическим управлением в далеком Ко­
лымском крае.

Седов прочел доклад с большим подъемом, 
просто, с исчерпывающей ясностью и полно­
той. Он рассказал не только о путешествии и 
о научных работах, но очень подробно остано­
вился на описании заброшенного края, на его 
экономике и нуждах. Простота выражений, яс­
ность мысли, скромность при описаниях своих 
трудов и лишений выгодно отличали это вы­
ступление от общих докладов в выспреннем 
тоне о маленьких делах, которые нередко слу­
чалось выслушивать постоянным посетителям 
этого зала.. Световые картины на экране пере­
носили слушателей в новый и незнакомый мир,

живущий где- 
то далеко на 
севере своей 
совсем особен­
ной ж и з н ь ю .  
Когда Седов 
п р о и з н е с  за­
ключительные 
слова, разда­
лись дружные 
аллодисм енты . 
Молодой ги­
дрограф был 
и з б р а н  дей­
ст в и т е л ь н ы м 
членом Геогра­
фического об­
щества.

Аудиенция его величества

В жизни Седова события 1910 года разви­
вались быстро, как никогда. Доклады, множе­
ство новых знакомств, успехи в Географиче­
ском и Астрономическом обществах,— все но­
вое и новое. В апреле его вызвал к себе 
Вилькицкий и предложил организовать экспе­
дицию на Новую Землю. Почти в то же вре­
мя Седова потребовали, совершенно неожидан­
но для него,, явиться в Царское Село и прика­
зали готовиться к докладу самому царю. Ни­
кто не мог сказать, чем объясняется этот вы­
зов.

Первый раз Седова потребовали, как оказа­
лось, только для репетиции. Царь был занят 
приемами и семейными делами. Седова праве­
ли в зал, где царь будет слушать доклад, по­
казали, где именно он будет стоять, где до­
кладчик. Учили, как держать себя, как гово­
рить с «его величеством». Царю нельзя отве­
чать ни «да», ни «нет», нельзя предлагать во­
просов, ни переспрашивать, ни перебивать. В 
таких случаях полагается говорить: «Виноват, 
ваше величество, не расслышал». Сказали, что 
для доклада отведено, полчаса, ни минуты 
больше. После урока придворного этикета Се­
дова отпустили, накормив хорошим обедом в 
обществе каких-то старых фрейлин.

Нового вызова долго не было. Прошел 
апрель, подходил к концу и май. Нужно бы 
всерьез готовиться к новоземельской экспе­
диции, — а готовиться нельзя: быть может, в 
Царское не вызовут до осени. И отлучиться 
невозможно даже не надолго: каждый день 
может приехать фельдъегерь и потребовать на 
доклад. Седов начинал нервничать и злиться. 
Для него экспедиция на Новую Землю была 
куда1 интереснее какого-нибудь небольшого по-
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дарка, который, вероятно, «пожалует» царь за 
доклад.

Вторично в Царское вызвали, когда Седов 
стал злиться не на шутку. В этот раз привели 
совсем не туда, где была репетиция, и даже 
не к тому подъезду. Пришлось итти через ряд 
комнат с часовыми у дверей, пока не добра­
лись до небольшого зала. Здесь Седова оста­
новили, показали столик, на котором можно 
было разложить карты и фотографии.

Минуты ожидания казались долгими. Чтобы 
рассеяться, Седов спросил у сопровождавше­
го его придворного: чем объяснить, что его, 
скромного офицера, с мелким чином, вызвали 
на доклад к царю? Придворный с охотой от­
ветил:

— На вашем публичном докладе в Геогра­
фичееком обществе присутствовал один из 
гофмейстеров его величества, имеющий сво­
бодный доступ к государю. Будучи приглашен 
его величеством к обеду, он, между прочим, 
рассказал о вашем путешествии. Его величество 
заинтересовался и приказал доставить вас во 
дворец. Теперь вас можно поздравить с высо­
кой честью делать доклад перед лицом его 
величества. Это должно сказаться и на успе­
хах вашей служебной карьеры.

Седов молча поклонился и взглянул на ча­
сы. Было половина второго. Почти в ту же ми­
нуту в соседнем зале послышался шум, часо­
вой взял шашку «на караул», баковая дверь 
распахнулась. Придворный шепнул: «Его ве­
личество», — сделал один скользкий шаг на­
зад. Седов подтянулся и замер в официальной 
тюзе.

Царь шел к нему в сопровождении свиты ка­
ким-то неестественным, натянутым шагом, по­
хожим на тот, которым унтер-офицер Замруш­
кин учил ходить «церемониальным маршем». 
Седов увидел перед собой невысокого офице­
ра с погонами полковника. Лицо этого офице­
ра сильно напоминало царские портреты, раз­
вешенные всюду, но не больше, чем старая, 
•сильно изношенная ассигнация напоминает но­
вую. Оно поразило Седова полным отсутстви­
ем выражения и жизни. Усеянное серыми вес­
нушками, тусклое, с каким-то землистым от­
тенком, это лицо могло привлечь внимание 
только необыкновенной вялостью. Серовато­
рыжая бородка с надвинутыми на нос густыми 
усами подчеркивала общее впечатление незна­
чительности и заурядности. Что-то неприятно- 
холодное проползло в груди Седова, когда он, 
вытянувшись по-солдатски, ожидал первых 
слов царя.

Трудный доклад

Остановившись перед моряком, царь не­
сколько мгновений медлил, не произнося ни

слова. Затем веснушки на лице слегка заше­
велились. Надвинутые усы поползли кверху. 
Седов увидел серые зубы и в тот же момент 
услышал обращенные к нему слова:

— Вы штабс-капитан Седов?
— Так точно, ваше величество,— бодро от­

чеканил он заученную фразу.
Царь замялся. Усы двинулись несколько раз 

кверху и книзу и остановились, словно их вла­
делец не знал, что еще сказать. Затем усы, 
двинувшись немного в сторону, процедили:

— Наверное, там очень холодно, на севе­
р е . . .  Где вам больше нравится: там или тут?

Седов немного растерялся, не зная, на ко­
торый же из двух таких странных вопросов от­
ветить, да еще не говоря ни «дао ни «нет». Он 
открыл было рот, чтобы сказать: «Об этом я 
буду иметь честь доложить вам», — как его 
выручил министр двора Фредерикс, стоявший 
позади царя. Он выдвинулся вперед:

— Разрешите штабс-капитану доложить о 
его путешествии все по порядку,

— Да, да, прошу вас, — сказал Николай и 
встал в привычную позу, сунув большой палец 
правой руки за ремень от палаша, а левую за­
ложив за спину.

Стоя перед царем навытяжку и держа в 
левой согнутой руке, как требовал устав, тре­
угольную парадную шляпу, Седов начал в 
этой неудобной позе свой доклад. Помня о 
регламенте, он говорил очень сжато. Царь сна­
чала слушал невнимательно. Он с вялым любо­
пытством рассматривал энергичные черты мо­
ряка и его крепко сбитую фигуру. Но не про­
шло и пяти минут, как Николай принял более 
свободную позу, вынул руку из-за спины и, 
трогая рукой подусники, стал следить по кар­
те за маршрутом. Он начал останавливать Се­
дова, спрашивать подробности. Явное любопыт­
ство отражалось на его невыразительном ли­
це, — очевидно, все, что говорил моряк, было 
совершенно ново и занимательно. Помня о 
краткости доклада, Седов старался отвечать 
как можно короче и) проще, но такие ответы 
вызывали новые вопросы, иногда очень наив­
ные.

Когда Седов, говоря О населении Колымско­
го кран, упомянул о племени чуванцев, Нико­
лай переспросил:

— Чуванцы? Я даже не слыхал, что есть у 
меня такой народ. И в титуле моем ничего о 
нем не сказано. Почему? И много их?

— Осталось всего несколько семейств, ваше 
величество.

— Почему же так мало? Ведь, пожалуй, эти 
семейства совсем могут исчезнуть, а наша дер­
жава потеряет целую народность. Нужно бы 
принять какие-нибудь меры.

Когда Седов, рассказывая о рыбных про­
мыслах, описывал погреба в промерзшей зем-
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ле, полные мороженой рыбы, царь опять пере­
бил:

— На что так много рыбы?
— Для еды, ваше величество.
— Но разве может семья съесть за год сот­

ни пудов?
Седову пришлось объяснить, что жители 

всегда нуждаются в еде, голодовки у них де­
ло обычное. В крае нет хлеба, приходится от 
нужды питаться одной рыбой. Если рыбы не­
хватает, тогда наступает голод, и в пищу идет 
древесина — заболонь, вымирают целые заим­
ки.

— Что за страна такая?—пожал царь плеча­
ми, повернувшись к Фредериксу. — Ухитряются 
голодать в самых богатых краях. Голодают в 
Поволожье, на Украине и на Колыме. Но ко­
лымским казакам надо помочь. Казаки — опо­
ра престола. Напомните мне, — обратился 
Николай к одному ив придворных в расшитом 
золотом мундире, — сказать Саблеру, чтобы в 
церквах произвели сбор в пользу голодающих 
на Колыме казаков.

Седов поднял глаза на часы. Он стал чув­
ствовать себя тяжело. Доклад еще наполо­
вину не сделан, а полчаса на исходе. Пытался 
продолжать, но царь постоянно прерывал во­
просами или просил объяснить, что изображено 
на фотографиях. Когда прошло сорок минут, 
Седов почувствовал, что Сухомлинов, до этого 
пересмеивавшийся с кем-то за спиной у царя, 
дергает сзади за фалду парадного сюртука: 
«Кончай».

— Меня в жар бросило, — рассказывает Се­
дов впоследствии. — Не могу же я остано­
виться посредине слова и сказать: «Я кончил, 
ваше величество». И не ответить, когда царь 
спрашивает, тоже нельзя. А он, как ребенок, 
продолжает задавать вопрос за вопросом. 
Я же между двух огней. Сухомлинов то дер­
нет меня за фалду, то за спиной царя показы­
вает свои золотые часы. Вот тут и выкручи­
вайся.

Сжав доклад до пределов возможности, 
Седов закончил его в четверть третьего. О са­
мом важном, о гидрографической работе при­
шлось совсем умолчаггь, упомянув только, что 
весь план экспедиции выполнен, фарватер на 
Колыме отыскан, и нет больше препятствий к 
посылке в Колыму коммерческих судов из 
Владивостока. Едва он успел произнести по­
следние слова, к Николаю подошел Сухомли­
нов и что-то негромко сказал. Николай пере­
дал Седову последнюю фотографию и бес­
цветно промолвил:

— Рад был видеть офицера, который побы­
вал так далеко. Надеюсь в будущем еще 
услышать о вашем новом путешествии в дале­
кие страны.

Седов замер в официальной позе.

Царь подал докладчику руку и удалился со 
свитой.

Седов вытер лоб платком и вздохнул с об­
легчением.

Тот 'же придворный отвел его к подъезду и 
еще раз поздравил с высокой честью.

Георгий Яковлевич выпрел в парк. Сняв свою 
жесткую треуголку и положив портфель на 
скамью, он еще раз обтер лоб платком. Какой- 
то неприятный осадок остался у него после 
этой аудиенции. Сидела жгучая заноза — не 
то оскорбление, не то разочарование. Переры­
вая в памяти последний час, он так и не мог 
вспомнить, что было тягостного в свидании с 
царем, — глупые ли выходки Сухомлинова, или 
неожиданно-ребячьи, неумные вопросы царя? 
Или же все вместе с тусклым и серым обли­
ком правителя великой России? . .  Но тут же 
пришла в голову старая, привычная мысль:

«Ну, вот еще одно дело закончено», за ней 
другая: «Так или иначе — с этой минуты я, 
наконец, свободен».

Седов широко улыбнулся, расправил плечи, 
вздохнул всей грудью и направился к выходу 
из парка.

Покончив с докладом, Георгий Яковлевич 
стал горячо готовиться к новоземельской 
экспедиции. Теперь ничто не могло удержать 
его, даже женитьба. Свадьба с Верочкой Май- 
Маевской была по тем временам очень стран­
ной. Обвенчались и разъехались по домам. 
18 июля, через четыре дня после свадьбы, 
Георгий Яковлевич уехал в новую экспедицию 
на Новую Землю.
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Полярная ночь черна,
Бездонна ее глубина.
Гонит пурга по ней 
Призрачный полк теней,
Лепит им в спины снег.
Неистов их дикий бег.
Со свистом несет вода 
Зеленые глыбы льда.

Сонный морж храпит в испуге, не найдя привычных
троп,

И медведь от воя вьюги зарывается в сугроб,
Но в снегу по самый пояс, как горбун, с большим

мешком
Человек на черный полюс пробирается пешком.
В мокрой сбруе, вместе с псами коченея на ветру, 
Два другие тащат сани по отвесному бугру. 

Мертвой пустыней льдов 
Шатаясь бредет Седов.
С визгом победный гимн 
Вихри поют над ним,
Гонят назад и вбок,
Лают, сбивают с ног.

И под волчий вой метелей, скован сталью холодов, 
В ледяной сугроб постели навзничь падает Седов. 
Погребальный ветер воя, над землей несет пургу. 
И дрожа склонились двое над лежащим на снегу; 
В снежных масках мрачны лица, руки—пары мокрых

ласт,
Отдирают рукавицы ледяные слезы с глаз.

Вечно несет вода 
Мертвое поле льда.
Прочно сковали льды 
Горы морской воды.
В страшных объятьях льдов 
Спит капитан Седов.

Но как месть за капитана, роковое поле вод 
Пашет плугом многотонным ледокольный пароход. 
Волны с плачем монотонным отступают в темноту 
Перед именем Седова на крутом его борту,
И навстречу пароходу из полярных городов 
Высылает древний полюс целый флот тяжелых

льдов.
Словно медленные горы, по кипящей пене волн 
Рыщут белые линкоры, окружая ледокол.

Горами вечных льдов 
Схвачен, зажат „Седов",
С визгом победный гимн 
Ветры поют над ним,
Пляшут меж голых рей,
Страшен полярный дрейф.

Но под облаком ледовым, налетев с большой земли, 
Закружились над „Седовым" голубые журавли. 
Серебрясь морозной пылью, высоко над головой 
В небе вспыхивают крылья, точно пламень спирто­

вой.
И опять улетели на юг журавли,
И седые метели ледокол замели.

Он стоит зачарован, вечным холодом скован, 
Накренен и перекошен, на застывшем гребне

взброшен,
Он ползет над черной бездной вместе с толщей

снеговой
Неподвижный и железный и как будто неживой.
А над ним, как над трупом, по следам, по снежку 
За зеленым уступом бродит белый ошпуй,
Приседая под откосом, тянет воздух острым носом— 

Приготовился к прыжку.
Человека запах свежий чует мокрый нос медвежий, 

Лапы рвутся в быстрый бег,
Но в коротком звучном гуле, сбит медведь горячей

пулей,
С ревом падает на снег.

И на рев в пустыне мглистой, на тоску медвежьих
жалоб

Отвечают гулким эхом неподвижные поля.
А на эхо и на выстрел грохоча сбегает с палуб 
Оживленная команда ледового корабля.
Все бегут к медвежьей туше по неровной зыби

льдин
Вперегонку, как по суше, все пятнадцать, как один. 
Океан они измерят, льды исчертят вкривь и вкось. 
Древний полюс им доверит сторожить земную ось. 
Им на выручку из далей, исчезающих в снегу, 
Подойдет „Иосиф Сталин" сквозь январскую пургу.
Давит льды полярный флагман, как гранитная

скала,
И расплавленною магмой в топках рушится зола. 
Он дорогою ледовой возвращается домой,
Он спасенного „Седова* крепко держит за кормой,. 
Пена космами седыми накипает у кормы.
Рев сирены в черном дыме гонит сон полярной

тьмы.
Стужей скованные воды отступают в темноту 
Перед именем свободы на стальном его борту.

Ледяная поэма


