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Введение 

Эта книга написана в суровые дни великого по­
хода «Литке» из Владивостока в Колыму с колон­
ной морских и речных судов. На обратном пути, 
пытаясь прорваться с Колымы в Тихий океан, 
флагман «Литке» зазимовал в Чукотском море, 
в Чаунской губе, вместе со всей эскадрой грузо­
вых судов. 
' С тех пор прошло два года непрестанной борьбы 

за Северный морской путь. Все суда Северо-восточ­
ной полярной экспедиции давно уже вырвались 
на свободу из ледяных торосов Чаунской губы. 

Флагман «Литке» выручил дрейфовавший в от­
крытом море среди льдов пароход «Урицкий». 

Корабли Колымской экспедиции все вернулись 
домой во Владивосток, выполнив до конца важ­
ную хозяйственную задачу. 

Архангельские моряки прошли с грузовыми 
пароходами к устью Лены. 

Замечательный рейс «Сибирякова» был повторен 
транспортным судном «Челюскин». 

В борьбе за освоение Северного морского пути он 
погиб в Чукотском море, сжатый льдами. Люди 
Шмидта высадились на льдину, и их лагерь два 
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месяца приковывал внимание всего мира. Лучшие 
летчики и моряки, ходившие в полярные походы, 
двинулись на Север выручать героических товари­
щей. 

Колымский поход надорвал здоровье начальника 
первой Северо-восточной полярной экспедиции Ев-
генова. От последних параллелей, от ледяных про­
сторов Арктики, Ёвгенов перенесся к южным ши­
ротам Кавказа, где лечил свое сердце. Но, узнав 
чй беде, не выдержал старый моряк и ученый Ёвге­
нов. Несмотря на" шестнадцать полярных походов, 
проведенных им в жестоких условиях советского 
сектора Арктики, он отправился снова в Чукотское 
море из Ленинграда на ледоколе «Красин», к льди­
не Шмидта, спасать челюскинцев. 

Он поступил как советский моряк и советский 
ученый. 

На гибель «Челюскина» Советская страна отве­
тила надменной Арктике посылкой ледореза «Литке» 
из Владивостока Северным морским путем в Ленин­
град. Краснознаменный ледорез впервые прошел 
Полярным морем с востока на запад, от края и щ 
края нашей неохватной страны. 

Большевистская настойчивость и мужество на­
чальника экспедиции «Литке» Дуплицкого,^выдерж­
ка и монументальное спокойствие капитана ледо­
реза Николаева сочетались в этом походе с беззавет­
ной преданной работой всего коллектива корабля. 

Плавая в советских водах, «Литке» воспитал це­
лые поколения ледоколыциков и полярников. Ка­
питаны больших судов не раз ходили штурманами в 
полярные походы «Литке», чтобы на нем учиться 
побеждать Арктику, отвоевывать для своей великой 
родины новые морские пути. 
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На Дальнем Востоке Союза «Литке» был экспеди­
ционным, портовым и одновременно учебным суд­
ном, готовившим стране молодых полярников, бес­
страшных освоителей необжитых окраин Советского 
союза. 

Совершив великий северный морской переход из 
Владивостока в Ленинград, героический корабль 
и на западе Союза будет высоко держать свое бое­
вое, обвеянное ветрами и пургой, красное знамя. 

/ 4 • \ ' >
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Москва, октябрь 1934 года. 









Открылась Камчатка 

Густой, теплой, темной ночью светилось бесконеч­
ное море. Вокруг обводов ледореза «Литке» шла не­
затухающая светлозеленая огневая полоса, и, вся 
в бурунах и пене, освещенная зелеными огнями моря, 
скользила тупоносая баржа позади ледореза. 

А наутро, когда погасли сказочные огни фосфорес­
цирующего океана, открылась Камчатка, как книга с 
цветными картинками. За мысом Лопатка всхолми-
лась огнедышащая земля, невидимо бурлившая под 
каменными громадами сопок. 

Эскадра Северо-восточной полярной колымской 
экспедиции входила в Авачинскую бухту отдаленно­
го от мира морского порта—Петропавловска на Кам­
чатке. 

Низовой туман поднялся над морем, пропуская ле­
дорез в Петропавловск. Из моря поднимались камен­
ные пальцы скал. Сонные вершины могучих сопок 
завернулись в ватные одеяла иссера-фиолетового ту­
мана. На верхней палубе флагмана экспедиции «Лит­
ке» было прохладно. С берега на корабль неслись 
пряные запахи земли, густо заросшей лесами и высо­
кой травой. 

Молчаливо входил флагман в Авачинскую бухту 
Петропавловска. Торжественно-высоко подняв свой 
бушприт, флагман шел впереди колонны пароходов, 
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которым предстоял долгий путь к мысу Медвежьему, 
к Колыме, в Северное полярное море. Он вел эскадру 
грузовых судов в морские бои за освоение нашего 
крайнего Севера. Флагман конвоировал речную эска­
дру катеров, барж и кунгасов — будущий флот Колы­
мы, он вел за собой караван океанских пароходов 
с грузами и людьми для постоянной работы в 
Полярном бассейне на морском берегу и на реках, 
еще не видавших речного флота. 

Сотни людей шли на кораблях в Полунощный оке­
ан, чтобы разбудить вековой покой дремлющих бере­
гов шумом тракторов и заводов, чтобы проложить но­
вый водный путь по девственным рекам Сибири, за­
ставить их служить своими богатствами второй пяти­
летке. 

Три парохода-северника, три лесовоза, два мощ­
ных паровых катера, четыре баржи и зверобойная 
шхуна составляли колонну судов Северо-восточной 
экспедиции, которую возглавлял флагман ледорез 
«Литке». 

Никогда Петропавловск на Камчатке не видел та­
кого скопления грузовых судов в своей величаво 
красивой бухте, окаймленной скалами и сторожевыми 
вершинами сопок. 

«Пламенный привет водникам, участникам Северо­
восточной полярной колымской экспедиции!»—алел 
плакат над пристанью порта. 

Петропавловск на Камчатке был последним значи­
тельно населенным местом, куда заходила наша строй­
ная колонна кораблей, двигаясь непрерывно на север. 

Преображенная'земля 

Наркомзем командировал знатока молочного и сель­
ского хозяйства коммуниста-датчанина Шеца учить 
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сибиряков мудрости землеведения в Петропавловске 
на Камчатке. Шец должен был организовать на 
Камчатке впервые крупный совхоз. 

Три года решил Шец провести на Камчатке с тем, 
чтобы преобразить ее землю, культивировать на ней 
овощи и растения, акклиматизировать скот. 

И вот за плечами уже эти три прожитых года, три 
тома ненаписанного романа о человеке и земле. 

Здесь, спутав зеленые космы ветвей, три года назад 
еще высился лес, а^сейчас перед нами расстилались 
поля, родящие по указанию и воле человека. Мощные 
тракторы повалили, выкорчевали весь лес под эти 
поля, которые снабжали город и проходящих моряков 
-свежими овощами. 

Вместо пяти миллионов рублей Шец получил по 
плану лишь сто тысяч на ведение хозяйства и с этими 
малыми возможностями развернул большой совхоз. 

Крохотное опытное поле при камчатском генерал-
тубернаторе давало всего лишь несколько пучков 
редиски к его столу, как деликатес, как бананы для 
обезьян московского зоопарка. 

Гигант совхоз-комбинат поставляет мясо, овощи и 
корнеплоды Камчатскому краю. Камчатский совхоз 
оказывает высокоценное культурное влияние на север­
ные окраины Дальнего Востока. 

Мы уходили из Петропавловска в Северное по­
лярное море. На наших кораблях хрюкали четырех-
ногие пассажиры. Свежее мясо стали получать в 
Петропавловске на Камчатке экипажи экспедици­
онных судов, уходя в рейс из этого последнего горо­
да на северо-восток Евразии. 

Совхоз создал сельскохозяйственную смену моло­
дых агрономов, которые прошли здесь учебу и прак­
тику . Много коммунистов и комсомольцев работали 
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в совхозе. Пятьдесят восемь агрономов узкой спе­
циальности выпустил за одно лето совхоз. 

Здесь, в фруктовом саду, раз в неделю веселым по­
током льется рабочая молодежь по дорожкам, усыпан­
ным взамен песка вулканическим пеплом камчатских 
сопок. Из густой листвы не выкорчеванных трактором 
деревьев звучит гармонь. Комсомольцы и комсомол­
ки взлетают на высоких качелях под музыку своего 
гармониста. 

И неподалеку, звонко и раскатисто смеясь, ребята 
играют в волейбол. 

Свой оркестр, кино, гастроли своей же «Синей 
блузы». 

Велика организующая сила совхоза; она за­
бивает старый Петропавловск. Совхоз —• это новый 
трудовой город Советской Камчатки. 

Совхоз принимал в свое общество преимуществен­
но многосемейных. Шец был врагом текучести ра­
бочей силы. Многосемейный не бросит совхоза 
подобно летуну - одиночке. 

Все члены каждой большой семьи, которую сов­
хоз полностью обеспечивает, работали здесь на сов­
хоз и порт. В пошивочной мастерской жены и доче­
ри рабочих обеспечивали камчатскую путину теп­
лыми рукавицами. А дети, учащиеся, собирали к 
концу своего учебного дня черемшу. Здесь каждый 
учился и трудился. 

В совхозе белело несколько военных палаток. 
Казалось, что в совхозе не был разрешен жилищный 
вопрос. Но это неверно. Шец не давал новому ра­
ботнику сразу все блага. Палатка — это карантин, 
сквозь который проходил каждый работник совхоза^ 
Шец присматривался к новому человеку, оценивал 
его, а новый человек должен был показать свою ра-

12 



ботоспособность и преданность общему делу. И 
когда он доказывал ее, он получал вот такой же 
•белый с ультрамариновыми полосами стандартный 
дом, возле которого мы стояли с директором заме­
чательного совхоза. 

— Мы крайне недовольны, если наша девушка 
выходит замуж за горожанина и уезжает из совхоза 
на жительство в город, — говорил датчанин. — 
Это для нас убыль рабочей силы. Другое дело, если 
кто-нибудь из наших женится и берет жену в сов­
хоз. Мы радуемся этому. 

Совхоз подумал и об отдыхе для своих работников. 
В селе Начики, где бьют горячие ключи, выстроен 
дом отдыха. Усиленное питание, груши, яблоки, 
чернослив, крыжовник, черная и красная смородина 
последнего петропавловского урожая, мясо, масло 
и молоко совхоза получали отдыхающие. 

В фруктовом питомнике акклиматизировалось 
двести шестьдесят пять яблонь и груш, принялась 
сирень на неприветной камчатской земле. 

Дорожка среди газонов, на которых уже поднялись 
душистый табак и гвоздика, протянулась к белой 
палатке со светлоголубыми разводьями. 

— Хотя я сам датчанин, но все же я против 
датского скотного двора,—говорил Шец.—В скотном 
дворе, сооруженном по американскому образцу, 
удобнее и корове и обслуживающему ее персоналу. 
Легко убрать сразу весь навоз со двора и легко при 
помощи электрической дойки получить сразу весь 
удой молока. 

«Корова — раба привычек, и потому придержи­
вайся установленного порядка». 

«Не раздражай коров криками и бранью». 
«Ласковым обращением скорее покоришь ее». 
«После уборки должна быть абсолютная тишина». 

s 
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Это наставление было вывешено на видном месте? 
скотного двора. 

«Рекордистка 1931 г. «Соня». 3 884 литра», — 
прочитал я на табличке у одного стойла. Белая, в 
черных пятнах, холмогорка дала за прошлый год. 
без малого четыре тонны молока. И Шец гордил­
ся ею. 

Но уже три подруги соперничали с ней и побива­
ли ее в 1932 году. 

«Галина», «Вайда» и «Вера» отнимали первенство 
у «Сони», давая каждая свыше четыре^ тонн мо­
лока. 

Новый американский скотный двор вчерне уже 
был закончен. Его сложили целиком из местного 
материала: из ольхи, камчатской березы и душистых 
тополей. 

К первому сентября сто холмогорок должны были 
занять свои денники в американском дворе. 

В инкубаторе четыре шкафа, согретые керосиновой, 
печью, высиживали четыре с половиной тысячи 
цыплят. 

Белые птенцы итальянской породы «Легорн» со­
всем не скучали в соседней комнате без матери-насед­
ки. Там свешивался с потолка металлический воронко­
образный раструб. Он также нагревался при помощи 
печи, но только древесным углем, и птенцы любили 
подлезать под него после того, как поклюют зерна из̂  
металлических кормушек. 

Рои пчел были закуплены для Камчатки в Спасске 
и морем, на пароходах, пришли через Владивосток в-
Петропавловск на Камчатке. 

Пчелы всю зиму прожили без сахара, — продер­
жались на своем меду во мшанике. В этом же году 
только три четверти пчелиного меда было оставлено-
их производителям, остальное было отдано городу. 
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Долго бились в совхозе над тем, чтобы узнать, отчего 
спасение пчелы приносят такой ароматичный мед. 
Сначала думали, что пчелы собирают его с цветов 
шиповника, которого много растет кругом, но каково 
же было удивление всех, когда узнали, что пчелы 
берут такой необыкновенный мед с душистого ольхов­
ника, который цветет здесь в конце мая. 

Двенадцать мощных тракторов выкорчевали и раз­
делали пятьсот пятьдесят гектаров. Полтысячи гекта­
ров было отвоевано у комлистой тайги под основные 
культуры: картофеля, капусты, свеклы, турнепса. 
А для восточников-рабочих Камчатки земля совхоза 
рожала китайский редис и китайскую капусту. 

Камчатка многим кажется суровым краем,морозным 
и жестоким по своему климату. А знают ли у нас © 
том, что двадцатиградусные морозы считаются люты­
ми для Камчатки и что директор сельскохозяйствен­
ного комбината три зимы проходил по полям совхоза 
в одной ватной тужурке, не чувствуя холода? 

Но вместе с "тем здесь бывают дни, когда валит 
такой снег, что нельзя подступиться к скотному дво­
ру, и коровы остаются на голодном пайке, ожидая 
окончания снежного бурана. Снега ^наваливает до 
двух метров высоты... 

Шестьсот четырнадцать служащих и рабочих сов­
хоза — это целый городок. Сто восемьдесят восемь 
тонн молока, девять тонн мяса, девять тысяч яиц — 
вот достижение совхоза в 1931 году. От сорока свиней 
в 1930 году к семистам в 1932 году, от тринадцати 
лошадей к ста четырнадцати, от тридцати семи коров 
к двумстам тридцати—.вот кривая совхозного роста! 

Кочаны капусты в шестнадцать и семнадцать кило 
весом это тоже достижение камчатского совхоза. 

Датский агроном коммунист Шец создал авторитет 
трактору на Камчатке: на сто пять километров от 
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совхоза перевозилось тракторами снабжение для 
Мильковского куста. Там нехватило боеприпасов для 
охоты и продовольствия для людей. Совхоз выручил 
их из беды, окружив славой и себя и свои трак­
торы. 

Трактор заменил дорогостоящую собачью упряжку; 
трактор здесь, как в Норильской тундре на севере 
Енисея, проложил себе верную дорогу. 

В филиале совхоза стадо свиней в несколько сот 
голов свободно паслось по лесу и на сопках. Едва 
только слышался звонок, как поросята и свиньи со 
всех ног бежали к своим кормушкам. 

— Ну, как, Чумаков,— спросил директор юного 
розовощекого свиновода,— справишься тут без меня? 

,' Небольшая пауза. Мы переглянулись. 
— Думаю, что справимся, если подучимся еще 

немного. 
На преображенной земле подрастают молодые, 

крепкие кадры камчатских сельскохозяйственников. 

Город плывет в Колыму 

Ночью «Сучан» уходил из Петропавловска в 
залив Провидения, к Чукотскому полуострову. 
Я решил пойти на «Сучане» до залива Провидения, 
чтобы ближе посмотреть это необычайное судно и 
его людей, двигавшихся на Колыму. 

Почти еще мальчик, только со школьной скамьи, 
третий штурман «Сучана» Обертас стоял на верхнем 
мостике и надраивал, мелом медные части недавно 
спущенного в море корабля. Этот юноша ушел из 

.Ленинграда в первое плавание лишь в прошлом 
году. Этот 1931 год был годом рождения «Сучана». 
Построенный на советской верфи товаро-пассажир­
ский пароход-первенец «Сучан» был предназначен 
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для обслуживания советских тихоокеанских берегов 
и промыслов Камчатки. Обведенный ледовым поясом, 
бронированный «Сучан» шел на север в бои со 
льдами Полярного моря. 

На носу «Сучана», на спрессованном душистом 
сене отдыхали рабочие. Некоторые из них, оголив­
шись до пояса, загорали на солнце, припекавшем 
докрасна их широкие спины. Эти люди шли работать 
на необжитом Севере. 

На верхней палубе изредка показывался и быстро 
•исчезал начальник лётной части Красинский, один 
из первых пионеров воздушного северного пути. 
Впиваясь биноклем в камчатские берега, горевшие 
бликами яркого солнца, подолгу простаивал у фальш­
борта капитанского мостика старый полярник — 
доктор Старокадомский. Этому человеку, с шелкови­
стой седой бородой и еще молодыми глазами, была 
знакома по былым походам каждая камчатская 
сопка. 

Четыре тонны аммонала для взрывания льда, 
одна тонна ледового термита, ящик детонаторов,^ 
несколько тысяч метров бикфордова шнура и зажи­
гательная смесь в бутылках для термита — вот что, 
в надежной упаковке, шло на судне вместе с ма­
стерами огня, подрывниками. 

На подступах к Полярному морю и его тяжелым 
льдам люди «Сучана» берегли каждую тонну топ­
лива, каждую канлю крови, которая двигала судно 
вперед — на борьбу со стихией. Кочегары «Сучана», 
соревнуясь с нижнепалубной командой «Анадыря», 
далеко оставили его позади себя. Кочегары «Сучана», 
крепко шуруя в топках сахалинский уголь, не дава­
ли пароходу съедать более двадцати шести тонн 
угля в сутки. Они посадили «Сучан» на паек, добив­
шись при этом девятимильной скорости; «Анадырь», 
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двойцик «Сучана», пожирал ежедневно сорок тонн 
угля при том же ходе и равном количестве команды 
на судне. 

Железная «коробка», как зовут моряки пароход, 
была начинена людьми, углем, скотом, тракторами 
и взрывчатыми веществами. Здесь, словно на скатерти-
самобранке, было все, даже апельсины и лимо­
ны. На «Сучане» шли геофизики •— партия в 
шесть человек, руководимая будущим директором 
Колымской геофизической обсерватории Новским. 

На полтора миллиона квадратных километров 
Колымско-Индигирского района существовало пока 
лишь четыре метеорологических станции, •— четыре 
малоприметных точки среди океана лесов, изрезан­
ных непроходимыми гатями, зыбунами, болотами и 
порожистыми реками... 

Гидрометеорологический комитет Якутии послал 
сюда эту новую партию вестников культуры. В Сейм-
чане, Балыгачане, Оротуке, Эликчане геофизики 
должны были соорудить аэрогидрометеостанции. К 
станциям в Русском устьи, Абые, Нижне-Колымске 
и Средне-Колымске прибавлялись еще четыре 
маяка культуры. 

Первую временную обсерваторию намечалось обо­
рудовать в Средне-Колымске, чтобы затем перенести 
ее вверх по реке в один из новых городов на Колыме. 

Научная группа, разбившись на вахты, ежечасно 
наблюдала с парохода за воздухом и водой, зарисо­
вывала изменчивую облачность и следила за волне­
нием моря. 

Трижды в день летели ' с «Сучана» радиометео­
сводки на «Литке» и в адрес «Владивосток-погода». 

А там, на далеком материке, в Колымско-Индигир-
ском районе три метеостанции — в Средне-Колымске, 
Нижне-Колымске и Русском устьи—входили уже 
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в опорную сеть второго международного полярного 
года. Эти станции обязались вести, в связи с про­
граммой полярного года, одновременные—по Грин­
вичу — наблюдения со всеми станциями, раскину­
тыми в полярной шапке мира. 

«Сучан» шел Камчатским морем к Полунощному 
океану, как в Трою древний троянский конь, 
в брюхе которого был скрыт военный отряд. И, 
подойдя к мысу Медвежьему, отряды людей, разбив­
шись на плотников, ученых и речников, должны 
были выйти из утробы «Сучана», чтобы, завоевав 
дикие и своевольные реки, заставить их служить 
своими богатствами новому человеку. 

Видна Ключевская сопка 

Мы ясно видели Курильскую гряду. Открылись 
во всем своем великолепии все три сопки за Петро­
павловском на Камчатке. Но видимость изменила 
нам, когда мы подошли к Усть-Камчатску на паро­
ходе «Сучан». Набежал туман, на горизонте повисла 
рваная бахрома дождя, ветер перегонял по небу 
низкие, лохматые облака. 

Облака закрывали от нас самую красивую, самую 
величавую сопку Камчатского полуострова и самый 
большой вулкан во всем мире — Ключевскую сопку. 

Заход в Усть-Камчатск был вызван необходи­
мостью пополнить зимовочные запасы продоволь­
ствия экспедиции свежими консервами усть-камчат-
ского завода. 

Сквозь дымку тумана, на длинной и низкой косе, 
можно было еще издалека различить два завода. 
Один слева — советский, другой, справа по борту, — 
японский. 
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«Сучан» бросил якорь вдалеке от берега. Но, 
словно шум и грохот приближающегося поезда, 
слышался с далекого берега гул прибоя. Море 
утюжило своими валами выстланный вулканическим 
пеплом унылый берег. 

На катере по мертвой зыби бухты, поднимая 
сильные всплески, мы приблизились к берегу, где 
грохотал прибой. Мы перешли на плоскодонный 
кунгас, и прибой вынес его далеко на берег. 1 

Усть-камчатский рыбоконсервный завод, по­
строенный по образцу лучших американских заводов, 
был весь^механизирован. Некогда в Америке китай­
цы приготавливали рыбу для консервирования. 
Они резали голову рыбы, обрубали ей перышки, 
хвост, снимали чешую, перемывали внутренности, 
нарезали на куски. Теперь все это делал на заводе 
не живой, а «железный китаец». Он даже сам пода­
вал на конвейер приготовленную рыбу, откуда она 
следовала в банках на решета в автоклавы. 

Сто девяносто тысяч ящиков по сорок восемь 
фунтовых банок изготовил завод за 1931 год. Это —-
кроме сельди и других засолов. 

В 1927 году пришло заводское оборудование из 
Америки в Усть-Камчатск, и в том же году завод 
был смонтирован, пущен в ход и выполнил за­
дание. 

Мы уходили на кунгасе обратно к «Сучану». И 
снова отдалился от нас в тумане Усть-Камчатск, 
крошечный город с заводами. Впереди раздернуло 
тучи и величественно показалась Ключевская сопка. 
Видно было, как слева, на невысокой сопке, курилось, 
облако и как с берега по обычаю Севера стреляли 
люди, прощаясь с уходившим «Сучаном». Трижды 
басовито отсалютовал «Сучан» в ответ зимовщи­
кам. 
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Две каюты 

«Сучан» отвалил от стенки Владивостокского пор­
та первого июля. Лётный экипаж лодки-самолета 
«СКЭ 62» и поплавкового «Р5» поднялся весь на*ченар-
дэк парохода. 

Командир лётного звена Кошелев навел бинокль 
на Чуркин мыс. Здесь четыре года назад Кошелев 
собирал" с товарищами самолет-лодку «Советский 
Север». Эта мощная морская машина должна была 
пройти по всему великому фасаду нашей страны, 
обращенному в Северное полярное море. Но самолет 
погиб от шторма в Колючинской губе. 

Лётный состав Северо-восточной экспедиции, стоя 
на спардэке «Сучана», молча прощался с материком. 

День был печально-серый. Небо закрылось обла- 1 

ками. Дул свежий западный ветер. И старый поляр­
ник, боцман «Сучана», ,Красноштан, вооружившись 
шваброй, принялся за уборку палубы. Закончив 
работу, он щелкал своим фотоаппаратом, который 
всегда был наготове. 

Недалеко от Владивостока расположился угольный 
Сучанский район. Много партизан выставили в 
годы интервенции революционные Сучанские копи. 
И в честь этих партизанских отрядов на втором 
флагмане экспедиции было начертано героическое 
имя «Сучан». 

'Следующий день похода был такой же печальный 
и серый. Небо было облачно. Дул сильный норд-осто­
вый i ветер. По морю ходили двухметровые волны, 
ветер гулко свистел в снастях парохода. 

Лётное звено разместилось в двух каютах с пра­
вого борта под спардэком. Это были каюты №7 и №8. 

В восьмой шестиместной каюте, где находилось 
пять человек, было запрещено курить. Кошелев— 
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командир звена, летчик Задков, летнаб Васильев 
и техник Шелехов — весь экипаж самолета-лодки 
«СКЭ 62» и базовый моторист Новак объявили себя 
врагами никотина. 

Зато в каюте № 7 стояло вечное облако табачного 
дыма. Там расположились базовый техник Волошин — 
непревзойденный балагур, гигант Комирный — млад­
ший инженер звена и экипаж поплавкового само­
лета «Р5» — летчик Бердник и летнаб Левченко. 

На стене каюты висел приказ № 1 личному составу 
каюты № 7. Приказ был опубликован еще в Охотском 
море весельчаком и гитаристом Левченко. 

Но не только шутить и петь под гитару блатные 
песни Одессы-мамы умел Левченко. На учебном 
бомбометании летнаб Левченко показал исключитель­
ное по меткости попадание с высоты трех тысяч метров. 

Вот что гласил приказ № 1: 
«4 июля сего года, будучи дежурным по каюте № 7, 

ревизор Даныла Мартыянович Пидпрыворота i , не 
жалея сил и своего очаровательного носа, в поте 
лица своего произвел впервые в истории народо­
населения каюты №7 примерную приборку. Особо 
компетентная комиссия в составе одной особы боц­
мана каюты №7 Ники Микело Рисисики (Сири-Куки 2) 
нашла состояние каюты вполне отвечающим всем 
требованиям санитарии, гинекологии, гуммиарабики 
и политурики. За проявленное усердие и добросо­
вестность в ударной работе по приведению каюты 
№ 7 в надлежащее удоборасполагающее состояние 
ревизору Даныле Мартыяновичу Пидпрывороте объ­
является благодарность с одновременным награ-

1 Шутливое прозвище техника Волошиьа. 
2 Младший инженер Комирный. 



ждением пачкой папирос 25 штук системы «Пушка» 
восьмимиллимётрового калибра из его собственного 
чемодана. 

П. п. Командующий всеми силами каюты №7 
Саша Женопокорительский 

Н-к штаба Т у р к а » 1 . 

Одновременно, на видном месте каюты №7, была 
вывешена инструкция, которая, в основном, была 
направлена против некурящих обитателей каюты №8. 

Вот о чем говорило это обращение: 
«§1. Гости в каюте № 7 —обязательно курят и уго­

щают хозяев каюты папиросами — в первую очередь 
угощению подлежит начштаба главнокомандующего. 

§ 2. Если гости по собственной иницативе не про­
являют намерения угостить хозяев папиросами, в этом 
случае начштаба главнокомандующего вменяется в 
обязанность напоминать гостям § 1 настоящей ин­
струкции, причем норма угощения удваивается. 
В отсутствие начштаба любезное напоминание делает 
ревизор или старшина». 

Но, несмотря на инструкцию, летчики каюты № 8 
все же не курили и не угощали папиросами каюту 
№ 7. И в отместку ревизор Даныла Мартыянович Пид-
прыворота, он же базовый техник Волошин, пускал 
после обеда табачный дым в замочную скважину ка­
юты №8. 

Я пришел под вечер в восьмую каюту к летчикам 
«СКЭ 62». 

Базовый моторист Новак, дежурный по каюте, уже 
прибрал ее и сдавал свое дежурство летнабу. Новак 
сидел за столом и подсчитывал партвзносы, причитав­
шиеся с летчиков обоих самолетов. Техник Шелехов 

1 Левченко. 
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нарезал финским ножем алюминиевую трубку бензи-
номера; он градуировал, размечал на ней деления, по 
которым потом в воздухе можно было видеть, сколь о 
бензина остается.еще в баке, знать, сколько часов 
или минут продержится в воздухе самолет. 

Бензиномер — это пульс самолета. Не пульсирует 
кровь — погибает человек. Пуст бензиномер, не пока­
зывает наличия бензина в баке, — останавливается мо­
тор самолета, и вынужденная посадка на ледяные 
торосы или на кочковатый грунт материка 1 

Летнаб Васильев заправлял в планшет карту пред­
стоящего полета. На карте значились такие мысы, 
у которых любит скапливаться тяжелый многолет­
ний лед. Ориентируясь по этой карте, самолету «СКЭ 
62» предстояло искать чистую воду для эскадры. Ва­
сильев, заглядывая в эту карту, должен был указать 
верный обратный путь к лётной базе. 

На палубе в каюте № 8 лежал раскрытый ящик с 
мелкими запасными частями самолета, а под койками, 
в мешках и чемоданах, находилось все «хозяйство» 
полярных летчиков. 

И рядом в каюте № 7, в синем рабочем комбинезоне, 
с заскорузлыми, черными от масла и работы руками, 
младший инженер Комирный записывал стихи в свою 
тетрадку. 

Я перегнулся через плечо Комирного и прочел 
бесхитростные строки:^ 

Я не поэт и не писатель,— 
Простой воздушный кочегар, 
Я не великих дел создатель 
И не велик к тому ж мой дар. 
Жизнь для меня неустрашима, 
Я каждый миг в полет готов. 
Ведь вырос я не на перинах, 
А у станка и у плугов. 
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Комирный записал эти строчки и стал стягивать 
замасленный синий комбинезон. Из-под лётной робы 
выглянуло блестящее, черное, еще пачкавшее чехлы 
каютных диванов, кожаное обмундирование. 

Левченко — летнаб поплавкового «Р5» пришел в 
авиацию с моря, с линкора «Парижская коммуна». 
Он стал воздушным штурманом. 

Над авиационным компасом, лежавшим на столе 
в каюте №7, изогнулся летнаб Левченко. 

Сняв синий китель, раззолоченный лётными пугови­
цами и нашивками, бывший слесарь, ныне известный 
полярный летчик Кошелев сидел в кожаном галифэ 
без сапог, воткнув свои ноги в шлепанцы, и расска­
зывал тысячу и одну историю своих полетов. 

Улыбчивого Кошелева, замечательного рассказчика 
и выдумщика, слушали летчики свободными вечерами 
до самой полуночи. Только за полночь затихали каю­
ты номер семь и восемь. Тогда у полубака оставался 
на сене лишь одинокий сторож, да покручивал штурвал 
рулевой матрос, и в штурманской рубке вахтенный 
отмечал по карте пройденное «Сучаном» расстояние. 

Слышен остров Врапгеля 

Еще одна вахта, и «Сучан» должен был войти в залив 
Провидения. Здесь предстояло выгрузить самолет-
лодку «СКЭ62» и проститься с его экипажем. Отсюда 
предстояло итти в дальние полярные полеты, в ле­
довые разведки этим жизнерадостным обитателям 
каюты номер восемь. 

Японское, Охотское, Камчатское, Берингово моря 
были уже позади. Вставало, дико и угрюмо, каменное 
ущелье Провидения. Солнце не справилось в этих 
широтах со снеговым покровом гор. Скалистые бере­
га бухты еще пестрели полосами нестаявшего снега. 
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Несколько строений гнездилось возле узкой речон­
ки, бежавшей с гор и вливавшейся здесь в море. 
Слышно было, как завывали собаки на берегу, по­
чуяв незнакомые запахи свиней, баранов и коров, 
которые находились на «Сучане». 

К нам на несколько минут прибежал с берега катер 
пограничников для оформления прихода нового суд­
на в бухту. 

Люди вышли из своих помещений на полуют, 
полубак и спардэк посмотреть с борта парохода но­
вую землю, землю чукчей. 

Северо-восточная экспедиция была уже на подсту­
пах к Холодному океану, который готовил навстре­
чу эскадре свои ледовые полки, преграждая путь 
отважным мореходам. 

Пароход-угольщик «Лозовский» должен был 
снабдить в Провидении все экспедицонные суда углем. 
Участники экспедиции уже готовили последние гись-
ма на материк, чтобы отправить их с «Лозовс'ким» за 
тысячи километров отсюда. Никто из моряков не 
знал, как скоро дойдет колонна судов Северо-восточ­
ной экспедиции до мыса Медвежьего и выскочит ли из 
льдов снова к Провидению, откуда открыта свобод­
ная морская дорога во Владивосток. 

Исчез восточный берег Камчатского полуострова, 
уставленный конусами вулканов, словно древний Еги­
пет пирамидами. 

Еще в Анадырской губе старший радист «Сучана» 
Лебедев получил .задание — найти в эфире остров 
Врангеля. Лебедев не выходил из радиорубки. Лебедев 
искал остров и обнаружил его. Врангель вызывал 
ледорез «Литке» и передавал ему свою радиограмму, 
не получив ни подтверждения, ни согласия. Радист 
Врангеля запрашивал ледорез о пароходе «Совет», 
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который должен был доставить на остров смену зимов­
щиков. 

Лебедев дослушал перехваченные слова и вступил 
в разговор с Врангелем. Лебедев рассказал ему о 
«Совете», что мог. 

Врангель в ответ торопливо и радостно застучал 
ему точками и тире. Лебедев быстро заносил слова 
врангельского радиста в вахтенный журнал радио­
рубки: 

«Убедительно просим держать с нами связь в 13 
часов московского времени. Если нужно, будем вам 
давать метео. «Анадырь» нас оставляет без связи. 
«Шмидт» и «Колыма»1 раньше работали длинными вол­
нами, искровушками, а теперь их совсем нет, с ними 
связи нет. Где вы? Где «Совет», который идет к нам? 
Имеете ли с ним связь? Где «Литке»? Скажите ему, 
пусть отвечает нам. Его мы слышим тоже хорошо. 
Сколько вас идет с экспедицией? У нас нет угля. 
Тут еще кругом льды стоят, еще льды. Как ваша фа­
милия? Скажите, кто идет нам на смену, нам на сме­
ну? Все скажите, что знаете. Ну, слушаю, где вы?»... 

На этом разговор перервался. Если бы на Вран­
геле было больше горючего для запуска моторов ра­
диостанции, то разговор не иссяк бы до утра:так много 
хотелось узнать радисту далекого острова, чтобы по­
ведать затем колонистам, истосковавшимся по вес­
точке с материка. 

Назавтра, в условленное время, «Сучан» передал 
на Врангель ответную радиограмму. 

Солнце в этих широтах скрывалась сейчас ненадол­
го. Только в полночь разливался тихий закатный 
свет. В сл'едуюшую ночь я стоял в радиорубке и смо-

1 Зимовавшие в тот год в Чаунской губе Восточно-сибир­
ского моря. 
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трел, как ловко Лебедев расшифровывал на слух 
радиограммы Врангеля. Радировал начальник остро­
ва Минеев. Он сообщал через «Сучан» капитану «Со­
вета» Дублицкому, что поднявшимся северным штор­
мом оторвало от острова громадное ледяное поле и 
несет его на юг. 

Радиостанция «Анадырь» передала на остров пе­
чальные вести с зимующих судов «Шмидта» и «Колы­
мы». Радист «Шмидта» Репков умер в апреле от цынги. 
Это известие привезли представители острова Вран­
геля,— они ездили на собаках к месту зимовки «Шмид­
та». С апреля от «Шмидта» никаких известий не по­
ступало. Радиосвязь с «Колымой» прекратилась с мая. 

«Сучан». подняв якорь, попал к бункеровавшему­
ся «Анадырю», нащупывая лотом глубину непроме-
ренной бухты. На берегу чернела горка каменногоч 
угля, который предназначался для «Сучана». 

Бронзоволпцые, широкоскулые чукчи и эскимосы 
подходили к пароходам на байдарах, сделанных из 
моржовой кожи. Люди Севера поднимались по шторм­
трапу «Сучана», их интересовало, куда и сколько 
пароходов пройдет через Провидение. 

Помимо Северо-восточной экспедиции сюда доллен 
был зайти пароход «Совет», — по пути на остров 
Врангеля,—а также «Ительмен». 

По поверьям туземцев, вместе с пароходами на 
Чукотскую землю завозились «кейли»—черти, глав­
ные враги чукчей. Обычно чукчи, непривычные к 
европейскому столу, отведав пароходского обеда, 
заболевали желудочными болезнями, виня в этом 
чертей, привезённых пароходами. 

Но, несмотря на это, чукчи все же радостно гово­
рили о том, что в Провидение пришло так много 
судов. Было весело в бухте, иллюминованной огнями 
большой флотилии. 
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Домик под снегом 

Мы едва дотянули на чихавшем моторе до селения 
Урэлик, которое виднелось на берегу бухты Эмма 
в заливе Провидения. Комсомолец Владимир Баум, 
секретарь Уэлленовского рика, гостивший здесь 
у Алексея Дробнова, местного учителя, пригласил 
нас к нему в «свинячий» домик. Так назывался шутли­
во и беззлобно стандартный домик из фанеры для 
туземцев, сделанный по проекту инженера Свиньина. 

Три таких фанерных яранги были завезены сюда 
впервые из Владивостока в 1930 году. 

Мы вошли в просторное помещение, несколько 
напоминавшее цирк в миниатюре. Этот домик не имел 
углов, он представлял собою цилиндр с куполообраз­
ной железной крышей. 

Паркетные полы придавали некоторое изящество 
этому тонкостенному, но достаточно сопротивляюще­
муся зимним холодам домику. Мне показали фото­
графию этого домика, заснятого в зимнее время. 
Зимовщица Оленева сидела на крыше этого совсем 
занесенного снегом дома. Его с трудом раскапывали 
после пурги. 

Комсомолец Алексей Дробнов приехал сюда из 
Москвы всего лишь год назад. Из селений Кивак, 
Эстигет и Урэлик он собрал в Урэлике и учил девят­
надцать туземных детей арифметике, русскому языку 
и политграмоте. 

Когда основатель Игарки Лавров опустился вместе 
со мной на воздушном корабле «Комсеверпуть 2» 
впервые на реке Юрибее у Гыдоямской фактории в 
Карском море, то собравшиеся на суглан 1 туземцы 

Съезд, собрание. 
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заявили председателю собрания Лаврову о том, что 
не желают школы в Гыдояме. 

— Наши деды не учились, мы не учились, и детям 
нашим школ не нужно! 

Больших трудов стоило их убедить, чтоб они 
не возражали против школы. 

Но то были каменные самоеды, впервые видевшие 
самолет, пароход и русских людей. 

А здесь, в Провидении, на крайнем севере Дальнего 
Востока, туземцы давно уже были знакомы с само­
летами по экспедициям Красинского, чукчи видели в 
своей бухте каждое лето советские пароходы. 

Туземцы сразу согласились отдать своих детей 
в школу, и я видел уже успехи, достигнутые молодым 
педагогом Дробновым. В фанерной яранге находи­
лась провиденская школа. Ученики Дробнова без 
ошибок переписывали из книг в тетрадь русский 
текст. Часто на клетчатых листочках, где складыва­
лись, делились, вычитались или умножались циф­
ры, бежал дикий олень или неслась вскачь нар-
тяная собачья упряжка: дети развлекались в часы 
досуга рисованием, которое было им завещано от 
предков. 

Зимой было темно в Провидении даже днем, когда 
на короткие часы мутно-желтый шар солнца медленно 
катился за сопками, едва освещая горизонт. Зимой 
гуляли ветры в Провидении, завывали пурги. Ветра­
ми так много наметало снега в Урэлике, что под бе­
лым покрывалом совсем исчезало селение. Учитель 
Дробнов рыл траншеи в снегу, чтобы выйти по утрам 
из своего фанерного домика. 

Фанерные яранги заметало снегом по самые крыши 
и только торчали словно шесты трубы камельков. 
Дети чукчей и эскимосов из соседних селений прихо­
дили в эту фанерную школу-ярангу даже в пуржли-
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вые дни. Детям было интересно заниматься рисова­
нием, выписывать каракули букв и складывать 
цифры, которым учил детей комсомолец Дробнов. 

От Северного мыса (Рыркарпия) до Крестовой 
бухты жили раньше эскимосы. У них была высокая 
культура.- Они вели оседлую жизнь. Лучшими рез­
чиками по кости и лучшими художниками были 
эскимосы. Говорят, что у них научились чукчи-завое­
ватели строить байдары из моржовой кожи, у них же 
переняли искусство выделывать костяные изделия, 
рисовать и танцовать. И от них переняли многие 
поверья. 

После смерти кого-нибудь из близких люди без­
выходно сидят в яранге до десяти дней. Если заболе­
вает чукча и становится опасной для жизни его бо­
лезнь, то в полог, где лежит больной, приводят его 
любимую, лучшую собаку. Больной гладит своего 
ездового, затем собаку выводят из яранги и режут, 
принося ее в жертву, чтобы смилостивить духа, кото­
рый прогневался на хозяина собаки. Если ж и это не 
помогает больному, тогда рубят байдару или даже 
вельбот или винчестер на мелкие куски. 

Как только прилетают первые утки, ребят уже 
нельзя удержать^ в школе. Они все бегут с заки­
душкой, бросают ее налету в птицу и делают это 
ловко, без промаха. 

Школьники Урэлика любят правду. Они не при­
знают выдуманных задач. 

«Кавак вчера попгел в лавку и купил там два кило 
сахара, два кило крупы и десять кило. муки. Сколько 
кило он купил всего товару?» — задает Дробнов уче­
нику-чукче задачу. 

— Зачем же ты врешь? 1— отвечает ученик. — Ка­
вак вчера не ходил в лавку, он был в ней сегодня и 
сахара не покупал, а взял муки, спичек и махорки. 
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Уже детьми они любят танцы. И Дробнов часто 
замечал, что стоило только отвернуться, как ученики 
с задних скамей начинали безмолвно поводить рука­
ми, изображая своими движениями окружающую 
их жизнь. 

Танец моржа, нерпы, вороны, чайки, зайца, при­
боя, танец умывания, танец погрузки угля на паро­
ходы — вот темы чукотского балета. 

Умывавшиеся до школы мочей из ачульхен, дети 
чукчей с большим любопытством восприняли проце­
дуру умывания с мылом, губкой и чистой водой. 
Они посвятили этому новому явлению в их жизни 
особый танец. Туземцы видзли погрузку пароходов 
углем и сами нередко принимали участие в бункеров­
ке. Отсюда возник танец погрузки угля, приводив­
ший в восторг и восхищение даже кочегаров нашей 
эскадры. 

Чукчи ведут счет не по сотням, а по двадцаткам, 
однако редкий чукча знал свой возраст. На расспросы 
о летах чукчи обычно отвечали: 

— Ко-о (не знаю). 
Чукча не религиозен, но суеверен. Если в пологе, 

в яранге, положить тарелку вверх дном — не убьешь 
нерпу. Нельзя есть, когда открыт полог, — в ярангу 
моя?ет зайти чорт. Нельзя чистить чайника от сажи, 
но почему нельзя —= сами эскимосы об этом не гово­
рят русским. В темное помещение эскимос не вой­
дет: там — черти. 

Эскимосы празднуют «праздник моржа» — время 
ухода его на крайний и неизвестный туземцам север. 
С большими почестями провожают туземцы кормиль­
ца-моржа. В яранге у старшего по промысловому 
зверобойному вельботу зажигается ээк (светильник, 
фитиль из сухого мха, горящий в зверином жиру). 
Вокруг светильника раскладываются черепа моржей, 
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убитых этим вельботом. Каждый из присутствующих 
подходит к моржовой голове, срезает маленький ку­
сок мяса и кладет его в банку. После танца, под оглу­
шительный бубен, старший вельбота берет банку с 
кусочками мяса, и все люди уходят на берег. Там 
туземцы приносят жертву водяному. Они бросают 
эти кусочки мяса в море, надеясь, что водяной, 
смилостивившись, пришлет к ним снова ушедших 
моржей. После праздника происходит дележка чере­
пов среди команды вельбота. 

Веря в чертовщину, веря нелепицам, чукчи все 
же немало-удивлялись нелепым вопросам, которыми 
нередко осаждался Север со стороны Хабаровска. 
Эти вопросы поражали чукчей своей несуразицей. 

Аристов, работник Уэллена, получил из Хабарово 
ока радио, где спрашивалось о том, сколько семенног-
картофеля необходимо прислать в Уэллен для посад­
ки. Даже южнее Уэллена на четыреста километров, 
в Провидении, нельзя мечтать о разведении овощей 
в открытом грунте, но хороший хозяйственник 
Уэллена Аристов итьетил согласием на присылку 
картофеля. Почему не побаловать этими овощами 
северян? 

Из «АКО» на Уэллен пришло радио. Петропав­
ловские аковцы заказывали в Уэллене тысячу куку-
лей — меховых спальных мешков. Для использова­
ния заказа надо было зарезать четыре тысячи оленей. 
А в Уэллене оленей нет, их завозят из Анадырского 
района. 

В куполообразном домике нас угостили супом из 
местного щавеля, — это были вкусные провиден-
ские щи. Зимовщик Провидения Оленев, старый 
моряк, исползавший на самых различных судах 
все дальневосточные берега, показал нам альбомы, 
в которых заключался фотодневник этого бродяги-
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морехода. Фанерная яранга вмещала несколько 
семей. Тонкие перегородки делили ее на отдельные 
квартиры. Зимой здесь люди жили в тепле, не боясь 
жестоких холодов. 

В то время как на «Шмидте» и «Колыме», зимо­
вавших на одной широте с улэлленовцами, люди уми­
рали от цынги, в Уэллене уже много лет никто не 
болел цынгой. Уэлленовцы не ели никаких кон­
сервов. 

В Уэллене не водилось клопов. Но в Провиде­
нии, в селении Урэлик, чукчанка из Уэллена, Соня 
Баум, проснулась от клопиных укусов. Она никогда 
не видала клопов. 

— Утут кэмыльхен (деревянные червяки), — жа­
ловалась Соня своему мужу, Владимиру Бауму. 

Соня /поехала с нами на «Сучан». Она впервые, 
с безмолвным удивлением, смотрела на еще не виден­
ных ею никогда коров, поросят и овец. И когда чуш­
ки, завидя ее, бросились к ней навстречу с привет­
ственным хрюканием, она вдруг расхохоталась. 

Но все же Соня сказала, что олени более красивы, 
чем все животные на «Сучане». 

— Танги-коран (русский олень, не настоящий 
олень), — так назвала чукчанка корову. 

Мы осмотрели машинное отделение парохода, его 
гребной вал, выходивший из туннеля под кормой: 
в море и двигавший винт «Сучана». 

— Если бы я женился на русской, много бы горя 
хлебнул здесь с ней в Уэллене,— говорил мне Баум.— 
А Соня мне жена, друг и товарищ! Вот эти торбаза 
сшила мне она. Они никогда не промокают. А как 
стреляет она! Мы шли сюда на шхуне, и Соня стре­
ляла пулей без промаха по летящей птице. Чукчанка 
так распалялась во время охоты, что даже визжала 
от восторга. 
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Жениться на метиске было мечтой каждого холо­
стого русского зимовщика здесь, на Чукотке. 

Комсомолец Баум — секретарь Уэлленского рика, 
он же народный судья чукчей — оставался на третью 
зимозку в этом отдаленном крае. 

Шум тихоокеанских портовых городов Баум сме­
нил на беспредельную тишину зимней тундры и 
Полярного моря. Но он не бежал от шумов стройки 
новой жизни сюда, на Север. Подобно товарищам, 
которые пришли на Чукотку по мобилизации ком­
сомольских организаций, он принес к берегам -По­
лярного моря свои лучшие молодые годы. Он принес 
их для того, чтобы приобщить к советской культуре 
чукотский народ. 

Береговые люди Севера и моряки, согласно по­
лярному этикету, перезнакомившись, обменивались 
подарками. Самым дорогим для людей из домика, 
засыпанного всю зиму снегом по самую крышу, были 
газеты и журналы за 1932 год, которые пришли с 
кораблями. 

Летнее небо над бухтой Провидения голубело уже 
третий день под ряд. 

Солнце пригревало, но с гор, на которых еще не 
стаяли снега, тянуло прохладой. 

Это напоминало далекую и прошедшую москов­
скую весну. Воды бухты стали гладко-зеркальными, 
и моржовые байдарки весело скользили по этой 
глади от пароходов на берег к селению Урэлик и 
обратно. 

Толстая моржовая кожа, крепкая, как железо, 
обтягивала деревянный каркас байдарки, делая ее 
легко подвижной и не боящейся ударов. Если острые 
камни ранили кожаную оболочку лодки, то доста­
точно было заткнуть образовавшееся отверстие 
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куском трядки, паклей, и в байдарке прекраща­
лась течь. 

На байдарке мы перешли трехкилометровую ширь 
бухты Эмма и зашагали с уэлленовцем Баумом 
далеко к горам, перед которыми высиливъ на сопке 
могильные памятники людям, заброшенным сюда 
судьбой и здесь закончившим свое существование. 
Рядом с нами шла Соня-чукчанка, неся в руке 

*• малопульку, и стреляла по пролетавшим изредка 
птицам. Смуглолицая и стройная чукчанка забав­
лялась, как ребенок. 

Справа от нас бежала""по камням"'безыменная 
река, отдавая свои студеные пресные воды горько-
соленому морю. За шумом бурливой реки слышно 
было, как взволновался мотор самолета «Р5», кото­
рому дали полный газ. Только что законченный сбор­
кой поплавковый самолет поднимался в воздух. Лет­
чики уходили в спокойную воздушную синеву — 
опробовать самолет, проверить свою сборку. 

рн. взмыл легко и далеко ушел в высоту, превра­
тившись в едва заметное тире. 

Самолет «СКЭ 62» рулил по бухте, начиная лёт­
ную кампанию по разведке льдов в Полярном море. 

«Р5» круто шел на снижение: перед пароходами 
он сделал несколько горок, перекатываясь будто 
по воздушным рытвинам. Затем, снова набирая вы­
соту, он ложился на правую или на левую плоскости 
и круто виражил маленькими кругами. 

Отсюда от заброшенных в камнях могил, на ко­
торых мы отдыхали, было видно как «Р5» сделал 
посадку, едва прочертив воду белым, пенистым ша­
гом своих поплавков. Летчики подрулили к берегу 
и стали на якорь. И другой, изумрудный, лодочный 
самолет бежал на отрыв, перегруженный горючим и 
продовольствием для воздушного экипажа. Он тя-
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жело оторвался от воды и низко потянул по направ­
лению к выходу в море. Он не сделал разворота, 
не покружил над пароходами. Он, набирая высоту, 
летел к морю по прямой линии. 

Тогда Бердник и Левченко снова поднялись над 
Провидением и пошли наперерез «СКЭ 62». Они про­
щались со своим воздушным товарищем до ближай­
шей встречи в полярных льдах. 

Эскимосы, камчадалы и чукчи, яранги которых 
раскинулись за фанерными домиками школы Урэ-
лика, долго смотрели за лодкой-самолетом. 

— Русская птица улетела, •— сказал молодой чук­
ча, который собирался с первым пароходом итти из 
Провидения в Хабаровск учиться в советской школе. 

Артель-кляуль 

Моряк Оленев жил в заливе Провидения в фанер­
ной яранге, там же, где помещались учитель Дроб­
нов и гостивший у^них со своей женой-чукчанкой 
комсомолец Баум. 

Оленев излазил на зверобойных шхунах все даль­
невосточное побережье от корейской границы до 
самого Уэллена на Чукотском полуострове. 

Чукчи, эскимосы, камчадалы и коряки знали 
худощавого, маленького, остроносого и неутомимого 
моряка. Береговые чукчи уважали Оленева, а ко­
чевые не любили его. Кто жил морем, тот был в 
дружбе с Оленевым, а кто кочевал со своими стада­
ми оленей по тундре, тот не мог примириться с этим 
настойчивым моряком. 

«Артель-кляуль» — так прозвали его туземцы. Это 
слово означало —ч- человек, делающий артели. Оле­
нев организовал от зверпрома туземные артели зве­
робоев, 
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Туземцы-богатеи, кочевавшие с большими стада­
ми по тундре, не хотели входить в артели, не хотели 
лишаться своей собственности. А береговым бед­
някам терять было нечего. Но и береговые опаса­
лись, что, войдя в артель, останутся без жиру на 
зиму. Жир в яранге дает тепло и свет. Остаться на 
зиму без звериного жира, это значило замерзнуть. 

Когда эскимосы в Урэлике сдали вельботы в 
артель и добыли артелью первых пять моржей, то не 
знали, как с ними поступить и как делить добычу. 

У береговых чукчей морской промысел — дело 
коллективное. Хозяин байдары — шлюпки из мор­
жовой кожи — работает не меньше остальных на 
промысле. Он обязательно является рулевым бай­
дары. Каждый находящийся на байдаре имеет во 
время промысла свои обязанности. Хозяину бай­
дары по чукотскому обычаю полагается, в случае 
удачного промысла, сверх равного для всех охот­
ников пая, две моржовых шкуры. Убивший моржа 
получает и бивни зверя. 

Оленев отдал охотникам все мясо моржей, оста­
вив государству излишки жира и моржовой кожи. 
Он обещал заменить охотникам дорогой жир керо­
сином, примусами и лампой, а кожу —• брезентом. 
Туземцы получили за кило жира шестьдесят копеек, 
а за кило керосина платили на фактории по пятнад­
цать копеек. Они поняли, что Оленев был прав, 
советуя им объдиняться в артели. 

В 1931 году селением Урэлик не было сдано го­
сударству ни одного кило звериного жира, а в 1932 
году первые пять тонн нерпичьего, китового и мор-
я^ового жира дал Урэлик, маленькое селение на 
краю света. 

— Необходим своевременный заброс товаров в 
Провидение, •=- говорил Дртель-кляуль. — Если ту-? 
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земцы во-время не получат примуса и керосина, 
то перестанут верить моим обещаниям, и дело арте­
лей может захиреть на Чукотке. 

Чукчи _ вместе с Оленевым выработали правила 
охоты и дележки добычи: старший вельбота или 
байдары — стрелок—получал две доли, гарпунщик — 
полторы и матросы — по одной доле. 

Мы сидели в фанерной яранге и ели свежую нерпу, 
убитую Оленевым. Черное мясо нерпы напоминало 
вкусом дичь. После опостылевших пароходских 
консервов мы ели нерпу с наслаждением. 

Рядом со мной сидел начальник контрольного 
поста залива Провидения Трубицын, медлительный, 
спокойный и ровный, как все люди Севера, он рас­
сказывал о своей жизни в этом суровом краю. 

Уже две зимы провел Трубицын на Чукотском 
севере. В Провидении оказался брошенный дом с 
заколоченными окнами, и военные люди быстро при­
способили его под жилье. 

В просторном бревенчатом доме Трубицына ви­
сели на стенах портреты членов Политбюро, — стоял 
в своем защитном костюме Сталин, — а на полке 
лежали книги^ Ленина. 

В фанерную ярангу, где мы доедали нерпу, вошли 
два туземца. Они были в камлейках из пестрой ма­
терии и в летних торбазах из нерпячьей кожи. 
Нечесаная копна волос у каждого была выстри­
жена на самой макушке размером в чайное блюдце, 
словно у ксендза. 

— Товарищ - начальник, — обратился взрослый 
чукча к Трубицыну. — Можно ли моему пареньку 
в этом гоДу не жениться? 

— А мне-то какое дело до этого? — сказал 
Трубицын, 



— Он еще молодой! — настаивал чукча. — Ему 
надо год поучиться, тогда пусть и женится! 

— Да почему же ты обращаешься ко мне с этим 
вопросом? — недоуменно спросил Трубицын. 

— Потому что ты сам ' сказал ему, когда встре­
тил в тундре: «Парень ты большой, пора тебе же­
ниться !», 

— Так я же пошутил! А ты всерьез принимаешь. 
В яранге все рассмеялись. Заулыбался и доволь­

ный чукча. 
Туземцы ушли, и Трубицын продолжал прерван­

ный рассказ о своей провиденской жизнп. 
Трубицын, Оленев, камчадал Степан Попов и эс­

кимосы Уваун, Кавак и Лёни шли на кавасаки 1 с 
грузами в Урэлик. Погода стояла хорошая. Дул 
небольшой норд. Но вскоре ветер засвежел настоль­
ко, что стал сильно прикладывать кавасаки. 

Трубицына разбудили, и он не узнал еще недавно 
спокойного моря. Кавасаки кидало с волны на 
волну, и казалось, что вот-вот захлестнет людей 
и посудину. Моторист, страдавший морской болезнью, 
невнимательно следил за машиной. 

Ярости моря не выдеря^ал слабосильный мотор. 
Один из болтов, которыми мотор был прикреплен 
к фундаменту, вдруг лопнул, и остальные болты 
могли теперь вылететь каждую минуту. 

Машине дали средний ход. Моторист обнадежил 
людей, что как-нибудь доберется до Провидения. 

Когда кавасаки был на траверзе Чукотского 
мыса, шторм доходил до девяти баллов. И одним 
накатом волны так гулко ударило в борт кавасаки, 
что вылетел и второй болт, крепивший мотор'к судну, 
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Машину застопорили. Дальше нельзя было 
итти на моторе, лишенном надежной опоры. Люди 
стали заготавливать парус. У моториста от пережи­
того прошла и морская болезнь. 

— Есть выход!—предложил моторист. — Если 
нам болтаться в море по воле волн, то всем будет 
камака (смерть), а если переключиться на один 
цилиндр, то мы продержимся на волне. 

Но не успел моторист переключиться на один ци­
линдр, как сорвались ушки цилиндров мотора, и 
он окончательно отказался повиноваться. 

Беспомощное кавасаки понесло в открытое море, 
вдаль от берегов. 

Оленев вызвался пойти в этот шторм на однове­
сельной» шлюпке к берегу, чтобы сообщить о беде 
и просить помощи гибнущим на кавасаки. Он сразу 
исчез за гребнями ревущих волн. 

— Начальник, Оленеву однако будет камака! — 
сказал Трубицыну эскимос Уваун. 

Об этом подумал и сам Трубицин. Он снял винтов­
ку с плеча и стал стрелять в воздух, приказывая 
тем самым Оленеву вернуться к кавасаки. 

Оленев вскоре подъехал к кавасаки. Ругается, не 
понимает, зачем вернули его. А море не унималось, 
и туземцы, сбившись в кучку, о чем-то тревожно 
совещались между собой. Потом они взяли лучшую 
нерпу, отрезали от нее жирные куски и стали бро­
сать их в море, чтобы смилостивить его гнев своими 
подарками. Давали обеты, что если спасутся, то 
принесут морю дорогие жертвы — свои лучшие вель­
боты, винчестера. \ 

— Видно, придется кому-нибудь итти на этой 
шлюпке к берегу — просить помощи, — сказал Тру­
бицын. 

— Кавак, ты пойдешь? — опросил Трубицын. 
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— Нет у меня живот болит. 
— А ты, Уваун? 
— У меня тоже живот болит, — ответил ту­

земец. 
— А ты, Лёни? 
— Нога болит, не поеду. 
— Степан? 
— Боюсь, не поеду!—-честно сказал камчадал 

Степан. 
— Ну, а если я сам поеду, ничего будет? — спро­

сил Трубицын. 
— Ничего! Только наверно камака тебе будет, 

начальник, — сказал Уваун. 
Вместе с Трубицыным пошел в шлюпке снова 

Артель-кляуль. 
Они стали грести к Чукотскому мысу, и вскоре 

исчезло затерявшееся в-волнах кавасаки. 
Каждый раз, когда шлюпку поднимало на волну, 

берег казался совсем близким, но как только шлюпку 
опускало в темную водяную пропасть, берег исче­
зал и людям становилось вдруг ясно, что спасения 
не будет, что они обречены. 

Маленькую шлюпку захлестывало соленой во­
дой моря. Оленев едва успевал вычерпывать воду 
ведром. Подошли к отвесному мысу, где в древности 
пещеры служили жилищем для эскимосов. Завер­
нули за утес. Обессиленные руки едва держали 
весла. 

— Я не могу больше, — прохрипел наглотавший­
ся соленой воды Оленев. 

— И я не могу. 
Трубицын, покачиваясь, перешел на нос шлюпки 

и, держа в руке пеньковый конец, прыгнул на бе­
рег. Подоспевшим валом человека подхватило и 
выбросило далеко вперед. Он не выпустил конца 
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из судорожно сжатых пальцев. Держась за поданный 
Трубицыным конец, Оленев перешел со шлюпки 
на берег. 

— Курить хочется, — было первым словом Тру­
бицына. У Оленева в боковом кармане кожаной 
тужурки нашлись сухие папиросы, но спички от­
сырели. 

Для людей, промокших насквозь в осеннюю не­
погоду, не существовало в пути никаких препятст­
вий. Они переходили в брод болотца и ручейки, пры­
гали по зыбунам-кочкам, они шли напрямик, как 
летают вороны. Ветер был сильный, — он часто 
валил обессилевших путнтсгв с ног. 

— Лечь бы здесь да соснуть! — предложил 
Оленев. 

И Трубицыну хотелось спать, но он сознавал, что 
этот сон будет последним сном, что они замерзнут 
в тундре на ветру и стуже. 

Трубицын не разрешил Оленеву ложиться. 
Вот показались знакомые яранги селения Эстигет. 

Подошли к той яранге, где жил их приятель эскимос 
Ататуву.и стали будить людей в пологе. Проснулась, 
зашумела многоголосая яранга. Оленев стал рас­
сказывать со свойственной ему горячностью о шторме, 
о кавасаки, о людях, терпящих бедствие в разбу­
шевавшемся море. Оленев говорил всегда быстро. 
Даже русскому с непривычки трудно было разоб­
рать речь этого моряка. И старый эскимос Ататуву 
прервал его: 

— Оленев говорит, что речка бежит, — слушать 
не поспеешь! 

Эскимосы достали рыбы, подали черствые лепешки, 
напоили чаем, сняли с пришедших торбаза, разве­
сили их для просушки И постлали гостям оленьи 
шкуры, 
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Выпросил Трубицын у Ататуву его трубку и заку­
рил. И никогда так хорошо, как здесь в яранге, не 
чувствовали себя эти два человека. Съев дочиста все, 
что подали им эскимосы, гости заснули глубоким и 
спокойным сном. 

— Пароход! Пароход! — разбудили их под утро 
крики у яранги. 

Кто-то заметил в море пароход и счел своим дол­
гом оповестить немедленно все селение. Появление 
моржа, кита, белухи — морского зверя, парохода — 
это всегда было событием для туземного поселка. 

У одного эскимоса нашлась старинная подзорная 
труба, и люди наблюдали с восьми утра и до самого 
полудня за пароходом. Разглядели люди, что паро­
ход ведет за собой кавасаки, и все эскимосы на бе­
регу, узнав о спасении людей, стали стрелять от 
радости в воздух. 

Питаясь шикшей, местной ягодой и щавелем, 
шли снова Трубицын с Оленевым из Эстигета в Про­
видение, подгоняя друг друга. В тундре стояла та­
кая тишина, что ушам было больно, и все будто за­
немело на этой мертвой земле между спящими соп­
ками. 

Когда жена открыла Оленеву дверь, он повалил­
ся на пол, обессиленный долгой ходьбой и голодом. 

Пароход «Ительмен», спасший кавасаки, едва не 
прошел мимо гибнущих людей. С парохода случайно 
заметили в волнах кавасаки. Сначала думали, что 
это кит выставляет свою спину из воды. 

Моторист, оставшийся на кавасаки, уже считал 
в это время последние минуты своей жизни. Ему 
казалось, что шаманы-туземцы принесут Lero в 
жертву морю, сбросив за борт. 

Моторист знал о таком случае в Беринговом море. 



Знакомые мотористу туземцы, эскимосы и чукчи, 
завидев однажды огромное стадо моржей, выехали 
на байдарах в хорошую погоду от мыса Чаплина на 
охоту. Поднялся сильный шторм. Запурговало. 
Некоторые вернулись обратно на берег, а семнад­
цать человек вытащили свои байдары на береговой 
лед, чтобы здесь переждать непогоду. Штурмовыми 
ветрами оторвало льдину отберега и стало уносить 
в море. 

Навалил густой ~ туман. Скрылись каменистые 
берега, только что виденные эскимосами. И людей, 
оставшихся на льдине без пищи, уносило туда, куда 
мчал их десятибальный шторм. 

Когда ветром раздергивало туманную полосу над 
морем, эскимосы видзли знакомые сопки и по ним 
определяли свое местонахождение. От стужи и хо­
лодных захлестов взбешенного моря люди отморо­
зили ноги и некоторые обрезали рукава своих олень­
их кухлянок дяя того, чтобы ими защитить от хо­
лода свои ноги. Трое эскимосов шаманили на льдине. 
Они давали обет духам на случай спасения. Один 
бросил свой новый американский винчестер в дар 
морю, чтобы смилостивить его неуемный и страшный 
гнев. Другой дал клятву разломать свой новый вель­
бот, если море сохранит в живых его хозяина. ' 

Три раза проносилась льдина с обреченными людь­
ми мимо острова Лаврентия, у залива Крестов, и 
вышла близ мыса Чукотского у селения Кивак, где 
люди и перешли на берег. 

Большой морж случайно взобрался на льдину в 
открытом море, собираясь видимо отдохнуть на льди­
не. Эскимосы убили его. Мясо моржа было единствен­
ной пищей людей, носившихся по воле волн. Пятнад­
цать дней таскало льдину с людьми по морю. И все 
спаслись, кроме одного Матлю. 
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Вернувшиеся туземцу объяснили смерть Матлю 
тем, что будто он, переходя на берег, провалился 
и ушел под тонкий лед. Матлю вскарабкался на 
льдину и решил, несмотря на отговоры товарищей, 
итти на берег. Лед под ним проломился вторично, 
и Матлю навсегда исчез под водой. 

Но местной учительнице один из эскимосов рас­
сказал через год после этого, что Матлю принесли 
в жертву для спасения всех остальных на льдине. 
Матлю не был женат, не имел детей. Он добровольно 
согласился погибнуть, чтобы спасти своей смертью > 
товарищей. Шаманы, находившиеся на льдине, обе­
щали ему загробную жизнь не в сырой земле, а в 
чистом небе, где для него была приготовлена про­
сторная яранга с большим пологом из двенадцати 
оленьих шкур, хорошая жена-рукодельница и 
хозяйка, много звериного жира, новый вельбот и 
меткий винчестер. 

Когда эскимосы вернулись в свои селения с ка­
васаки, многие из них выполнили обеты, данные морю 
во время его гнева. Они закинули далеко в тундру 
охотничьи ружья, пожертвовав их духам за спасе­
ние. Один эскимос разломал новый вельбот, кото­
рый стоил ему трех лет сбережений и тяжелого 
труда зверобоя в суровом море. 

Акр-шаман, живший на острове Аракомчечен, 
считался его хозяином. Вместе со своими зятем и 
сыном он хозяйничал на острове, облюбованном мор­
жами для лежбища. Акр-шаман запретил чукчам 
охотиться на острове Аракомчечен под страхом на­
казания духов и сам собирал здесь богатства—клы­
ки моржей, их жир, ценную кожу и вкусное 
мясо. 

Но Акра-шамана прогнала советская власть. Остров 
Аракомчечен был объявлен заповедным, и для чук-
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чей отвели участок, в черте которого разрешалась 
охота на моржа. 

. . .В фанерной яранге селения Урэлик Трубицын 
и Оленев рассказывали долго о жизни и людях Чу­
котки. 

За тонкими стенами яранги слышно было, как 
завывали протяжно и жалобно собаки. Видно было 
сквозь маленькое окно, как «выставал» в бухте, по­
казывая свою черную полированную голову, одино­
кий тюлень. 

В бухту входила шхуна «Темп», замыкавшая ко­
лонну судов Северо-восточной колымской экспеди­
ции. Этот маленький зверобой пришел своим ходом 
из Норвегии во Владивосток, чтобы служить поляр­
ному краю Советов. 

Чукчи и эскимосы смотрели на маленькую шхуну 
как на ребенка. Они верили тому, что через несколь­
ко лет шхуна «Темп» станет такой же огромной, как 
пароход «Сучан», который стоял величаво в бухте 
Эмма близ селения Урэлик. Они думали, что паро­
ходы, как и все живущее на свете, способны расти, 
переходить из детского возраста в зрелый. 

Туземцы считали «Литке» шаманом-пароходом с 
тех пор, как он в 1929 году пришел зимой сюда, в 
Провидение. Чукчи удивлялись тому, что пароход 
смог притти по льду к селению Урэлик в такое позд­
нее время, когда уже замерзло море. Пароход шел 
по льдам, как оленьи нарты по тундре. Чукчи и эски­
мосы прониклись глубоким уважением к пароходу 
«Литке». 

Чукчи и эскимосы, все в пестрых камлейках из 
цветных узорчатых материй, целыми днями толк­
лись на кораблях экспедиции, стоявших в бухте. 
В кают-компании, на спардэке, в коридорах и на 
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камбузе судна — всюду были видны скуластые, 
улыбающиеся, довольные лица, исчерченные тонки­
ми синими линиями татуировки. 

Впереди студеное море 

Ушел лесовоз «Микоян», за ним прощально при­
ветствовал Провидение паровой катер «УНР1». Ба­
совито прогудел «мощный» «Север», молча проплыла 
шхуна «Темп». Потянулся караван судов к Поляр­
ному морю. 

В бухте Эмма еще оставались ледорез да угольщик 
«Лозовский». > Около двух тысяч миль от Владиво­
стока уже было Пройдено. Оставался еще один тяже­
ло проходимый участок, который был забит льдом, 
взломанным северными штормами. «Сучан» и «Ана­
дырь», зашедшие во льды без ледокола, не могли 
найти дорогу для своих широкогрудых корпусов 
и отступили назад, на чистую воду. «Сучан» бережно 
поднял и опустил стрелами на воду поплавковый 
самолет «Р5». Бердник и Левченко облетали большой 
участок, расположенный впереди пароходов. Всюду, 
насколько мог охватить глаз летчика-наблюдателя, 
виднелся крупно-битый, тяжелый и непроходимый 
лед. 

Вместе с «Литке» пришли в Провидение холода 
и туманы. Сразу стало по-северному сурово и тоскли­
во-серо. 

Метеоролог Геворкьянц говорил о тяжелом ледовом 
годе, о ранней осени. У Врангеля было ниже нуля, и 
начиналось новообразование льда. 

Зимующие в Полярном море пароходы «Колыма» 
и «Лейтенант Шмидт», возвращаясь с Чаунской зи-
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мовки, подошли к мысу Биллингс и стали у непрохо­
димых льдов. 

Норд-осты поджимали лед к берегам материка. 
Трудная часть пути Северо-восточной экспедиции 

была проделана. Путь из Владивостока в Провидение 
через моря и океаны с хрупким хвостом речных судов 
был совершен. 

Но труднейшее лея^ало еще впереди. 
Пройти до мыса Медвежьего во льдах с баржами, 

которые текли, было второй задачей экспедиции. А 
там, впереди, предстоял еще поход в Лену за речны­
ми пароходами. Когда я бросал взгляд на карту, то 
с трудом ощущал то огромное расстояние, которое 
отдзляло сейчас нас от Москвы. 

Питание ухудшалось, как обычно в полярном пла­
вании. 

Доктор Старокадомский высчитал при зимовке «Тай­
мыра» и «Вайгача» кривую веса его зимовщиков. 
Оказалось, что до наступления полярной зимы и 
долгой ночи зимовщики прибавляли в весе, некото­
рые даже значительно, но с наступлением зимы 
кривая веса резко падала вниз, снова поднимаясь 
вверх лишь в весенние месяцы, когда, вместе с пер­
выми лучами солнца, показывались у места зимовки 
медведи, нерпы и морями и свежее мясо появлялось 
на столе у моряков. 

Старокадомский считал поэтому необходимым на­
чать усиленное полярное питание моряков сразу по 
выходе с места отправления. Это нужно было для 
того, чтобы больше накопить запасов сил и здоровья и 
втемную пору в случае зимовки лучше противостоять 
цынге, не ослабевать так сильно от потери в весе. 

В Петропавловске на Камчатке команда «Литке» 
купила бурого полугодовалого медведя и держала 
его на корме привязанным цепью. 
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— Если на «Сучане» есть эксплоатационник Вед-
медь, то почему не может быть медведя на «Литке»?— 
шутили моряки. 

На катере, ушедшем раньше нас из Провидения, 
важйо расхаживала бескрылая пойманная речниками 
чайка, недавно увидевшая свет. Она брала из руки 
кусочки хлеба и была любимицей команды катера. 

На каждой стоянке моряки таскали с соседнего 
корабля кошек, чтобы как-нибудь бороться с кры­
сами на своем ледорезе. 

Вряд ли на каком-нибудь другом корабле было 
столько крыс, как на «Литке». Уже после десяти 
часов вечера они свободно и спокойно приходили 
в кают-компанию, забирались на столы и диваны, 
обнюхивая каждую мелочь и разыскивая «чуфан», 
как по-китайски во Владивостоке и Восточном океа­
не звали русские моряки пищу. 

На каждом корабле во время заходов происходили 
перемены в личном составе. В Петропавловске с «Ли­
тке» ссадили зайца, сменили повара, который оказал­
ся не лучше прежнего, и взяли уборщика. 

С «Темпа», вышедшего из Провидения, было полу­
чено радио, где сообщалось о том, что их второй ме­
ханик сбежал на берег и в записке, оставленной 
соплавателям, желал им счастливого похода, но без 
себя. Труса-дезертира, испугавшегося дальности и 
трудности плавания, заклеймили позором на общем 
собрании экипажа, 

С парохода «Север» были списаны на берег за 
непригодностью два человека. Начальник поста за­
лива Провидения Трубицын поместил их на «Лозов­
ского» для отправки во Владивосток. Каково же было 
наше удивление, когда в открытом море, по пути к 
мысу Дежневу, эти два человека были обнаружены 
спрятавшимися на «Литке»! Жажда приключений и 
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стремление Повидать Неведомые земли заставила их 
укрыться на ледорезе. Им радовался только один 
боцман, который немедленно же поставил «зайцев» 
на работу. 

Послезавтра начинался август, а мы видели здесь, 
у Студеного моря, всего лишь несколько теплых сол­
нечных дней. Совсем близко, в нескольких десятках 
километров от нас, лежали американские берега ко­
гда-то шумевшей золотой Аляски. 

Советские эскимосы и чукчи нередко ездили к сво­
им родным и близким на Аляску и остров Лаврентия, 
где их сородичи носили живописные кухлянки из 
утиных шкурок. 

Чаплинские охотники давно перекочевали с мате­
рика на остров Лаврентия. Они ушли туда вслед 
за песцом и морским зверем, облюбовавшим этот 
остров. Песец уходил по движущимся льдам с мате­
рика на остров и там оставался, прельщенный бога­
тым рыбным столом, f 

На островах Врангеля и Лаврентия была лучшая 
охота. На Лаврентии один охотник добывал по сто 
песцов в год. 

Эскимосы—советские и американские—встречались 
беспрепятственно со своими родственниками по ту 
или другую сторону границы. Не умея плавать, они 
уходили в моря на своем вельботе, небольшой и от­
крытой шлюпке, за сорок и пятьдесят миль от 
родных берегов. Многие из них гибли в штормах и 
туманах. 

«Литке» ушел последним из бухты Провидения на 
соединение с эскадрой, задержанной непроходимым 
льдом. Там, в Уэллене, или за ним, у Дежнева и Серд­
ца-Камня, предстояла встреча с кораблями и сов­
местный рейд к Колыме. Я уходил на «Литке». 
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Первая ледовая разведка 

«Сучан» шел от мыса Дежнева на запад по чистой 
воде. От Сердца-Камня вдруг забелели в море малень­
кие пятна льдин, и чем дальше продвигался пароход, 
тем белее становилось море, перенаселенное кочую­
щими льдами. Водная тропа корабля., постепенно 
суживаясь, вдруг совсем затерялась среди льдин 
насупившегося торосами Полярного седого океана. 
«Сучан» напрасно'долбил носом в непроходимый лед. 
Вскоре застопорили машину, опустел капитанский 
мостик. Все разошлись по своим местам. 

Назавтра не пришли южные отжимные ветры, и 
угольно-черный пароход попрежнему беспомощно 
стоял во льдах, резко сверкавших на ярком солнце. 

На авиоплощадке парохода летчики после утрен­
ней гимнастики работали у поплавкового самолета 
«Р5». Младший инженер лётного звена Комирный сни­
мал масляный бак для промывки. Комирный решил 
испытать установленную во время ледовитого похода 
пусковую передачу ручного стартера. Стартер рабо­
тал, и Комирный несколько раз с помощью этого 
маленького прибора запускал мотор в пятьсот лоша­
диных сил. Базовый моторист Н'овак поил самолет 
бензином и маслом. 

Наступала очередь самолета. Летчики должны были 
найти и указать свободную от льдов дорогу кораблям 
Северо-восточной экспедиции. 

Надо было закрыть капотом мотор, закапотировать 
его, осмотреть детали и погрузить в самолет двена­
дцатидневный аварийный запас на случай вынужден­
ной посадки. 

Когда прогрели мотор и стали бережно спускать 
на стреле «русскую птицу», как называли чукчи са­
молет, Бердник и Левченко, которым предстояло 
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совершить первую ледовую разведку в Полунощном 
океане, были на весу спускаемого с корабля самоле­
та. И здесь же, на поплавках, держались воздушные 
кочегары Волошин и Комирный. 

Среди льдов, будто из любопытства обступивших 
самолет, темнел чистой водой маленький морской 
аэродром. Двести метров чистой воды — вот размер 
водной площадки, которая была разыскана для взлета 
поплавкового «Р5». С такого «пятачка», с такого ма­
ленького разбега должны были оторваться или погу­
бить себя и машину Бердник и Левченко — летчики 
Северо-восточной экспедиции. 

Моторный катер взял самолет за рымы 1 и отвел его 
к середине озерка, окаймленного столпившимися на 
льдинах торосами. Жалея воздух, находившийся в 
баллонах для запуска мотора, его запустили ручным 
стартером. Воздух надо было приберечь на случай 
остановки мотора во время полета. 

Базовый моторист Новак стоял в >это время на бот-
дэке и следил за взлетом самолета. Если бы машина 
при взлете ударилась о льдину, то Новак должен был 
тотчас прыгнуть в катер, стоявший наготове, и по­
дойти на нем к самолету. 

Если бы при посадке он заметил повреждения по­
плавков, он был обязан просигналить летчикам. 

Завихрился винт самолета, и машина побежала по 
чайному блюдцу—прогалине Ледовитого океана. 

Люди, сбежавшиеся на авиационную площадку, 
застыли в молчании: самолет уже был на середине 
озерка, но не мог оторвать от воды свое крылатое 
тело. За хвостом самолета бежал искрившийся на 
солнце пенистый бурун. Впереди грозной чертой белел 
лед. Он был уже близок. Еще несколько секунд и 

1 Кольца в хвостовой Части поплавков. 
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нежные поплавки самолета ударятся о льдину, пере­
вернется «Р5», и не станет Бердника и Левченко, 
которые нам только что улыбались. 

— Оторвались! — радостно крикнул кто-то на «Су-
чане». 

Самолет взмыл в воздух перед самым ледяным карь­
ером, и Бердник, сделав боевой разворот, лег на 
курс. Видно было как Левченко помахал на про­
щанье рукой. 

Курс самолета был проложен от Сердца-Камня на 
Каркарпко,,близ мыса Ванкарем. Мыс Сердце-Камень 
напоминает своими скалами развалины древнего го­
рода. Мрачные берега тянулись полевому борту«Р5», 
а под ними, с высоты семисот метров, виднелась ле­
довая мостовая старого, убеленного льдами океана. 
Если поплавковой машине нельзя было садиться на 
сушу, то сесть на ледяные торосы означало верную 
гибель. Но солнце так ярко светило, так прозрачно 
сине было небо и так радостно-празднично сверкали 
льды, что люди на самолете думали не о вынужден­
ной посадке, а каждый о своем деле. 

— Это лагуна Нескан у острова Идльидля,— писал 
в записке летнаб, передавая ее Берднику. 

— Почему бы нам не осветить кромку льда подаль­
ше? — отвечал Бердник. 

— Разговаривал с Симкой 1 . Пойдем курсом норд, 
определим кромку, — писал Левченко. 

Бердник заставлял самолет принимать требуемые 
положения и лететь туда, куда указывал летнаб, 
засматривая в путевую карту. 

Левченко стравил 2 антенну, переключил радиостан­
цию для приема на заданную волну. «Сучан» молчал 

1 Радист «Сучана» Лебедев. 
2 Выпустил. 
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в эфире. И летнабу некогда было разыскивать его 
по радио. Левченко должен был определить размер 
ледовой кромки, нанести на карту ледовой пейзаж, 
простершийся за «Сучаном». Левченко отмечал н а \ 
планшете расположение льдов на восток и север/от 
«Сучана». *v / 

А в радиорубке «Сучана» возле радиста Лебедев^ 
столпились.люди. Слушали микрофон, тревожно ожи-ц 
дая позывных сигналов с воздуха. 

Вдруг Волошин замахал на людей руками, потом, ( 

прижавшись к трубке и примяв ладонью свободное 
ухо, стал слушать, закрыв глаза от удовольствия. 

— Я Лев, я Лев, — говорил Левченко. — Идем 
по курсу. Идем по курсу. Ледяная кромка от берега 
восемнадцать — двадцать миль. Мористей чистая вода. 
Мористей чистая вода. Под нами крупно-битый лед, 
крупно-битый лед. Идем дальше. Я Лев. Конец. 

— Слышу хорошо! Говори, говори еще! — закри­
чал летнабу Волошин. Но в это время «Р5» подошел 
к туманной завесе, и Левченко некогда было вести 
радиоразговоры, он отругнулся в микрофон и пове­
сил трубку. 

Там, где должна находиться по расчетам Колю-
чинская губа, стоял густой туман. 

Бердник приподнялся и стал водить руками, будто 
умывая свое лицо, а потом показал Левченко на 
плоскости. Левченко не понял, о чем говорил зна­
ками Бердник. 

Впереди по крусу висел сплошной туман. 
Поплавковый самолет «Р5» пошел вдоль берега 

Чукотской земли, чтобы определить величину водя­
ных заберегов. Летнаб кричал в микрофон «Сучану»: 

— У мыса Джинретлен — водяной заберег 
полмили. В километре от мыса Джинретлен большой 
водяной заберег. 
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Когда «Р5» пересек ледяную кромку и повернул в 
сторону «Сучана», Левченко подсчитал остроотто-
ченным карандашом расстояние до парохода, до 
авпоматки. 

— Будем через пятнадцать минут. Приготовьте 
стрелу для подъема и катер, — сообщал по радио 
самолет. 

1 Весь «Сучан» вскоре знал о том, что летчики возвра-
пцаются, и люди снова выбежали на палубу. 
I Склянки на пароходе пробили час белой ночи, 
1 светлой, как день. Солнце ненадолго скрывалось 
I за горизонтом. Летчики издалека заметили на сирене-

во-фиолетовых, покрытых снегами ледовых полях 
пятно игрушечного парохода. И когда самолет пере­
шел в щекочуще-приятный режим планирования и 
быстро стали приближаться льды, пароход и озерко 
возле него, воздушники увидели желтые огни 
иллюминаторов. Они, круглые, горели, как китай­
ские фонарики, развешенные на проволоке в саду. 
Базовый техник Новак снова стоял на ботдэке 
и следил за посадкой самолета, улетевшего два с по­
ловиной часа назад. Комирный и Волошин сидели 
в моторном катере под бортом «Сучана» в ожидании 
прилета. И стрела, словно в знак привета, далеко 
вперед протянула свою крепкую н?елезную руку, 
изготовившись поднять самолет. 

Бердник сделал два круга над водной площадкой, 
присматриваясь к воде, не плавают ли на ней ковар­
ные льдинки, грозившие пробоиной поплавкам и воз­
можным капотом самолету. Старый летчик Бердник 
верно рассчитал посадку и коснулся воды, еще не 
доходя до середины пятачка. 

Не успел самолет вспенить воду своими поплавка­
ми, как уже вслед за ним побежал катер. Он подвел 
присевшую машину под вываленную с парохода 
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стрелу. Люди и машина через несколько минут 
были уже на судне. 

Тут Левченко узнал у Бердника объяснение его 
немых знаков на самолете перед дождем в Колючине. 

— Я хотел тебе сказать, — сказал Бердник, — что 
не мешало бы слетать нам в дождь, обмыть плоско­
сти, которые здорово запылились угольной пылью из 
трубы «Сучана». 

Бердник и Левченко пошли с докладом к капита­
ну. Тот долго всматривался в карту, выслушивая 
рассказы летчиков. На севере от «Сучана» лея^али 
большие запасы чистой воды. Капитан поднялся на 
мостик, дал машине-малый передний ход и приказал 
положить руль лево на борт. Пароход застучал о 
льдины. 

«Сучан» во льдах 

Июль приходил к концу. На мысе Дежневе лежала 
узкая полоса тумана. В полумгле едва различался 
корпус «Микояна», и близко от «Литке» стоял лесо­
воз «Зиновьев». 

Перед отходом судов был разработан стройный 
план метеобслуживания полярного похода. 

Петропавловск должен был давать метеосводку по 
Камчатке, Анадырю, Чукотке и Врангелю. Хаба­
ровск обязался освещать Дальневосточный край. От 
Владивостока ожидались метеосводки Приморья, 
Китая, Японии и Кореи. Якутск должен был ради­
ровать о погоде в Нижне- и Верхне-Колымске, Вер­
хоянске и Булуне. Иркутску полагалось сообщать 
погоду Восточно-сибирского края, включая поляр­
ный порт Игарку. Имея столько метеоточек, синоп­
тики Северо-восточной экспедиции могли ежедневно 
составлять карты погоды и давать прогнозы. 
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Но служба погоды Северо-восточной экспедиции 
получала метеосводки всего лишь из пяти-шести то­
чек вместо двухсот и не составляла карт погоды. 
Имея несколько точек и не всегда зная о том, что 
творится на американском севере, метеоролог Ге-
воркьянц, год назад помогавший знатоку Арктики 
Евгенову в Карском море при проводке судов, здесь, 
в этом онемевшем просторе, больше шаманил, чем 
предсказывал погоду. Начальник Северо-восточной 
экспедиции Евгенов шел в Колыму без синоптиче­
ских карт. 

Лишенный горючего, сидел на Уэллене самолет 
«СКЭ 62». Если бы ему своевременно, с первым паро­
ходом в Уэллен, завезли бензин, он давно бы обле­
тал ледовый путь и представил ледовую карту Вос­
точно-сибирского моря. 

Из трех служб, которыми полностью располагал 
Евгенов, смиряя Карское море, пока только одна 
работала успешно. Это была служба связи на судах. 
Но на берегу Чукотского моря не было и ее. И, стоя 
у мыса Сердце-Камень, эскадра не знала о том, какая 
ледовая обстановка была в это время у мыса Север­
ного или Шелагского и что делалось в Колючине. 

В Карском море служба погоды получала ежеднев­
но метео с радиостанций: Югорский Шар, Маточкин 
Шар, Диксон, Морра-Сале, Усть-Порт и Игарка. 
Имея столько точек погоды, синоптики верно про­
слеживали пути и разгадывали замыслы циклонов. 
И, смотря на карты погоды, Евгенов знал, куда 
завтра могут двинуться карские льды. 

Служба авиации Северо-восточной экспедиции еще 
не успела себя показать, а бюро погоды имело дело 
пока с голой картой без донесений метеонаблюда­
телей. Советский северо-восток настойчиво требовал 
новые радиоточки на морском берегу. 
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«Анадырь» не встречал льда в районе Уэллена. 
«Анадырь», «Сучан» и «Север», наиболее крепкие со­
ветской конструкции пароходы-севериики, далеко про­
двинулись вперед от мыса Дежнева. Оставить их од­
них без ледового руководства было рискованно. 
«Литке» не мог уйти вперед с большими пароходами, 
ибо нельзя было забывать о самом главном — о бар­
жах и катерах, без которых обессмысливался поход 
к далекой сибирской реке. 

И Евгенов решил перейти на «Сучан» с частью на­
учных сотрудников. Капитан Бочек оставался на 
«Литке» сопровождать речной караван. Командование 
экспедиции разделялось. Евгенов отходил ближе ко 
льдам для учета создавшейся обстановки. Отсюда, 
издалека, имея на борту воздушных разведчиков и 
самолет «Р5», легче было представить себе ледовой 
фронт Полярного моря. 

И «Литке», отдав свою красную баржу катеру, по­
шел во льды на соединение с «Сучаном». Пришел к 
Дежневу «Темп», нашлись катера. Одного привел 
«Темп», другой пережидал под берегом туман. Мы не 
прошли на «Литке» и десяти минут на восток, как с 
мостика заметили первые мелкие льдины, отголоски 
недавней подвижки после ледового шторма близ 
острова Врангеля. Третий штурман Тарасов, потяги­
вая махорочный дымок из кукурузной американской 
трубки, заметил в вахтенном журнале место и время, 
где «Литке» встретил первые льдины. Три дня назад 
здесь проходил «Сучан» и море было чисто. А теперь 
с каждом часом лед становился труднопроходимей, 
и «Литке» часто давал обратные ходы, чтобы с раз­
бега бить непокорный лед. Весь путь ледореза был 
окрашен суриком его подводной части и алел будто 
след раненото медведя: Но «Литке» не был ранен в 
боях со льдами. Он поворотливо шел в битом льду 
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и хорошо справлялся с неторосистыми ровными по­
лями. 

Я стоял на мостике, стараясь различить, отыскать во 
льдах на горизонте знакомый силуэт «Сучана». Кру­
гом торчали, словно невыкорчеванные пни, огромные 
торосы и темнел местами загрязненный оторвавший­
ся от неведомых берегов лед. Завидя ледорез стадо 
моржей продвинулось с ревом к краю льдины, на 
которой отдыхало, и с плеском и шумом сваливалось 
в воду, показывая огромные толстые клыки. 

Чем дальше на восток подвигался «Литке», тем 
меньше разводий чернело на горизонте, тем сплочен­
ней становился лед. Но он был еще достаточно подат­
лив и легко уступал дорогу ледорезу. 

А все же льдины содрогали ударами борты кораб­
ля, и люди на ледорезе плохо спали в эту ночь. 

— Я вия?у «Сучан», — сказал штурману капитан 
ледореза Николаев, махнув рукой на северо-запад. 

Разыскивая черневшие между ледяными полями 
разводья, «Литке» приближался к «Сучану». 

На баке — на носу ледореза — толпился свобод­
ный от вахты народ. На «Сучане» также видны были 
толпы людей по правому борту и на полубаке. 

Медвежонок, купленный в Петропавловске коман­
дой ледореза, оборвал надоевшую ему привязь, пере­
метнулся за борт и побежал по льдам, быстро скрыв­
шись за торосами. 

«Литке» пришвартовался вплотную к «Сучану». 
Вместе с Евгеновым и научными сотрудниками я 
снова перешел на «Сучан». 

Моряки «Литке» горевали по медвежонку, кото­
рому суждено было погибнуть здесь, во льдах, от 
холода и голода. Вдруг из-за торосов на расстоянии 
с полмили показался беглец, сделал несколько кру-
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гов по льдине и лег очевидно в изнеможении. Тогда 
отобралась бригада кочегаров посмелее, сошла на 
лед в обхват медвежонка. Перед самым отходом мо­
ряки подняли его в мешке на ледорез. 

Ледорез ушел на восток к Дежневу, а «Сучан» дви­
нулся на запад. «Литке» быстро скрылся из виду, 
растолкав и разломав льды. «Сучан», пройдя несколь­
ко миль, стал у непроходимого многолетнего льда. 
Младший флагман лег в ледовый дрейф. 

Из-под снега, закрывавшего многолетний лед, тор­
чали ропаки, и на льдинах голубели озера пресной 
и вкусной воды. Несколько человек вместе со мной 
спустились на лед. Мы не захватили с собой досок, 
необходимых для перехода через разводья между 
льдин, и не взяли с собой компаса. Мы не думали 
далеко уходить от парохода. Кругом, куда только мог 
хватить глаз, белели льды и местами чернели тонкие 
полоски разводий. «Сучан» стоял во льдах и виднелся 
нам неясно, будто сквозь кисею. На горизонте лежа­
ла муть тумана,, его подгонял сюда северо-западный 
ветер. 

Мы заметили в полынье у синей льдины нерпу и 
стали ее высвистывать из воды. Нерпа оказалась не­
любопытной, не выставляла из полыньи своей головы 
под пули наших ружей. 

Ветер разогнал туман на горизонте: мы увидели 
высокий скалистый берег материка. Но гонимый 
ветром туман снова приближался к нами пароходу, 
и мы пошли, обходя торосы и перескакивая через 
расселины во льдах. Тонкий лед по закраинам обла­
мывался, когда мы ступали на него. 

Идя обратно по своим старым следам, мы видели 
работу, проделанную ветром над льдами во время 
нашей прогулки. Полыньи местами стали больше, 
зазоры между льдинами увеличились, и порой было 

61 



рискованно прыгать через разводья между пришедши­
ми в движение льдами. 

С борта парохода нам крикнули, чтобы мы торопи­
лись. «Сучан» отжимало ветром от ледяного поля, у 
которого он стоял уже пятые сутки в дрейфе. Шторм­
трап, по которому мы час назад спускались на лед, 
теперь висел над водой. Ледяное поле отходило от па­
рохода. На штормтрап пришлось прыгать с льдины 
разбежавшись. 

В восьмой каюте летчики шумливо играли в козла 
после долгой работы над мотором поплавкового «Р5». 

Наутро, когда пароход проснулся, льдины по бор­
там «Сучана» были уже совсем не те, которые мы ви­
дели вчера. Вчерашние льды откочевали в неизвест­
ность. 

Впереди за кормой неясно виднелся из тумана мыс 
Дежнев. Море возвращало «Сучан» в ледовом дрейфе 
снова к исходному пункту. Ветер был северный, и на 
открытой палубе нельзя было долго выстоять без 
теплой одежды. 

Северные ветры прижали лед к берегам и сделали 
год тяжелым для полярного рейса. 

Вся Северо-восточная экспедиция терпеливо вы­
жидала южных отжимных ветров, которые должны 
были открыть водный путь к Колыме. 

Ледовый язык моря 

Норд-вест прижимал пароход «Сучан» ближе к ска­
листым берегам Чукотской земли. С каждым часом 
явственней вырастали перед нами высокие берега. 
Вместе со льдом ветер гнал и пароход. С борта можно 
было уже различить в лагуне, меяоду скалами, не­
сколько яранг — какое-то чукотское селение. 
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Рано утром, когда рассвет выжелтил ледовый по­
кров моря, мы заметили четырех человек, прыгав­
ших через разводья между льдинами. Люди быстро 
шли к пароходу. 

Они то показывались неожиданно на ровных ледя­
ных полях, то вдруг исчезали за торосами. Временами 
они останавливались, один из них взбирался на то­
рос и показывал товарищам протянутой рукой луч­
ший путь к кораблю, где было меньше опасных раз­
водий. Это были чукчи. Они приблизились уже на­
столько, что можно было ясно разглядеть их нерпячьи 
торбаза и пестрые цветные камлейки, матерчатые 
чехлы над меховой одеждой — кухлянками. 

Они оставили свою байдару далеко на льду, а 
сами, держа в руках по веслу, быстро подходили к 
пароходу. Им спустили штормтрап, и они взобра­
лись на палубу с ловкостью старых моряков. 

Двое из них говорили по-русски. 
Чукчи приветливо улыбались, показывая здоровые 

белые зубы, радуясь гостям с далекого материка. 
«Сучан» стоял неподалеку от селения Миткулин, 

где чукчи занимались звериной охотой и резьбой по 
моржовой кости. Из Миткулина один из чукчей ездил 
в Ленинград учиться, но не вернулся, заболел и умер. 
Об этом рассказывал с грустью его брат, заведующий 
миткулинским кооперативом. 

— Шибко грамотный был человек,-—говорил чук­
ча про своего умершего брата. — Богораз учился 1 

Профессора Тан-Богораза знает и помнит вся Чу­
котка. Его книги о Чукотской земле, зачитанные 
и замусоленные, я видел еще в урэликской яранге 
в Провидении. Ч 

Один из летчиков показал чукчам большой портрет, 
исполненный на бумаге в несколько красок. 
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— Это начальник Красная армия—Ворошилов,— 
сказал сразу чукча, едва взглянув на портрет. 

Гостей напоили чаем, угостили печеньем и белым 
хлебом. Утирая со лба пот шапкой, чукчи рассказы­
вали о себе, о своей жизни. Поздно ночью их устро­
или на ночлег в красном уголке «Сучана». 

Старый боцман, не раз видавший Полярное море, 
стоял на льдине у голубевшего озера пресной воды. 
Эту воду набирали шлангами в цистерну парохода. 

Утром чукчи ушли по битому льду обратно в Мит-
кулин, а «Сучан», опасаясь нажима льдов на берег, 
дал ход, разминая боками звенящие льдины. 

Бочек сообщал о том, что льды вошли уже в Берин­
гов пролив, что стоянка у Дежнева с речными суда­
ми и лесовозами становится опасной. 

До самого Диомида проникли льды, запирая доро­
гу судам экспедиции. 

«Сучан» пробивался обратно на чистую воду. Си­
ние ледяные горы вставали перед пароходом, про­
зрачно светясь на солнце. Аквамариновые льды 
напоминали картины новоземельских ледников 
художника Севера — Борисова. 

Евгенов вместе с капитаном взобрались на марс 
и оттуда выискивали удобные для прохождения 
разводья. 

Восточно-Сибирское море суровее Карского. Кар­
ские льды слабее океанских и отличаются друг от 
друга и цветом и размерами. «Сучан» раздвигал свои­
ми бортами многолетний лед, а сам дрожал всем 
корпусом, как будто от удара о камни. Пробиться 
силой было немыслимо. Приходилось лавировать ме­
жду обломками полей. 

На палубе постоянно толпились свободные люди, 
следя за тем, как, пошевеливая льды, медленно дви­
гался вперед пароход. 

64 







Мы шли вслепую. Длинным языком от Чукотской 
земли по направлению к острову Врангеля прости­
рался лед. Это видел «Сучан» во время своей первой 
ледовой разведки, подтвержденной самолетом «Р5». 
Пароход вышел вскоре из полосы льдов назад, к вос­
току, на чистую воду. 

До самого острова Идльидля дошел пароход 
«Анадырь», но дрейфом его относило обратно. Это 
было не продвижение вперед, а напрасная трата 
угля. 

Наступала очередь самолета. Комирный, стоя на 
авиационной площадке, уже запускал мотор. Одев 
темносиние, подбитые мехом комбинезоны, Бердник 
и Левченко, получив от Евгенова задание облетать 
береговую линию, уже сидели в самолете — каждый 
на своем месте. 

Спустили стрелою самолет на морскую зыбь, и 
шлюпка отвела его подальше от парохода. Дав круг 
над «Сучаном», «Р5» ушел во вторую ледовую раз­
ведку. 

Через час послышался стук возвращающегося са­
молета. Туман не пустил летчиков в разведку. 

Большие стада китов играли на чистой воде, по­
казывая черные хребты и выбивая ослепительные 
фонтаны. Мы еще не начинали полярного похода. 
Нас не пропускали бесприветно сиявшие льды. А 
календарь показывал уже пятое августа. По перво­
начальным планам эскадра должна была прибыть 
в этот день к мысу Медвежьему, в Колыму. Льды и 
время двигались неотвратимо, срывая планы морско­
го похода. 

Море высунуло длинный ледовый язык, преграждая 
путь кораблям. 
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Третий дрейф 

И в третий раз шел советский корабль молодой «Су­
чан» от Дежнева к мысу Сердце-Камень, откуда не­
проходимые льды в своем неумолимом дрейфе два 
раза относили его обратно на исходные позиции. В 
третий раз продвигался среди тяжелых полей паро­
ход, надеясь прорваться сквозь ледяную преграду. 
Советские моряки состязались в своем упорстве с 
ледовым морем. Пароход «Анадырь» стучался в льды 
уже двадцать суток, не продвигаясь на запад от Серд­
ца-Камня. 

Два парохода,/ прорвавшиеся к мысу, стояли на 
ледяных якорях 'у неохватного поля. Это белое поле 
было расцвечено голубыми озерами и торосилось,, 
подняв высоко обломанные пики льдов. 

Легкий туман закрывал берега, и видно было, как за 
ним подвигалась во льдах моржовая байдарка с чук­
чами. >». 

День клонился к закату. На корме «Сучана» собра­
лось человек двадцать проводить пека-ря парохода 
в последний путь. 

Рано утром он скончался от паралича сердца. По 
морскому обычаю, тело его завернули в брезент и 
для тяжести к трупу были подвязаны колосники. 
Доктор вместе с капитаном подписал документ, где 
говорилось о годе и месте рождения, роде занятий и 
причине смерти человека в море. Моряки подняли 
деревянные^ носилки, на которых лежало в брезен­
товом чехле тело умершего. Оно скатилось вниз в 
море, подняв высоко брызги. Моряки посмотрели не­
сколько минут вниз на воду, свесившись с кормы, и 
потом, закурив, разошлись по кубрикам. Так совер­
шились морские похороны. То место, куда сбросили 
мертвое тело, вскоре затянулось ледяным полем, 
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закрывшим безыменную морскую Могилу как дверя­
ми в крематории. 

Ночью начальник экспедиции Евгенов совещался 
с капитанами «Сучана» и «Анадыря». Моряки у Серд­
ца-Камня обсуждали, засматривая в морскую кар­
ту, возможность дальнейшего продвижения. И в тот 
же вечер на ледорезе «Литке», словно сговорившись 
с«Сучаном», капитан,Бочек проводил собрание капи­
танов тылового отряда кораблей экспедиции. 

Рано утром шестого августа вылетел самолет «Р5» 
в ледовую разведку. Не успел он превратиться в 
маленькую черточку, как уже стал набегать туман 
и вскоре скрыл от нас аппарат. Ветер делал свое раз­
бойное дело, он сдвигал льды, и прогалины чистой 
воды становились уже, а водная площадка для по­
садки самолета уменьшилась в два раза, стала затя­
гиваться обломками льдин. 

На воду была спущена шлюпка, и матросы «Сучана» 
отгоняли льдины с водной площадки к кромке поля, 
чтобы облегчить спуск самолета. Евгенов несколько 
раз выходил на мостик, смотря то на мутневший 
горизонт, то на прогалину, в которую должен был 
сесть самолет. 

Посыпал снег вначале мелкими, а затем крупными 
хлопьями. Горизонт совсем пропал. Я наблюдал пер­
вые снегопады в Карском море в начале сентября. 
Чукотское море показывало нам первый снег в на­
чале августа, когда под Москвой люди собирались еще 
в летний отпуск, чтобы загорать на горячем песке 
москворецких берегов. 

Через два с половиной часа после вылета «Р5» мы 
услышали его шум и выбежали на ботдэк. На прояс­
нившемся небосклоне виден был самолет, который 
приблия^ался к месту стоянки судов со стороны 
Уэллена. Но это был не «Р5». Мы узнали сочно-зеле-
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ную лодку — самолет Красинского, летевшего с Ко-
шелевым. «СКЭ62» тянул на северо-запад от мыса 
Сердце-Камень туда, где стояла завеса тумана и сне­
гопада. 
jr Байдара с чукчами подошла к льдине, возле ко­
торой стоял «Сучан». Чукчи прыгнули на лед из бай­
дары и вытащили ее вмиг из воды, а сами полезли 
на пароход по штормтрапу. 

Поплавковый самолет возвращался из ледовой раз­
ведки, выползая из тумана и кружась над парохода­
ми, которые дрейфовали во льдах у Сердца-Камня. 
Бердник осматривал крохотный аэродром, пятачок, 
на который ему предстояло сесть или разбиться. 

Все выбежали наверх смотреть на людей, которые 
быстро неслись к площадке воды всего лишь в восемь 
метров шириной и пятьдесят длиною. Будто в супе 
клецки, плавали в прогалине обломки льдин, ко­
торые не успела отогнать шлюпка. 

Бердник знал и видел, куда он садится, —и он не 
сел, а плюхнулся в воду, чтобы задержать разбег 
самолета и не удариться его тонкими краями о ле­
дяные заборы площадки. 

Где-то далеко слышался шум мотора другого само­
лета, который проходил сейчас в сплошном тумане 
высоко над мачтами кораблей. На миг он вынырнул 
из тумана и тут же скрылся снова. 

Самолет «СКЭ 62» нашел в Уэллен верную воздуш­
ную дорогу и вскоре сообщил о своей благополучной 
посадке. 

Вечером Евгенов ушел в радиорубку и вызвал 
на прямые переговоры Бочека, находившегося на 
«Литке». 

Ледовая разведка обоих самолетов показала, что 
до самого Колючина лежат тяжелые многолетние 
льды. А «Колыма» и «Шмидт», стоявшие по ту сто-
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рону ледяного барьера у Якана, сообщали, что они 
бессильны двигаться вперед — кругом невзломанные 
льды. 

Вместе с чукчами на байдаре пришел к «Сучану» 
норвежец Волл, отец чукчанки Сони Баум. Он прожил 
тридцать один год на полярном побережьи и хорошо 
изучил повадки ледовитого моря. Волл сообщил, что 
самым трудным ледовым годом был тысяча девять­
сот тридцать первый год, но тридцать второй год еще 
тяжелее прошлого. Он предупреждал Евгенова по­
дальше держаться от мысов, где любят скапли­
ваться льды. Всего лишь неделю назад от Ванка-
рема оторвало зимний лед. Норвежец долго расска­
зывал о жизни на этих унылых, скалистых берегах, 
закрытых туманом или снеговой завесой. Гости 
ушли с парохода поздно ночью. Их байдара повезла 
на берег подарки: муку, керосин, сахар и галеты. 

Еще утром восьмого августа мы видели мыс Серд­
це-Камень, завешенный кружевом тумана, но к ве­
черу ледяные поля, среди которых стояли наши ко­
рабли, вдруг двинулись на восток и потащили нас 
вместе с собой. Намечался третий ледовый дрейф от 
Сердца-Камня к мысу Дежневу. 

Утром десятого августа снова прошли в дрейфе мыс 
Икигур, который мы видели уже в третий раз. Слева 
и справа от нас, куда только мог хватить глаз, про­
стирались торосистые поля, закрытые еще зимним 
снегом. Мы не могли уйти от них ни на восток, ни на 
запад. Они пришли сюда с севера и прижимали нас 
к скалистым берегам. Капитаны обоих кораблей ча­
сто выходили на мостик, чтобы во-время заметить 
угрожавшую нам опасность ледового сжатия. То «Су­
чан», то «Анадырь» меняли свои места. Онп, как 
боксеры, увертывались от ударов противника, прие­
мы которого были им известны. Но вот к вечеру де­
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сятого августа корабли оказались в маленькой по­
лынье между сплошными ледяными полями. Пути 
к отступлениям у обоих кораблей были отрезаны. 
Дул норд-вест и моросил мелкий дождь. Что затевал 
неприятель-ветер? Он мог подогнать с севера новые 
запасы льдов и пойти в наступление к скалистому ма­
терику. Тогда передние синие ледяные отряды, полег­
шие у скалистых берегов, испытали бы на себе всю 
силу сжатия, а корабли, попавшие среди ледяных 
полей, которые ветер гнал на берег, были бы смяты, 
опрокинуты, как торосы, голубевшие на снежном 
просторе полей. 

Туман и синий вечер накрыли корабли, стоявшие 
на узкой площадке воды в ожидании сжатия. 

В красном уголке «Сучана» начальник экспеди­
ции Евгенов читал морякам доклад о втором между­
народном полярном годе. 

Заседание во льдах 

Наступило четырнадцатое августа, и все что с та­
ким упорством завоевывали пароходы Колымской экс­
педиции у моря, оно снова беспощадно отбирало 
назад, отводя корабли в ледовом дрейфе от мыса 
Сердце-Камень к Дежневу. 

Все поздние сроки прихода к мысу Медвежьему 
уже были потеряны. Вместо первого—пятого августа 
уже рассчитывали добраться хотя бы первого—пя­
того сентября. И разговоры моряков разгорались 
вокруг того, где зазимуют суда — на переднем или 
обратном пути. 

Начальник экспедиции созвал на «Сучане» совеща-
* ние капитанов «Сучана», «Анадыря», «Севера» (па-

роходов-северников), ледореза «Литке» и цредстави-
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телей учереждений, чьи люди и грузы следовали 
вместе с эскадрой. 

Первым взял слово Е в г е н о в . 
— Если сейчас двигаться вперед со всеми судами 

и баржами, зимовка на обратном пути теперь уже 
обеспечена, для всех судов. «Шмидт» и «Колыма» 
стоят перед ледяным барьером, отделяющим их от 
нас на сто тридцать пять миль. Лётная часть не 
принесла желательных результатов. Героические по­
леты с пятачка на «Р5» дали разведку лишь до острова 
Колючина, где встретили стену густого тумана. 
Одна пятисоттонная баржа нами оставлена, другую 
не взяли с собой. В данных условиях она будет об­
речена здесь, во льдах, неминуемой гибели. Значит, 
пятисоттонные баржи отпадают. Я вызвал вас на это 
неофициальное совещание для того, чтобы узнать 
ваши мнения и затем на общем собрании командиров 
всех судов экспедиции решить окончательно вопрос 
о дальнейшем. 

Г р и ш и н («Киурт» — колымско-индигирское уп­
равление речного транспорта). — Во Владивостоке 
не предполагалось, что еще на переднем пути мы 
зазимуем. У нас нет пятисоттонных барж. Работа 
Киурта сломана. Шхуна «Темп» по своей осадке 
едва ли дойдет до Средне-Колымска. Если зазиму­
ем, это будет не трагедия, а кошмар. Ведь это значит, 
что тысяча с лишним людей зазимует в океане. У нас 
нет для них ни жилищ, ни полярной одежды. Людей 
надо возвратить обратно. Способы возврата можно 
будет обсудить. Но помните, что возврат людей .это 
дело серьезное. 

Быть может, что мы доведем паровой флот до места, 
но непаровой загубим. Те баржи, которые погружены 
на «Микоян», — без косяков. А где мы найдем для 
них лес? 
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Е в г е н о в . — Баржи на «Микояне» без косяков? 
Это для меня сюрприз! 

Ш и ф р и н («Дальстрой»).—Принималась ли во 
внимание потеря баржей до места назначения и пред­
ставлялось ли это как сейчас равносильным провалу 
всего д^ла? 

Е в г е н о в . — Возможность гибели барж учитыва­
лась. По мысли Молодых предполагалось, в случае ги­
бели барж, взять две баржи — двухсоттонки с Лены. 
Но теперь рейс в Лену отпадает. Мы опоздали туда. 
Мы не могли предполагать наличие здесь таких тяже­
лых ледовых условий. Профессор Визе дал мне перед 
отъездом письмо, в котором выводил прогноз с р е д ­
н е г о года для нашего восточного отрезка Поляр­
ного моря. Но год оказался, по свидетельству чук­
чей и норвежца Волла, более тяжелым даже чем 
прошлый, который считался исключительно неблаго­
приятным. Это — неслыханная вещь, чтобы до сере­
дины августа не могли вернуться с зимовки такие 
пароходы, как «Шмидт» и «Колыма». По сообщениям 
капитана Миловзорова, возле его стоянки началось 
новообразование льда при температуре минус три-
четыре градуса. Чайки свободно разгуливают по 
молодому льду, который выдерживает их тяжесть. 

Б о ч е к . — Если дойдем первого — пятого сентя­
бря, то попробуем еще ленский вариант. Гибель 
баря^ судьбы похода не решает. А что если бы мы 
потеряли баржи до Петропавловска? Разве бы мы 
повернули обратно? 

Щ м и д т (капитан «Севера»). — Красная баржа 
шире корпуса парохода, ее в пятибальном льду 
проводить невозможно. Задних ходов с ней давать 
нельзя. 

С и д н е в (капитан «Анадыря»). — Сможет «Лит­
ке» сохранять прямолинейность во льду? 
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Н и к о л а е в (капитан «Литке»). — Сохранять 
прямолинейности во льду нам будет чрезвычайно 
трудно. Льдины бьют в баржу при проводке на 
коротком буксире. Мы пробовали. 

С и д н е в. — Я старый буксирный капитан. Не 
раз плавал и зимовал в Полярном море. И сейчас 
я уже мотаюсь здесь у Сердца-Камня двадцать двое 
суток. Лед улучшился немного, но не сильно. Тут 
лесовозы не пройдут, а б а р ж и все утопим до Колю­
чина! 

Ш м и д т . — Баржи вести в таких льдах неразумно! 
Х р е н о в (капитан «Сучана»).—С баржами здесь 

не пройти! 
Е в г е н о в . — Значит, мнение капитанов сво­

дится к тому, что красные баржи в лед не брать? 
Мы оставляем их. 

С и д н е в. — Нам надо самим решать сейчас 
судьбу экспедиции. Надо поворачивать! Если мы 
станем запрашивать центр, то пройдет четыре-пять 
дней, а мы будем сидеть и ждать во льдах ответа. 
Здесь дорог каждый день. 

Ш и ф р и н (уполномоченный «Дальстроя»). — 
Мы оставляем уже две большие баржи, остальные 
оставим, вероятно, через несколько дней. Позвольте 
вас спросить, куда же я буду сгружать груз? 
Экспедиция обессмысливается. Надо запрашивать 
центр сегодня же! Сроки, установленные в Москве, 
нарушены. Надо составить новый план морской 
части. Такого плана мне руководство экспедиции 
еще не представило в копии. А где у меня га­
рантии в том, что мои грузы не будут раскиданы 
по всему берегу Ледовитого океана? Мне нужен 
новый план морской части. Имея его, я могу сам 
снестись с Москвой, если план будет неприемлем. 

( 
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Б о ч е к . — При всех вариантах лесовозы «Ми­
коян» и «Зиновьев» должны итти вперед и снабдить 
береговых чукчей продовольствием. Мы должны 
спасти наших, зимующих здесь, моряков и край от 
голодовки. Если нужно будет — самолет и «Литке» 
помогут «Шмидту» и «Колыме». Мы не дадим нашим 
товарищам погибнуть. 

Совещание закрылось. Суда вышли за кромку 
на чистую воду и бросили якоря в ожидании лесо­
возов. Навалил густой туман, и корабли стали по­
переменно звать своих недостающих товарищей, 
которые невидимо подвигались к ним. 

Замолкли гудки и сирены. Раздернуло завесу ту­
мана, и все суда ясно завиднелись на иссера-лиловом 
море, очерченном белой границей неприятелей-льдов. 

И вот у кромки тяжелых льдов Чукотского моря 
собралась вся эскадра экспедиции. Было страшно 
смотреть на речные катера, которые разгуливали 
в океане по узким ледяным разводьям. Так же сжи­
малось сердце, как будто при виде годовалого ребен­
ка, стоящего без присмотра у открытого окна на 
четвертом этаже. Против гигантов-северников реч­
ные катера казались малыми ребятами. 

Наступило пятнадцатое августа. Начиналось вто­
рое совещание капитанов. Снова Евгенов рассказы­
вал собравшимся о положении экспедиции, о тяже­
лом ледовом годе. После начальника стали говорить 
капитаны. 

Б о ч е к . — Мы знали еще в Москве, что, если 
встретим тяжелый лед, буксировка барж невозмо­
жна, но это еще не означает провала экспедиции. 
Суда типа «Север» должны вести баржи в четырех -
и пятибальном льду. Конечно, это будет сопряжено 
с трудностями и риском. Мы должны сделать тдкую 
попытку. Попробовать! 
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С и д н е в. — Если уж буксировать баржи, то 
лучше северниками. Но это все равно обречено на 
неуспех. Мы собираемся пробовать. Мы ищем реа­
билитации. А мы по-коммерчески должны подходить 
к делу. Нам проба может выйти боком. Войдем в 
лед, и я подниму сигнал: «Дальше итти не могу». 
Здесь нужны не звонкие слова, а конкретные заявле­
ния капитанов. Здесь нас большинство полярников, 
не раз зимовавших в этом море, и надо говорить 
ясно и открыто. Мы баржи погубим, я заявляю здесь 
об этом! 

Б о ч е к . — За гибель баржи отвечает не капитан, 
а начальник экспедиции. 

С и д н е в . — В Тихоокеанском бассейне за суд­
но отвечает капитан. Я говорил и в Москве и во 
Владивостоке: «В благоприятный год проведем, в 
нормальный проведем с уроном, в неблагоприятный— 
надо ставить крест!» Мы сейчас имеем тяжелый год. 
Чего нам пробовать? Мы лед пробовали уже двад­
цать три дня и от Дежнева никуда не уходим! Букси­
ровка барж невозможна. Коммерчески это невозмож­
но, а если вам юридически это необходимо, давайте 
поведем! 

Е в г е н о в . — Мы должны выполнить задание 
партии и правительства. Надо провести опыт похода 
колонны судов к Колыме. 

Б о ч е к . — Наметим варианты сроков достиже­
ния места назначения, разбив весь путь на ряд эта­
пов. Предлагаю срок прибытия в Ванкарем — Онман 
двадцать второго августа, мыс Северный — Биллингс 
двадцать седьмого и срок- прибытия к Колыме — 
пятого или десятого сентября. Не приходим в срок 
к условленному месту, — поворачиваем к Дежневу. 

С п р и н г е с . — Заявляю: срок пятое сентября 
это верная гибель для тех лесовозов, которые за-
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зимуют в устьи Колымы! Я зимовал здесь и знаю, 
что говорю. Нам меньше чем в двадцать дней не раз­
грузиться. И мы будем иметь из-за тяжелого ледо­
вого года раннее замерзание. Первое сентября — 
это самый поздний срок прибытия. 

С и д н е в. — Нормальный срок — первое сен­
тября. 

Ш м и д т . — Зимовка на переднем пути бессмыс­
ленна и преступна. Считаю срок достижения двад­
цать пятого августа предельным. Киурту без плав­
средств там делать нечего. У нас уже есть поране­
ния. Пробоина у «Зиновьева», пробоина у «Микояна», 
течет форпик у «Сучана», у него же сломана одна 
лопасть винта, течет форпик у «Литке». У нас те­
кут форпики, а если появятся пробоины около ску­
лы, — это кончится плачевно 

С т е х о в. Срок — первое сентября! 
С и д н е в. — Зимовать судну с грузом в устьи 

нельзя. Если я приду пятого сентября, я не успею 
разгрузиться и замерзну с грузом. Для чего вы 
собрали здесь нас, если сами не можете решить 
вопроса, а ждете разрешения из центра? Тогда нас 
нечего тут слушать, а запросите центр и ждите. 
Центр скажет итти — и мы пойдем, а наше-то мне­
ние к чему? 

Б о ч е к . — Мы собрали вас для того, чтобы 
выслушать и учесть ваше мнение как опытных капи­
танов, но руководство всегда оставляет за собою 
право поступить по своему разумению! Я считаю, 
что срок прибытия можно назначить не на пятое 
сентября, а, скажем, на третье, даже второе число. 
Думаю, что капитаны тогда не будут возражать, 
и у нас получится единодушное решение. Мы так 
и сообщим в Москву, что по единодушному решению 
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капитанов последний срок прихода, скажем, третье 
сентября. Как вы считаете, товарищ Сиднев? 

С и д н е в.— А я уже сказал свое мнение. 
Б о ч е к . — А вы, Шмидт? 
Ш м и д т . — Я тоже сказал. 
С п р и н г ее .— И я сказал — первого сентября! 
Командование, поддержанное молодым капитаном-

коммунистом Караяновым, решило выступать в поход 
со всем караваном. В кильватерной колонне должны 
были итти за «Литке» северники, затем лесовозы, 
а шхуна «Темп» замыкала колонну. 

Пользуясь сигнальным сговором, суда выстрои­
лись в кильватерную колонну и военным строем 
входили в лед. Впереди шел маленький «Литке». 

Евгенов и Бочек писали всю ночь донесение в 
Москву Алмазову и Янсону о ходе экспедиции. 
Задул зюйд-вест. Прояснились лица моряков, луч­
ше стала видимость. С мостика «Литке» отчетливо 
виднелся вдалеке мыс Сердце-Камень, к которому 
мы пробирались среди льдов. 

Тарасов, третий штурман, грузно стоял на вахте, 
раскуривая трубку махорки, и указывал рулевому, 
куда направлять ледорез. След за «Литке» закрывал­
ся льдом, и корабли шли вперед, предоставленные 
самим себе. Лучше всех управлялась во льдах шху­
на «Темп». Замыкая всю колонну, она, получив раз­
решение, скоро обогнала нас, отлично расталкивая 
льды и хорошо бегая по разводьям, будто водопла­
вающая птица. 

Мы шли вперед со скоростью одной мили в час, и 
встречное течение шло с такой же скоростью, отго г 

няя нас назад. Мы фактически топтались на месте, 
пережигая тонны угля в облака дыма. 

Мыс Сердце-Камень снова дразнил нас своими 
скалами-кекурами, которые казались уже неда-
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йекими. Никто ранее не Видел здесь летом невзломан-
ные торосистые поля многолетнего синего льда: они 
впервые пришли к этим высоким, голым и безмолв­
но-суровым берегам. 

Никто и никогда не видел здесь, у этого прокля­
того места, колонну в десять судов. 

Было уже семнадцатое августа, до намеченного 
срока достижения Ванкарема оставалось всего лишь 
пять дней. Время работало против нас. Остановить­
ся здесь было равносильно тому, чтобы очутиться 
через несколько дней снова у мыса Дежнева со все­
ми судами в ледовом дрейфе и потом, как муравьям у 
разрытого муравейника, начинать работу сначала. 
Но в непосильной борьбе со льдами пароходы обе-
зугливались—и это было самое страшное, потому 
что нигде дальше нельзя было пополнить запасы 
угля. Зимовка без угля грозила кораблям гибелью. 

На выручку «Лейтенанта Шмидта» и «Колымы» 

Эскадра судов Северо-восточной полярной экспе­
диции стояла у барьера с востока, а зимующие суда 
«Лейтенант Шмидт» и «Колыма» уперлись во льды с 
запада сурового Чукотского моря, сплошь закован­
ного льдами. ^ 

Уже прошло более года с тех пор как «Шмидт» 
и «Колыма» покинули Владивосток. Четырнадцать 
месяцев зимовщики не видели своих друзей и близ­
ких. Льды не взламывались этим летом, как обычно 
у берегов, отжимные ветры не образовывали забе­
регов для выхода судам в обратный путь. «Колыма» 
и «Шмидт» стояли у мыса Биллингс. Перед зимую­
щими экипажами судов ясно вставала во всем своем 
цынготном ужасе вторая зимовка. Барьер непри-
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Ступных тяжелых многолетних льдов разделяй 
эскадру Северо-восточной экспедиции от «Колымы» 
и «Шмидта», барьер почти в двести миль, которые 
нельзя было взять ни одним ледоколом на свете, 
ни сотнями тонн взрывчатого аммонала. 

Разведчики льдов — наши героические воздушни­
ки—не приносили после полетов утешительных вестей. 

На острове Врангеля люди, жившие там бессменно 
уже три года, отчаялись дождаться парохода «Совет», 
на котором шла смена островитянам. 

Радист Врангеля в частной беседе с радистом 
«Сучана» уныло говорил о том, что придется зимо­
вать, очевидно, и четвертую зиму. 

И чукчи по всему побережью были озабочены 
неслыханным скоплением льдов у берегов их моря. 
Закрылись полыньи, не «выставал» из моря зверь, 
людям и собакам нехватало ни звериного мяса, ни 
жира. 

Евгенов бодрил своего полярного товарища капи-
•тана «Лейтенанта Шмидта» Миловзорова приве­
том и добрыми поя^еланиями. В ответ радио со 
«Шмидта» выстукало следующие первые слова после -
долгой зимовки: 

«Спасибо вам за дружеский привет. Мне очень 
приятно слышать вашу оценку моей работы в поляр­
ных водах. Шлю вам взаимный дружеский привет 
и пожелание исполнить возложенные на вас задачи. 
Установивши с вами связь, постараюсь познакомить 
вас с состоянием льдов на пройденном нами пути от 
места зимовки. Если есть телеграммы для нас, 
не откаяште передать. Принимать работу телеграфом 
можем не быстрее тридцати знаков в минуту, так как 
радиста нашего похоронили на зимовке. Теперь 
работает старпом. 

М и л о в з о р о в». 
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Одна за другой телеграммы, передаваемые мало­
опытной рукой старшего штурмана «Лейтенанта 
Шмидта», рисовали положение зимующих судов. 

Вскрытие зимнего ледяного покрова в районе зи­
мовки «Шмидта» произошло в начале второй половины 
июля при южных и восточных ветрах, и проход 
освободился от льдов. «Шмидт» перешел к мысу 
Шелагскому. Обследовать горизонт вершины Шелаг-
ского помешал туман. Двадцать третьего июля Ми-
ловзоров начал продвижение к Берингову проливу. 
При переходах до острова Шалаурова судно имело 
широкую чистую прогалину параллельно берегу, 
вдоль которого широкой полосой стоял припай. Не 
доходя четырех-пяти миль до острова, кромка бе­
регового припая, почти перпендикулярно берегу, 
отклонилась к северу — протяжением около шести 
миль от острова. Она привела к северной кромке 
сплошного льда общего зимнего покрова, где была 
оставлена узкая прогалина чистой воды. Приняв 
прогалину за первую навигационную, Миловзоров 
последовал ею. В пятидесяти пяти милях не доходя 
до мыса Северного, прогалина закрывалась. Это 
заставило «Шмидта» остановиться. 

Капитан зимующего судна «Колыма» Сергеевский 
прислал пятого августа на пароход «Сучан», дрей­
фовавший во льдах у мыса Сердце-Камень, тревож­
ную телеграмму. Наличия угля на «Колыме» под 
одним котлом хватило бы лишь на трое ходовых 
суток. «Команда жжет распоры второго, третьего и 
четвертого трюмов», — радировал Сергеевский. 

Положение зимующих судов принимало угрожаю­
щий характер. В целях экономии электричества, 

^ капитаны пароходов «Колыма» и «Шмидт» стали 
давать совместные радиограммы на суда приближав­
шейся к ним Северо-восточной экспедиции. 

so 







Шестого августа капитаны-зимовщики сообщили 
о том, что они стоят в прежнем положении. 

Разным лесоматериалом, оставшимся после зимов­
ки, суда поддерживали пар в машинах, оставляя 
угольный трехдневный ходовой запас неприкосно­
венным для продвижения навстречу «Литке». Парохо­
ды думали уже о том, чтобы жечь трюмный настил. 
В случае невозможности из-за тял^елых льдов подойти 
к «Шмидту» Миловзоров просил «Литке» выгрузить 
в районе — до Уэллена включительно — запас угля 
около двадцати тонн в глубине бухточки восточной 
стороны Сердца-Камня. Перемена положения в со­
стоянии льдов могла произойти при наличии во­
сточных и юго-восточных ветров. Вечером зимов­
щики послали пешую разведку для получения 
сведений о состоянии льдов в районе мыса Се­
верного — Банка рем. Результаты разведки ожида­
лись через пять суток. 

Седьмого августа западный ветер, силою в три 
балла, перегруппировал льды и дал возможность зи­
мующим пароходам продвинуться приблизительно на 
пять миль к востоку. Далее — вновь непроходи^ 
мые льды остановили их продвижение. Миловзоров 
и Сергеевский получили сведение с мыса Северного, 
в котором сообщалось, что седьмого августа видимый 
горизонт к северу и востоку забит сплошным льдом. 
Чукчи рассказывали, ч 1/) до реки Ангуемы льды 
вплотную подходят к берегу, далее обстановка была 
неизвестна. В сторону запада вдоль берега имелись 
разводья. Положение с топливом было прежнее. 
Жгли все, что было из дерева, приберегая трехднев­
ный запас угля. Тяжело больных в экипая^е не 
было. У троих имелись еще явления цынги, — они 
не были способны к продолжительной ходьбе. 

Лишь семнадцатого августа от Мнловзорова были 
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получены первые утешительные вести. После двух­
суточного восточного ветра «Шмидт» продвинулся до 
мыса Северного, где успел обогнуть западный массив 
(восточный оказался закрытым). С мыса Северного 
виднелась прибрежная прогалина с разреженным 
льдом, по которому было возможно продвигаться. 
По заявлению чукчей, прогалина тянется до Ангуе-
мы. Горизонт на север от прогалины был забит тяже­
лым сжатым льдом вплотную до самого мыса. На 
запад также виднелась прибрежная прогалина с гра­
ницей сплоченных льдов к северу. В восемь часов 
«Шмидт» снялся, чтобы сделать попытку обогнуть 
восточную оконечность массива с помощью подрыв­
ной работы аммоналом. С большим трудом удалось 
Миловзорову выбраться на восточную сторону мыса 
Северного. Дальше, по направлению на восток, снова 
шла прогалина с рассеянным льдом. Из разговоров 
с чукчами полярный капитан заключил, что до самой 
Колючинской губы имеется возможность продвиже­
ния. Угля у «Шмидта» оставалось всего лишь около 
восьми тонн. Дальше следовать вперед, имея такой 
ничтожный запас топлива, капитан Миловзоров счи­
тал рискованным. 

Южные ветры пришли неожиданно. Колдунчик, 
показывающий направление ветра,, долго и беспо­
мощно висел на верхнем мостике «Литке», обессилен­
ный маловетрием. Как вдруг он приподнялся и, по­
вертев хвостом в разные стороны, выбрал зюйд-вест 
и будто пристально стал разглядывать, что делается 

градусов поднялась до восьми, и на верхнем мостике 
можно было стоять без теплой одежды. 

В тяжелом льду пробивалась эскадра Северо-восточ­
ной экспедиции вперед, на запад. Мыс Сердце-Ка­
мень, у которого, по заявлению моряков, было камен-

далеко в стороне. Температура^ с двух 
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ное сердце, не подпускал эскадру к себе более суток. 
Вся эскадра топталась в видимости этого мыса. 
Шхуна «Темп» забегала вперед, разведывая дорогу. 
Она казалась игрушкой среди огромных торосистых 
льдин, но она бегала с отчаянной смелостью по раз­
водьям, подобно чукотской байдаре. В бочке,^ на 
мачте шхуны, стоял наблюдатель, который кричал 
сверху капитану о том, где легче будет протиснуться 
судну по тяжелой ледовой дороге. 

Застрял во льдах лесовоз «Урицкий». Флагман-ле­
дорез поспешил к нему на помощь. 

Оторвался речной катер, лопнул буксир, который 
держал катер под уздцы, ведя его, маленького, среди 
льдов, как ребенка за руку. 

Дозорный на марсе ледореза «Литке» выиски­
вал дорогу среди льдов всей эскадре. 

— Николай Михайлович! Советую держать ближе 
к берегу, там чернеются небольшие разводья! -— 
крикнул сверху дозорный капитану Николаеву, 
стоявшему у машинного телеграфа «Литке». 

Ледорез заскрежетал своими бортами о льдины. 
Я услышал в раскрытый иллюминатор шум прибли­
жающегося самолета и быстро выбежал наверх. 
К нам подходил «СКЭ 62». Красинский с Кошелевым 
летели в разведку с Уэллена, чтобы осветить нам 
передний путь в Колыму. Это было как нельзя 
кстати. Все люди на кораблях бежали на верх­
нюю палубу, чтобы взглянуть на самолету кото­
рый должен был либо открыть, либо закрыть путь 
экспедиции. 

Чукчи близко подплывали на байдарах к парохо­
дам, дивясь сказочному зрелищу. Семь морских 
пароходов, одна шхуна и два речных парохода шли 
к Колыме. Из яранг, раскинутых на берегу, выпояза-
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ли даже дети, чтобы посмотреть колонну судов, дви­
гавшуюся во льдах на запад. 

Лед стал милостивее, разреженнее, и «Литке» ми­
новал вскоре мыс Сердце-Камень. После долгого 
отсутствия пролетел над эскадрой, дав два круга, 
возвращавшийся самолет «СКЭ 62». Он сделал, оче­
видно, глубокую разведку, долго пробыв в воздухе. 

Нигде не «выставал» зверь. Норд-остовый ветер 
сменил ненужный нам норд-вест. 

Шхуна «Темп», ушедшая далеко вперед от всей 
эскадры, сообщила по радио о том, что под берегом 
есть вода, по которой можно итти. Я поднялся 
по головокрунштельным вантам в наблюдатель­
ную бочку ледореза и, как с высоты самолета, обо­
зревал суровый морской пейзаж. Низко стлались 
дождевые тучи, изредка ссыпая дождь, но видимость 
все же была ясная: виднелись далекие, безыменные 
мысы. 

Шхуна «Темп» вернулась из ледовой разведки и 
подошла к борту «Литке». Капитан шхуны Рябоконь 
перешел на ледорез для доклада о результатах своего 
похода. 

Русские из селения, расположенного за мысом 
Сердце-Камень,- сообщили ему, что второй день, 
как уже стало уносить лед. 

Если так продержится штиль несколько дней, 
течением начисто отметет весь лед миль на пять от 
берегов. 

Обогнув кромку, «Темп» видел неисчислимые стада 
моржей, гревшихся на солнце. Чукчи слушали рас­
сказы капитана шхуны Рябоконя о звериных богат­
ствах, лежавших мористее Сердца-Камня, завидо­
вали ему, глядя на шхуну. 
" — Если бы нам на Чукотку да такую шхуну, мы 



бы сами себе все добывали, ни в чем не нуждались! — 
говорили чукчи. 

В одиннадцать часов вечера восемнадцатого авгу­
ста вся полярная эскадра, остановленная сигналами 
с «Литке», собралась возле ледореза и стала на якорь 
в бассейне, чистом от льдов. Здесь командование 
экспедиции решило заночевать до двух часов ночи, 
когда уже становилось светло. Итти ночью во льдах 
было опасно; надо было дать не спавшим капитанам 
возможность соснуть хотя бы несколько часов перед 
дальнейшим походом. 

От Миловзорова пришли в тот вечер радостные 
вести. Он достиг уже мыса Северного и поджидал там 
наши корабли. Миловзоров сообщал о возможности 
прохода от него до самого Колючина, — осязательной 
становилась и возможность встречи с зимующими 
судами, и возможность прохода всех судов экспеди­
ции к мысу Медвежьему, в бухту Амбарчик. 

Из-за порчи радиостанции на Уэллене Красин-
ский не мог радировать о результатах своей ценной 
разведки. Так неналаженная радиосвязь парализо­
вала героическую работу воздушников. Было ясно, 
что вперед до Колючина и оттуда до зимующих судов 
и дальше можно было продвигаться. 

Назавтра эскадра подходила уже к острову Идль-
идля. Ветер перешел на зюйд-зюйд-ост, усилившись 
до пяти баллов, и, весело гоня лед, расчищал дорогу 
кораблям Северо-восточной экспедиции. 

Не малым, а уже средним ходом подвигалась эскад­
ра в редком и мелко-битом льду, делая в час по четыре 
мили. Это считалось успешным продвижением вперед, 
и сроки, назначенные как самые ненадежные 
для достижения _^Ванкарема, могли [быть • теперь 
опережены. 

У мыса Джинретлена эскадра остановилась, пре-
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дупрежденная с ледореза двумя длинными и двумя 
короткими сигналами, что означало: «Приготовь­
тесь стать на якорь 1» Впереди от мыса путь был забит 
тяжелым льдом, вынесенным из Колючинской губы, 
к которой подошли пароходы с восточной стороны. 

С севера находил туман. Шхуна «Темп» собиралась 
итти вперед на разведку льдов, и видно было, как 
на «Сучане» работали у самолета воздушники, про­
веряя аппарат, приводя его в боевую готовность. 

Переход до Джинретлена был совершон. Еще 
несколько дней назад, когда суда экспедиции дрей­
фовали во льдах, воздушная, разведка к этому мысу 
считалась дальней.^Теперь же Джинретлен виднелся 
не с самолета, а с каждого парохода, который про­
гремел здесь тяжелыми, якорными канатами. 

Колючппская застава 

Южные ветры уступали дорогу нордам и норд-ве­
стам. А северные ветры делали свое дело, сгоняя лед 
и запирая дорогу кораблям экспедиции. У Джинрет­
лена мщ едва не попали в сл^атие. Подрывник 
получил срочное задание взорвать одно из полей, 
жавших борта наших пароходов. В узком зазоре 
между двумя полямп едва протискивались, вслед за 
флагманом, корабли. Аммонал сделал свое разру­
шительное дело, и взорванный лед дступил,—дал 
нам дорогу вперед, чтобы вырваться из. начинав­
шегося сжатия. 

Ледорез «Литке» был уже подранен в боях со льда­
ми. Неведомая льдина ударила его в левую скулу, — 
ниже ватерлинии, — сделала пробоину и сломала 
один шпангоут, одно ребро корабля: вода стала посту­
пать в трюм. Спасательная помпа работала, торопли­
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во постукивая. Она откачивала забортную воду. 
И раненое судно снова несло свое железное тело 
в тяжелые бои. Вслед за «Литке», первым в кильва­
терной колонне, под начальством молодого капитана 
Караянова, шел лесовоз «Зиновьев», груженный 
продовольственными грузами для Чукотского и Ко­
лымского севера. 

У Джинретлена небольшая перемычка задержала 
всю флотилию. Там, где свободно проходил узко­
задый ледорез, едва протискивались широкотелые 
северники, таща за собой на буксире катера и баржи. 
Четыре часа пропали у моряков возле мыса Джин­
ретлен. И вот по носу ледореза отчетливо встал 
узкой, длинной приподнятой полосой остров Ко-
лючин. 

Вдали; под покрывалом тумана, виднелся мыс 
Онман, за которым рукой подать было до заветного 
Ванкарема, куда мы должны были притти со всей 
эскадрой не позднее двадцать второго августа. Там 
стояли, не имея больше угля, обескровленные суда 
«Шмидт» и «Колыма», возвращающиеся после тяже­
лой зимовки во Владивосток. 

Пробившись у Джинретлена, флагман вывел на 
чистую воду с рассеянным льдом всю эскадру и 
дал полный ход. Суда побежали вперед по свободной 
дороге. 

У острова Колючин мы остановились перед тяже­
лыми ледяными полями, которые закрывали перед 
нами проход к мысу Онман. Эскадра подтянулась 
к флагману, суда стали на ледяные якоря. 

Несколько раз поднимались Евгенов и Бочек-—• 
руководители морского отряда — в наблюдательную 
бочку, стараясь усмотреть темные полоски разводий, 
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по которым можно было бы вести за собой эскадру 
вперед на запад. Но белела лишь торосистая дорога 
невзломанных полей, запорошенных снегом. 

Наступило уже двадцать первое августа, а перед 
судами все темнел остров Колючин, как некогда мыс 
Сердце-Камень, у которого бились моряки двадцать 
пять суток. Холодный океан выставил здесь свою 
вторую ледовую заставу, желая измерить силу и вы­
держку советских моряков и крраблей, приведенных 
в студеные воды. 

Повеселевший было капитан Бочек снова пригорю­
нился. Он не поднимался сегодня, как прежде, на 
марс высматривать разводья. Их нигде не было видно 
в самый дальнозоркий бинокль. 

Евгенов и Бочек не спали вторые сутки. Евгенов 
оброс щетиной седеющей бороды. Начальники похода 
обдумывали создавшееся положение. 

Поплавковому самолету «Р5» было предписано под­
няться в воздух и, сделав разведку по направлению 
к Ванкарему, дать ледовую картину под берегом 
и мористее }. щ 

Евгенов и Бочек пошли на шхуне «Темп» в ледовую 
разведку. Я впервые уходил на этой белой, словно 
чайка, шхуне, казавшейся крошкой по сравнению 
снашими кораблями — лесовозами и северниками. 
Но она была поворотливее их и жизнерадостней. 
Ее посылал Тихоокеанский бассейн на работу между 
Колымой и Леной. Моряки «Темпа» не загадывали 
о том, зимовать ли им в Ледовитом море или не зимо­
вать. Зимовка была решена еще во Владивостоке, 

1 Дальше от берега. 
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когда «Темп» покидал его теплую бухту. И команда 
шхуны была -готова к зимовке. 

Вместе с нами на «Темпе» пошел и подрывник, 
взяв с собой четыре банки аммонала по двадцать 
пять кило в каждой. Одной из этих банок было совер­
шенно достаточно, чтобы поднять на* воздух любой 
из кораблей нашей эскадры, но перед тяжелыми 
многомильными полями пасовал и мастер огня. 

Нужны были тысячи тонн и тысячи подрывников, 
чтобы разрушить под берегом ледяной покров Чу­
котского моря, где лег на курс, уходя по заданию 
Евгенова вперед к Ванкарему в ледовую авиораз-
ведку, наш «Р5». 

Ветер отошел к зюйд-осту, прояснилось небо, све­
тило и пригревало солнце. Рядом со мной на палубе 
«Темпа» стоял старший механик шхуны, который 
ходил в прошлом году на «Чукотке». Шхуна, нагру­
женная товарами для снабжения Севера, попала в 
сильное ледовое сжатие и была раздавлена. Экипаж 
шхуны шел по льдам до материка. Шестилетняя 
дочь заведующего Певекской фактории Соболева 
шла, держась за руку матери, по дрейфующим льдам 
до материка от места гибели шхуны. 

Старший механик рассказывал мне, что чукчи стя­
гиваются теперь к Колючинской губе, куда этим ле­
том вынесло вверх килем погибшую шхуну. Мука, 
спирт и другие товары сохранились на шхуне в 
целости. 

Словно утенок, шнырял между льдин «Темп», про­
бираясь к Онману. Глубины падали все резче и резче. 
Там, где проходила шхуна, нельзя было пробраться 
лесовозам и северникам. А впереди нигде не было 
разводий во льду, который сплошным перекрытием 
лежал на море. Завидя шхуну, чукотская байдара 
вышла к нам под цветным полосатым парусом на-
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перерез. На корме за рулем сидел старший из чукчей 
в полярных, дымчатых очках, впереди него горбились 
две морщинистые и широкоскулые женщины, не­
сколько ребятишек ловко помогали взрослым грести 
и гнать байдару на самую шхуну. 

— Они попадут под винт! — сказал молодой руле­
вой, матрос Лазарев Калнину—старпому «Темпа». 

— Чукчи под винт не попадут, это лучшие моряки 
на Севере! — ответил старый моряк. 

Недействительно, они пришвартовались к шхуне 
на всем ее ходу, даже не покачнувшись в своей зыб­
кой байдаре. Ни один из них не понимал по-русски. 

Калнин, немного умевший говорить по-чукотски, 
перекинулся с ними несколькими фразами. Чукчи 
сказали, что у Ванкарема стоит пароход. Эта весть 
через чукчей пришла к нам вместе с радиограммой 
от самой «Колымы». Весть по чукотскому берегу 
шла одновременно с радио, не отставая от него. 
Чукчи давно знали о том, что сюда идут с материка 
много больших пароходов. В Колючино, за сотни 
километров отсюда, им сообщили об этом их соро­
дичи. Еще сообщили Калнину чукчи, что кругом 
много льда и очень мало воды. 

Доктор Старокадомский сообщил с «Анадыря» 
заместителю начальника Северо-восточной экспеди­
ции Остальцеву, находившемуся на шхуне «Темп», 
о том, что у анадырцев заболело цынгой тридцать 
четыре человека. 

Шхуна «Темп» пришла на крайний Север из Ленин­
града через тропики. Деревянное ее днище сплошь 
обросло подводными ракушками. Теперь Полярное 
море старательно счищало этих пришельцев с дале­
кого юга. Льдом стирало и сурик с подводной части 
кораблей. 
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Никто так не был подвижен среди льдов, никто 
не мог так скоро разыскать разводья, как «Темп». 
Маленький и всегда опрятный, он напоминал шало­
вливого ребенка среди взрослых, которые его бало­
вали. То он плелся в хвосте каравана, то забегал дале­
ко вперед, сообщая по радио о том, что он видит 
перед собой в Ледовитом море. Порой он едва не скры­
вался по самые клотики за величавыми торосами. 
И всегда болтливо-оживленно тарахтела его нефтя­
ная машина — болиндер. 

Взобравшись на. табуретку, чтобы лучше видеть с 
мостика, грузно стоял капитан шхуны Рябоконь. 

Колючйнский лед преградил путь и шустрому 
«Темпу». Мы подошли к «Сучану» в тот момент, когда 
уже был закончен подъем самолета на палубу паро­
хода. 

Авиоразведка и ледразведка шхуны были совер­
шены. Оставалось лишь подытожить их результаты. 

Бердник и Левченко слетали сначала на Онман, 
чтобы проследить ледяное поле, которое тянулось 
от места стоянки эскадры вдоль берега на северо-
запад. Между полем и берегом виднелся водяной 
заберег с мелко-битым льдом. От мыса Онман начина­
лось второе ледяное поле, оно подходило почти вплот­
ную к небольшому мыску, не помеченному на карте. 
Мористей отсюда лежал крупно-битый сплоченный 
лед до восьми баллов, а на север от острова Колючин 
тянулся крупно-битый — до девяти баллов. 

У мыса Ванкарем нашли пароход «Колыму», кото­
рый стоял здесь на якоре среди рассеянного льда. 
С самолета было видно, как бежали люди на мостик, 
как они махали руками, бросали вверх шапки и 
салютовали флагом. Бердник дал четыре круга над 
зимовщиками Полярного моря и пошел ббратно к 
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месту стоянки кораблей. Стена тумана закрыла 
«Лейтенанта Шмидта» от взоров воздушников. 

На пути к Ванкарему лежали поля — восьми и 
девятибальный лед. 

Моряки решили, получив донесения летчиков, 
стать близ остроЕа и ожидать действия начинавше­
гося южного ветерка. 

«Литке» привязался ледяными якорями к большой 
стамухе и вместе с лесовозом «Микоян» пил брандс­
пойтами пресную воду из озер этой льдины, сидев­
шей на мели там, где свободно ходил ледорез с боль­
шой осадкой. 

Пришло двадцать второе августа, когда суда 
эскадры, по самым поздним срокам, должны были 
стоять уже у мыса Ванкарема, а мы все еще бились 
у Колючина, закрытые туманом, и ветер снова от­
ходил к норду. 

Как сообщало радио, «Шмидт» и «Колыма», сжегши 
весь свой уголь и мусор, который только был у них, 
подошли к мысу Онман с западной стороны и стали 
в трех милях от него. 

Когда рассеялся туман, «Литке» снялся с якоря, 
приказывая сигналами остальным судам следовать 
за собой. Снова на марсе «Литке» стояли Евгенов и 
Бочек, а впереди всей экадры юлил среди льдин 
увертливый «Темп». До «Шмидта» и «Колымы» 
оставалось всего лишь девять миль от северо-во­
сточной колонны судов. Но это были тяжелые мили. 
Впереди нас и мористей простирались тяжелые 
поля, а мы пока протискивались среди их синих 
многометровых обломков. 

Через несколько часов или через несколько дней 
могла произойти встреча с судами, возвращавшимися 
с таким трудом после зимовки из цепкого моря. 
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Встреча у Онмана 

У мыса Онман эскадру задержали непроходимые 
тяжелые льды, которые стояли здесь вместе со своим 
верным союзником — туманом. До «Лейтенанта 
Шмидта» оставались считанные мили. За невысоким 
мысом, который отчетливо виднелся с ледореза, уже 
вторые сутки стояли зимовщики на судах, которые 
сожгли весь уголь, мусор, ржаную муку, переборки 
и с трепетом и надеждой ожидали прибытия своих 
спасителей. Один из зимовщиков пошел на мыс 
ночью пешком за три мили, чтобы только увидеть 
волнующие огоньки эскадры... 

Решено было взять настойчивым приступом мно­
гометровые льды, ставшие на пути моряков. Ледорез 
брал с разбега тяжелые перемычки — и с шумом и 
гулом уходили под него и в стороны льды, с кипением 
и звоном хлестала на потрескавшийся лед взбудора­
женная, взвихренная вода. 

Пароходы-северники — «Анадырь», «Север» и «Су­
чан» хорошо шли по следу «Литке», окровавлен­
ному суриком его подводной части, но лесовозы 
«Микоян», «Урицкий» и «Зиновьев» не раз стопорили 
свои машины: след во льдах вдруг закрывался и 
не было прохода кораблям. Тогда «Литке» возвращал­
ся к своим подзащитным, окалывал лед вокруг их 
корпусов режущим носом, кормой и бортами и снова 
вел за собой корабли. 

Вдруг за мысом Онман показались манящие огонь­
ки «Лейтенанта Шмидта». 

Вместо шести котлов в тот день у ледореза работа­
ли только четыре. Командование экономило каждую 
тонну угля, которая могла стать решающей перед 
самым финишем операции. Шустрый «Темп», имея 
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маленькую осадку, пробирался под самым берегом 
по малым глубинам, недоступным нашим большим 
пароходам. У него было двадцать тонн угля, кото­
рые он торопился передать на возвращающиеся с 
зимовки суда. 

Прожектор ледореза глубоко пронзал ночную 
темень моря, забитого льдом. Избела-фиолетовые 
лучи прожектора, зажженного электриком Сердю­
ком, отдавшим всю жизнь морю и кораблям, скользи­
ли по ледяным торосам, выискивая, нащупывая 
черные полосы разводий, где можно было итти без 
боя, без лишней траты угля. На марсе стояли, как 
всегда, Евгенов и Бочек. Они указывали, крича 
сверху, куда направлять ледорез, за которым 
тянул-ся длинный хвост каравана. Командование 
экспедиции настояло на ночном походе, чтобы 
подбодрить экипажи всех судов. Ночной поход был 
опасен из-за встреч со стамухами, большими льди­
нами, сидевшими на мели. Но в Полярном море тот 
не выигрывал, кто не рисковал. Эекадра прошла без 
повреждений за мыс Онман на чистую воду. 

На рассвете мглистым утром мы отчетливо увидели 
многострадальное судно, проведшее зиму в ледовом 
плену. Это был «Лейтенант Шмидт». Капитаны судов 
Северо-восточной эскадры подошли к нему на шлюп­
ке и поднялись по штормтрапу на палубу, где их 
встретил командир «Шмидта» Миловзоров. 

Каюта старика Миловзорова была убрана по-
зимовочному. При входе, в углу, стояла железная 
печь, дававшая достаточно тепла даже в сильные 
морозы. На стене висела выделанная Миловзоровым 
из моржовой кости рамка для фотографии. Рамка 
изображала иллюминатор парохода. Миловзоров был 
не только искусным полярным капитаном, но чистотой 
поделок из моржовой кости мог спорить с любым 
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из жителей этих унылых берегов. Миловзоров пока­
зал нам еще трубку, выточенную им из звериного 
клыка. Во время зимовочного досуга старый поляр­
ник занимался этими поделками. 

Он не курил уже три года, и тяжелые зимовки не 
заставили настойчивого капитана изменить своему 
решению. С детской радостью и улыбкой принимал 
он подарки от капитанов кораблей, пришедших сюда 
к Онману. Дарили лимоны, лук, чеснок, картофель, 
шоколад и сгущенное молоко — то, чего больше 
года не видал этот моряк и что считалось лучшим 
полярным подарком. , 

А внизу шла в это время перегрузка овощей с 
наших судов на «Шмидта», и команда зимовавшего 
корабля набросилась с жадностью на сырой карто­
фель, стосковавшись по овощамТ 

Миловзоров сказал, что идем мы поздно. Год исклю­
чительно тяжелый. Возможна зимовка. Место для 
нее нужно выбрать расчетливо,""чтобы близко было 
и к пресной воде, и к даровому топливу-плав­
нику. 

— Не исключена еще возможность, •— говорил 
капитан, — что вы из этого моря выскочите и обой­
детесь без зимовки. Не может быть, чтобы в течение 
целого лета здесь дули норд-весты, и к осени, хоть 
немного, но не подули бы зюйды. Тогда они скоро, в 
два-три дня, дадут вам спокойный заберег, и вы 
быстро пойдете к Дежневу. 

Пекарь «Литке» накануне встречи у Онмана за­
месил тесто для пирогов с курагой, которыми соби­
рались потчевать шмидтовцев, а кок с утра варил на 
камбузе какао. 

Второй штурман Козловский, секретарь судовой 
ячейки, доложил шмидтовцам о том, как минувшей 
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весной нависла военная угроза над советским при­
морьем. 

— Мирная политика Страны советов обеспечила 
строительство на советском Дальнем Востоке и воз­
вращений зимовавшим судам в красный Владивосток. 
Но мы находимся в предвоенном периоде, — гово­
рил второй штурман.—И об этом нам, морякам, надо 
крепко помнить. 

Капитан Миловзоров рассказал о том, что ожидает 
на пути нашу эскадру. 

«Бойтесь мелей и берегите каждые сутки! Когда 
придете к Колыме, работайте все время днем и ночью, 
пока туман или шторм не заставят вас прекратить 
разгрузку. Только в таком случае вы успеете раз­
грузиться и, быть может, уйти из Полярного 
моря». 

В красном уголке «Литке», где собрались отзимо­
вавшие шмидтовцы, было тесно и дружно. Еще не 
все зимовщики успели снять свои бороды и они 
торчали лопатами на молодых, не покрытых паути­
ной морщин, лицах. Моряки со «Шмидта» не были 
худы и бледность не выбелила их здоровых лиц. 

Приходили к зимующему судну чукчи. В матрос­
ском и кочегарском кубриках часто собирались они 
послушать гармонь, граммофон или гитару. Заходили 
сюда и чукчанки. 

Однажды сидели в кубрике у кочегаров две чук­
чанки,обучая чукотскому языку зимующих моряков. 
В кубрик вошел чукча, муж одной из гостивших 
здесь женщин, и сказал ей что-то по-чукотски, она 
ответила ему, и он ушел. А вскоре после того, как 
обе женщины ушли со «Шмидта», прибежал в кубрик 
другой чукча и сказал, что в соседней с ним яранге 
он слышал крики и выстрел. 
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. Моряки пошли без оружия к чукче в ярангу, 
где был произведен выстрел. И все же, заметив 
приближавшихся безоружных русских к яранге, 
чукча побежал опрометью вперед. Его догнали. Он 
сказал, что убил свою жену, будучи пьян. Чукча 
прикидывался, это все поняли сразу, ибо на «Шмид­
те» спирт вышел весь еще в начале мая, а у чукчей 
его совсем не было. ' 

К всеобщему удивлению врач определил у чук­
чанки глубокий обморок и после инъекции камфары 
оживил ее, прослыв у чукчей самым большим ша­
маном. 

Кочегар Кузнецов рассказывал ледоколыцикам, 
как зимовщики жгли в топках ржаную муку — ме­
шок за мешком, поливая их нефтью. 

Миловзоров отдал морякам Северо-восточной экспе­
диции ненужные ему теперь пешни, ледяные якоря, 
брезентовую шлюпку, винчестеры, песцовые капканы, 
кухлянки и нарту. Но, отдавая их, он все же хму­
рил лоб: «а вдруг и здесь, на последнем этапе пробега, 
злое море не выпустит корабль из тесных льдов». 

Ночью у мыса Онмана загудели пароходы, отвечая 
на прощальный салют уходящего далеко во Влади­
восток «Лейтенанта Шмидта». 

Лесовозы ушли за мысок к фактории Ванкарема 
•разгружаться по заданиям Совторгфлота. В трюмах 
лесовозов лежали грузы для туземного севера. 
Выполнялась еще одна крупная задача — снабже­
ние Чукотского побере;кья всем необходимым 
для жизни и охоты. 

Часть людей из состава Северо-восточной экспе­
диции, уходила обратно вместе-со «Шмидтом». 

Все суда подняли в честь встречи с «Колымой» кор­
мовые флаги: снова почувствовался праздник во льдах. 
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Днем прогудел самолет «СКЭ 62» над эскадрой, 
стоявшей на якорях в заливчике, куда норд-вест 
подогнал тяжелый лед. 

Самолет сел под берегом, где было меньше льда. 
«Темп» пошел к нему навстречу, чтобы подать шлюп­
ку, но сел на мель. Катер, посланный на помощь 
«Темпу», до вечера не смог снять его. С «Литке» видно 
было, как двухсотсильный катер рвал концы у шхуны, 
пытаясь сдернуть ее с банки. И только когда солнце 
послало розовый отсвет заката и на нем, как на экра­
не, вырос силуэт нагрузившейся углем «Колымы», 

^«Темп» снялся с грунта. 
Капитан Бочек перешел на «Сучан», чтобы руко­

водить колонной северников, которые должны были 
самостоятельно и т т и ' к мысу Северному. Ледорезу 
оставался конвой лесовозов. 

Ночью, когда стемнело, я услышал в открытый 
иллюминатор окрик в рупор* 

— На «Литке!» 
— Есть! — откликнулись с ледореза. 
— Передайте начальнику экспедиции Николаю 

Ивановичу Евгенову пожелание достичь Колымы и 
вернуться во Владивосток в этом году! 

Это говорил капитан «Колымы» Сергеевский. . 
«Колыма» уходила во Владивосток после четыр­
надцатимесячного полярного небытия. , Она ухо­
дила, имея уголь в трюмах и кочегарках и бодрость 
в сердцах ее моряков. 

Протяжно и гулко катились по пустынным бере­
гам Ванкарема гудки пароходов, прощавшихся с 
«Колымой». 

Вторая и неожиданная задача Северо-воеточной 
экспедиции —-выручка зимующих судов «Шмидта» 
и «Колымы» — была блестяще разрешена. 
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На лётном посту 

Это, казалось, было уже так давно. Изумрудно-
зеленый самолет «СКЭ 62» бежал на отрыв от зашти­
левшей воды в Провидении. Он был перегружен 
горючим и продовольствием для воздушного экипажа. 
Он тяжело оторвался от воды и низко потянул над 
водой по направлению к выходу в море. Он не сде­
лал разворота, не покружил над пароходами. Он 
молчаливо уходил к морю по прямой линии. 

Самолет улетел в бухту Лаврентия и затем уже 
из Уэллена должен был ходить на разведки льдов 
Полярного моря. 

В Провидении, откуда улетел самолет, было тихо. 
Но на море гулял ветерок. Когда показался Лаврен­
тий, летчики, дав несколько кругов над высыпав­
шими им навстречу людьми, решили здесь не сни­
жаться, чтобы не быть разбитыми шквалом. А люди 
внизу, глубоко под самолетом, отчаянно махали 
шапками, призывая к себе первых вестников с да­
лекой земли — гостей-воздушников. 

Весь состав людей каюты восемь с парохода «Су­
чан» вместе с заместителем начальника экспедиции 
шг лётной части Красинским находился сейчас в 
тесных отсеках самолета. Пилот Кошелев, командир 
лётного звена экспедиции, взял направление на 
Уэллен, и самолет вскоре был уже над этим форпо­
стом крайнего северо-востока Союза. Сквозь заряды 
туманов проходил самолет к Уэллену. Чтобы не 
сбиться в пути над морем, закрытым туманом, Ко­
шелев шел бреющим полетом, разыскивая уэлленов-
скую лагуну. Уэллен также был закрыт туманом. 
Но Кошелев нащупал лагунку с десятиметровой вы­
соты и, в плохую видимость, сделал удачную посадку. 
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Летчики, бросив якорь, стали разбираться по 
карте в местности, где сел самолет. 

Чукчи в Уэллене, давно заслышав шум невиди­
мой за туманом «русской птицы», подвигались к 
самолету в густом тумане, окутавшем лагуну. Но 
летчики сами разобрались в местности и, не видя 
чукчей, рулили по лагуне к ним навстречу. Несмотря 
на туман, Кошелев спустился к самым ярангам. 

Летчиков перевезли на байдарах к берегу. Толь­
ко техник Шелехов остался на самолете, чтобы осмо­
треть его после полета и накрыть чехлами. 

Уэлленовцы встретили гостей радушно. Накорми­
ли жареНыми утками, натопили* печку в деревянном 
доме и разостлали летчикам спальные мешки из 
оленьих шкур. 

На другой день у летчиков собралось все селе­
ние. Русские и чукчи пришли к воздушникам узнать 
о далекой жизни на материке в Советском союзе. 
Некоторые из русских по два и по три года жили 
безвыездно на Уэллене. 

Русские спрашивали летчиков о том как идет 
строительство в Советском союзе и можно ли там 
легко устроиться на работу. Они не знали о ликви­
дации безработицы в Союзе. Они спрашивали также 
об отношениях Японии с Советским союзом. До них 
доходили обрывки по радио о назревающем конфлик­
те, но в Уэллене не знали,' чем закончилось все это 
на далекой от них земле. 

Вскоре к Уэллену должен был подойти «Сучан», 
и летчики собирались дать ему картину ледовой 
обстановки моря. Но потек бензиновый коллектор,! 
и полет пришлось отложить. 

В этот день чукчи убили моржа весом около тон­
ны, и летчики впервые ели моржатину. Готовил 
обед Кокот, соплаватель Роальда Амундсена и его 
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ученик в поварском искусстве. Он остался здесь 
после продажи амундсеновского корабля «Мод» 
американцам и стал гражданином Уэллена. Он 
считался искусным кондитером и хлебопеком на 
крайнем Севере. 

На пятый день пребывания в Уэллене летчики 
стали здесь своими людьми. Их знали уже все яранги, 
и многие чукчи и чукчанки ходили к ним в гости. 

Когда кто-нибудь из летчиков заходил в ярангу, 
пропахнувшую моржом и нерпичьей шкурой, хозяин 
говорил ему: 

—Еэти! (Ты вошел!) 
И летчик отвечал им: 
— Ыи-и! (Да!) 
После обмена такими приветствиями чукча уго­

щал гостей моржатиной, нерпой или горячим чаем. 
Первую лётную разведку льдов совершили в 

тумане, ибо другой погоды не было в Уэллене. 
Не только туман, но и ранний снег загораживал 

летчикам воздушную дорогу. Там, где в окна тума­
на показывалось море, летчики видели лед, который 
был сильно сплочен и порой простирался полями с 
голубыми крапинками пресноводных озер. 

Обратно шли, срезая сушу миль на пятнадцать 
от моря, стремясь попасть на лагуну и подальше 
уйти от тумана. 

Утром летчиков разбудили отчаянные крики чук­
чей. Казалось, что все селение было взволновано 
каким-то неслыханным событием. 

В Уэллен прилетели утки. Все чукчи выбежали 
из яранг, когда небо над селением почернело от 
утиных стай: у взрослых были дробовики, у ребят—• 
закидушки. К пяти суровым ниткам, скрепленным 
утиным пером для лучшего прямого полета в возду­
хе, привешивались пять моржовых зубов, каждый 
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величиной больше грецкого ореха. Эти закидушки 
дети бросали в летящую птицу, и она, спутанная 
нитями, падала камнем на землю. 

Но бывали случаи,* когда неудачно наброшенная 
закидушка уносилась птицей далеко в море или 
лагуну. И охотник лишался орудия лова. 

Когда утки подлетали к берегу, чукчи поднимали 
истошный крик. Испуганная птица снижалась, и 
ее становилось легче бить из ружей и опутывать 
закидушками. Вот почему кричало в тот день все 
селение Уэллена. 1 . 

«Сучан» не забросил в Уэллен горючего: льды не 
позволили пароходу приблизиться к берегам селе­
ния, и летчики остались без горючего на целых 
шесть дней. 

На байдарах, за- восемь километров, чукчи доста­
вили воздушникам десять бочек горючего и одну — 
с маслом. "Летчики подзарядились, но не было лёт­
ной погоды. Их метеорологами были чукчи. У них 
узнавали летчики о том, какой будет завтра день. 
Чукчи точно, без ошибок, говорили о том, что завтра 
навалит туман И Л И подойдет лед к Уэллену. 

Находясь в плену у плохой погоды, летчики зна­
комились с жизнью и бытом чукчей. Кошелев видел 
чукчей не в первый раз. Давно был знаком с ними 
и Красинский, но остальной экипаж самолета видел 
впервые этот замечательный народ Севера. 

Прилет «СКЭ 62» ознаменовался ходом моржей. 
Летчики увидели в Уэллене праздник моржа. 
Охоту на первого моржа селение отпраздновало 

с торжеством, завещанным чукчам их предками, 
жизнь которых,| была полна суеверий. Чукчи, убив 
первого 'за год моржа, понесли его отрубленную 
голову с клыками на Моржовую гору. Это делалось 
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для того, чтобы морж приходил почаще в селение, 
не забывал про чукчей. 

Как только лед, пригнанный северными ветрами, 
отходил от берега, чукчи постоянно наблюдали за 
очистившейся водой. Они смотрели с горы в би­
нокль, не покажется ли где клыкастый зверь. 
Почти у каждого чукчи в селении есть бинокль, он 
так же необходим здесь человеку, как ружье и 
порох. 

В один день они добыли, незадолго до отлета «СКЭ 
62», девять моржей по две трети тонны весом в каж­
дом. Комсомолец-чукча руководил зверобойным кол­
хозом и ячейкой комсомола на этом краю света. А 
председателем рика был чукча Подкорытов. Он хо­
дил с летчиками по ярангам, любезно рассказывая 
гостям о чукотской жизни. 

В одной яранге жили мать и двое детей. Лица 
у них были русские. Отец их, русский, бросил семью 
и уехал далеко отсюда — «на материк». 

Старшего мальчика звали Михаилом Иванычем, 
девочку — Надей. Они оба ни слова не знали по-
русски. Чукчанка не обижалась на сбежавшего 
мужа и отлично управлялась в яранге одна. 

У мыса Ванкарема нас догнал самолет. Здесь, у 
Ванкарема, для него было выгружено горючее, 
была создана новая база для ледовых разведок По­
лярного моря. 

Остров Врангеля 

Ледорез «Литке» бился в девятибалльном льду у 
мыса Северного. Сквозь густой туман едва разли­
чался корпус «Зиновьева», который наступал нам 
на пятки, стремясь пройти по каналу, прорубленному 
ледорезом. 
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Вторые сутки шел старший флагман Северо-во­
сточной экспедиции в сплошном тумане, и местопо­
ложение эскадры прокладывалось в штурманской 
рубке лишь с известным приближением. Наше счаст-
слимое место не сходилось с младшим флагманом. 
Разница получалась в несколько миль. Один раз 
утром слегка раздернуло туман и можно было ви­
деть, будто сквозь кисею, неясные, расплывчатые 
очертания заветного мыса. На возвышенных его 
местах лежали белые пятна снега, растаявшего за 
короткое лето. 

Словно крича от боли, переговаривались между 
собой чайки, единственные живые существа, кото­
рых мы видели в последние дни над мачтами кораб­
лей. 

Молодой лед уже плотной корой покрывал раз 1 

водья и ломался со стеклянным звоном при нашем 
приближении. 

Температура воды продоля^ала стоять отрицатель­
ная и норд-вест не собирался уходить из Студеного 
моря, облюбовав унылые чукотские берега. 

Три года назад в кают-компании, на круглых сто­
ликах, которые теперь были спрятаны под малиновы­
ми бархатными скатертями, стояли корзины с живы­
ми цветами, последними приветствиями друзей 
Минееву, уходившему из Владивостока принимать 
начальствование, над островом Врангеля. 

Из окон кают-компании видно было, как проща­
лись будущие колонисты с берегом, близкими и 
родными людьми. 

Метеонаблюдатель Званцев говорил последние сло­
ва своей молодой жене, с которой он разлучался на 
три года. 

И теперь, через три года, перед этим ледорезом 
выступал под вечер из тумана скалистый крутой 
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и широкий утес Рыркарпий —• мыс Северный. Его 
разыскал флагман в • этой морской поволоке и 
сырости. Ледорез «Литке» выполнил поставленную > 
перед собой задачу. Двадцать седьмого августа 
эскадра, руководимая им, проходила Северный мыс, 
страшнейший из мысов Полярного моря. 

Теперь, через три года, вместо «Литке» пароход 
«Совет» шел к острову Врангеля, сменяя зимовщи­
ков. Шел туда, куда в прошлый год не дошла шхуна 
«Чукотка», раздавленная льдами. 

Всего лишь три месяца назад эти два корабля — 
«Совет» и «Литке» — стояли друг за другом в сухом 
доке Дальзавода, готовясь к полярному рейсу во 
льды Арктики. А теперь они перекидывались ра­
диограммами в море, девять десятых которого было 
закрыто синими и зелеными мощными льдами. 

Пока суда Северо-восточной эскадры дрейфовали 
от Сердца-Камня к мысу Дежневу и обратно, «Со­
вет» кружил у Геральда в ледовом дрейфе, не под­
вигаясь к острову Врангеля, где ждали его, прислу­
шиваясь к шумам обледеневшего моря, люди, провед­
шие здесь в одиночестве три года. Три года без пи­
сем, без газет, без свежих овощей и ягод, не видя 
леса, полей и благоухающих сенокосных лугов и 
жаркого лета, прожили люди на пустынном острове. 

Начальник острова Минеев сообщал Евгенову, 
что ледовые условия вокруг острова Врангеля в 
этом году необыкновенно суровы и «Совету» вряд 
ли удастся достигнуть острова. На Врангеле один 
из европейцев лишился ума. Не было топлива, ово­
щей, промыслового снаряжения, оружия и мало 
оставалось патронов. Минеев просил вывезти 
самолетами часть людей и пушнину, которую на­
промышляли колонисты за три года зимовки. На-
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чальнпк острова предлагал торопиться с выручкой 
врангелевцев, потому что скоро должны были на­
ступить морозы и осенние нордовые штормы в районе 
острова. К Врангелю необходимо было завезти 
около двух тонн товаров, вывезти пять человек и 
тысячу песцовых шкурок. 

Девятнадцатого августа «Совет» остановился в 
проливе Лонга перед сплоченным крупно-битым 
непроходимым льдом и лег в дрейф. Опасаясь сноса 
на рифы, Дублицкий пытался пробиваться в запад­
ном направлении, но получил повреждения в но­
совой части судна. Старый полярник сообщал Ев-
генову, что без лётной помощи- возможна гибель 
людей на Врангеле. Стоят штили, и «Совет» будет 
пробиваться в норд-остовом направлении. Он до 
последней крайности продолжит попытки достиг­
нуть острова Врангеля. 

Экипаж «Совета» убил первых трех медведей в 
этом вынужденном ледовом дрейфе у Геральда. Дрейф 
имел направление на юго-запад и наблюдался непре­
рывно уже в течение недели. 

К острову Геральду льды допускали Дублицкого 
на расстояние пяти-шести миль. 

Двадцать четвертого августа до острова Врангеля 
от парохода «Совет» оставалось всего лишь пятнад­
цать миль. Но эти мили были забиты торосистым, 
непроходимым льдом. 

На пресных озерах, раскиданных голубыми пят­
нами на ледяных полях, вода покрывалась тонким 
льдом. 

Скорость дрейфа достигла двадцати четырех миль 
в сутки. Л ь ды двигали «Совет» так же быстро, как 
«Сучана» и «Анадыря» от Сердца-Камня к Дежневу. 
Но перед самым Врангелем скорость дрейфа вдруг 
ослабла, и Дублицкий уже думал о том,, чтобы 
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попытаться, вырвавшись из дрейфа, снова итти к 
Геральду и оттуда пробиваться к Врангелю. 

Врангелевцы уже видели ароход, который при­
шел за ними, неся к ним письма и вести с материка, 
смену и радости. Врангелевцы слышали взрывы 
аммонала, которым Дублицкий крушил лед, пре­
граждавший дорогу «Совету». Они ложились спать, 
не раздеваясь, в эти ночи. Каждый хотел быть пер­
вым свидетелем подхода корабля к острову. 

Врангелевцам стало веселей, когда задымил и 
показал на горизонте свои высокие мачты «Совет». 

' Минеев сообщал ледорезу «Литке», что не теряет 
надежды на подход «Совета» к острову. Но чукчи 
неизменно доносили начальнику острова, что Вран­
гель обложен непроходимым льдом. 

На случай недохода «Совета» Минеев просил снять 
самолетом хотя бы одного больного и доставить в 
несколько полетов полтонны необходимого продо­
вольствия, в которое входили прежде всего золь 
(которой не осталось на острове), сухое молоко, 
лимоны, чеснок, лук, мыло, желатин, винтовки, 
патроны и капканы на песцов. 

«Если будете посылать самолет, — радировал Ми­
неев Евгенову, —*- не забудьте послать хоть одну 
газету или журнал. Будем очень благодарны». 

Мыс Северный был намечен отправным пунктом 
лётной экспедиции на остров Врангеля. На мысе 

"Северном «Зиновьев» должен был выгрузить горючее 
для авиобазы. 

Через день после совещания, когда эскадра дви­
нулась вперед, разделившись на два звена, мы по-
ровнялись с местом, где была избушка некоего охот­
ника Брюханова. За ней виднелась невысокая го­
рушка, та самая, о которую ударился в тумане зна-
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ыенитый американский летчик Эйельсон, погубив 
себя и бортмеханика Борланда. 

Младший флагман «Сучан», во главе с Бочеком, 
вел за собой северников с буксирами, а «Литке», 
задержавшийся из-за «Темпа», конвоировал во льду 
лесовозы. 

Всю ледяную дорогу от Ванкарема и Рыркарпия, 
как называют чукчи мыс Северный, эскадра шла в 
тумане, перекликаясь сигналами сирены и радио 
п определяясь лотом по глубинам моря. 

Радисты говорили, что «Анадырь» слышал заглу­
шённую работу ледокольного парохода «Сибиря- 1 

кова» с устья Лены. • 
«Сибиряков», достигший из Архангельска моря 

Лаптевых, вносил в летопись полярного морепла­
вания еще раз имена замечательных моряков и уче­
ных, освоителей земли Франца Иосифа, Северной/ 
земли и Северного морского пути —профессоров 
Шмидта, Визе и капитана Воронина. 

Советским полярным кораблям предстояла встреча 
в пустынном ледовом море при исполнении герои­
ческих заданий партии и правительства. 

История корабля 

Я сидел, в каюте командира «Литке» Николаева 
и рассматривал альбом в зеленом сафьяновом пе­
реплете, на котором золотыми буквами было вы­
теснено одно слово: «Канада». Так звали ледорез, 
когда он пришел в первый год германской войны 
в Архангельск. Из Архангельска он попал в черно­
морские воды, а затем прошел вокруг Старого света 
во Владивосток, чтобы совершить рейс на остров 
Врангеля. 
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Не героические задачи ожидали на первых порах 
ледорез в годы пребывания его у берегов царской 
России. Сафьяновый альбом остался живым сви­
детелем пьяного угара на корабле в дореволюцион­
ные, будничные годы. 

«И в сухом доке бывает мокро»,—писал здесь 
свой Заратустра, некий, никому неизвестный, на­
пившийся Крюков. 

Подвыпив изрядно и разгоряченный вином, не воз­
держался от «глубокомысленной» философии и член 
государственной думы Крупенский, записавший на 
плотной странице альбома: 

«И среди льдов бывает тепло». 
Здесь же тонким почерком были размашисто под­

писаны факсимиле женских имен и фамилий. И сейчас, 
через восемнадцать лет, альбом сохранил на своих 
старых страницах запахи дорогих духов и пудры, 
оставшихся от посетительниц кают-компании доре­
волюционной «Канады». 

Расставаться с милым «Литке». 
Ох! Не легко мне! Ох! не легко! — 

излагала свою грусть белыми стихами безвест­
ная Маша. 

Восхищенный прелестной «Канадой», 
Я пою кораблю похвалу, 
Об его буду помнить хозяине 
И о том, как с ним пил марсалу,— 

писал другой стихоплет, клевавший сизым носом 
в дорогой альбом, на страницах которого впослед­
ствии были начертаны автографы известных полярни­
ков. 

Свой первый ответственный рейс в Карское море 
советский ледорез совершил в 1921 году, идя на вы -
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ручку «Соловья Будимировича», ныне «Малыгина», 
беспомощно дрейфовавшего в тяжелых льдах более 
полугода. 

«Литке» ушел из Архангельска в Ленинград вме­
сте с ледоколом «Макаровым». Они были повреждены 
льдами и банками Белого моря. Во время похода из 
Архангельска в Ленинград к его верфям и докам для 
капитального ремонта на этих кораблях беспрерывно 
работали спасательные помпы. 

Корабли дошли до Ленинграда. «Литке» был при­
веден в Северную Пальмиру молодым капитаном Ни­
колаевым, который плавал на нем не раз во льдах, 
будучи штурманом. Еще отец этого полярника ко­
мандовал тем же ледорезом в беломорских водах и 
Баренцовом море. Николаев, проведший свои моло­
дые годы на «Литке», теперь руководил им в восточ­
но-сибирском Чукотском море. 

Свыше года стояли ледоколы в Ленинграде на ре­
монте. А затем они сменили северные воды на теплый 
юг и, обогнув Европу, стали служить Черномор­
скому побережью Советов. 

В 1929 году, когда встал вопрос о снятии зимовщи­
ков острова Врангеля, заговорили 6 кандидатуре бе­
ломорского ледореза в далекий арктический поход. 

Много шума вызвало решение о посылке «Литке» 
в эту спасательную экспедицию. Капитан Дублицкий, 
не раз плававший в Северном Полярном море, вы­
звался вести его к острову, намеченному на морской 
карте лишь пунктиром. 

Минеев- должен был сменить старого начальника 
острова Ушакова, зимовавшего здесь уже три года. 

Тридцать первого августа 1929 года в бухте Род­
жерса на острове Врангеля в сафьяновой книге «Ка­
нада» новый начальник острова благодарил корабль 
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и людей, которые самоотверженно провели его сюда 
сквозь тяжелые льды. 

«Сорок семь дней похода «Литке» до острова, из них 
двадцать двое суток во льдах, были так тяжелы, что 
даже мой оптимизм временами колебался. Казалось, 
что мы изо льдов не вылезем. Но под руководством 
многоопытного в ледовых плаваниях капитана Кон­
стантина Александровича Дублицкого и его помощ­
ников—Стехова, Бессмертного и Львова—«Литке» до­
стиг острова. 

Если бы мое пожелание имело бы силу, то я хотел, 
чтобы в 1932 году на смену за нами опять бы пришел 
ты, «Литке». 

Так писал новый начальник острова Минеев, про­
щаясь с кораблем, который честно сделал свое дело. 

Уходя с корабля после рейса, капитан Дублицкий, 
грудь которого украсилась знаком высшей трудовой 
награды, наппсал прощальное письмо в альбоме «Ка­
нада». Как с живым и верным другом, как всадник с 
конем, прощался моряк с кораблем, которому верил, 
которым был горд. 

«Прощай, дорогой «Литке»! 
У меня нет времени высказать все, что я чувствую 

по отношению к тебе. Скажу лишь, что ты, как старый 
герой, сражался с полярными льдами острова Вран­
геля, пробил их, вышел сам и вынес всех твоих оби­
тателей, доверившихся тебе. К сожалению, победа 
досталась недаром и грудь твоя повреждена. Прощай 
и спасибо за все! Желаю тебе и команде всяческого 
благополучия. * *. 

J Капитан Д у б л и ц к и й . 
Двадцать второго апреля — пятнадцатого октя­

бря 1929 года». 
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И сейчас, через три тяжелых года, «Литке» опять 
пробивал дорогу для снабженческих судов крайнего 
севера среди непроходимых для них льдов. Если б не 
ледорез, остались бы на вторую зимовку без угля и 
продовольствия пароходы «Шмидт» и «Колыма», обре­
ченные на гибель. 

Если б не «Литке», Ванкарем, мыс Северный, Пе-
век и Колыма не получили бы снабжения, и чукот­
ский север был бы обречен на голодовку. 

«Литке» продвигался даже в девятибалльном льду, 
когда имелась хоть малейшая возможность подать в 
сторону, ся^ать, раздавить и разрезать лед своим 
крепким форштевнем. 

И правильно написал в той же книге — живой 
истории корабля—старый начальник острова Вран­
геля Ушаков, будущий зимовщик и начальник Земли 
Северной. 

«История плаваний к острову Врангеля и трехлет­
ние личные наблюдения за состоянием льдов вокруг 
острова заставляют меня сделать вывод, что степень 
доступности острова в различные годы сильно колеб­
лется. В одни годы Врангель легко доступен для 
обычных торговых судов и шхун, в другие же он не 
доступен даже для ледоколов. 

К последним нужно отнести 1929 год — год слав­
ного плавания «Литке». Остроумная конструкция ле­
дореза и его мощность в гармоническом союзе с 
опытностью и волей капитана Константина Алексан­
дровича Дублицкого, его сотрудников и всего экипа­
жа, сделали то, что было бы недоступным для всякого 
другого судна. Эти силы на пути к острову Врангеля 
победили непобедимые льды, пробили непроходимую 
стену тяжелейших полярных льдов и покрыли славой 
имя корабля. 
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При существовавших на материке опасениях за 
судьбу советской колонии и отсутствии связи с 
островом, посылка какого-либо другого судна в 
1929 году была бы величайшей ошибкой. 

17 сентября 1929 года. Г. У ш а к о в » . 
И радист Врангеля, переговариваясь с вахтенным 

радистом «Литке», в частной радиобеседе говорил о 
том, как хотелось бы ему слышать позывные «Литке». 
Видеть этот корабль, а не другой, беспомощно стояв­
ший в ясной видимости острова, не бессильный для 
того, чтобы к нему приблизиться, хотел не только ра­
дист, но и все колонисты Врангеля. 

Зимой, накануне похода в Северное полярное мо 
ре, «Литке» ходил под командой Николаева в Охот­
ское море, где в декабре и январе не показывался ни 
один пароход. Он проводил пароходы во льдах мало­
изученного Охотского моря. Он успешно справлялся 
с возложенной на него задачей, но под конец операции, 
из-за нехватки угля, вынужден был сам зазимовать 
во льдах Охотского моря, лечь в ледовый дрейф, 
имея течь и поддерживая спасательную помпу рабо­
той одного котла. «Литке» пролежал в дрейфе два 
месяца и два дня до прихода на выручку с углем ле­
докола «Давыдов» и транспорта «Бурят». В пути 
корабли видели в разводьях китообразных зверей, 
которые шли небольшими группами (до шести голов). 
Они, очевидно, проходили под льдом большие 
расстояния, потому что, выходя к разводьям, на­
долго всплывали, чтобы отдышаться. Их громкое 
дыхание было слышно на далекое расстояние. 

Капитаны других пароходов стремились попасть 
в полярные походы хотя бы в качестве штурманов. 

Плавая в советских водах, ледорез «Литке» уже 
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воспитал целые поколения ледокольщиков и поляр­
ников. 

На Дальнем Востоке «Литке» был экспедиционным, 
портовым и одновременно учебным судном, готовив­
шим стране молодых полярников, освоителей необ­
житых окраин Советского союза. 

Ледовый марш 

Чукчи восклицали свое «каккумэ» 1 при виде позд­
но идущего в тяжелых льдах каравана морских су­
дов. 

Приблшкалась полярная зима. Снегопады не раз 
уже в августе застилали небосклон. Не раз в тумане, 
когда впереди было видно лишь на длину корпуса 
судна, вдруг, едва не разбившись о бушприт ледо­
реза, отворачивал в сторону вспуганный вожак, вы­
водя за собой из туманной мути длинную шеренгу 
крикливых гусей. Они табунились к перелету в юж­
ные края из-за этого холодного океана, стывшего 
на глазах у птицы и человека. 

Птицы оставляли полярный бассейн, а человек 
преодолевал его тяжелые преграды. Птицы покидали 
старые льды, спаивавшиеся уже молодым льдом, а 
человек шел в глубь полярного бассейна, чтобы 
оживить спавшие в веках богатейшие реки мира. 

До Колючина эскадра не загубила ни одной из 
барж, ни одного из буксиров, как предсказывали капи­
таны, стоявшие за поворот. Баржи и катера послуш­
но шли за кормой пароходов, которые крепко дер­
жали их на своих стальных буксирах. 

Это был первый опыт проводки речных судов и 

1 Возглас удивления. 
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барж Ледовитым полярным океаном. Опыт удался 
блестяще. Мыс за мысом брала эскадра, подвигаясь в 
тяжелых льдах к рекам Сибири, которые вскоре дол­
жны были огласить трубным зовом новые пароходы 
и бодрой речью новые люди — пионеры и строи­
тели необжитого пустынного края. 

Чтобы не задерживать поступательного движения 
судов, руководство Северо-восточной полярной экс­
педиции разбилось на две части: «Сучан», младший 
флагман, должен был повести за собой всех северни-
ков и два лесовоза, а с третьим, «Зиновьевым», оста­
вался у Северного мыса ледорез «Литке». Он решил 
дожидаться окончания его разгрузки на Рыркарпии, 
чтобы затем патрулировать его во льдах до Чаунской 
губы. Там был следующий этап разгрузки лесовоза, 
снабжавшего край различными товарами. 

С ледореза на «Сучан» перешел капитан Бочек. 
Северники ушли с лесовозами и вскоре скрылись 

за камнями берегов, за льдами Полярного моря. 
Не больше тридцати миль сделали северники в 

тяжелых льдах, скопившихся у каменных выступов 
чукотских берегов. Радио доносило уже, что млад­
ший флагман, выйдя неожиданно на чистую воду, 
вскоре стал на якорь со всеми судами у кромки не­
проходимых льдов. 

И снова все командиры заговорили о повороте. 
Намеченный на историческом заседании срок дости­
жения Колымы срывался, и капитаны пароходов 
настаивали на прекращении похода. 

Получив радио о вынужденной стоянке первого 
отряда судов, ледорез снялся к ним на помощь, оста­
вляя «Зиновьева» одного разгружаться у Рыркар-
пия. 

Здесь дорог был каждый день и час. Здесь можно 
было пропустить и момент успешного наступления 
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и время для вывода судов из льдов в океан в слу­
чае отказа от решения пробиваться вперед. 

Когда «Литке» уходил от Рыркарпия, радист Без-
верхов и учитель с мыса Северного Кудрявцев про­
щались с нами — до скорой встречи на зимовке. Они 
собирались на нартяных упряжках наведывать наши 
зимовочные стоянки. Для этих людей, отдавших 
свои лучшие комсомольские годы дикому ледяному 
краю, вероятность зимовки всех судов эскадры на 
обратном пути не подлежала сомнению. 

Не разгадано еще Северное полярное море, не ве­
домы его тайные законы. Беседуя на «Сучане» с док­
тором, старым полярником, я говорил о том, что 
если профессора Шмидта-не пустит пролив Виль-
кицкого, то «Сибиряков» пойдет на север в обход 
Северной земли. Старый полярник лишь улыбнулся 
в свои пышные серебряные усы. Ему смешно было 
слушать мои речи. 

Но Северное полярное море само посмеялось над 
людьми, тщетно думавшими, что они разгадали и уже 
познали Арктику. Смелость и решимость взяли свое. 
Профессор Шмидт совершил на пароходе, ходившем 
до сих пор в горло Белого моря или в Мурманск, 
смелый поход, который высоко ставил его как 
руководителя. Обход Северной земли — это был 
живой памятник людям и кораблю, смелому началь­
нику экспедиции, математику, энциклопедисту 
и теперь полярному исследователю Шмидту и муже­
ственному капитану Воронину. 

То, на что многие смотрели как на невозможное, 
было совершено. Северную землю обогнули с севе­
ра на пароходе, у которого не было на борту даже 
самолета. 

«Сибиряков» почти не имел на своем пути радио­
станций, которые давали бы ему сведения о погоде, 
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о состоянии льдов. Ему некого было расспрашивать 
на безлюдных берегах новооткрытой им эемли о том, 
что творилось здесь за месяц, за неделю до его при­
хода в океан Севера. 

Радист «Сибирякова» услышал случайно, как Пет­
ропавловск передавал телеграмму Евгенова об отка­
зе от Ленского похода за поздним временем, и профес­
сор Шмидт взял на себя проводку двух пароходов, 
которые ждали прихода ледореза к Лене, в бухту 
Тикси. 

И тепер мы из Владивостока двигались к мысу Ме­
двежьему с баржами и пароходами, а «Сибиряков» 
одновременно тянул сюда же с Лены два речных 
колесных парохода. 

Здесь должен был произойти звездный финиш, о 
котором еще не слыхивали ни люди, ни Полярное 
море. 

Корабли продолжали свое шествие, оглашая бере­
га могучим звериным воем гудков, но потом вдруг 
остановились в раздумьи у непроходимого льда. То­
гда на помощь к ним выступил «Литке». В решитель­
ный момент он шел от Рыркарпия, от мыса Север­
ного, на соединение с главными силами эскадры. 

Взятие мыса Биллингса 

'Старый боцман «Литке» поднял громогласной ле­
бедкой якорь ледореза, и проводник кораблей, дав 
машинам ход, вырвался вперед в ледовую раз­
ведку. 

Комирный на «Сучане» руководил в это время 
спуском на воду самолета, и летчик Бердник одевал 
свой синий комбинезон, подшитый изнутри теплым 
м е х о м . 
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Для полной оценки капитан Бочек решил итти 
сам в лётную разведку вместо летнаба, чтобы лично 
сообщить о виденном начальнику экспедиции Евге-
нову и капитанам судов. 

Все с нетерпением смотрели на серое Небо, разыс­
кивая там возвращающийся самолет. 

Разведка должна была открыть или закрыть путь 
кораблям на запад. 

Бердник оторвался от «пятачка» воды, окружен­
ного мелко-битым льдом, грозившим гибелью людям 
и самолету. 

Я впервые встречал такого человека, как Бердник. 
Он прошел суровую жизнь моряка и воздушника. 
Почти два десятка лет он парил в воздухе, выделы­
вая там такие вензеля, которые невмоготу были даже 
птице. 

На авиационной площадке парохода «Сучан» я ни­
когда не слыхал, чтобы Бердник нервничал или даже 
повышал голос. Он грузно взбирался на самолет пе­
ред взлетом как будто для обычной пробы мотора, — 
так все буднично было в его неторопливых, спокой­
ных движениях и скупом, медленном разговоре. Он 
давал, согласно воздушному этикету, круг или два 
над пароходом, где оставались люди из лётного эки­
пажа, и быстро исчезал за горизонтом. 

В синем комбинезоне и туго облегавшем голову 
шлеме на месте летнаба сидел теперь капитан 
Бочек. 

Он летел над льдами, которыми через несколько 
часов надо было пробираться всем караваном, над 
льдами, собиравшимися, быть может, вынести судам 
экспедиции суровый приговор. Поэтому с таким вол­
нением засматривал капитан на очертания материка, 
сверяясь с контурами его, нанесенными на карте 
летнабовского планшета, 
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Космы тумана повисали неожиданно по курсу са­
молета, и Бердник обходил их бреющим полетом. 
Несколько раз поплавковый самолет послушно взды­
мался над туманом и затем снова нырял в окна, 
показывавшие море, набитое льдами. 

- Поднявшись над туманом, люди с самолета уви­
дели вдруг остров Врангеля, освещенный солнцем. 

Нырнув под туман, машина вышла вскоре в полосу 
видимости. Мысы лежали на материке, будто на­
веденные тушью на карте. Капитану Бочеку было 
легче определяться в воздухе, чем на верхнем 
мостике ледореза «Литке». 

Самолет приближался к мысу Биллингса. Из оди­
ноких яранг и фактории выбежали люди. Они не­
истово махали руками. Бердник снизился настолько, 
что едва не задевал головы людей поплавками са­
молета. 

Взяв мористее, летчики увидели с самолета милях 
в десяти от берега охотников-чукчей с байдарой. Они 
находились на пловучих льдах, милях в десяти от 
берега. Отчаявшись дождаться южных отжимных 
ветров, которые отогнали бы лед и прислали поближе 
к их ярангам моржей, чукчи сами пошли с байдарой 
и винчестерами по льду моря искать разводья чистой 
воды, где мог показать свою клыкастую голову цен­
ный морской зверь. 

Сбавив газ, Бердник крикнул Бочеку: «не пора 
ли поворачивать?» Но капитан махнул рукой вперед: 
ему хотелось посмотреть, заглянуть как можно 
дальше, чтобы лучше уяснить себе картину похода 
на запад. 

Пролетели еще два часа. Бердник, скрестив ука­
зательные пальцы — это означало конец разведки, 
лег на правое крыло и развернулся в обратный путь. 
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Сто двадцать миль над ледовитым морем прошел 
самолет. 

От якорной стоянки судов, к которым уже прибли­
жался самолет, на двадцать пять миль кругом лежал 
трудно проходимый лед. От Биллингса кромка по­
лярного пака уходила на норд, а дальше, на запад, 
лед был разрежен. Бердник не узнал ледовой обста­
новки у кораблей, когда стал разыскивать место 
для спуска. 

Поднявшийся норд завалил водную площадку 
аэродрома битым льдом, сделав спуск самолета не­
возможным. Но садиться требовал бензиномер. Го­
рючее в самолете было на исходе, и Бердник, чтобы 
уменьшить инерцию разбега машины, плюхнулся 
в крохотную полынью. 

Когда самолет подняли на борт «Сучана», ледорез 
уже получил по радио сообщение о результатах 
разведки. 

Путь судам Северо-восточной экспедиции был от­
крыт. Последней преградой вставал мыс Биллингса, 
подходы к нему были завалены льдом. Командир 
«Литке» Николаев распорядился / поднять пар еще 
в двух котлах ледореза, чтобы придать ему силы 
для прохождения с караваном в тяжелых льдах. 
И сам командир полез на марс по паутине вант, 
где стояли, вглядываясь в даль, приближенную 
биноклями, Евгенов и Бочек. 

Скрылся с глаз мыс Рыркарпий, выгнул свою 
каменную спину, будто зверь, собирающийся плюх­
нуться в море. Запорошило льды и прибрежные ска­
лы свежим снегом. Вчера еще грязные, старые торо­
систые поля теперь вдруг подновились и сверкающе 
забелели. 

Эскадра шла по чистой воде, видя лишь време­
нами рассеянный лед, и вдруг остановилась у ле-
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довой заставы, как перед шлагбаумом железной 
дороги караван грузовых машин. 

Течи в кораблях усиливались. Еще ряд поломан­
ных шпангоутов, пробоин, выскочивших заклепок, 
повреждений руля И Л И винта получили корабли 
эскадры. 

И сам «Литке», идя на соединение с эскадрой 
младшего флагмана, коснулся грунта, — и несколь­
ко минут за кормой ледореза мощные винты намы­
вали на белые льдины мелкого моря кофейную гущу 
с илистого дна. 

Чукчи на Рыркарпие говорили о том, что остава­
лось всего лишь несколько недель до полярной 
зимы. 

Я вышел в четыре часа утра на мостик. Звонко 
пробили склянки. Сменялись вахты палубной и 
нижней команд. За тридцать миль от «Литке» ясно 
виднелся вставший из льдов, запорошенный сне­
гом Биллингс; он стлался над морем тонкой поло­
сой, задерживая ход льдов, гонимых ветрами и те­
чениями. 

Перед нами лежали тяжелые торосистые поля, 
которых не видела лётная разведка. 

Ветры и течения делали перегруппировки сил 
в море, готовясь к встрече кораблей. Уже возвращаясь 
с полета и сверяясь по карте с ледовой обстановкой 
облетанного моря, капитан Бочек не узнавал его. 
Там, где два часа назад было чисто, теперь сиял рас­
сеянный лед, а где белели лишь пятна разреженного 
битого льда, тянулись тяжелые обломки полей. 

В наблюдательной бочке стоял раскрасневшийся 
от ветра начальник экспедиции Евгенов. Он кричал 
сверху вахтенному помощнику, указывая ему, куда 
легче держать путь во льдах с кораблями. 

Вчерашний краснофлотец Беканов стоял на мо-
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стике, держа наготове лот и дожидаясь, когда «Лнтке» 
только покажет свой нос в полыньи или разводьи, 
чтобы набросить лот, — поймать глубину моря. 
Температура воды была ниже нуля. Беканов работал 
голыми руками, которые стыли на ветру и коченели 
от мокрого линя. Каждые десять, каждые пять 
минут нужно было забрасывать лот, нащупывать 
гирькой дно, выбирать студеный линь, чтобы вскоре 
снова его забросить. И так продолжалось всю вахту. 
Всю вахту матрос Конев стоял у руля, раскручивая 
непослушный штурвал, или же шел на лот брать 
глубину проклятого моря, сменять Беканова. 

В машинном отделении, у самого сердца корабля, 
шла горячая работа. 

В машинном отделении было сорок градусов жары, 
а на верхней палубе люди ходили в полярной робе, 
прятали руки в карманы от холода. 

Старшина Панов, моряк небольшого роста, с 
лицом, изрытым оспой, стоял, раскуривая трубку 
махорки, в кочегарке, — следил за питанием кот­
лов водой. 

Убедившись в том, что с водой все в порядке, 
Панов подошел к манометру, который показывал 
своей стрелкой десять атмосфер давления пара в 
котлах. А полную силу машины имели при двадцати 
атмосферах. Ледорез сейчас брал последнюю пре­
граду и ему нужна была полная сила. Панов знал 
это и бдительно следил за топками. 

— Забросить!—крикнул кочегар Ситилин. 
Это подавалась команда об одновременной заб­

роске угля лопатами в топки. 
Здесь на судне тихоокеанские моряки дрались 

сейчас за овладение подступами к Биллингсу, как 
еще совсем недавно — с бандами Пепеляева. 

Льды пропустили эскадру к Биллингсу. 
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«Литке» протащил за собой все пароходы и стал на 
чистой воде у фактории Биллингса. 

Обросший бородой, писал на мостике, часто по­
правляя спадавшие очки, донесения в Москву о ходе 
экспедиции начальник Евгенов. Это были краткие 
сводки из оперативного штаба действующего флота. 
Бочек опускался по вантам с марса — своего наблю­
дательного поста. 

Вахтенный помощник спросил его: 
— Как море? 
— Не плохо! — ответил Бочек, подбадривая штур­

мана. 
Ревизор Козловский, сдав вахту, зашел в штур. 

манскую рубку и записал в судовой журнал: 
«Тридцать первое августа пятнадцать часов встре-

' тили сплошной лед. Ветер усилился до пяти баллов. 
Повернули к берегу, где возможны разводья. Обна­
ружили в центральной яме ледореза, по правому 
борту, сорванную заклепку и разошедшийся шов 
между1 двумя заклепками. Течь устранена». 

Так люди и корабли брали последний барьер, 
отделявший эскадру от реки Колымы. 

Полным ходом 

Поздно ночью за Биллингсом у якорной стоянки 
к нам подошла байдара. Вместе с чукчами приехал 
заведующий факторией на Биллингсе Бурматов. 
Он просил Евгенова отпустит- что-либо из продо­
вольственных грузов экспедиции для фактории, 
которая давно не получала товаров, а ездить за ними 
в Чаун нехватало собак. 

Гостей пригласили в кают-компанию. 
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Заведующий факторией, высокий худощавый че­
ловек в матросской куртке, рассказывал о Биллингсе. 
Здесь восемь яранг. Биллингс оторван от Северного 
и Чауна и потому беден. Пять лет держится лед у 
берегов Биллингса. Из-за льда не было охоты на 
зверя, — чукчи изголодались. Были случаи, когда 
медведи заходили в чукотские селения. Но у чукчей 
не принято убивать медведя. Как на Нижней Тун­
гуске тунгусы, так и здесь чукчи мыслили одинаково 
про медведя: «ты его не тронь, и он тебя, однако, не 
пошевелит». 

Один из чукчей, увидев медведя, воткнул свой 
винчестер в снег — в знак своих добрых намере­
ний. Он хотел показать зверю, что не будет стрелять 
в н е г о — и зашагал к яранге. Медведь догнал и 
задрал чукчу. 

И еще — один зверь перед нашим приходом забрал­
ся в самую ярангу другого чукчи на Биллингсе. 

Мальчик, находившийся там, заслышав шорох, 
проснулся и, увидев медведя, бросился бежать. 
Медведь — з а ним, догнал мальчишку и стал его 
ломать. На крик прибежал из соседней яранги 
отец мальчика. Выстрелил. Винчестер дал осечку. 
Тогда чукча ударил зверя гарпуном и убил его,-
но уже после того как залитый кровью сын не пода­
вал признаков жизни. 

Едва только засинел рассвет, как протяжно за­
гудел «Литке», приказывая кораблям сниматься с 
якорей. 

В бочке на марсе стоял гидролог Гакен в своем 
монашеском капюшоне. Он радостно возглашал о 
том, что впереди, несомненно, лежит чистая вода и 
над ней густо темнеет лиловое небо. 

Мы вышли в разреженный битый лед в то время, 
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как туман закрыл уже берега Материка и вода и 
небо стали иссера-стального цвета. 

Но суда продолжали малым ходом пробираться 
по кочковатой дороге Северного океана. 

Вечером в красном уголке начальник экспедиции 
Евгенов читал доклад команде ледореза о послед­
них этапах экспедиции и решениях руководства. 

Председательствовал боевой, черноглазый матрос 
Конев, которого все привыкли видеть в вахте треть-

.его штурмана Тарасова, у штурвала или за лотом, 
на промере глубин малоизвестного моря. 

Моряки слушали речь начальника экспедиции так 
тихо, что слышно было за стеной, как возились в 
пристройке поросята. 

И, когда Евгенов сказал о том, что капитаны 
против дальнейшего похода, что, если встретятся 
льды, возможен поворот, Беканов, вчерашний 
краснофлотец, сегодня лотовый и рулевой матрос 
ледореза «Литке», спросил: 

— Зачем же поворачивать, если уже так далеко 
пробились? 

Собрание команды ледореза приняло единогласно 
такую резолюцию: 

«Заслушав информацию начальника экспедиции 
о дальнейшем походе, общее собрание судового эки­
пажа краснознаменного ледокола «Ф. Литке» еди­
нодушно, целиком и полностью одобряет предпри­
нятые мероприятия и план дальнейшего похода и 
обязуется еще больше усилить ударные темпы ра­
боты и на первый зов руководства экспедиции, 
засучив рукава, драться за освоение Севера». 

На «Урицком», «Севере», «Микояне» и на других 
судах эскадры экипажи думали так же, как и их 
братья-моряки на старшем флагмане-ледорезе. Все 
стояли за поход. 
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Поредел туман, открылся мыс Шелагский. Мы 
подходили к Чаунской губе. Шхуна «Темп», забежав­
шая вперед на разведки, сообщила по радио, что 
стала у Шелагского перед непроходимым льдом. 

Тогда «Сучан» спустил поплавковый самолет «Р5». 
Летчики поднялись на самолете, чтобы осмотреть 
ледовую обстановку моря. Они нашли чистую воду 
в самой губе и предлагали судам следовать не за 
«Темпом», который взял мористее и влез в непро­
ходимый лед, но итти глубже в губу. Эскадра пошла 
так, как говорил самолет, и скоро вышла на чистую 
воду, дав полный ход. 

Казалось, что мы не в Северном полярном море, 
среди льдов, закрывших горизонт, но в шхерах 
гористой Норвегии, омываемой теплым гольфштре-
мом. По морю гуляла давно невиданная нами и уже 
позабытая зыбь. 

Остров Айон был взят легко. Он сдался без боя. 
Льды, отжатые отсюда зюйдовыми ветрами, бежали 
в беспорядке мористее, очистив дорогу кораблям. 

"У острова Айона некогда остановился на вынужден­
ную зимовку Роальд Амундсен на своем корабле 
«Мод», совершая северо-западный поход, который 
сейчас в международный полярный год непревзой­
денно повторял советский ледокол «Сибиряков» под 
начальством профессора Шмидта. 

Стрелки обеих машин показывали на циферблате 
машинного телеграфа «полный ход», и в кочегарке 
вахтенные моряки едва успевали забрасывать, «под­
ламывать» и «раздавать» уголек в топках, чтобы 
держать пар в котлах для полного хода. 

По шести тонн угля за вахту перекидывал лопа­
той один кочегар. Четыре котла пожирали в сутки 
семьдесят пять тонн рогатинского угля с острова 
Сахалина из шахты «Красный Октябрь». 
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В носовой кочегарке, где ёо время работы во льду 
было особенно тряско, теперь — на чистой воде—: 
было спокойно, как на материке. 

У каждого кочегара, словно галстук у пионера, 
висела подвязанная вокруг шеи сетка, которой он 
вытирал обильный пот, выступавший от жары и тя­
желой работы. 

Донка, мерно стуча, словно часовой механизм, 
откачивала морскую воду, которую принимал в 
себя из моря подраненный в боях с полярными льдами 
флагманский корабль. Иванов, Линев, Ситилин, 
Ситников, Митрейкин вахтили сейчас в кочегарке 
вместе со старшиной Поповым. 

Бочаров, брат буфетчика Миши, стоял здесь же 
на вахте. И когда наверху в кают-компании Миша 
звенел посудой, его брат, обросший в рейсе рыжей 
бородой, шуровал в топках рогатинский уголек 
Сахалина. Артельщик Кучеряев, старшина коче­
гаров, сменил вахту Панова и принял от него коче­
гарку. Он обошел свое помещение, где стояли, слов­
но бронтозавры, гигантские котлы и шумели огнен­
ные топки. Он заглянул в колодцы, чтобы узнать, 
не много ли там воды. Он посмотрел на показатель 
воды в котлах и справился, достаточно ли забро­
сили угля в топки. 

Он принимал кочегарку. 
А «Литке» шел полным ходом вперед к Колыме, 

послав в последний раз самолет на разведку до са­
мого устья реки, где ждали эскадру из-за моря ко­
лымские речники. 

Вдруг по коридору ледореза затопали моряки. 
Кто-то крикнул: — Пожар! 
Горело на «Анадыре». «Литке» приказал судам 

следовать вперед, а сам стал подходить правым бор-
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том к горящему пароходу, потому что по левому 
борту ледореза в шлюпках, висевших на шлюпбал­
ках, находились взрывчатые вещества. 

Все выбежали на спардэк. На чистом от льдов 
море шли вперед корабли, а «Литке», положив руль 
право на борт, уходил с курса к «Анадырю», кото­
рый был весь в черном облаке дыма. 

Вахтенный помощник, боцман и выбежавшие на 
верхнюю палубу матросы привинчивали шланг. 
Через несколько минут «Литке» был готов к пожар­
ной тревоге. 

На всех кораблях находились взрывчатые грузы— 
бензин, гремучая ртуть. Поя^ары грозили гибелью 
и людям и судну. 

Когда мы приблизились к горевшему севернику, 
он вдруг дал ход и вскоре прислал нам радио: 

«Загорелась смола. Пожар затушен. «Анадырь» 
продолжает рейс». 

Впереди оставался последний мыс Баранов. 

Запад протягивает руку Востоку 

Вся эскадра Северо-восточной полярной экспе­
диции полным ходом подвигалась к мысу Медвежь­
ему, к Колыме. 

Только «Зиновьев» оставался в Чаунской губе, 
где снабжал факторию Певек товарами. 

«Литке» пустил впереди себя северников. «Литке» 
щадил уголь, свою кровь, в этом Полярном море 
и шел не под шестью, а под двумя котлами. Теряя 
в скорости, ледорез экономил свою силу, которая 
нужна была ему для обратного похода через Ледо­
витое море. 

А севернпки один перед другим старались выйти 
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первыми к финишу. Кочегары так шуровали в топ­
ках уголек, что приходилось травить из котлов пар, 
который подымался выше марки. Они часто выбегали 
из кочегарки на верхнюю палубу, чтобы посмотреть, 
кто кого обжимает и показать отставшему кончик. 
Это было самым обидным для моряка. Подать кон­
чик — значило предложить буксир, помощь другому 
пароходу, который не поспевал так же быстро, как 
его спутник. И< сучанцы показали с кормы кончик 
«Северу». «Сучан» пришел первым, бросив якорь у 
мыса Медвежьего. 

Ночь была темная. Словно звездочки на горизон­
те, справа, по носу «Литке», двигались навстречу 
ходовые огни ледокольного парохода «Сибиряков». 

Мы шли из Владивостока, он подвигался из Ар­
хангельска. Моряки Запада встречались с моряками 
Востока у мыса Медвежьего. Запад протягивал руку 
Востоку. Впервые в истории полярного плавания 
здесь, у Медвежьего мыса, сошлись корабли из раз­
ных концов мира. В один и тот же день и час подхо­
дили эти корабли к мысу Медвежьему. 

«Сибиряков», обогнув с севера Северную землю, 
приближался с двумя ленскими речными пароходами 
к мысу Медвежьему, к бухте Амбарчик, возле ко­
торой становилась на якорь эскадра Северо-восточной 
экспедиции с баржами, кунгасами и катерами. 

В эти дни сентября воздушный корабль «СССР Н1», 
'На котором Чухновский первым летал над Карским 
ледовым морем, опустился на острове Врангеля 
одновременно с самолетом Северо-восточной экспе­
диции «СКЭ 62». 

Западные воздушники, как и западные моряки, 
протягивали руку полярным братьям Советского 
Востока. 

Пароход «Совет» не мог подойти к острову Вран-
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геля, й зимовщикам острова помогали советские 
воздушники. 

Пятого сентября оба самолета, вылетев с мыса 
Северного, снизились на острове Врангеля, доста­
вив необходимый груз .для островной колонии. А в 
полдень шестого сентября воздушный корабль «Ком-
северпуть 1» под начальством проф. С. Обручева 
доставил с острова Врангеля восемь человек и пу­
шнину к борту парохода «Совет», вернулся обратно, 
захватив для колонии предметы первой необходимо­
сти: соль, овощи, капканы на песцов и. . . газеты. 

Прилетевший на «СССР Н1» к «Совету» начальник 
острова Врангеля Минеев, ввиду сложившихся ус­
ловий, отказался покинуть остров без полной его 
сдачи на месте новому начальнику и, не считая 
себя вправе расстаться с эскимосами . острова на 
тяжелую зимовку, улетел обратно к себе на остров. 

Минеев оставался зимовать на Врангеле четвер­
тую зиму. 

Остров Врангеля, как показала воздушная развед­
ка, был блокирован непроходимым для судна типа 
«Совет» льдом. Но, учитывая важность выполнения 
врангелевского рейса, капитан Дублицкий оста­
вался в районе острова Геральд, несмотря на тя­
желую ледовую обстановку; он решил сделать 
третью попытку достичь остров Врангеля в этом 
году. 

Разведчик льдов «СКЭ 62», имея на борту заме­
стителя начальника Северо-восточной экспедиции 
Красинского, заканчивал свою лётную работу в 
полярном бассейне. «СКЭ 62» значительно поддер­
живал зимовщиков острова Врангеля. «СКЭ 62» 
снимался теперь на мыс Северный, оттуда — в Уэл­
лен, в обратный путь, домой, на юг, — туда, куда 
держали путь перелетные птицы, табунившиеся над 

130 



Морем, которое затягивалось молодым И крепким 
льдом. 

Улетал в Анадырь и «СССР Н1», закончив свои 
работы на Чукотке. Он уносил в своем кормовом 
отсеке смелого ученого геолога Сергея Обручева — 
исследователя крайнего Севера. 

В полярных водах Советского союза оставались 
лишь корабли Карской и Северо-восточной экспеди­
ций, пароходы «Совет» и «Сибиряков». Снегопады 
уже напоминали морякам о последних днях плава­
ния в полярном бассейне... 

Солнце, разогнавшее ночную темень, озарило на 
синем, шевелившемся от ветра и чистом от льдов 
море, у мыса Медвежьего всю эскадру судов Северо­
восточной экспедиции и поодаль стоявшего «Сиби-
рякова». 

На «Литке» взвились приветственные флажные 
сигналы, — сам командир ледореза троекратно са­
лютовал гостю с Запада протяжным свистком. 

«Сибиряков» поднял флажный сигнал «благодарю» 
в ответ полярному ледорезу. Прогремел победный 
клич салюта над студеным морем. t Салюты флагмана 
подхватили все колымские корабли, и долго кати­
лись по гористым берегам зычные гудки пароходов, 
собравшихся словно не на краю мира, а на рейде 
в бухте «Золотого Рога» Владивостока. 

Во время империалистической войны царское 
правительство купило в Канаде ледокольный па­
роход «Bellaventur», переименованный впослед­
ствии в «А. Сибиряков». 

Александр Михайлович Сибиряков, в честь кото­
рого назван ледокольный пароход, был уроженцем 
города Иркутска, сибирским богачом. Сибиряков 
поддерживал материально экспедицию Норденшель-
да, который впервые обогнул на «Веге» с севера 
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евразийский материк. Сам Сибиряков сделал попытку 
пройти в устье Енисей через Карское море и описал 
свое путешествие. -Именем Сибирякова гидрографы 
назвали остров близ устья ( Енисея. 

В годы германской войны «Сибиряков» плавал по 
Белому морю и провозил из-за границы снаряды и 
военное снаряжение сквозь беломорские льды в 
Архангельск. А в последнее время он служил для 
зверобойного промысла. Два раза в год он забирал 
с собой партию поморов-зверобоев и уходил бить 
зверя в горло Белого моря. Сюда издалека, с крайне­
го севера, приходит для щенки тюлень. Звериными 
тушами и набивал «Сибиряков» свои трюмы во 
время зверобоек. Случалось, что льды затирали 
пароход, но металлическая броня по всему борту 
судна делала его крепким и неподатливым. 

Я плавал на этом пароходе пять лет назад. На нем 
я начинал свои полярные походы. Я ходил на «Сиби-
рякове» из Архангельска в Кемь и по Терскому бе­
регу до самого Мурманска. Впервые видел с этого 
ледокольного парохода мурманские голые, высокие 
и угрюмые берега» Впервые испытал на этом судне 
посадку в густом тумане на банку, на камни, у ста­
новища Стрельна. Капитан Бурке в течение суток 
снял «Сибирякова» с камней и довел его до места на­
значения. 

Ныне капитан Воронин привел полярными широ­
тами это судно из Архангельска к Чукотскому морю, 
пронеся советский флаг вокруг северного мыса 
Северной земли, которую распознали Ушаков и 
Урванцев, вычертившие контуры ее берегов, зали­
вов и проливов. 

Недаром прозимовали на далекой земле эти опыт­
ные полярники. Они оставили человечеству память 
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о своей зимовке на долгие годы. Они составили пер­
вую карту Северной земли. 

Семнадцать астрономических пунктов были опре­
делены на первой североземельской зимовке. 

Когда «Сибиряков» начал свой исторический 
путь из Архангельска во Владивосток по великому 
полярному фасаду советской земли, то Югорский 
шар, один из входов в Карское, море, был забит 
льдами с запада. И пароходы Карской экспедиции, 
которую в международный полярный год проводил 
Шевелев, устремились, вслед за ледоколом «Ленин», 
к Маточкину шару — вторым и открытым, свобод­
ным' от льда воротам Карского моря. Маточкиным 
шаром прошел в Карское море и ледокол «Сибиряков», 
показав своему экипажу красивейшее место Новой 
земли. Следом за «Сибиряковым» шел к Полунощ­
ному океану и «Русанов». На «Сибирякове» главой 
экспедиции был директор Арктического института 
профессор Шмидт, на «Русанове» — герой «Красина» 
профессор Самойлович. «Русанов» снимал зимовщи­
ков Северной земли, высаживая их смену. «Русанов» 
вез первый дом на мыс Челюскин, где ставилась 
радиостанция. 

На острове Диксон экспедиционные суда попол­
нили запасы угля. Набрали силы для своих котлов, 
чтобы выполнить рейс, о котором будут помнить люди 
в веках. 

Между островами Свердрупа и Уединения оба 
судна нашли группу неизвестных островов, где шу­
мели птичьи базары. Два советских корабля подви­
гались на север там, где никогда не ходили море­
ходы. Ерохин, капитан «Русанова», встретил неиз­
вестные острова, идя переменными курсами с «Сиби­
ряковым», который в это время уже переговаривался 
с начальником Северной земли Ушаковым по радио. 
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Зимовщики бодро встретили вестника с далекого 
материка, с большой земли. Прозимовав два года 
там, где никогда не жил человек, они выглядели 
здоровыми и полными сил. 

Женщина Демме, зимовавшая на Земле Франца 
Иосифа, сменила Ушакова на Северной земле. • 

Урванцев хвалил пролив Шокальского, который 
разделяет Северную землю, подобно Маточкину 
шару на Новой земле. По наблюдениям Урван-
цева, там не было льда, — этим проливом можно 
было выходить «Сибирякову» в море Лаптевых. 

Но профессор Шмидт решил обогнуть Северную 
землю с севера, — сделать то, что не совершено еще 
человеком. Смелости сопутствовала удача. Не встре­
чая льдов, «Сибиряков» обошел Северную землю, ее 
северную оконечность, которую не видели первоот­
крыватели земли — ледоколы «Таймыр» и «Вайгач». 

Профессор Шмидт прошел остров, названный его 
именем. Остров был покрыт мохнатой ледяной шап­
кой. 

Обогнув Северную землю, «Сибиряков» бодро 
вступил в другой мир. Он встретил лед. За вахту, 
за четыре часа, «Сибиряков» иногда подвигался впе­
ред всего лишь на два корпуса судна. Море Лап­
тевых неприветно встречало советских моряков, 
впервые прокладывавших дорогу в его студеных 
водах. 

Восемь миль ледяного барьера были взяты «Си-
биряковым» в течение полутора суток. Ледокол брал 
барьер своей железной грудью и аммоналом. Будто 
в полярной сказке, видел «Сибиряков» море, окру­
женное огромными голубыми айсбергами — ледя­
ными горами, стоявшими на мели. 

Когда профессор Шмидт совершал^поход вокруг 
Северной земли, большое дело на севере Таймыр-
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ского полуострова поднимал профессор Самойлович, 
сооружая станцию на Челюскине. 

Но не только советские моряки показали на 
международном полярном смотре свои силы и 
умение. 

Командир воздушного корабля «Комсеверпуть 3» 
Алексеев достиг в том году Северной земли и опус­
тился в месте расположения первой зимовки. 

Алексеев первый из летчиков побывал со своим 
экипажем на острове Сергея Каменева и на мысе 
Челюскин. 

«Сибиряков» вошел в бухту Тикси, вблизи кото­
рой величайшая река Сибири — Лена — мохнатым 
рукавом впадает в море Лаптевых. Здесь судно 
взяло уголь и два речных парохода, которые пред­
назначались для Колымы. 

Они, эти речники, стояли теперь перед Медвежьим 
мысом за кормой «Сибирякова», пережидая пока 
стихнет ветер, уляжется волна и можно будет по­
дойти своим ходом под берег. 

Евгенов, гидролог Гакен и я пошли на четырех­
весельной шлюпке к «Сибирякову». Разыгравшаяся 
зыбь весело подкидывала шлюпку, и порой из нее 
не видно было стоявшего на якоре архангельского 
гостя. 

На правый борт «Сибирякова» вышли люди встре­
чать шлюпку с «Литке», который уже совершил 
тяжелый ледяной поход, будущий путь запад­
ного корабля. Сибиряковцы, встречая нас, узнавали 
свое будущее. 

В тесной кают-компании над морской картой, 
где мирно лежали все мысы, уже взятые с боями 
Северо-восточной эскадрой, склонились Евгенов, 
Шмидт, Визе и капитан Воронин. 

Евгенов, показывая карандашом на мысы Чукот-
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ской земли, говорил о трудностях похода, предосте­
регая руководство «Сибирякова» об опасностях, ко­
торые готовит ему Восточно-сибирское море. 

— Но вам дорога открыта к Дежневу! Вы идете 
одни, без хвоста пароходов и барж! Вы придете во 
Владивосток в этом году! — говорил Евгенов, поти­
рая по привычке руки. 

Закидывая назад спадавшие на лоб непослушные 
пряди волос, профессор Шмидт рассказывал гостям 
о своем западном походе. 

Моряки и ученые делились здесь, за столом тес­
ной кают-компании, новостями и опытом последних 
плаваний. 

Мы возвращались вместе с профессором Шмидтом, 
Визе и капитаном Ворониным на «Литке», которому 
сибиряковцы отдавали ответный полярный визит. 

Вечером корабли распрощались. 
Северо-восточная эскадра спускала на воду при­

несенные на бортах плавсредства, кунгасы и катера. 
Диктатор по разгрузке, капитан Бочек, уже услав­
ливался с капитанами судов о работе. 

Суда приступали к тяжелому этапу экспедиции— 
к разгрузке, на которую осень оставляла считанные 
дни. 

Разгром речной эскадры 

«Литке» миновал с эскадрой мыс Баранов, послед­
ний перед Медвежьим мысом, который мог задержать, 
в случае скопления льда, продвижение судов. Север­
янкам было разрешено первыми притти к Медвежье­
му и приступить немедленно к разгрузке. Капитан 
Бочек крикнул прошедшему борт о борт с «Литке» 
младшему флагману «Сучану»: 
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— Как только отдадите якоря, спускайте все плав­
средства на воду! 

— Есть! —приняли приказание на мостике «Су­
чана». 

«Литке» подходил к бухте Амбарчик в тот день, 
когда обычные рейсовые пароходы, заглядывавшие 
сюда раз в год по одиночке, уже поднимали якоря 
и торопливо прощались с голыми, гористыми берега­
ми. После пятого сентября оставаться здесь было 
рискованно. Мыры Шелагский, Северный или Серд­
це-Камень могли не пропустить обратно за Деж­
нев пароходы, обрекая их на зимовку. 

Флотилия пришла к Амбарчику сквозь тяжелые 
льды только потому, что с нею был ледорез. 

В течение десяти—пятнадцати дней надо было раз­
грузиться и итти, держа на марке пар, к заветному 
мысу Дежневу, во Владивосток. 

Наш первый день у мыса Медвея^ьего был сол­
нечный. Отчетливым нежно-голубым контуром горби­
лись далекие горы. С шумом и плеском разгружались 
пришедшие корабли, — они сбрасывали в воду кун­
гасы и катера, которые пронесли через моря и океаны 
на своих палубах к самому устью пробуждающейся 
сибирской реки. 

Речные пароходы, приведенные ' «Сибиряковым» 
из Лены, уже перевозили людей на берег. Там надо 
было спешно строить мостки и пристани для раз­
грузки. Аборигены края ничего не сделали для при­
ема одиннадцати тысяч тонн груза, которые пронесли 
в своих трюмах пароходы Северо-восточной экспеди­
ции. 

Берег не был подготовлен. Не были построены 
помосты, не наметили площадок для выгрузки и не 
сделали причалов для барж и кунгасов. Река не была 
обвехована. V 
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- Спящая река, в которую раз в год приходило по 
шестисот тонн груза, не подготовилась к встрече гру­
зового потока,-который устремлялся к ней Северным 
морским путем с материка. Люди не верили тому, 
что в столь тяжелый ледовый год Северо-восточная 
эскадра с флагманом «Литке» прорвется сквозь ледя­
ные барьеры к мысу Медвежьему с тысячами тонн 
груза. . . 

Ничего не сделав для приемки грузов, колымчане 
даже не обставили фарватер реки до Нижне-Колым-
ска, закрыв туда доступ лесовозам экспедиции. Итти 
глубокосидящим лесовозам в Нижне-Колымск было 
равносильно оставлению их навсегда на баре Колымы 
или где-нибудь на ее отмелях. И лесовозы вынужде­
ны были становиться под разгрузку у мыса Медве­
жьего, доступного всем ветрам. Правда, сейчас на 
баре была самая малая вода, такой убыли воды ни­
когда не было в устье Колымы, но это не снимало от­
ветственности с «Киурта», вновь организующегося 
здесь Калымско-индигирского управления речного 
транспорта. В течение дня ветер мог нагнать воду на 
баре, и лесовозы проскочили бы по обвехованной 
реке в Нижне-Колымск, а из него, опорожнив свои 
трюмы и получив малую осадку, они свободно верну­
лись бы к «Литке». 

За несколько часов до ухода «Сибирякова» от мыса 
Медвежьего аэролог Алексеев запустил с «Литке» 
змей, вытравив канатик с полкилометра. Но ветер 
был слаб, змей не мог набрать требуемой высоты. 
Его пришлось выбрать. Змей запускали вместе с 
метеорографом для того, чтобы этот самопишущий 
прибор рассказал человеку о тайнах полярной высо­
ты, о ветрах и воздушных течениях в верхних слоях 
воздуха. Но уже к вечеру остовый ветер усилился 
до шести баллов, а к ночи он окреп настолько, что 
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срывал белые гребни волн-и серой пеленой, будто 
облачком, далеко проносил над морем разорванные 
в брызги гребешки. На ботдэке «Литке» иллюмина­
торы, захлеснутые пенным взволнованным морем, 
покрылись к рассвету налетом соли. 

Ночью ветер приблизился к семи баллам и расхо­
дился настолько, что раскачивал стоявшие на якорях 
суда. 

Капитана Бочека целый день не было на «Литке». 
Капитан принял на себя командование разгрузкой 
потому, что этим делом в импровизированном порту 
некому было заниматься. Владивосток не дал сюда 
специалиста по разгрузочным работам Плехова, не 
желая обескровить себя. Владивосток не дал Се­
веро-восточной экспедиции разъездного катера, по­
тому что у начальника Тихоокеанского бассейна его 
не было. И капитан Бочек ходил на шлюпке с паро­
хода на пароход целый день до самой ночи по волнам 
дыбившегося моря и давал указания по разгрузке. 
Он вернулся в свою каюту, совершенно разбитый 
усталостью. 

В два часа ночи «Микоян» стал давать тревожные 
гудки. Он сообщил по радио, что ветром у него отор­
вало и унесло две железные баржи и кунгас. 

•Через полтора часа «Урицкий» сообщил, что у него 
также оторвало катер. Стали звать позывными сигна­
лами катера и шхуну «Темп», чтобы перехватить 
оторванный ветром речной флот — надёжу разгруз­
ки морских пароходов. Но не откликались на при­
зывы стоявшие вдалеке «Темп» и паровые катера. 

Только в четыре утра шхуна подошла к ледорезу, 
и на нее прыгнул разбуженный Бочек. Он пошел на 
«Темпе» в охват барж, приведенных с таким трудом 
и напряжением сил за тысячи километров отсюда 
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сквозь штормы и ледовые заслоны и так нелепо про­
падавших здесь у самой цели. 

Был дан сигнал машине «Литке» приготовиться. 
Ледорез пошел искать плененные ветром баржи и 
кунгасы. «Литке» увидел вскоре баржи и кунгас, ко­
торых било море, но из-за малых глубин ледорез не 
мог подойти к ним на выручку и вскоре вернулся 
к эскадре. 

Шедший на «Темпе» капитан Бочек перехватил три 
кунгаса, деревянную баржу и моторный катер паро­
хода «Сучан», вынесенные штормом уже за мыс Мед­
вежий. 

Д в у х с о т п я т 1 в д е с я т и т о н н ы е а * " " 1 3 а р ж и выбросило на 
малые глубины. 

На баржах находились команды с небольшим 
запасом продовольствия. Два малых пятитонных 
кунгаса совсем разбило волной, а те кунгасы, кото­
рые находились на бортах пароходов, потекли при 
первом я^е спуске. Их пришлось поднимать, и заде­
лывать просветы в обшивке. 

А ветер не унимался. Зыбило и пенилось разгуляв­
шееся море. Пароходы поднимали на борт,уцелев­
шие от шторма кунгасы. Ударная бригада по разгруз­
ке, организованная матросом Коневым на «Литке» 
в помощь судам эскадры, сидела на ледорезе в вы­
нужденном бездействии. Выгрузка была приостанови 
лена штормом. Четвертые сутки стояли без дела 
у Медвежьего корабли и ревел у Медвежьего ветер. 
Только на пятые сутки он переменился, стал задувать 
с берега, — и тогда начала пробуждаться разгрузка. 
Загудели пароходы, подзывая к себе катера. Не имея 
плавсредств, «Микоян» плотил лес и буксировал 
плоты катерами в бухту Амбарчик. 

От зюйд-вестового ветра затихла, улеглась волна. 
Гористый берег усмирял, укрощал ветер, не давая 
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ему разбежаться под корабли, которые, стоя на яко­
рях, выпустили за кормой хвосты кунгасов. 

Понеся потери, — два разбитых малых кунгаса 
и две взятые в плен баржи, предназначавшиеся для 
выгрузки тяжеловесов, — корабли выгрузили к де­
сятому сентября уже тысячу тонн груза. Это превы­
шало выполнение обычного колымского рейса, кото­
рый не удалось бы совершить в этом тяжелом ле­
довом году без ледокола, без «Литке». 

Северо-восточная экспедиция уже снабдила весь 
чукотский север. Уэллен, Ванкарем, мыс Северный, 
Чаун были снабжены всем необходимым судами Се­
веро-восточной экспедиции. И этими же кораблями 
и флагманом их были спасены от гибели пароходы 
«Лейтенант Шмидт» и «Колыма», у которых не оста­
валось угля и не было сил для вторичной зимовки 
в океане. К ним пробиться могло лишь ледокольное 
судно. 

Приказ об освоении края верно выполнялся кора­
блями и находившимися на них людьми. Но ледовая 
стихия сменилась у самой цели стихией штормо­
вой. 

Утомленные двухмесячным переходом через штор­
мовые и ледовые моря, непередохнувшие моряки были 
застигнуты врасплох штормом. -

Но как муравьи заново строят и собирают свою 
разоренную кучу, так принимались моряки искать, 
стаскивать с мелей, собирать раскиданный штормом 
речной флот. 

Десятого сентября под вечер две двухсотпяти-
десятитонные баржи были сняты с мели и вступали 
в трудовой строй. 

В тот я^е день начинали служить полярной Сибири 
привезенные на бортах пароходов катера. 
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Разгромленная эскадра сйова принималась вы­
гружать приплывшие к полярным рекам суда. 

Корабли снова перекликались протяжными и ко­
роткими гудками. 

Это была мужественная песня о тяжелом труде 
моряков. 

Капитан-большевик 

— Мы должны итти с баржами вперед. Лесовозы 
поведут их, —так говорил молодой капитан Караянов 
на историческом заседании во льдах у мыса Сердце-
Камень, когда решалась судьба • Северо-восточной 
экспедиции и ставился вопрос о том, поворачивать 
назад или пробиваться вперед на запад. 

В то время как старые полярные капитаны стояли 
за поворот, лишь начальник экспедиции Евгенов, 
капитан Караянов, впервые входивший со своим 
судном за полярный круг, да капитан Бочек настаи­
вали на продолжении похода. 

Я встретил Караянова первый раз в Провидении. 
Он зашел в школу к учителю Дробнову, где сидел 
в гостях заведующий факторией. 

Караянов хотел купить для «Зиновьева» байдару— 
чукотскую шлюпку из моржовой кожи. В Провидении 
байдару не уступили Караянову. Она была здесь 
дороже денег. Байдара нужна была чукчам п эскимо­
сам для промысла. Но в Уэллене, куда Караянов 
сделал заход на «Зиновьеве», молодой, но настой­
чивый поЛярник нашел байдару. «Зиновьев» был един­
ственным во всей нашей флотилии судном, на палубе 
которого имелась байдара, удобная для хождения 
среди узких разводий льдов. Байдару мог перетас­
кивать один человек через ледяные перемычки. 

Третий штурман «Литке», широкоплечий, кругло-
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гОЛовый, старый моряк й большевик Тарасов, сам, 
в свободное от вахты время, связал из бамбука 
остов байдары, обтянув ее парусиной. «Лейтенант 
Шмпдт» подарил северо-восточникам свою.шлюпку-
парусинку, возвращаясь с зимовки. И теперь можно 
было воспользоваться ими во время ледового похода 
даже среди девятибального льда: для байдар нужны 
были лишь узкие водные полоски. 

Ни разу не ходив в полярное плавание, капитан 
Караянов все же помнил о нужной ему в Ледовитом 
море байдаре, так же как о том, что достижение мыса 
Медвежьего есть задание партии и правительства, 
которое необходимо выполнить, несмотря на труд­
ности и преграды. 

За несколько часов до прихода «Зиновьева» к мысу 
Медвежьему, над местом стоянки судов показался 
самолет «Р5». Он возвращался из Нижне-Колымска. 
Низко кружа над пароходами, самолет нащупывал 
воду. А расходившееся море сплошь седело гребеш­
ками: садиться на поплавках в большую волну — 
значило погубить и себя и машину. 

Заслышав-шум самолета, люди выбежали на спар­
дек «Литке» и следили за тем, как кружились лет­
чики, выбирая место посадки у «Сучана» — своей 
авиоматки. Потом, сделав крутой разворот, они 
ушли по направлению к бухте Амбарчик, где отстаи­
вались от шторма речные пароходы. 

«Зиновьев» один пришел в Чаунскую губу от самого 
Рыркарпия. Его не сопровождал ледорез, ушедший 
из Рыркарпия на выручку эскадры, стоявшей перед 
непроходимым льдом. «Зиновьев» один, без проводки 
ледокола, прорвался из Чаунской губы к мысу Мед-
вея^ьему. Лесовоз «Зиновьев», шедший под началь­
ством капитана Караянова, мог затонуть при первом 
ударе о стамуху. Пробоины, которые легко мог 
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получить лесовоз, столкнувшись в тумане с ледяным 
полем, привели бы судно к гибели. У лесовоза не 
было отсеков и сильных отливных средств. 

Это «Зиновьев» снабдил Уэллен, Ванкарем, Рыр-
карпий и Чаун. Теперь он пришел снабжать Колыму. 

В прошлом году не было завоза в Чаунскую губу. 
Все снабжение для Чаунской губы погибло на шхуне 
«Чукотка». На этой шхуне шел в Певек заведующий 
чаунской факторией Соболев. Он вез в Певек фисгар­
монию и баян, чтобы короче казалось время в 
темную пору,полярной ночи. Он бросил все на шху­
не «Чукотка», взяв лишь чемодан да сумку с необ­
ходимыми вещами. Сумку передал жене. Потеряв 
силы, она упала и выронила сумку в разводье. 

Завфакторией жил в двухстенном единственном 
доме на Певеке. В простенках был засыпан шлак 
для утепления дома в холодную зиму. Этот дом 
был построен во время зимовки экипажем «Лейте­
нанта Шмидта». 

Изнутри он был выкрашен масляной краской, 
снаружи имел вид крепкого сельского дома. Моряки 
выложили рамы для этого первого дома в Чаунской 
губе. 

Раз в год в Певек приезжал инструктор из Уэл-
лена. Он проводил перевыборы в совет. И только 
в этом году впервые был избран чаунский рик. 
Богатейший оленеводческий край стал подлинно 
советским. Чаучу — кочевые чукчи — ходили далеко 
в тундру со своими стадами, численность которых у 
богачей доходила до трех тысяч голов. Когда началось 
раскулачивание, некоторые богатые чаучи раздели­
ли свои стада между сыновьями, а другие бежали с 
оленями в тундру. 

В Певеке «Зиновьев» выгрузил сто с лишним тонн 
груза Дальсоюзпушнины и уэлленовского рика. 
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Уэллен посылал в Певек с «Зиновьевым» мор­
жовые шкуры для байдар и звериный жир для 
жирников, а взамен Певек должен был зимой при­
гнать в Уэллен определенное количество оленей. 
Олень расценивался здесь в пятнадцать товарных 
рублей. Кроме кожи и звериного жира, Уэллен пе­
ребрасывал в Чаунскую губу в обмен на оленей 
чай, патроны и медную посуду. 

Такой я^е груз оставил «Зиновьев» на Ванкареме. 
Патроны, мука, сахар, масло, табак, посуда, уголь, 
одежда и песцовые капканы — вот что привез в своих 
трюмах на крайний чукотский север пароход «Зино­
вьев». 

На мыс Северный, на Рыркарпий, пароход доставил 
кроме того один разборный дом и двух работни­
ков будущей геофизической станции. 

Придя последним к конечной цели, к мысу Мед­
вежьему, экипаж «Зиновьева» разыскал на берегу 
площадку для выгрузки, очистил ее от завалов плав­
ника, а из плавникового леса построил пристань. 

На берегу раскинули палатку, в которой обогре­
вались и отдыхали грузчики после трудной работы 
в воде на мелком берегу, к которому не могли при­
стать катера с кунгасами. 

«Зиновьев» шел до самого острова Айона из Чаун­
ской губы, не видя льдов. Только у Айона повстре­
чал четырехбальный лед, сидевший на мели. 
Мористей «Зиновьева» прокладывал путь на восток в 
девятибальном льду «Сибиряков». 

«Лейтенант Шмидт» оставил по себе память в Певе­
ке — две могилы и дом, выкрашенный масляной 
краской. Команда зимовавшей у Шалаурова «Колы­
мы» также оставила память о своей зимовке. На ост-
.рове Шалаурова в день годовщины Октябрьской 
революции в 1928 году команда «Колымы» установила 
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мачту со звездой на стальных оттяжках. Ни буря, ни 
пурга не свалили этот памятник зимовщиков Чукот­
ского побережья. 

Этот знак не тронули и чукчи. Но на мысе Север­
ном они повалили астрономический знак, постав­
ленный там Агафоновым. Чукчи говорили, что 
из-за этого знака перестал приходить к берегу кор­
милец чукчей — морж. 

Малая вода на баре не пропускала отважного 
капитана Караянова с его глубокосидящим лесо­
возом вверх по Колыме, к Нижне-Колымску, для 
снабжения края товарами. 

Мелкосидящая шхуна «Темп» уже раз сидела на 
грунте, пытаясь выйти за бар. Только поднявшейся 
водой шхуну сняло с банки. «Зиновьев» разгру­
жался вместе с другими судами Северо-восточной 
экспедиции в середине сентября, когда уже ни 
одно судно в прежние годы не оставалось у мыса 
Медвежьего, торопясь за ледовой кордон подальше 
от зимовки. 

Но капитан Караянов не боялся полярной зимы 
у мыса Медвежьего, где еще никто не зимовал ни разу. 
Он говорил, что, если будет поздно, он пойдет чуть . 
севернее к Медвежьим островам и там станет на зи­
мовку. 

Этот капитан говорил всегда неторопливо, ходил 
неспеша. Но, идя в кильватер ледорезу, не отставал 
от него. Капитан Караянов снабдил весь чукотский 
Север и теперь разгружал «Зиновьева» у мыса Мед-, 
вежьего. Капитан-большевик выполнял задание 
своей партии и своего правительства. В условиях 
Арктики он исполнял ответственное и сложное 
поручение с большевистским спокойствием и делови­
тостью. 
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Оглушенный мыс 

Разгромив речную эскадру Северо-восточной экс­
педиции у самой цели, у мыса Медвежьего, ветер 
не унялся. 

— Маленький ветер кончился, большой начинает­
ся, — говорили моряки. 

От парохода «Север» унесло цистерну. Полдня 
потеряли люди для того, чтобы заарканить уноси­
мый груз. Если ветер стихал, море начинало зыбить, 
захлестывая катера и кунгасы. Туманы сменялись 
дождями, дожди — снегопадами. 

У «Севера»- оторвалась еще пятидесятитонная бар­
жа, к полдню ее поймали. 

Только двухсотпятидесятитонным баря^ам помог 
ветер с моря. Он нагнал морскую воду в реку, под­
пер ее морской стеной, сбавил скорость течения в 
низовьях и подъемом воды вдруг снял обе баржи. 
Речные пароходы «Якут» и «Партизан» привели их 
в бухту Амбарчик. Здесь баржи стали под разгрузку. 
Внутри каждой лежали деревянные части новых 
барж, которые должны были быть сооружены здесь, 
на берегу, баржовыми мастерами, прибывшими с 
Волги к Колыме Северным морским путем. 

Волной и ветром «штивало»1 кунгасы, катера 
и баржи, и они «отыгрывались» на волне, покачи­
ваясь, как детские игрушки. 4 Груз подмокал от мор­
ских захлестов. 

Лесовозы, воспользовавшись подъемом воды, сня­
лись с якорей, чтобы проскочить через бар ближе к 
бухте Амбарчик, к месту выгрузки. Этим сокращался 
пробег кунгасов, катеров и барж от парохода к 
берегу и обратно. 

Бросало, подкидывало. 
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«Микоян» полным ходом прошел через бар, 
прополз своим днищем по его песчаному грунту, 
а «Зиновьев», имея глубокую осадку, продвинулся 
от места стоянки северных пароходов несколько 
ближе к Амбарчику. 

Семибальный ветер не унимался, мешая разгруз­
ке. Только по ночам, будто отходя ко сну, ветер спа­
дал, чтобы назавтра снова и неугомонно вспенивать 
море, свободное от льдов. Если бы у Амбарчика 
стоял лед, то не было бы волнения, и ничто не 
мешало бы разгрузке пароходов. Отдельные льдин­
ки, раскидавшиеся пятнышками по горизонту моря 
в день встречи с «Сибиряковым», теперь исчезли 
неведомо куда. Вечные странники моря ушли в свой 
далекий путь. 

Матросы, вернувшись с ударной работы по выгруз­
ке, распаривались под горячим душем и, выпив 
крепкого чая, «забивали» козла — играли в домино. 

—-Ах, ты так? А мы вот как, — ударял моряк 
костяшкой, подставляя шестерку к шестерке и лука­
во подмигивая соседу. 

— Только придем во Владивосток, я сейчас 
майна-бубух на берег и...на вокзал в очередь за биле­
том, — говорил заведующий библиотекой, одесский 
кочегар-балагур. 

—• Куда поедешь? 
•—• В Ленинград! 
— У тебя там дом, что ли? 
—• Дом на Фонтанке и двести тысяч в банке. Три 

сомнения и два недоразумения. 
•—• Гулять будешь? 
— Гуляют в СССР коровы и быки, а я хочу быть 

яловым. 
Водолаз сидел сбоку и присматривал за игрой. 
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Артельщик Кучеряев, старшина кочегаров, тут 
же рядом рассказывал о разгрузках на Камчатке. 

— Это ч т о — у Медвежьего разгружаться? Это же 
курорт! Вот посмотрели бы у западных берегов Кам­
чатки, это вот разгрузка! Штормяга такой, что кун­
гасов не видать. Людей и груз смывает за борт, а 
работа не приостанавливается. Вот это да! Здесь уя*е 
мы до белых мух досиделись, скоро уж и зимовка! 

Когда крепчал ветер в Амбарчике, пароходы, 
боясь потерять плавсредства, поднимали кунгасы к 
себе на палубу, но только стихала непогода, снова 
спускали их на воду, Почти ежедневно повторялась 
эта тяжкая работа. 

Я шел на катере «Анадыря» к берегу бухты Амбар-
чик. Катер проваливался между волнами, и мы, 
словно погружаясь на дно моря, не видели вдруг 
ни пароходов, ни берега. Потом нас поднимало на 
гребень волны: мы опять стремительно падали в 
водяные ухабы. 
. Колыма несла зачищенный от коры лес-плавник 
к берегам Восточно-сибирского моря, и по бухте 
Амбарчик, будто отдаленные шлюпки, маячили кор­
чаги, вынесенные с верховьев безлюдной еще реки. 

Одну двухсотпятидесятитонную баржу дали «Су-
чану», другую должны были подвести к «Анадырю», 
где моряки не выходили по суткам из трюмов. 

Под кормой «Анадыря» мы взяли два кунгаса с 
цементом и повели их к Амбарчику. Дул холодный 
ветер, но еще студеней были захлесты моря. В кун­
гасах стояло по железному ведру. В ведрах горели 
костры. Так обогревались грузчики, идя на кунга­
сах в холодном море. 

Мы держали вправо от мыска, потому что где-то 
левее от нас был затоплен кунгас — опасная банка 
для барж и катеров. 
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Полоса низкого берега бухты оживала тем сильнее, 
чем ближе мы подвигались к ней на шумливом катере. 
Выстроившись в ряд, белели островерхие палатки. 
Вытянулись крытые брезентом пакгаузы, сложен­
ные из плавника. У берегов бился лес-плавник, 
будто птица в силках. Люди «Дальстроя», «Киурта», 
побелевшие от муки и посеревшие от цемента, ходили 
молчаливыми рядами от кунгасов и барж к пакгау­
зам и обратно. Эти люди разгружали кунгасы и 
баржи. 

На берегу бухты у костров, сложенных из плавни­
ка, грелись озябшие люди в ожидании кунгасов с 
грузом из-за мыса Медвежьего. 

Вернулся отозванный из Ленского похода паро­
ход «Ленин», — он стоял у борта «Микояна», прини­
мая груз для изголодавшейся Колымы. 

«Сучан» разгружал свои тяжеловесы. Он опорож­
нял свое брюхо, в котором были заложены будущие 
покорители северных речных берегов — тракторы и 
локомобили. 

Индустриальные города пришли к Сибирской 
реке. Разгружались, опустошая свои трюмы, паро­
ходы экспедиции. Они оставляли в бухте Амбарчик 
тысячи тонн остального груза. 

Пароходы сбросили все кунгасы, катера и баржи 
со своих бортов на, воду, и бухта зашумела, зажила. 
По ней со свистом бегали юркие катера, таща за_ 
собой кунгасы и баржи. 

Как на Оби, Енисее, Нижней Тунгуске, Лене, так 
и здесь на Колыме, у мыса Медвежьего раскинулись 
походные палатки, дымили костры и походные кух­
ни. Береговой лагерь жил своей бодрой, настойчиво-
торопливой жизнью. 

Штурман Козловский с «Литке», руководя раз­
грузкой на берегу, потерял голос и рыжей щетиной 
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оброс осипший на берегу эксплоатационник Вед-
медь. И забелела сединой борода у Тарасова, старого 
полярника, руководившего морским катером. 

В просторной палатке «Дальстроя», словно в зале, 
было светло и, как в бане, жарко натоплено. 

Топчаны были застланы, земляной пол чисто 
выметен. Палатка была пуста. Люди, кроме дежур­
ного, работали на берегу. Все поражались военному 
порядку, образцовой работе дальстроевцев, которы­
ми руководили не знавшие ни дня ни ночи Шифрин 
и Ткачук. 

Сроки на пределе 

На шлюпке я перешел с корабля на берег у того 
места, где разгружалась двухсотпятидесятитонная 
баржа. На берегу, недалеко от баржи, гремел вы­
сокий трактор, раздавливая своими гусеницами 
вечную мерзлоту тундровой земли. Трактор тащил^. 
за собой котел от локомобиля. Трактор разгружал 
баржу от тяжеловесов. Под навесом в пакгаузе 
люди пересчитывали наличие выгруженного на бе­
рег и перевешивали на весах продовольственные 
грузы. Слабый ветер едва пошевеливал воды бухты 
Амбарчик. 

Я не узнавал берега. На голом пустынном месте 
белел полотняный городок. Строились просторные 
амбары. Терпко пахло рубленым плавником. 

Больше трети всех грузов, доставленных экспеди­
цией, были уже на берегу Амбарчика. Но численник 
неумолимо показывал двадцать первое сентября, 
когда уже обычно ни один пароход не рисковал 
оставаться в Восточно-сибирском море у Медвежь­
его мыса. 

Ледорезу «Литке» предлагалось вернуться во Вла-
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дивосток, не допуская зимовки. Тяжелые льды 
задержали эскадру на переднем пути. Эти льды поз­
днее сделали ледокольный пароход «Сибиряков» 
неуправляемым, обломав ему гребной вал и лишив 
судно винта. Эти льды не допустили пароход «Совет» 
к острову Врангеля. 

В Амбарчике прекращалась погрузка. Грузить в 
штормовую погоду было равносильно гибели груза 
кунгасов и буксиров-катеров. 

И вот стояли по целым суткам пароходы у Амбар-
чика, беременные грузом для полярного края , ко­
торый их не принимал. 

Руководство знало — Бочек по личному опыту, 
Евгенов из рейсовых донесений ходивших сюда 
капитанов — о том, что в Амбарчике можно спокой­
но разгружаться. Севернее его всегда стоял лед, 
который усмирял поднимавшиеся волны, гонимые 
постоянными здесь ветрами. На малой площади 
воды, которая окружалась льдом, как изгородью, 
волна не могла сильно разыграться, не могла на­
нести вреда плавсредствам разгружающихся паро­
ходов. 

Но у нас из двадцати одного дня лишь два Амбарчик 
был доступен для разгрузочных работ. В те дни, 
когда позволяла погода, люди на судах и берегу, 
объединившись в ударные бригады, работали так, 
как только могут работать советские моряки, рабо­
чие, строящие новую жизнь. 

Мотористы на катерах по двадцать часов ходили 
бессменно с загруженными кунгасами от пароходов 
к берегу и обратно за грузами. Рабочие и моряки 
работали с перевязанными пальцами, которые по­
ранили во^ время спешной разгрузки кунгасов и 
барж, fa 
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ные лампы были далеко уложены в трюмах паро­
ходов. 

Погрузка судов, если бы она была совершена 
более обдуманно, значительно бы облегчила разгру­
зочные работы в штормлИвом Амбарчике. 

В первые же ночи из-за отсутствия света работа 
на берегу прекратилась. Нельзя было калечить 
людей и речной флот впотьмах в штормливой бухте 
и у неподготовленного берега. У третьего штурмана 
«Сучана» был рассечен лоб, штурман «Литке» Коз­
ловский разбил руку, с перевязанной рукой ходил 
на катерах Калнин, старший помощник капитана 
шхуны «Темп». Матросы и кочегары с пароходов и 
катеров, рабочие Дальстроя очередью проходили 
через медпункт на берегу, где им оказывали первую 
помощь. Люди падали с кунгасов в студеную воду, 
баржи захлестывало разъяренной ветром водой. 
А на берегу в первые дни разгрузки негде было 
даже обсушиться. 

Здесь, в этой береговой сутолоке, на полярных по­
зициях, ходил приземистый человек от катера к 
катеру, от кунгаса к кунгасу, от склада к складу, 
от баржи к барже. Он был в собачьей куртке и в 
шапке-ушанке и холодных сапогах. Мела пурга, 
ее сменял моросящий дождь, потом из серых облаков 
выбегало посмотреться в воды бухты и солнце, и 
снова ревел норд-вёст, нагоняя на берег волну и 
угрожая кунгасам. Этот человек смотрел за тем, 
чтобы не задерживалась разгрузка, не промокал 
под дождем груз. Это был хозяин, человек от «Даль-
строя», Шифрин. 

Он довез в целости тысячи тонн дальстроевского 
груза. Портившиеся лимоны он пустил на варенье, 
портившееся масло использовал на печенье. Он 
заготавливал это впрок для рабочих северных рек. 
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Он по утрам обходил улицы и закоулки гиганта 
«Сучана», засматривал в трюмы и твиндэки для того, 
чтобы убедиться, не портятся ли продовольственные 
грузы. 

И моряки «Киурта» и все, кто бывал на берегу, 
дивились работе «Дальстроя» — пионера, преобра­
зователя нового края . 

Берег принимал на себя грузы, пришедшие сюда 
за тысячи миль через разные моря. С барж и кунгасов 
люди таскали ящики и мешки, складывая их в шта­
беля под навесом. Там их перевешивали, пересчи­
тывали и записывали. А тракторы тащили из барж 
на берег тяжеловесы в пятнадцать и двадцать тонн 
для индустриализации полярного севера. И по-
прежнему, как две недели назад, дымили трубы из 
палаток и чадили походные кухни. Только берег 
стал из землисто-желтого белоснежным. Пурга на­
крыла его своим холодным полотном. Шла зима, и 
колымчане говорили о том, что скоро, как только 
прояснит-и выглянет солнце, вслед за норд-вестом, 
когда потихнет Колыма, зима скует льдом и реку и 
море. 

Сроки выхода судов из Амбарчика были на пре­
деле, или вернее, сроки эти у ж е прошли для всего 
каравана. Профессор Визе радировал с «Сибирякова»: 

«Полагаю, что при выходе «Литке» из Колымы 
в конце сентября проход к Берингову проливу обес­
печен, для других судов очень затруднителен, если 
не безнадежен». 

«Сибиряков» дрейфовал у мыса Икигур. Льды 
относили его то на запад, то обратно на восток, и, 
словно лебедь с подрезанными крыльями, он не мог 
вырваться на свободу из ледового плена. Дрейф 
льдов часто менял свое направление. При неблаго­
приятном дрейфе «Сибиряков» пытался задерживать-
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ся на якоре, что удавалось лишь частично. Совершив 
легендарный обход Северной земли с севера, «Си­
биряков» потерял во льдах Восточно-сибирского 
моря винт и часть гребного вала и носился по воле 
ветров и течений, как льдина в океане. «Сибиряков» 
стал неуправляемым. 

Профессор Шмидт вызвал из Анадыря тральщик 
«Уссуриец» для буксировки «Сибирякова». «Уссу-
риец» был остановлен девятибалльным льдом близ 
Уэллена, а «Сибиряков» дрейфовал в таком же спло­
ченном льду, красивый, но беспомощный. Профессор 
Шмидт телеграфировал Евгенову: 

«Ваше заявление о готовности помочь крайне 
важно для нас и для «Уссурийца». 

«Уссуриец» принял от парохода «Совет» уголь и 
продовольствие и ждал «Сибирякова» у Дежнева, 
куда дрейфом могло вынести ледокольный пароход. 

Последнюю попытку достичь остров Врангеля на 
«Совете» капитан Дублицкий не сделал потому, что 
деформировался коленчатый и гребной вал паро­
хода. «Совет» шел малым ходом, среднего хода вал 
мог не выдержать. , 

«Не исключена необходимость вызова буксира. 
Таким образом рейс сорван. Привет. Дублицкий», — 
радировал Евгенову о печальном положении «Со­
вета» полярный капитан. 

На «Уссуриец», закончив летную работу, перешел 
старый полярник Красинский. Самолет «СКЭ 62» 
четырнадцатого сентября вылетел в Провидение. 

Из двадцати одного дня в бухте Амбарчик эскадра, 
по данным метеоролога экспедиции, имела штормов: 
семь шестибалльных,, три семибалльных, один восьми­
балльный, три девяти балльных и только два дня ве­
тер дул с четырехбалльной силой, что считалось 
хорошим условием для разгрузки. Девятнадцать 
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дней из двадцати одного колымская эскадра штор­
мовала в Амбарчике. Но даже и в этих условиях 
люди выгрузили с кораблей на берег почти поло­
вину своего груза. Если пароход «Колыма» достав­
лял обычно к одноименной с ним реке около шести­
сот тонн груза, то колымская эскадра доставила и 
выгрузила на берег четыре тысячи восемьсот тонн, 
то есть в восемь раз более прежних рейсов. 

Неразгруженные пароходы должны были снимать­
ся из Амбарчика. Речники требовали отдачи им для 
увода в затон Лабую весь речной флот, так как он 
мог замерзнуть в реке, не дойдя до Лабуи. Это могло 
грозить ему гибелью и срывом разгрузки берега 
Амбарчика на будущий год. 

Сурово встречало и провожало Восточно-сибир­
ское море героические советские корабли. «Сибиря­
ков» оставил в нем свой винт и часть гребного вала, 
у «Совета» деформировался гребной вал, «Литке» 
при шторме в Амбарчике колотило о грунт, потому 
что ушла вода, гонимая ураганом, и ледорез поте­
рял здесь последний свой становой якорь. Плову-
чие средства Колымы, ее катера «Якут», «Лена» и 
«Пограничник», легли костями на берегу, выброшен­
ные штормом. Плавник, обледеневшие корчаги, 
разбитые кунгасы и катера, баржевый лес, бочки, 
ящики, концы пеньковые и стальные — все это 
беспорядочно раскидалось по всему берегу Амбар­
чика. 

Шторм был предсказан метеорологом Радвиллович. 
Но берег не подготовился к этому шторму. 

Кунгасы, которыми снабдили во Владивостоке 
экспедицию, текли как сита и в первые дни были 
непригодны для работы по разгрузке пароходов, а 
некоторые из них вредили делу до самого конца. 
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Первые колымские пароходы 

С геологом Арктического института Павловым, 
искателем подземных богатств Колымы, мы ходили 
по берегу бухты Амбарчик среди завалов плавника. 
Отличный строевой лес, бревна толщиной в полметра, 
выносила сюда, к берегам Полярного моря, со всех 
верховьев богатая лесом Колыма. Из этого плавника 
здесь, у самого моря, много лет назад была постав­
лена одна избушка, в которой теперь жили люди. 
Маленькая дверь этого дома с пологой крышей, 
как в Туркестане, выглядела будто оконце, закры­
тое ставнями. Ее строили так потому, что берегли 
тепло, которое проворно убежало бы в большие 
двери. Узкие прорезы окон были не больше крепост­
ных бойниц, и бревна, из которых складывался дом, 
посерели и замшевели от времени. 

В тундре, там, где весенняя вода размыла мерзлую 
землю, стоял обнаженный каменный лед, на кото­
ром, как на фундаменте, покоились зыбуны и кочки. 
Меня привел к этому подземному пласту льда геолог 
Павлов, работавший по исследованию новооткрытых 
зырянских месторождений каменного угля Колымы. 

Вдали, у берега, полоскался в воде самолет «Р5», 
летавший в Нижне-Колымск с Остальцевым. Само­
лет не мог сделать посадку у «Сучана», где зыбившее 
море готовило ему капот. Но и здесь, при северных 
ветрах, было страшно оставаться воздушному коню. 
Его могло сорвать с якоря и унести в море. 

Возле самолета вахтили, коченея от стужи, млад­
ший инженер лётного звена экспедиции Комирный 
и летнаб Левченко. 

Речной пароход «Ленин» готовился итти в Колыму 
вместе с «Якутом» и «Партизаном», которых привел 
с Лены «Сибиряков». 
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Первая фаланга речных судов, пришедших морем, 
двигалась на Колыму. Уже пошли, ворочая морскую 
воду своими мельничными колесами, речники. Они 
прокладывали новый водный путь по девственной 
реке. 

«Ленин» уходил из бухты Амбарчик, загруженный 
мукой и другими грузами, назначавшимися для 
Нижне-Колымска. В его помещениях, не рассчитан­
ных на пассажиров, было больше полсотни человек 
сверх экипажа. В Нижне-Колымск направлялись 
геофизики с «Сучана» для работ при местной гидроме­
теорологической станции. Геолог Павлов шел в 
Нижне-Колымск за своими геологическими кол­
лекциями. Агроном торопился попасть в огородно-
животноводческий совхоз Ротчево около Верхне-
Колымска. 

По коридорам парохода и по всем каютам, занятым 
экипажем «Ленина», разместились люди из Якут-
пушнины и оленеводы из оленьего совхоза, органи­
зованного в Крестах на Колыме. Двадцать олене­
водов пришли с пароходами к Колыме из Влади­
востока, чтобы работать в оленесовхозе в Крестах. 

Заведующий впервые организуемой Колымской 
геофизической обсерваторией Новский шел на «Якуте» 
в Средне-Колымск. 

В Колыму вступали первые речные пароходы, 
на них находились представители науки и нового 
хозяйства. 

Неуемно широка северная река при своем впадении 
в море. Море не раз поднимает свои соленые воды 
вверх по реке до самого Шалаурова. Берега низкие 
и голые. Лишь вдалеке по правому берегу синеют 
горы. Древняя бревенчатая башня Лаптева стоит 
и сейчас свинцово-серым силуэтом на берегу, 'слов­
но охраняя подступы к Колыме. 

168 



Кольшский человек Кеша Четвериков, малорос­
лый, широкий в плечах, узкоглазый, лопоухий, с 
обветренным лицом, черноволосый, по виду монгол, 
шел лоцманом на «Ленине» от Амбарчика до самой 
крепости Нижне-Колымска. «Крепостью» называли 
это селение поселившиеся здесь первые люди—каза­
ки. Крепостью зовут на Колыме Нижне-Колымск 
и до сей поры. Кеша Четвериков — снайпер низо­
вой Колымы, он меткий стрелок, он отлично знает 
берега, моря и реки. Он знает низовую Колыму. 
Он — лучший лоцман Колымы, проводник ее пер­
вых пароходов. 

Места, где селились впервые в колымском районе 
казаки, получали свои названия в память о событиях, 
здесь совершавшихся. Погромное, Погребенное, 
Убиенное, jКровавое, Кресты — вот печальные на­
звания рек и селений на Колымском севере. Чукчи 
с боем уступали свою тундру пришлым людям, во-
оруя?ениым огнестрельным, не виданным еще на се­
вере оружием. 

«Мильхе-танги-тан» — называли русских с не­
запамятных времен чукчи. «Оружейными . людьми» 
прозвали некогда чукчи русских потому, что царское 
казачество с грабежом и насилием продвигалось по 
чукотской земле. 

Теперь во всех ярангах говорят о Ленине-солн­
це. В каждой яранге знают в лицо Сталина. Многие 
чукчи научились познавать буквы латинизирован­
ного алфавита и едут учиться в Хабаровск и Ле­
нинград в Институт народов Севера. 

Уши Колымы 

Самаринов окончил девятилетку в Хабаровске и 
поступил рабочим в Окрпромотдел, сначала на хо-
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эяйственную работу по уборке досок и строительно­
го мусора, а затем на земляную работу. Профессию 
землекопа сменил на каменщика. 

Самаринова остановило однажды на улице объяв­
ление, где говорилось о том, что молодых людей 
обучают радиотехнике в полтора года. 

Радист слышит весь мир, и весь мир слышит ра­
диста. Радист нередко работает на далеких окраинах 
и видит моря, океаны и малоизвестные реки. Сама-
ринов мечтал с детства о том, чтобы путешество­
вать. А служба радио связана с кочевой жизнью. 
Самаринов поступил в школу. 

В советской радиошколе обучали бесплатно, кор­
мили, одевали и к тому же приплачивали ежеме­
сячно тридцать рублей, но контрактовали после 
окончания обучения на два года для работы на 
Севере. Несколько учащихся, узнав о контракта­
ции, бросили школу. Но Самаринов остался, ибо 
исполнялась, наконец, давняя мечта его жизни. 
Перед ним раскрывалась завеса над неведомой ему 
землей. 

И этот молодой радиотехник и радист пришел 
в Средне-Колымск на работу по своей специальности. 
И оттуда перекочевал в Нижне-Колымск. 

По короткой волне к Нижне-Колымску докаты­
вались голоса всего Советского побережья. Влади­
восток, Хабаровск, Советская гавань, Петропав­
ловск на Камчатке, Анадырь, Уэллен, остров Вран­
геля, Ляховские острова, Якутск, Иркутск и сот­
ни заграничных станций слышал Самаринов в дол­
гую полярную ночь на Нижне-Колымской радио­
станции. 

И когда Северо-восточная экспедиция вышла за 
Дежнев и всей своей эскадрой вступила в ледяное 
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море, Нижне-Колымск слышал работу радиостан­
ции всех судов экспедиции. 

В тесной каюте, где жил и работал радист Сама-
ринов, сидел, вместе с нами, комсомолец Роликов, 
член рика Восточно-сибирской тундры, человек с 
Малого Анюя, притока Колымы 

Самаринов ключом звал радистов «Литке» и од­
новременно разговаривал с нами. Мы рассказывали 
друг другу о своих далеких городах. 

Весной, перед приходом судов Северо-восточной 
экспедиции, Самаринов сдал радиостанцию своему 
преемнику и поехал на заимку Колымскую, на 
радиостанцию оленесовхоза. В двадцати километрах 
от заимки раскинулись холмы — лучшее гусиное 
место. Здесь зимой большая выдувка снегов по­
стоянными ветрами. На оголенной песчаной земле 
по веснам, раньше других мест, образуются прота­
лины. На эти проталины всегда садятся, в поисках 
корма, гуси, прилетающие летовать. 

Самаринов приехал сюда с товарищами на соба­
ках. Вылезли люди на протаявшее место, поставили 
палатку. Зарядили ружья, прошли с километр. 
Выкопали в снегу ямку-засадку, замаскировали ее 
ветками. Сверх своей пушистой кухлянки одели 
белый чехол, словно чукча свою камлейку. Не­
которые из охотников были в белых кухлянках и 
только накрыли свои головы белыми платками. 
Засели охотники в засадках и подкарауливают 
гусей. Вон уж летят гусиные шеренги, перекликают­
ся, гогочут. Летят низко над проталинами. Не ви­
дать птицам охотников. Сверху темнеют желанные 
проталины, белеют свободные от гусиных врагов 
просторы. 

Люди перехитрили гусей. 
За трое суток четверо товарищей набили сто трид-
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цать семь птиц. Самаринов ослеп от снежной белизны, 
перебил себе глаза, как говорят колымчане. Ослеп­
шего товарища вели поводыри до самых нарт. 

Много на Колымском севере сохатого—лося, или 
зверя, как зовут его туземцы. 

Осенью выпадает снег/подтает и снова примерзнет, 
охваченный заморозком. Покроется земля скользким 
настом, коркой или, как здесь говорят, хабуром. 

Роликов, секретарь райкома комсомола Восточ­
ной тундры, не раз ходил за сохатым. 

Осенью зверь поразует — ищет самку — и всюду 
и во всем видит своего противника. Он становится 
злым и, обычно пугливый, гоняет в это время даже 
лошадей. 

До полутонны (и больше) доходят весом сохатые. 
Их много по Анюю и Омолону. 

Поехал Роликов с одним колымчанином за 
сохатым. 

Сохатый плыл через Анюй. Наплыл на него Ро­
ликов на карбазе. Лось, выйдя на мель, встал во 
весь свой гигантский рост- и спокойно смотрел на 
приближавшихся. Колымчанин выстрелил несколь­
ко раз по зверю. Сохатый добежал по мели до самого 
берега и пустился вскачь, почуяв землю под ногами. 
Такого б©га никогда не видал Роликов. Зверь не 
боялся препятствий, ничто не останавливало его. 
Крепкие ветвистые рога словно топором рубили 
молодые деревья 

Когда появлялся наст, колымчанин, друг Роли-
кова, брал своих собак и ехал по снегу к лесу, где 
водились лоси. Ездовые собаки были одновременно 
и промышленными. Почуяв зверя, собака подни­
мала морду кверху и тянула воздух. 

— Собака лахтит, дух в з я л а , — г о в о р и л колым-^ 
чанин Роликову. 
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Хозяин собак, иолуякут, знал своих ёздовЫх, 
каяедое их движение. Заметив, что собака лахтит, 
хозяин отцеплял её от упряжки и спускал на зверя, 
которого сам еще не видел за частоколом леса. Со­
бака бросалась в лес, и скоро звонкий лай доносил 
хозяину, что зверь открыт. Тогда он спускал вто­
рую собаку, третью, четвертую. Лай доносился с 
одного места, не перемещаясь. Это значило, что 
собаки, «поставив» лося, никуда не пускают его до 
прихода хозяина. Надо было иметь собачью лов­
кость, чтобы не попасть под смертельные удары 
сохатиных ног или его рогов. 

На галицах, лыжах, обшитых камусом, оленьей 
шкурой, «скрадывал» (подкрадывался) колымчанин 
к сохатому, атакованному собаками, и метко валил 
этого лесного гиганта. 

Ламут Егор Дьячков взял в Восточной тундре 
в присутствии -роликова у уполномоченного десять 
патронов от винчестера и убил десять сохатых, 
общим весом в шесть тонн. На каждую пулю по 
згерю взял анюйский снайпер. Ложе его винчестера, 
весь приклад .ружья был обструган по обычаям тун­
дровых людей, которые не любят таскать ничего 
лишнего во время своих кочевий. 

Мы стояли у косы Шалаурова. В каюте «Ленина» 
радист Самаринов вызывал ледокол «Литке». Жена 
Кеши и его приемный сын пришли проведать, как 
живет Четвериков на «Ленине», на пловучем городе, 
который видели на Колыме всего ^лишь второй год. 

Сдав колымчанам груз, «Ленин» возвращался 
из Нижне-Колымска в бухту Амбарчик. Пурга 
закрывала Кеше дорогу, и «Ленин» часто бросал 
якоря^ пережидая непогоду. Наконец показался 
и камень Столб, стоящий перед входом в бухту Ам­
барчик из Колымы. Слева от камня высились по 
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горизонту мачты пароходов Северо-восточной экспе­
диции. 

Но переменчивая видимость остановила пароход 
еще задолго до темноты. Мысы то открывались, то 
снова закрывались пургой. 

Лоцман Кеша советовал спрятаться за лайду, 
за подводную отмель, и ночевать, не заходя в Ам­
барчик. Оставалось всего лишь несколько миль до 
морских пароходов. Но это была не прямая дорога, 
а кривулина, как говорил Кеша. 

«Ленин» стал за лайдой, отдав два якоря. Лайда — 
мелкое место —• защищало «Ленина» в случае шторма 
от большого разбега волны. С рассветом он снялся 
и пошел в бухту Амбарчик, к берегу, куда кунгасы 
и баржи отвозили пароходские грузы, прибывшие 
морским путем. 

Маркони «Микояна» рассказывал радисту Сама-
ринову по радио о десятибальном шторме и о разгроме 
речных судов в бухте Амбарчик. И снова уши Ко­
лымы внимали новостям из эфироволн. 

На рассвете показались суда, стоявшие на якорях 
у мыса Медвежьего. Они поднимали пары, готовясь 
в обратный поход к Владивостоку. 

Как только поднялась вода на баре, «Микоян» 
снялся из бухты Амбарчик и перешел через бар на 
соединение со всей эскадрой. 

Речной флот торопился уходить в реку, морской— 
в море, чтоб сразиться еще раз со льдами: победить 
или замерзнуть. 

) 
Исход из Амбарчика 

Ночью, перед отходом «Литке», когда он стоял 
борт о борт с «Урицким», в кают-компаниию ледо­
реза вошли два моряка. 
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— Товарищ капитан! Мы к вам. Я вот — матрос 
с «Литке», хочу зимовать, а этот вот товарищ — с 
«Урицкого» — не хочет. 

— У меня зубы не в порядке, — объяснил моряк 
с «Урицкого». 

— Ну, и что же? — спросил капитан «Литке» 
Николаев. 

— Разрешите нам поменяться, я на «Урицком» 
за зиму буду учиться на механика, а товарищу 
нужно во Владивосток, —убеждал моряк с «Литке». 

— Приходите завтра утром, мы обсудим, •—• ска­
зал капитан. 

— Тут дело ясное! — вступился капитан Бочек.— 
Раз человек изъявляет добровольное желание зимо­
вать, пусть и зимует. 

— Меняйтесь тогда! — сказал капитан. 
Моряки не расслышали и продолжали убеждать 

капитана в целесообразности их перемещения с паро­
хода на пароход. 

— Так я же вам сказал: меняйтесь на доброе 
здоровье! •— снова подтвердил капитан, и моряки за­
улыбались от удовольствия. 

После них пришли еще два кочегара с такими же 
просьбами. Люди верили в «Литке», в то, что он вы­
скочит из Ледяного моря, где сейчас беспомощно 
дрейфовал «Сибиряков». 

— К нам на «Литке» перейдут моряки с других 
пароходов, не желая зимовать, а вдруг мы сами за­
зимуем, что тогда они запоют? — говорил на бот-
дэке старый моряк. 

— Вон уж и шлак накидали на палубу, — заметил 
другой. — Должно быть готовят для утепления на 
зимовку. 

— Зимовки не будет! — сказал старший механик 
• ледореза Фридвальд, подойдя К разговаривающим. 
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— Почему? 
— Мне сон снился. Везли мы тяжелый воз в о 4 

Владивостоке на высокую гору. И так мы все устали 
и замучились с возом — просто ужас. Капитан и 
говорит нам: «Давайте воз раскачивать». Перевалили 
яа гору. Тут капитан говорит: «Ну, ребятушки, 
теперь и отдохните». Так что зимовать не будем, раз 
такой сон снился. А шлак сохраняем для утепления 
скотного сарая, вот что! — сказал стармех. 

Три северника — «Анадырь», «Север» и «Сучан» — 
и лесовоз «Микоян» первыми покинули мыс Медве­
жий. Впереди лежали большие запасы чистой воды, 
об этом говорило волнение моря. Пароходы были пу­
щены без конвоира. 

У Медвежьего оставались «Урицкий», «Зиновьев» 
и «Литке». 

Лесовозы заканчивали свои последние расчеты 
с берегом. «Литке», приказав им следовать самостоя­
тельно, пошел на соединение с эскадрой, направляв­
шейся в Чаун. 

Мы шли уже третий час по чистой воде, не встре­
чая льдов. Море зыбило силой в четыре балла. 

По курсу «Литке» обнаружили кунгас с бочками 
горючего, который унесло во время последнего штор­
ма. Кунгас, гонимый ветрами и течением, держал 
курс к Чаунской губе, не потеряв ни одной бочки. 

Сильное волнение моря не позволило ледорезу 
заарканить кунгас. 

«Литке» шел на три «казанка», как уменьшительно 
по-татарски моряки называли котлы ледореза. 

В кают-компании «Литке» появились^ новые лица: 
серебробородый доктор Старокадомскйй, перешед­
ший к нам с «Сучана», капитан шхуны «Темп» Рябо-
конь, передавший командование старшему штурману 
Б е л р х о в ^ и геолог Арктического института Павлов,—^ 
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исследователь Колымской земли. Все они перешли 
на ледорез, чтобы попасть во Владивосток. 

Ночью показались*огоньки судов, пробивавшихся 
к Чаунской губе. Они стояли перед разреженным 
льдом. Я зашел в кают-компанию и оторвал от чис­
ленника листок, на котором двадцать четвертым чис­
лом чернел сентябрь. 

Эскадра заночевала на чистой воде, у кромки 
льда. С утра «Литке» повел за собой пароходы. По­
совещавшись на мостике, командование экспедиции 
решило взять мористее, подальше от малых глубин, 
на которые нордовый ветер жал лед. Северный ветер 
мог выжать корабли на берег. «Литке» подвигался 
во льдах вместе с пароходами, которые терялись за 
пеленой пурги. Вскоре к эскадре приблизился «Уриц­
кий». 

Уже к полудню суда едва протискивались в восьми-
бальном льду, а часам к двум дня вся эскадра была 
остановлена сплошным десятибальным льдом. 

Напрасно ледорез бил полными ходами воду, отя­
желевшую под льдом. Ни он, ни пароходы не про­
двигались во льдах, которые торосистым полем за­
крывали море. 

Дул норд-вест силой в семь баллов, прижимая 
лед к берегу, ставя под угрозу ребра пароходов. 

Ледяной океан держит корабли 

Захваченную льдами э с к ^ р у накрыло пургой, —• 
темная ночь и пурга повергли в мрак застывавшее 
Пвлярное море, и только кое-где светились одинокие 
огоньки пароходов. 

На ледорезе кочегарьГподнимали пар еще в двух 
котдах. «Литке» должен был получить больше силы 
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к утру, чтобы пробиться из льдов вместе с судами на 
чистую воду, о которой сообщал по радио шедший 
позади капитан «Зиновьева» Караянов. 

Он шел под берегом по малым глубинам и зано­
чевал у острова Айона, видя наши огни. Наутро, 
когда «Литке» окрашивал суриком подводной части 
мощные льды океана, «Зиновьев» уже входил в Чаун-
скую губу по двухбальному льду. 

Караянов стал на якорь у фактории Певек. «Уриц­
кий», закрытый пургой, взял мористее и попал во 
льды севернее остальных пароходов. Он скрылся во 
льдах из виду. 

Когда разъяснило и впереди, в миле от вынуж­
денной стоянки пароходов, показалась полоса чистой 
воды, «Литке» пошел выручать пароходы. 

Дул свежий норд, торося молодой лед. 
Рано утром, перед тем как пробили четыре склян­

ки, началось торошение льда. Он шел, гонимый вет­
ром на берег, и, встречая на своем пути пароходы, 
толкал их в борта. Пароходы, принимая удары, со­
дрогались и покачивались. «Литке» не сразу дви­
нулся с места. Он сначала «расходил» лед впереди 
себя, а потом разбежался и будто прыгнул на него, 
как гимнаст с трамплина. Тяжелые льды с трудом 
подавались в стороны, неохотно разламываясь под 
ударами форштевня ледореза. Слишком сплочен 
был лед, окружавший кольцом пароходы. 

До чистой воды, которая вела неизвестно куда, 
было не больше мили, но эта миля была крепко и 
прочно выложена огромными льдинами. 

Я спустился в машинное отделение, где звенел 
беспрерывный, словно пожарный колокол, ма­
шинный телеграф, приказывая машинам менять ходы 
или стопорить их. Винт с такой силой ударял о лед, 
что содрогался весь корпус корабля и останавливал 
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свои взмахи коленчатый вал. Тогда вахтенный ме­
ханик Германюк подбегал к машине и перекрывал 
пар. Это делалось для того, чтобы ослабить нагрузку 
на винт парохода. Поломав один винт, «Литке» мог 
стать таким же беспомощным,* как «Сибиряков», 
дрейфовавший у Икигура. 

«Урицкий», шедший впереди «Зиновьева», взяв мо­
ристее, попал в пурге во льды и с рассветом на­
чал выбираться обратным курсом. Сжатый нордом, 
лед спрессовался тугой густой массой около бортов 
парохода, и все попытки опытного полярного капи­
тана «Урицкого» Спрингеса вырваться из льдов 
оказались тщетными. Взрывы аммонала также не 
помогали пароходу. В девять часов двадцать пятого 
сентября «Урицкий» прекратил всякие попытки осво­
бодиться и развернуться: в сторону прогалины, ко­
торую видел в двух милях на норд-вест. Пароход 
дрейфовал вместе со льдом. 

«Зиновьев», стоявший уже в Чаунской губе у Пе-
века, передавал на «Литке» о том, что по расска­
зам чукчей район Шелагского, передний путь эскад­
ры, забить сплоченным льдом. Сильным прижимом 
его торосит на берег. 

Прошли сутки. Миля льда, отделявшая эскадру 
от чистой воды, не была преодолена, но больше сотни 
тонн угля пожгли суда, пытаясь вырваться из ледо­
вого дрейфа. «Урицкий» снова пробовал взорвать 
льдину по носу, мешавшую развернуться судну для 
выхода в прогалину. Но аммонал не оправдал себя. 

Корабли били свои борта и винты о льдины близ 
острова Айона. Корабли, обессиливаясь, сжигали 
уголь. А зима делала уже свое дело, затягивая хруп­
ким молодым льдом каждую черновинку воды. Тем­
пература воздуха упала до минус восьми градусов, 
и служба погоды не предсказывала южных, спаси-
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тельных для нас, ветров. Еще десять таких дней, 
как у острова Айона, и «Литке» оставался без угля, 
кораблю грозила зимовка. 

Рация «Литке» приняла от «Сибирякова» тревож­
ную телеграмму. Ледовый дрейф отнес ледокол на 
двенадцать миль к северо-востоку от мыса Сердце-
Камень, назад от Икигура, назад от Берингова моря, 
у которого «Сибиряков» ждал тральщика «Уссу-
рийца». 

«Лишенный винта корабль нельзя оставить зимо­
вать в море. Наркомвод Янсон сообщил мне, что 
«Литке» дано предписание оказать помощь «Сибиря-
кову». 

Так сообщал с ледокола «Сибиряков» профессор 
Шмидт. «Литке» бился в это время во льдах 
у острова Айона, спасая от ледового сжатия паро­
ходы, доверившиеся ему, своему ледовому лоцману. 

Южный ветер относил «Сибирякова» на норд. 
Ледяной океан цепко держал корабли. 

Бои за Раутан 

В Чаунской губе зимовал пароход «Лейтенант 
Шмидт». Летом он вышел оттуда, куда стремились 
пройти, чтобы стать на зимовку, суда Северо-восточ­
ной полярной экспедиции. Не попасть в защищенную 
от ветров губу значило зимовать у побережья откры­
того Полярного моря и весной, во время взлома 
льдов, быть раздавленным ими или унесенным в не­
известный дрейф. И потому так ожесточенно продол­
жались бои за Чаунскую губу, за острова Боль­
шой и Малый Раутан. 

Эти острова служат защитой от нажимов льда, от 
набега ветров. 
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К ночи суда не были выведены из дрейфа. То, что 
было у Сердца-Камня и мыса Северного, повторялось 
теперь у острова Айон, защищающего губу от север­
ных ветров и преграждавшего нам путь в губу. Ледо­
рез кровянил суриком льды, протискивался к паро­
ходам и по одному выводил их за собой. Это была 
медленная и упорная работа. И жарко приходи­
лось вахтенным машинистам в машинном отделении 
у телеграфа, где стрелка оголтело бегала со звоном 
с «полного вперед) на «полный назад» или неожи­
данно стопорилась. — 

Утром «Север» был выведен на чистую вЬду; его 
выводили целые сутки. Он вскоре скрылся по напра­
влению к Ч а у н с ^ й губе. Старший механик Фрид-
вальд грузно помялся по трапу на верхний мостик 
и о чем-то шептался с капитаном. Вскоре на мостик 
пришел старпом в синей робе, загрязненной углем, и 
тоже говорил с капитаном. «Литке» получил по право­
му борту пробоину, и в трюм, черневший углем, хлес­
тала забортная вода. Трюм был открыт и в нем, по 
колено в воде и мокром угле, возились кочегары. 
Одни отгребали уголь в сторону, другие подавали к 
подъему муку — зимовочный запас, хранившийся 
в трюме. Муку спасали от затопления. 

Раненый «Литке» продолжал работу по выводу 
судов. Сквозь пробоину вода хлестала в_трюм ледо­
реза, и пожарные шланги едва успевали ее отка­
чивать. 

На третьи сутки все суда были выведены в прога­
лину, черневшую среди льдов. 

Каждое судно, достигнув прогалины, уходило в 
Чаунскую губу и сообщало о том, какие встречает 
льды по пути к Певеку. 

Только не было с нами «Урицкого», и «Сучан» 
еще оставался во льдах, Он пытался в первые дни 
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сам выбраться на чистую воду, но даже не смог раз­
вернуться носом к прогалине. 

Когда «Литке» стал приближаться к «Сучану», 
вахтенный штурман северника крикнул в рупор о 
том, что у них повренеден руль. Если положить руль 
право на борт, «Сучан» шел влево на двенадцать гра­
дусов. Пароход-северник становился неуправляемым, 
и «Литке» подал ему буксир. Во льдах «Сучан» по­
слушно следовал за ледоколом, а когда, после цело­
го дня ледяной борьбы, вышел на чистую воду, то 
не давал ходу своему флагману-буксиру, бороздил 
за его кормой и отклонял «Литке» то влево, то вправо. 
Флагман подвигался малым ходом и временами сто­
порил машины или управлялся ими, а не рулем, 
который переставал слушаться, ^мея позади себя 
раненого Голиафа. 

Медленно тащил «Литке» подбитого льдом кра­
савца «Сучана», который теперь обрекался на зимов­
ку. Ночью при свете сильных ламп, зажженных 
электриком Сердюком, водолаз Сватейкин спустился 
по трапу в своей тяжелой резиновой скафандре под 
воду, чтобы осмотреть руль «Сучана». Двое людей 
на «Литке» качали в его шлем через шланг свежий 
воздух, и водолаз следил пузырьками отработанного 
воздуха свой подводный путь. Вскоре он показал 
свою металлическую голову с широкими стеклян­
ными глазами и длинным хоботом, который принимал 
воздух из машины. Водолаз свободно шел под водой, 
размахивая там своими грузными свинцовыми баш­
маками. Он приблизился к трапу, взобрался по нему 
до кормовой палубы. Помощник мигом отвинтил 
шлем подводника. ^ 

Лицо водолаза было бледно. Он начал говорить 
не сразу. Он спрятал, чуть пригнув к палубе, голову, 
которую освободили из скафандры. 

172 



— Погнут и треснут баллер. Руль работать не 
сможет. Его исправят только в доке, — сказал водо­
лаз, отдышавшись и показывая свое все еще зелено­
ватое, усталое л и ц о . — Н а винте одной лопасти не­
хватает. Вода грязновата. Видать плохо. Но я рукой 
ущупал трещину в баллере, — добавил водолаз, 
уже оправившись. 

Наутро повели «Сучан» в Чаунскую губу на дол­
гую зимнюю полярную ночовку. Смерзался молодой, 
блинчатый лед, доходя местами до четырех дюймов. 
Чайки свободно расхаживали по нему. Закат светился 
расплавленным металлом под густо-фиолетовой поло­
сой облачного неба. «Литке» торопился к Певеку, 
чтобы взять уголь с пароходов, остававшихся на 
зимовку, и затем итти на выручку «Урицкого». Там, 
где все суда проходили по чистой воде, «Литке» 
встретил тяжелые льды, встававшие преградой и в 
самой Чаунской губе. Они застилали путь ледореза 
к Раутану. «Литке» отдал буксир «Сучану», оставил 
е п о одного у перемычки льдов, а сам пошел искать 
ход в прогалину, которая виднелась с наблюдатель­
ной бочки. «Литке» шел вперед до самой ночи. Он ра­
зыскал и продолбил во льдах ход в прогалину. На 
обратном пути к «Сучану» гидролог Гакен опрыскивал 
из насоса фуксином разбитые льды, окрашивая их 
в красный цвет. «Литке» замечал себе дорогу, свой 
обратный путь, как Гензель и Гретель в сказке брать­
ев Гримм. 

Старик Сердюк поднялся по лестнице высоко в 
прожектерскую рубку и прорезал тьму ночи ярким 
огнем прожектора. Мы шли темной ночью по световой 
дорожке, бегавшей по торосистым льдам яркой, осле­
пительной полосой. И, будто бабочки на огонь, лете­
ли на прожектор птицы, ломая свои крылья о мачты,, 
о ванты, о фальшборт капитанского мостика. 
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Ма палубе ледореза моряки собрали с десяток ИОд-
раненых уток. 

Они так же, как и мы, табунились отсюда в далекие 
края, где сейчас еще не было морозов. Потянувшись 
на яркий свет, они подранили себя, трепетно раски­
давшись по палубе флагмана. 

Трое суток мы бились во льдах, сжигая уголь, — 
свою возможность выбраться из Студеного моря. 

Прогалины, которые видел впереди себя заятатый 
льдами «Урицкий», затянулись, и у лесовоза пропа­
дала последняя надежда выбраться самому из дрейфа 
и стать вместе со всеми судами на зимовку в Чаун- 4 

ской губе. «Урицкий» ждал на помощь ледореза. 
Героический «Сибиряков» без винта и гребного 

вала, дрейфуя в разреженных льдах, поднял паруса и 
самостоятельно продвинулся вперед. Тральщик «Ус­
суриец» находился от него всего в двенадцати милях. 
Близилась помощь советскому пионеру Великого 
северного морского пути. В обычно тихой кают-ком­
пании «Литке» играл хриплый граммофон, сопровоя^-
даемый с утра и до вечера ледяным скрея^етом моря. 
Люди, обычно молчаливые, много и громко говорили 
о всяких пустяках, но все же сбивались к одной общей 
теме: «пробьемся или зазимуем?» В кают-компании 
почти уже не оставалось людей, которые бы верили 
в приход во Владивосток. Люди свыкались с мыслью 
о зимовке в тысячах, в десятках тысяч километров 
от родных домов. 

Как от чумы бежали из Чауна в тундру оленные 
чукчи, узнав о том, что в губу движется эскадра мор­
ских судов на зимовку. Чукчи боялись обезолениться 
при таком наплыве людей на побережьи. Каждому 
новому человеку здесь могли потребоваться торбаза 
и кухлянки из оленьих шкур и свежее мясо для про­
питания. И чукчи под влиянием своих шаманов по-
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гнали оленьи стада в глубь тундры, куда они снима­
лись обычно позднее. 

Губа вставала перед нами из моря высокими гори­
стыми берегами, ровно устланными белым покрыва­
лом снегов. Закат окрашивал эти горы кровяным 
отсветом. 

Евгенов прокричал в рупор на корабли, чтобы 
присылали своих капитанов на совещание. 

Начинался последний совет капитанов Северо-вос­
точной экспедиции 

Чаунское решение 

Перед заходом в Чаунскую губу проводник судов 
Северо-восточной экспедиции «Литке» встретил пур­
гу. Проход северной оконечности Айона закрывало 
льдами, гонимыми крепким норд-вестом. Опасаясь 
прижима к берегу, «Литке» вошел с судами в лед и 
продвигался на норд для получения ледяного кран­
ца, буфера, который не позволил бы ветр^ выжать 
корабли на малые глубины в случае северного штор­
ма. 

«Учтите нажим льда у берега, по возможности дер­
житесь мористее, в ожидании улучшения видимости 
и уменьшения ветра неблагоприятных румбов». 

Так телеграфировали Евгенов и Бочек капитанам 
«Урицкого» и «Зиновьева».-Получив это радио, капи­
тан «Зиновьева» Караянов, видя впереди себя чистую 
воду под берегом, шел по малым глубинам. Через 
три часа после передачи этой радиограммы, «Литке» 
увидел «Урицкого» в трех четвертях мили возле себя 
на зюйд-вест и считал, что лесовоз присоединился к 
эскадре. В своем донесении в Москву Евгенов так 
и сообщал. Но, очевидно, пурга скрыла от «Уриц­
кого» свободный путь в Чаунскую губу. 
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«Урицкий» пошел не на север, а на восток от место­
нахождения «Литке» и оковал себя льдами. 

Когда «Литке», ведя на буксире раненого во 
льдах «Сучана», делал у мыса Шелагского поворот 
в Чаунскую губу, с верхнего мостика ледореза еще 
видны были мачты и трубы застрявшего во льдах 
лесовоза. 

«Литке» подошел к лесовозу «Микоян», стоявшему 
на якоре, и стал под погрузку угля. 

В то время как в трюме лесовоза насыпали уголь 
в мешки и стрелой поднимали и опускали их в трюм 
ледореза, капитаны судов, пришедших в Чаунскую 
губу, рассаживались вокруг стола кают-компании 
«Литке». 

Решалась судьба похода. 
Бледный, с отекшим от бессонных ночей лицом, 

Е в г е н о в начал свою речь: 
— Вследствие ледовой обстановки, виденной су­

дами, перевалка грузов на судах в Чауне и даль­
нейший поход на восток сорваны. Суда становятся 
на зимовку в Чауне. Дело осложняется «Уриц­
ким». Мы предложили ему следовать мористее, чтобы 
иметь ледяную подушку ввиду нордовых ветров, 
которые могли выжать его на берег и загубить. «Зи­
новьев» видел прогалину и пошел в Чаун. «Урицкий» 
ле нашел ее в пурге и остановился на ночовку во льдах 
возле нас. Мы видели его с мостика. Утром он оказал­
ся в плотно сжатом льду, и мы перестали его видеть. 
Возможен дрейф судна зимою во время южных штор­
мов. Для лесовоза это будет катастрофично. Мы 
обязаны сделать попытку спасти «Урицкого». Но 
здесь есть предел, ибо в дрейф могут попасть два 
судна. А «Литке» нужен Дальнему Востоку, и мы 
еще должны оказать помощь «Сибирякову». Мы не 
ожидали так рано наступления зимы. Известный 
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полярный ученый Визе сообщал мне о том, что про­
ход «Литке» в конце сентября возможен. 

Х р е н о в . — Я видел полынью на норд-норд-ост, 
которая, по-моему, подходит миль на пять к «Уриц­
кому». Лесовоз не имеет отсеков, у него лишь два 
трюма. Это надо помнить! 

К а р а я н о в . — Да еще с грузом трюма! 
Х р е н о в . — Чуть давнет льдом и.. . готово! Ему 

необходимо оказать помощь от Айона. 
Ш м и д т . •— От Айона я видел «Урицкого» милях 

в семи-восьми. 
С и д н е в. — Думаю, что не меньше чем в десяти-

двенадцати милях. 
Е в г е н о в . — Если нам не удастся пробиться 

к нему, то снимать или не снимать с него людей? 
Этот вопрос я ставлю на обсуждение. Надо помнить 
о том, что место теперешней зимовки «Урицкого» 
будет взламываться зимой, и лед будет приходить в 
движение. 

Х р е н о в . —- Южными штормами его унесет чорт 
знает куда. 

С и д н е в. — Мне кажется, что помощь надо по­
пробовать оказать. Но, может быть, и «Литке» это 
будет не по силам. Сама обстановка на месте 
покажет — бросать или не бросать судно. И о «Сиби-
рякове» может так же стать вопрос. Может быть, 
«Урицкий» выбросит тяжелый груз и останется с 
пловучим грузом. У него много леса, и он, возможно, 
не утонет. Кроме норд-веста любой ветер может 
сделать перегруппировку льда. 

Однажды, когда я зимовал на Колыме, море у 
берегов совершенно очистилось зимою от льда. Мы' 
видели кругом полыньи. Молодой лед не страшен 
для одного «Литке» по крайней мере еще дня три-
четыре. Может быть, и придется людям оставить 
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«Урицкого». А потом, когда он остановится в своем 
дрейфе, — добраться до него на нартах. Если «Литке» 
будет биться близ «Урицкого» двое-трое суток, 
то при таких морозах он может сам замерзнуть. 
«Литке» может сам попасть в положение «Урицкого». 

Ш м и д т . — Попробовать спасти «Урицкого» не­
обходимо. Если «Литке» не сможет подойти, то пред­
ложить экипажу покинуть судно, а желающие пусть 
остаются. 

С и д и е в. — Это безумство храбрых! 
Ш м и д т . — Сжатия он выдержать не сможет! 
О с т а л ь ц е в1."— Людей снимать преждевре­

менно. Можно будет снарядить с берега нарты в 
случае опасности. 

д н е в. —• Чукчи не поедут. Бывают трещины 
во льду в целую сажень и больше. Чукчи здесь не ез­
дят. Около Шелагского, по словам чукчей, лед всю 
зиму таскает. Там большие глубины. Я находил там 
сорокасаженные глуби. 

К а р а я н о в . — Итти на помощь нужно безу­
словно. О «Сибирякове» и о нас надо пока забыть. 
Биться двое суток, а потом отойти к Айону и вах-
тить около «Урицкого», держать его в поле видимо­
сти, если «Литке» не пробьется к нему вплотную. 
Возможно, что, как сказал здесь Хренов, есть прога­
лина, близко подходящая к «Урицкому». Относитель­
но людей мне кажется, что им не стоит сходить. 
Радио у него работает, и он еще близок к берегу. 

О с т а л ь ц е в . — Сходить нет надобности. 
С т е х о в. — «Сибиряков» идет под парусами, и 

если он попадет в норд-вестовое течение, то его 
поймает «Уссуриец». Лесовозы не могут ходить в 
сплоченном льду, да еще спаянном молодым. «Уриц-

1 Заместитель Евгенова по адм.-хоз.- и политчасти. 
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кий» никуда не сдвинется. Надо, чтобы «Литке» бил­
ся за него до последней возможности. 

О с т а л ь ц е в.— Значит, чтобы «Литке» замерз 
с «Урицким»? 

С т е х о в. — Вовсе нет! 
О с т а л ь ц е в. — Сутки-двое покажут. 
Е в г е н о в . — Я попрошу вас (обращаясь к 

Николаеву) как командира ледореза сказать свое 
мнение. 

Н и к о л а е в . — В вопросе об оказании помощи 
«Урицкому» не может быть двух мнений. Мы обязаны 
оказать помощь «Урицкому». Доберется или нет 
к нему «Литке», покажет дальнейшее. Если обста­
новка будет тяжела и мы не сможем вывести 
«Урицкого», тогда посмотрим — снимать людей или 
нет. Решать здесь это преждевременно. Может быть, и 
«Литке» там зазимует. Стоит ли ждать «Литке» изме­
нений метеоусловий и ледовой обстановки, это тоже 
будет видно. Сделать попытку вывода «Урицкого» 
необходимо. 

Ч е ч е х и н 1 . — Помощь оказать необходимо — 
это общее мнение. Но возможно ли будет оказать 
помощь в теперешних условиях? Едва ли сможет 
«Литке», как мы его видели в работе, добраться до 
«Урицкого». Стоять, ждать погоду, будет чревато по­
следствиями для «Литке». Надо дать возможность ко­
манде оставить лесовоз. Или потом оказывать по­
мощь с берега путем посылки нарт. Через два-три 
дня мороз еще больше скует лед и сам «Литке» не 
вернется сюда. Оказать помощь необходимо, но 
в то же время надо учитывать возможность возврата 
самого «Литке». 

1 Моряк, капитан, пришедший с Лены в Колыму на речных 
пароходах, буксировавшихся «Сибиряковым», 
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Е в г е н о в (обращаясь к доктору Старокадом-
скому).— Хотя вы и не капитан, но все же хотелось 
бы выслушать ваше мнение как старого полярника. 

С т а р о к а д о м с к и й . —«Литке» должен итти 
к «Урицкому». Если он не поможет ему, то должен 
итти своей дорогой на восток или выбрать себе 
место для зимовки. Оставлять судно не стоит, у них 
есть радио, они будут сообщать о своем возможном 
дрейфе. Они от Айона миль пятнадцать. Надо сде­
лать для них на Айоне пункт, разбить там палатку. 
Оставить в ней продовольствие и медикаменты. 
Из стройматериалов, которые есть у них в грузе, 
они сделают сани. 

О с т а л ь ц е в . — Старокадомский глубоко прав. 
Нужно итти к «Урицкому», а затем «Литке» 
должен следовать туда, куда указано ему центром. 
С берега надо оказать помощь лесовозу. Разбить 
палатку, оставить в ней продовольствие, медикамен­
ты. На «Урицком» есть брезент судовой, мешки, 
лыжи. Мы постараемся послать к нему с берега 
экспедицию. Снимать команду преждевременно. Экс­
педиция «Сибирякова» — дело государственной важ­
ности и надо принять все меры к его спасению. Ра­
ботать в Охотском море без «Литке» некому. Он не­
обходим Тихоокеанскому бассейну и должен будет 
к нему пробиваться. 

Г а к е н. — Нужно пойти к «Урицкому» и оказать 
ему помощь. 

Х р е н о в . — Поход к «Сибирякову» опоздал. Эту 
мысль надо уже оставить. 

Б о ч е к.—Главный вопрос сейчас в угле. Уголь 
на «Литке» решит судьбу «Урицкого» и, возможно, 
«Сибирякова». Я понимаю, как дорог капитанам 
уголь. И в октябре здесь бывают передвижки льдов, 
и возможно, что мы выведем «Урицкого» и сами 
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пойдем на восток. Если мы доберемся до «Урицкого» 
и не сможем его вывести, тогда мы снимем часть 
людей, а добровольцев оставим. Предложение Старо-
кадомского, поддержанное Остальцевым, вряд ли 
поможет «Урицкому», ибо его будет дрейфовать. 

О с т а л ь ц е в . — Имея массу груза, мы дол­
жны будущим летом снова итти в Амбарчик дораз-
гружаться. Поэтому насчет угля надо быть осторож­
нее. 

Б о ч е к . — К этому вопросу надо серьезно по­
дойти. Вот на «Колыме» было пятьдесят тонн угля, 
а они отоплялись всю зиму, да еще от Шелагского 
до Ванкарема у них хватило угля, чтобы дойти. Это 
значит, что у них было больше пятидесяти тонн 
угля, который они утаили. 

О с т а л ь ц е в . — Вчера на лесовозах было все 
в порядке с углем, но, как только узнали о том, 
что «Литке» нужен уголь, вдруг куда-то пропали 
восемьдесят тонн с лесовозов. Сожгли за сутки? 1 

Б о ч е к . — Мы берем уголь с «Микояна» и «Зи­
новьева» и затем северники их компенсируют. 

О с т а л ь ц е в . — Для работ в Амбарчике и 
для обратного выхода во Владивосток необходим 
привозной уголь. Нам должны его доставить из Лены, 
Колымы или Владивостока. 

Ш м и д т . — Ч а с т ь пароходов отдают свой груз 
и уголь судам, которые уйдут с грузами в Амбарчик 
к Колыме. Оставшиеся в Чауне пароходы будут 
ждать угля из Владивостока. 

С и д н е в. — Разговора не может быть. Надо 
«Литке» дать уголь. Куда итти «Литке»,—это дело 
штаба. Но надо кончить сперва с «Урицким». 
Если бы у «Литке» было тысяча триста тонн угля 
и если бы он не имел дефектов, то, конечно, он мог 
бы биться под всеми котлами. «Элизиф», «Колыма» 
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и другие суда зимовали в прижимных местах и все 
же их не раздавливало. Капитан «Урицкого» еще 
не просит сам о помощи, зачем же подымать панику. 
В крайнем случае можно будет оставить на «Уриц­
ком» четырех палубных и несколько человек в ма­
шине. 

О с т а л ь ц е в. — Необходимо обеспечить зимо­
вочный запас и рейс трех судов из Чауна к мысу 
Медвежьему в следующую навигацию. 

Высказались все присутствующие на заседании. 
Было принято следующее решение: 

«Необходимо оказать помощь «Урицкому», при­
чем, по мнению большинства присутствующих, по­
пытка оказать .помощь не должна быть затяжной, 
из опасения поставить в опасное положение сам ледо­
рез «Литке». В случае невозможности пробиться 
к «Урицкому» или вывести его, что мало вероятно, 
некоторые из присутствовавших высказались за 
снятие с «Урицкого» в зависимости от обстоятельств 
части экипажа. 

В случае невозможности оказать «Урицкому» по­
мощь, руководству решить: пробиваться во исполне­
ние приказа правительства на восток или выбирать 
место для зимовки. 

Крайне желательно создание на побережьи в райо­
не мыса Шелагского, '— может быть восточнее его, — 
продовольственной базы на случай оставления эки­
пажем «Урицкого» и попытки достижения берега. 

«Литке» должен быть снабжен топливом, для чего 
судам надлежит выделить для него максимум угля. 

Выход «Литке» произвести не позднее тридцатого 
сентября». 
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После принятия резолюции совещание перешло 
к собеседованию о том, как и где зимовать. 

Сиднев говорил, что из опыта двух его зимовок 
он находит губительным объединенную зимовку не­
скольких экипажей на одном судне. Скученность 
населения вызовет непременную склоку. 

Рекомендовать объединенную зимовку . может 
только тот, кто не зимовал. Даже один человек мо­
жет замутить всю зимовку, а здесь может создаться 
группа против группы, и зимовка станет просто не­
выносимой. 

Сиднев предложил установить суда на зимовку 
у самого берега, где стоит фактория. Там, должно 
быть, глубоко, и суда занесут якоря прямо на берег. 
Т а м — м е с т о , защищенное от всех ветров. Если же 
оставить суда на теперешней их стоянке, то они про­
зимуют неспокойно, их будут тревожить зимой час­
тые и сильные южные штормы. 

«Литке» пошел под вечер колоть лед у берега под 
факторией, чтобы удобней поставить суда, как гово­
рил Сиднев, и налетел с полного хода почти до самой 
кормы на грунт, который здесь круто и неожидан­
но поднимался. Два часа работая полным ходом, 
«Литке» снялся с мели, разрыв под собой песчаный 
грунт. 

Люди на ледорезе ходили обозленные потерей 
времени в Чаунской губе, при погрузке угля, а те­
перь— берега под факторией. 

Каждый лишний день в Чаунской губе усложнял 
выручку «Урицкого» и поход на восток самого ледо­
реза, грозил зимовкой и самому ледорезу: молодой 
лед крепнул с каждым днем. 

«Литке» снова оставался на ночовку в губе. В 
капитанской каюте руководители составляли акт о 
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зимовке судов и прощальные приказы, оставляя 
начальником зимовки Остальцева. 

С утра, после установки «Сучана» на зимовку под 
факторией, «Литке» снимался на выручку «Урицкого». 
Лесовоз, застряв во льдах, не знал своего счисли-
мого места, — предстояло, не видя его, пробиваться 
к нему, в застывшем море. 

Трижды прощально прогудел ледорез, салютуя 
зимовщикам-морякам, остававшимся в Чаунской 
губе. Он уходил к «Урицкому». 

Рассвело. Розовел молодой лед. Люди на кораблях 
спали. Молчал занесенный снегом белогорный Чаун-
ский берег. 

Одни в открытом океане 

Молодой лед, которым закрылась Чаунская губа, 
Легко ломался форштевнем «Литке». Ледорез шел 
на выручку «Урицкого», вмерзшего во льды в откры­
том океане, не вдалеке от мыса Шелагского. 

Мы выходили уже из губы в безмолвные просто­
ры обледеневшего неровными торосами океана. Торо­
сы ярко горели отсветом заката, напоминая рассы­
панные на синеве запушенных снегом льдов розовые 
бенгальские огни. 

Мы не видели «Урицкого», — мы искали его по 
всему горизонту в бинокли с верхнего мостика. 

«Подойдем к кромке старого льда, будет пытаться 
пробиваться к вам. Важно вас увидеть. Временами 
дымите. Держите радиосвязь каждые два часа в пер­
вые пятнадцать минут». 

Так «Литке» телеграфировал «Урицкому». 
«Урицкий» видел темный отблеск от чистой воды 

с зюйд-зюйд-веста, но уже третьи сутки, как он по­
терял мыс Шелагский. Дрейф корабля шел на восток, 
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но изменившимися ветрами «Урицкого» могло по­
гнать обратно. 

Капитан Бочек заметил среди торосов, милях в 
десяти от «Литке», мачты и трубы «Урицкого». «Литке» 
взял курс на то место, где одинокий во льдах стоял 
лесовоз. 

Непроходимый лед вскоре преградил нам дорогу. 
Штурман Козловский за полтора часа форсировки 
льдов провел «Литке» вперед лишь на полтора кор­
пуса. 

На корме старый кочегар, глядя на работу «Литке» 
во льдах, говорил: 

— Дохлое дело! Тащим пустой номер! 
Подрывник взрывал аммоналом лед, но взрывы 

не давали желанных результатов. 
Тогда руководство экспедиции решило обсудить 

на судовом совете вопрос о спасении «Урицкого». 
Ночью у льдов, отделявших нас от «Урицкого», 

в кают-компании, за столом, покрытым клеенкой, 
снова собрались моряки толковать, советоваться 
в трудный момент похода. 

Было второе октября. Ровно три месяца назад 
в солнечный день мы покидали Владивосток, отправ­
ляясь в полярный поход, в Колыму. Моряки были 
полны надежд, которые разбивались о Сердце-Камень. 
Из-за этого мыса, державшего эскадру около 
месяца своими льдами, много сил и веры потеряли 
моряки. Не выдержали даже железные корпуса 
кораблей, они потекли, получив пробоины в боях 
со льдами. С каждым днем стоянки у Сердца-Камня 
сокращался и без того краткий срок навигации в 
ледовитых водах Арктики. 

На заседании у мыса Дежнева капитаны парохо­
дов стояли за поворот, потеряв надежду притти к 
мысу Медвежьему и разгрузиться там. 
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Штормовая погода калечила людей, кунгасы и 
катера в бухте Амбарчик. Суда ушли из Амбарчика, 
не разгрузившись полностью. 

Нордовые ветры делали свое дело в сентябре. Они 
закрывали дорогу пароходам. 

Некоторые, отчаявшись увидеть этой зимой Вла­
дивосток, уже готовились к зимовке, стригли голову 
под машинку и запускали бороду. Люди заметно 
устали от трехмесячной тревоги похода. Даже бод-
ряга-капитан Бочек — и тот скучал и хмурился 
временами. 

Сильно изменился Евгенов. Чуть наклонившись 
вперед всем корпусом, он быстро шагал по мостику, 
по ботдэку или кают-компании ледореза и часто 
останавливался раздумчиво у трапа или у двери, 
потирая кончиками пальцев свой большой лоб, от­
меченный шрамом. Несмотря на больное сердце, \ 
он взбегал по трапу в капитанскую каюту, чтобы 
ответить на радиограмму. Только раз за все свои 
шестнадцать полярных походов Евгенов лечил серд­
це, надломленное годами, проведенными в Студеном 
море. Он устал от работы и бессонницы. Зычный 
голос его ослабел. Стала гуще в уголках глаз сеть 
морщин и веки часто подергивал нервный тик. 

Вечером второго октября, ровно через три месяца 
после нашего выхода из Владивостока, в кают-компа­
нии ледореза обсуждался вопрос: биться за «Урицко­
го» или итти во Владивосток? 

Заседание шло в кают-компании, которая скрипела 
и стонала вместе с кораблем от мощных ударов об 
лед, преграждавший нам путь к лесовозу. 

Первым взял слово Евгенов. Начальник эспедиции 
снова рассказал собравшимся о том, как случился 
отрыв «Урицкого» от всей колонны судов. 

— Его положение небезопасно,—говорил Е в -
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г е н о в . — М ы пробились за сегодняшнюю работу 
всего лишь на двести метров. Мы подсчитали с 
капитаном Николаевым, что потребуется еще полто­
ры-двое ходовых суток, чтобы пробиться к «Уриц­
кому». 

Обратный поход займет больше времени, ибо моро­
зы еще сильнее скуют море льдом. И сейчас уже моло­
дой лед доходит до шести дюймов, а что будет через 
четверо-пятеро суток, когда мы будем возвращать­
ся от «Урицкого», —сказать трудно. Я собрал вас 
всех для того, чтобы в трудный момент выслушать 
ваш совет. 

С и д н е в. —Я зимовал у Идльидля и под Шала-
уровым. У Идльидля прижимной берег, однако про­
зимовали мы благополучно. У Шалаурова — также. 
Льды не раздавили кораблей. Шхуна «Элизиф» зи­
мовала в море, в семи милях от мыса Северного. Ее 
хозяин, американец Свенсон, не надеялся на спасение 
судна. Люди вывезли со шхуны на берег два вельбо­
та с продовольствием на случай оставления судна. 
«Элизиф» прозимовал спокойно в тот год. Непосред­
ственной смертельной опасности для людей нет. 
О безопасности самого судна говорить не берусь. Лед 
здесь ровно-битый и неоткуда, по-моему, быть большо­
му нажиму. Возможен только нажим от Чаунской 
губы. Весной лед будет давать трещины, будут пока­
зываться полыньи и во время общей подвижки льдов 
его, пожалуй, может раздавить. 

Г а к е н. — Опасности сжатия и дрейфа есть 
безусловно. В дрейф «Фрама» «Урищшй» не попадет, 
но сжатие зимой будет. Если его понесет на ост, 
то не будет ли его поджимать к припаю? Надо помг 
нить, что «Урицкий» замерз в дрейфующем льду. 
Возможно, что «Урицкий» будет в центре поля и сох­
ранится. Гарантий судну давать нельзя. Но где 

187 



у нас гарантии в том, что мы дойдем до Дежнева? 
Хватит ли нам угля до него? Может быть, мы еще 
у Шелагского встретим такие же льды, как здесь, 
перед «Урицким». 

С т а р м е х Ф р и д в а л ь д (старый моряк-
полярник, дважды зимовавший на судах в Северном 
полярном море). — В таком киселе, как сейчас, 
сколько его ни толкай, сам не пробьешься и судна за 
собой не выведешь. Можем ли мы помочь «Урицкому»? 
Только пожжем уголь, и больше ничего! Может 
быть, к тому времени ветер подует и заредит лед, но 
нам он непосилен. Взрывы не помогут. Был он ки­
сель и киселем останется. Жаль оставлять судно в 
таком положении, но приходится. Надо считаться 
с тем, что мы «Урицкого» не выведем. Я кончил. 

Н и к о л а е в (капитан ледореза). — Достиг­
нуть его можно в полторы суток и на обратный путь 
надо прикинуть еще пятьдесят процентов лишнего 
времени. Если не ухудшатся условия, то за четверо 
суток его можно будет вывести. Надо решить вопрос 
об опасности положения «Урицкого». Если совещание 
найдет, что положение его опасно, надо итти ему на 
помощь. Попытка достижения нами Владивостока 
также не гарантирована. 

Е в г е н о в . — Есть ли риск для «Литке» самому 
застрять в таком льду, где стоит «Урицкий»? 

Н и к о л а е в . — Есть. Если температура будет 
снижаться и лед смерзнет сильнее, возможны тех­
нические поломки на ледорезе. Водотечность «Лит­
ке» увеличится от значительных ударов об лед. 

К о з л о в с к и й (штурман и секретарь су­
довой ячейки). — Мы академически подходим к 
вопросу, а надо подходить реально. За мою вахту 
я в полтора часа продвинул «Литке» вперед во льдах 
на полкорпуса. Как же мы в полторы суток так 
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доберемся до «Урицкого»? Надо оставить на «Уриц­
ком» зимовать охотников, но нам жечь напрасно 
уголь не стоит. Ледорез ему не помоя^ет, так же как 
и аммонал. 

Б о ч е к . — Если выводить «Урицкого», то попыт­
ка пробиваться во Владивосток отпадает. У нас 
имеются уже три приказа из центра о возвращении 
«Литке» во Владивосток, где он необходим Тихо­
океанскому бассейну для ледокольных работ. Если 
весь уголь сожжем, пытаясь спасти «Урицкого», то 
Литке» не сможет итти на восток. Я сомневаюсь 
в том, что «Урицкий» погибнет. Риск есть, он не 
такой огромный. Нужно дать начальнику зимовки 
Остальцеву указания, чтобь| зимующие суда орга­
низовали на Айоне и Шелагском две базы с продо­
вольствием, на случай гибели «Урицкого» и оставле­
ния его людьми. Людям можно предложить перейти 
на «Литке». Но я уверен, что никто сейчас не перей­
дет. Чем жечь уголь близ «Урицкого» без гарантии 
его вывода,' лучше исполнить троекратный приказ 
центра'— вернуть Владивостоку ледорез. 

К о н е в (матрос, председатель судкома «Литке»).— 
Я скажу по-рабочему. Надо запросить прежде всего 
самого капитана Спрингеса. Что думает он о поло­
жении своего корабля? Узнать о моральном состоя­
нии экипажа. У Спрингеса есть опыт полярных 
зимовок, он не первый раз в этом море. Жечь ли нам 
уголь на «Урицкого» или итти вперед? За двое суток 
нам не подойти. При выводе же из льдов возможно 
повреждение в таких тяжелых льдах кормовых 
частей судна. Нужно со вниманием отнестись к при­
казанию вернуть «Литке» Тихоокеанскому бассейну. 
«Литке» необходим там для других работ. Я знаю 
команду. «Урицкого». Ребята бодрые. Если судно 
будет погибать, ребята выберутся. Надо снестись 
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С капитаном Спрингес. Сейчас преждевременно 
бояться того, какой лед мы встретим у Шелагского, 
но надо придерживаться указания из центра и итти 
на восток. Вы меня извините, но я по-рабочему ска­
жу, что ни у капитанов, ни у руководства нет уве­
ренности и в достижении Дежнева. Только с уверен­
ностью можно действовать смело. 

На совещании было решено снестись по радио с, 
«Урицким», сообщив ему также о том, что в данной 
обстановке «Литке» бесполезно биться для спасения 
«Урицкого». 

«Двадцать один час, второго октября 1932 года. 
Л/р«Ф. Литке» в районе мыса Шелагского. Разговор 
руководства экспедицией Евгенова и Бочека с ка­
питаном н/х «Урицкий» Спрингес. 

У а п п а р а т а Е в г е н о в и Б о ч е к . — 
Произведенные попытки форсирования льдов пока­
зали невозможность успешного продвижения. В 
течение двух часов форсированной работы смогли 
продвинуться максимум около двухсот пятидесяти 
метров в районе близ кромки. Для достижения вас 
необходима затрата трех беспрерывных суток при 
сохранении данных условий погоды и еще более 
времени для вывода вас на кромку молодого льда. 
Это потребует израсходования трех четвертей всего 
имеющегося в наличии запаса топлива при очевид­
ной невозможности пополнить бункера в дальней­
шем из запасов зимующих судов. Опасаемся, что 
даже при этих условиях, без учета возможного 
их ухудшения, будут причинены вам и самому ледо­
резу тяжелые повреждения. Ухудшение условий или 
указанное выше создаст угрозу застревания самого 
«Литке» во льдах. Обсудив это, а также учитывая 
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троекратное приказание Наркомвода о категори­
ческой необходимости произвести попытку вывода 
«Литке» из Ледовитого океана, руководство, сов­
местно с судовым советом и зимовавшими полярни­
ками, решило дальнейшие попытки для вашего вы­
вода прекратить, ввиду очевидной малой их эффек­
тивности. На всякий случай для вас необходимо 
будет организовать со стороны зимующих в Чауне 
судов продовольственные базы на побережьи, как 
например, Айоне и Шелагском, о чем предупрежден 
Остальцев, зимующий с судами. Сообщите, какие 
еще мероприятия необходимы по вашему мнению при 
данном положении. Ждем срочного ответа. 

У а п п а р а т а С п р и н г е с . — Считаю, что 
оставление «Урицкого» в данном положении опасно. 
Возлагал надежды на обещанную помощь мощного 
ледореза, также на позднюю навигацию, о которой 
говорило руководство. С прекращением паров «Уриц­
кий» остается без всякой связи до подъема паров 
весной при благоприятном окончании зимовки. 
Необходимо срочно, при первой возможности, доста­
вить на «Урицкий» мотор для зарядки аккумулято­
ров на случай необходимой связки с зимующими 
судами. Экипаж остался без обуви. Кроме валенок, 
необходимо достать сапоги пли летние нерпячьи 
торбаза. Также сообщите место устройства продбаз. 
Свое мнение высказал в Дежневе. Пожелаю вам 
счастливо выбраться из Ледовитого океана». 

Ночью, при свете прожектора, «Литке» пошел 
к мысу Шелагскому, дробя молодой ледовый настил. 
Через два часа после снятия «Литке» уперся в непро­
ходимый лед, устлавший спаянными между собой 
торосами все видимое глазом пространство. 

«Литке» пытался форсировать лед, но безуспешно. 
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Ледорез оказался перед закрытыми воротами на 
восток. 

Сам флагман обрекался на зимовку. 
Но если это было очевидно для людей, стоявших на 

командном мостике, то для всех остальных зимовка 
«Литке» казалась невероятной. 

Моряки смотрели с корабля вперед, на мыс Шелаг-
ский, — за ним, возможно, открывалась чистая 
вода на восток. Перед ледорезом стояли преградой 
те же пять миль торосистого, многолетнего сплочен­
ного льда, которые разделяли нас недавно от «Уриц­
кого». Преодолеть эти мили можно было лишь обе-
зуглившись. Триста тонн угля надо было затратить 
лишь для того, чтобы подойти к самому мысу Шелаг-
скому. Это значило затратить половину угольного 
запаса ледореза и не иметь возможности самостоятель­
ного похода в следующую навигацию в случае зи­
мовки. Руководство все же решило выждать несколь­
ко дней у Шелагского. 

Зимовка всей эскадры 

Все суда, кроме «Урицкого», стояли в Чаунской 
губе за Раутаном. Здесь, в губе, под защитой острова, 
им была обеспечена спокойная зимовка. Только 
«Урицкий» замерз в опасном, открытом для всех 
ветров, месте. Его таскало, вместе со льдом, то на 
восток, то на запад, и моряки «Урицкого» видели 
или вдруг теряли из виду мыс Шелагский. 

Не найдя выхода на восток и получив радио от 
«Урицкого» о новых разводьях, которые сделал 
возле него второй день штормовавший южный ветер, 
ледорез снова ринулся на помощь к лесовозу. «Литке» 
быстро нашел свой старый канал, прорезанный им 
на-днях в молодом льду. Этот канал уже задернулся 
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тонким льдом. Отдельные торосистые льдины не 
потеряли свой ярко-красный цвет фуксина, при­
данный им гидрологами экспедиции еще с неделю 
назад. 

Завидев чистую воду канала, местами затянув­
шуюся молодым льдом, тучей слетелись сюда птицы. 
Очевидно, они надеялись на то, что разводья 
будут появляться и в октябре, и не спешили 
покидать богатый, рыбный полярный бассейн. 

Штурман Тарасов убил из малопулька поляр­
ную сову и ее песцово-белое оперение было такого же 
защитного полярного цвета, как у. белого медведя, 
песца или у зимнего зайца. 

В тонну весом, клыкастый морж-секач пытался, 
забравшись в наш канал, выброситься из него на лед. 
Но лед был еще молодой, полуфутовый, он не вы­
держивал тяжести морского зверя, и морж беспо­
мощно барахтался, разбивая в осыпь молодой лед! 

«Сибиряков», подняв паруса и воспользовавшись 
разрежением льдов, упорно продвигался на восток, 
к выходу из Ледовитого моря. Отчаянной смелости 
снова сопутствовала блестящая удача. «Сибиряков» 
вышел, в Берингово море, где его взял на буксир 
тральщик «Уссуриец». Это произошло первого ок­
тября в пятнадцать часов. А мы получили первую 
весть об этом по выходе из Чаунской губы. 

Походом советского корабля «Сибиряков» была 
рассказана миру живая легенда. Люди произвели 
Октябрь в Полунощном океане. Мы вместе с «си-
биряковцами» восхищались их отважными руково­
дителями. 

Старые льды, сидевшие на мели, стали чаще по­
падаться навстречу, — эти льды, запорошенные не­
давним снегом, носили на с/ебе следы полярных мед? 
ведей. По молодому льду, словно собаки по деревне, 
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бегали своей прихрамывающей походкой песцы. 
Они совсем не боялись парохода. 

«Урицкий» сообщал уже о том, что разводья впе­
реди него снова закрываются, но в двух милях от 
него появилась новая большая прогалина чистой 
воды. 

Ветер перешел снова к вест-норд-весту, а с утра 
шестого октября ударил зюйд-ост, временами пере­
ходивший в чистый зюйд, силой в девять баллов. 
Хотели посылать пешеходную партию на мыс Шелаг-
ский, но раздумали. Опасно было высаживать людей 
на лед, который в любой час мог притти в движение. 

Дул зюйд-ост. Силой от семи до девяти баллов, — 
он потрясал ледяной покров моря, открывая в раз­
ных местах прогалины чистой воды. Всем уже гре­
зился Владивосток, как вдруг ледорез повернул к 
Раутану. Как оказалось, «Литке» пошел навстречу 
молодому льду, двинувшемуся на него лавиной из 
Чаунской губы. «Литке» решил пропустить через 
свой форштевень весь этот молодой наторошенный 
лед, чтобы не быть унесенным им к тяжелым льдам 
в океан и не замерзнуть в опасном месте. 

«Литке» шел под пятью котлами против молодого 
льда, бешено гонимый восьмибальным ветром. Ле­
дорез топтался на месте, принимая на свой острый 
форштевень молодые ледяные полки. 

Работая под пятью котлами, «Литке» не справлялся 
с наторошенным льдом, который местами садился 
на мель и временами забивал кингстоны ледореза. 
В трюм продолжала хлестать вода, и ахтерпик при­
нимал воду, — спасательные помпы работали без 
перерыва. 

Зимовать с таким судном в открытом море, во льдах, 
было рискованно. Как только насосы прекратят 
откачивать воду из ледореза, она замерзнет и 
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судно отяжелеет и затонет. Так говорил старший 
механик ледореза. С ним соглашалось руководство 
экспедиции. 

Но утром седьмого октября мы снова подошли к 
торосистым льдам у мыса Шелагского. Не видно было 
разводий среди льдов. Перед ледорезом был тот же 
пятимильный барьер. 

«Литке» скоро повернул в губу. Всем казалось, 
что ледорез повернул к открытым воротам на восток, 
что нужно еще немного решимости и смелости для 
того, чтобы пробиться сквозь ледяной барьер, про­
рваться на восток, быть может, на чистую воду, или 
красиво замерзнуть, сделав отчаянную попытку 
вырваться из Полярного моря. 

Но руководство экспедиции искало не зимовки 
где-нибудь в районе Шалаурова или Северного, — 
оно стремилось сохранить от гибели ценный для 
Тихоокеанского бассейна корабль. 

«Литке» шел назад в Чаунскую губу, теперь уже 
на зимовку — до июля будущего года, до вскрытия 
льдов Полярного моря. 

Я постучался в каюту капитана Бочека. Он сидел 
за столом, в собачьей куртке, в шапке-финке, надви­
нутой на уши, и теплых, фетровых высоких сапогах. 
Лицо его еще было красно от морозного ветра. Он 
курил — это было для него необычно. Он смотрел 
в иллюминатор, где вырастали высокие, белые, слов­
но саваном закрытые, горы Чауна. 

Я сел на диванчик, не находя слов для беседы. 
Худое, маленькое лицо капитана Бочека еще больше 
вытянулось и посерело. Я почувствовал себя как бы 
в доме, где лежит покойник. 

— Д-а-а, оставили «Урицкого»! — прервал мол­
чание капитан Бочек. Он отвернул в сторону свое 
изможденное бессонницей лицо, и вдруг запрыгала 
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у него нижняя челюсть и глаза затуманились влаж­
ной поволокой, будто на верхнем мостике от сильного 
шквала. 

— Не оказали ему помощи. Это очень тяжело. 
Это стра-а-а-шно тяжело для моряка! 

Он отвернулся от меня, чтобы я не видел его вол­
нения. 

Вон показались и в иллюминаторе ледореза мачты 
и трубы пароходов всей эскадры, спрятавшейся на 
зимовку за островом Раутан у факторий. 

Мы с трудом приближались к ним в молодом, на­
торошенном льду. 

На кораблях моряки обшивали борта тесом и за­
сыпали простенки шлаком, утепляя помещения. 
Корабли делали последние приготовления к зимов­
ке. Пятнадцатого октября по приказу прекрати­
лось паровое отопление, и корабли начали размерен­
ную, зимовочную жизнь. 

Отступление для*разбега 

•— Ну, пришли во Владивосток! — сказал стояв­
ший на последней вахте штурман Козловский, когда 
«Литке» уперся в льдину почти у самого берега 
Певека, где молчаливо, по-зимнему, дремали осталь­
ные корабли. 

Впервые Полярное море видело в своих льдах 
зимой столько кораблей. Триста моряков Северо­
восточной экспедиции по-советски решили встре­
чать зимовку. Они избрали райкомвод и выбрали 
объединенное партийное бюро. Секретарем партий­
ной зимовки был избран Козловский — штурман 
«Литке». Лучшие моряки и ученые были привлечены 
к преподаванию в учебном комбинате, где матросы 
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и кочегары должны были заострить свои знания, 
овладеть ими для того, чтобы лучше знать море и 
судно. 

По льду Певекского замерзшего озера ровно 
кое-кто из моряков уже бегал на коньках в свитере 
и шлеме, будто на Патриарших прудах в Москве. 
Другие ходили на лыжах, и я вспомнил далекий 
Петровский парк. 

Штурман «Микояна» Ман был все такой же, — 
зимовка не изменила ни блеска его голубых глаз, 
ни его улыбки. Он попрежнему шутил и -бодрил 
смехом кают-компанию «Микояна». 

На «Литке» освобождали от грузов кладовую, 
которая помещалась в нижней кают-компании. Здесь 
устраивался кубрик на тридцать кочегаров. В же­
лезную квадратную высокую печь вмазывали кир­
пичи и выводили трубы из помещения. В каютах, 
где предполагалось зимовать, ставились железные 
п е ч у р к и , — к а к в Москве двадцатых годов... 

Пятнадцатого октября «Микоян» и «Анадырь» 
погасили топки и перешли на камельки и кероси­
новые лампы. Электрики тянули провода от паро­
хода к пароходу для того, чтобы пустить ко дню 
пятнадцатой годовщины Октября электроток от 
одного мотора по всем зимующим судам. 

Бледное лицо капитана Бочека вдруг снова загоре­
лось румянцем, глаза его вновь оживились и засия­
ли. Капитан что-то придумал, но еще никому не 
рассказывал о своих думах. 

Первые дни зимовки ознаменовались эпидемией 
жестокого гриппа. 

В течение восьми суток я лежал на койке обесси­
ленный, с высокой температурой, и совершенно отка­
зывался от пищи,' живя только одним чаем'. Еще 
четверо суток я питался чаем с сухарями и только на 
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тринадцатые почувствовал возвращение к жизни. 
В этот день у своей койки я видел снова веселое, как 
всегда, лицо капитана Бочека. Он теребил, по ста­
рой привычке, свои, теперь остриженные под ма­
шинку, волосы и рассказывал таинственным иолу-
шопотом о планах будущего года. Он говорил тихо, 
будто для того, чтобы не спугнуть мысль. 

Старый судостроитель, бывший капитан шхуны 
«Темп» Рябоконь и старый полярник брались осу­
ществить идею Бочека. Уже подбиралась ударная 
бригада из моряков в помощь этим двум капитанам. 
Весной, когда удлинятся дни, эта партия должна 
была отправиться на Колыму и построить на ней 
из местного отборного леса десять барж для сибир­
ских рек. 

Море учит и зовет к позиционной войне со льдом. 
Главные противники полярного мореплавания —вет­
ры и течения, которые гонят лед и закрывают ледо­
вым настилом морскую дорогу кораблям в навига­
ционный период. Надо выслеживать, надо знать 
пути ветров и течений. Для этого необходимы гидро­
метеостанции на полярных мысах — заградителях 
льдов. Гидрометеоработники будут следить на 
мысах за погодой и сообщать о своих наблюдениях 
корабельным синоптикам, а синоптики раскроют на 
картах погоды замыслы штормов й предупредят 
продвигающиеся в Полярном море суда о прижимных 
ветрах, закрывающих дорогу льдами. 

Северное полярное море должно иметь свой воз­
душный флот большого и малого радиуса действия. 
Самолеты — эти дальнозоркие глаза ледоколыци-
ков — покажут морякам во льдах свободные пути 
к новой жизни Советского Севера. 

Северо-восточная экспедиция Снабдила продоволь­
ствием и охотприпасами весь чукотский север, она 
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выручила зимовавшие в Полярном море обезуглив-
шиеся суда «Лейтенант Шмидт» и «Колыму», приве­
ла — в исключительно тяжелый ледовый год — реч­
ной флот к устьям полярных рек, вдохнула жизнь 
в их еще недавно мертвые берега, доставила тысячи 
тонн груза для индустриализации края , советской 
земли. i 

Захваченные быстро наступившим похолоданием, 
героические суда Северо-восточной полярной экс­
педиции отступили в Чаунскую губу. Это было 
отступление перед разбегом, перед окончательной 
победой над необжитым северо-востоком Союза, уже 
приобщенным отважными советскими моряками, воз­
душниками и учеными к социалистическому строи­
тельству. 

Колыма гудит 

Эти люди пришли в Колыму с первой эскадрой 
морских грузовых' пароходов, открыли Колыму, 
как некогда казак Стадухин. i 

По плавниковому берегу бухты Амбарчик грузно 
расхаживал дальстроевец Шифрин в собачьей 
куртке и шапке-ушанке. На зыбунах и кочках, ко­
леблющихся под ногами, валяются, словно наторо­
шенный лед, бревна плавника. За Шифриным тенью 
ходит рябоватый Ткачук, высокий, плотный и коре­
настый. У него в руках записная книжка. Люди 
подсчитывают залежи леса-плавника, принесенного 
сюда ледоходом с Колымы. 

Первый пароход был приведен в Колыму в 1931 
году капитаном Бочеком из Лены. С той же реки 
«Сибиряков» привел в Колыму два парохода-ко­
лесника. В тот же второй международный полярный 
год, вместе с судами Северо-восточной экспедиции, 
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Евгенов и Бочек привели к Колыме паровой и не­
паровой флот, катера, баржи и кунгусы. На реку, 
протяжением в три тысячи километров, пришли 
навсегда жить и работать суда первого колымского 
пароходства. 

Морские пароходы выгрузили грузы для Колымы 
в бухте Амбарчик. Грузы -пролежат здесь год, а 
может быть два, пока попадут в глубинные пункты 
Колымы, для освоения этого далекого края. Надо 
спасти грузы от порчи, от гибели. 

Шифрин никогда не был моряком, не управлял 
на реке пароходами и баржами. Но он как больше­
вик понимал всю ответственность создавшегося 
положения. 

Пароход «Урицкий» вез в своих глубоких трюмах 
лес для постройки в Амбарчике жилищ и амбаров. 
Но «Урицкий» зазимовал в открытом море, среди 
торосов, которые не раз зимой угрожали гибелью 
кораблю и людям. Вместе с «Урицким» зазимовал 
в Ледовитом море и весь лес, шедший в Амбарчик 
для строительства. Бухта осталась без зимовочных 
помещений для людей, без амбаров для прибывших 
на Север грузов. 

Кончилась быстрая осень, наступила долгая тем­
ная зима с морозами и пургами. Надо спешить с 
подвозкой плавника к месту строительства на бе­
регу Полярного моря. 

Туда, где Шифрин и Ткачук подсчитывали лес­
ные залежи, идет трактор. Часовщик, химик, ме­
ханик, монтер, шофер, человек миллиона про­
фессий, старичок Бергер, маленький, щупленький, 
сам управляет трактором. Из-под шапки-ушанки 
выбилась прядь седых волос. Трактор впрягается 
в санп, груженные плавником, отобранным для 

300 







стройки, и, пыхтя словно с натуги, тянет поклажу 
к месту стройки полярного порта Амбарчик. 

Надо было строить причал для речных судов и 
новые баржи для того, чтобы поднимать груз по 
Колыме, рубить дома и амбары. 

Зимой подкрадывается хищная когтистая цынга. 
Молодой врач Кулешова разбивает в Амбарчике 
лазарет в первом, отстроенном доме, она ухажи­
вает за больными и бодрит их своим спокойствием 
и неутомимостью. И когда она, бледная городская 
девушка, появляется под сводами этого плавнико­
вого дома, где лежат на койках рабочие, подкошен­
ные цынгой, всем становится легче. Ее зовут к 
себе и просят не лекарств, а живых слов... 

Из Чаунской губы на собаках едет один в Амбар­
чик полярной ночью старик доктор Старокадомский, 
много трудовых лет отдавший крайнему Северу. И 
старый и молодой доктора изгоняют цынгу из Амбар-
чика. 

В пристройке к жилому помещению хрюкают 
свиньи. Шифрин взял их крошечными поросятами 
в совхозе Петропавловска на Камчатке. Они шли на 
пароходе «Сучан» к Колыме. Они подросли в долгой 
дороге по морю среди льдов. Они квартировали на 
верхней палубе в носовой части парохода. Каждое 
утро Шифрин спускался по скользкому от морских 
захлестов железному трипу к этим четвероногим 
полярным путешественникам, которые за своим 
шалашом не видели ни моря, ни льдов, ни унылых 
приземистых, голых берегов, возле которых проби­
ралась героическая эскадра. 

И вот поросята — в бухте Амбарчик. Впервые 
после долгого морского пути они почувствовали 
твердую почву под ногами. Они стояли на вечной 
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мерзлоте самого западного края Восточно-сибирской 
тундры. Их мыли каждый день по утрам мылом со 
щеткой и даже здесь, в условиях полярного Севера, 
они были так же опрятны, как в совхозе на Кам­
чатке. 

За зиму они увеличились в числе. Они разрослись 
в шумящее стадо. Своим свежим и вкусным мясом 
они кормили первых людей нового порта Амбарчик. 

Весной поднялись в Амбарчике остовы барж, 
высокие ребра которых обшивались баржовым те­
сом, выпиленным пз колымского плавника. Шифрин 
с Ткачуком разделили плавник на четыре сорта. 
Первая категория леса шла на баржестроение, вто­
рая—на постройку мола, третья — на жилищное 
строительство и только четвертый сорт, негодный 
ни для какой стройки, горел в железных печурках 
выросшего в одну зиму городка у самого входа в 
Колыму с моря. К приходу морских судов в Амбар­
чике были готовы причалы, к ним швартовались 
речные пароходы и баржи. Это был уже полярный 
порт Амбарчик. 

И в Нижне-и в Средне-Колымске построили даль-
строевцы новые дома, амбары и баржи. 

Сказания о первых людях, пришедших с моря в 
тяжелый год с караваном кораблей, морских и реч­
ных, долго будут жить и после смерти зачинателей 
и участников героического похода. 

На двадцать с лишним месяцев они ушли от шум­
ного мира, от солнечного тепла и света к унылому 
Северу, чтобы переделывать его. 

Никакая пороша не заметет след моряков — пио­
неров нового водного пути разбуженной гудками 
первых пароходов величаво-дикой Колымы, 
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