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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Летом 1929 г. с северных водах нашего Союза 
произошло немаловажное событие. Впервые осуще­
ствились мечты многих поколений мореплавателей: 
Баренцево и Карское море были превращены в путь 
массового торгового сообщения. Ранее производи­
лись лишь единичные и неуверенные опыты, к устьям 
сибирских* рек приходили лишь корабли-одиночки и 
только в 1929 г. была снаряжена первая по масштабу 
и коммерческому значению Карская экспедиция в со­
ставе 28 торговых транспортов. 

Осуществление экспедиции в таком масштабе обя­
зано исключительно единству нашего хозяйственного 
плана. Один распорядитель кораблей, один хозяин 
грузов, один оперативный центр, единство командо­
вания,—лишь все это обеспечило экспедиции эффект, 
которого она достигла. Карская экспедиция — одно 
из крупнейших достижений нашего торгового море­
ходства. 

Как известно, Карское море и летом сохраняет 
огромные запасы льда, а где лед—там и туман. По­
этому прохождение Карских вод для обычных непри­
способленных: судов является весьма затруднитель­
ным. Проливы, ведущие из Баренцева моря в Карское 
(Югорский шар, Карские ворота, Маточкин шар) 
нередко забиты льдами, обход Новой Земли с се­
вера мимо мыса Желания также весьма рискован. 
Обеспечить успех экспедиции можно лишь совместной 
работой установленных на крайнем севере радио-

з 



станций (служба погоды), мощного ледокола и са­
молета. Эти три элемента были полностью исполь­
зованы в минувшем году. В экспедиции принимали 
участие мощный ледокол „Красин", и самолет „Ком-
север путь" системы Дорнье-Валь, под начальством 
тов. Чухновского. 

Трудности летной работы на севере мало известны 
читателям. Изменчивая погода, туманы, отсутствие 
опорных баз делают полеты и посадки чрезвычайно 
опасными. Но ни одна из этих трудностей не поме­
шала советским летчикам блестяще выполнить свой 
д о л г — и в будничной промысловой работе, и в ге­
роической экспедиции на поиски „Италии", и в одной 
из тех великих хозяйственных экспедиций, какой 
является Карская. 

Ни одна страна не может сравниться с Советским 
Союзом протяжением своих арктических границ. 
Макаров в свое время сравнивал Россию со зданием, 
повернутым фасадом к Северу. Это совершенно 
верно, но окна этого здания, выходящие на фасад, 
были крепко заколочены еще с XVII века. Теперь 
щиты с окон сняты, и Советский Союз приступил 
к настоящему хозяйственному овладению Севером. 
В области морского коммерческого сообщения в 
Арктике Советский Союз не имеет ни предшествен­
ников, ни соперников. Предприятие типа Карской 
экспедиции — это исключительное достижение ' на­
шего социалистического хозяйства. И с каждым го­
дом Карская экспедиция все более и более развер­
тывается. Если в прошлом году караван судов 
экспедиции состоял из 28 транспортов, то в теку­
щем 1930 году в Карской экспедиции участвует 
53 торговых судна. 

Автор настоящей книги был командирован „Крас­
ной Газетой" в Карскую экспедицию и проделал ее 
полностью как с морской так и с речной частью. 
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1. — „К Р А С И Н" В П О Х О Д Е . 

Приказ отправляться 

Лето 1929 года вступало в свои права. Нева 
дважды пронесла лед в „Маркизову лужу" 1 . На 
улицах закипели строительные работы. Железо­
бетонные громады новых домов вылезли из те­
пляков. 

Но дальний север еще только ждал прихода 
лета. Первые ручьи побежали из-под талого снега. 
Лед начинал чернеть. Зимовщики полярных радио­
станций все чаще поглядывали на горизонт и чаще 
заводили разговор о судне, которое должно при­
везти им смену. 

На юге, если югом можно назвать Балтийское 
и Белое море, много судов готовилось к рейсу за 
полярный круг. Кроме обычных экспедиций на 
места зимовок и на промыслы, во многих портах 
снаряжали суда к трудному рейсу через Карское 
море в устье сибирских рек. Иные из этих судов, 
как английское „Сингльтон-Эббиэ" или советский 
лесовоз „Леонид Красин", уже пробовали своими 
боками крепость льдов Карского моря. Но этих 
испытанных единиц было меньшинство, потому что 

1 Финский залив. 
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никогда еще количество судов в Карской экспеди­
ции не доходило до такого количества, как в 1929 г. 

Кроме обычных судов, к походу готовился вели­
чайший в мире линейный ледокол „Красин". Он 
задымил трубами, медленно проследовал морским 
каналом и вошел в кронштадский док. Закрылись 
за ним тяжелые двери, ушла из бассейна вода, и 
ледокол со всех сторон, как муравьи, облепили 
рабочие, покрывая его бока краской. 

А на далеком юге, в знойном Севастополе, меха­
ники запускали два мощных 400-сильных мотора, 
и два пропеллера бешено взметали сухую крым­
скую пыль. Это готовился к рейсу за полярный 
круг разведчик Карской экспедиции, самолет си­
стемы Дорнье-Валь, названный „Комсеверпуть". Его 
должна была вести в поход команда, известная 
своим участием в экспедиции по спасению экипажа 
„Италии", под начальством Бориса Григорьевича 
Чухновского. 

Шли дни, „Красин", покрытый свежей краской, 
вернулся на Неву и встал борт-о-борт с ледоколом 
„Ермак", первенцом нашего ледокольного флота. 
Выход в море был назначен через несколько дней. 

Я получил от редакции .Красной газеты" приказ 
отправиться на борту „Красина" в дальний север­
ный поход. Мне предстояло обогнуть Скандинавию, 
пройти мимо Новой Земли в Карское море, пере­
сесть на другое судно и достичь устья Енисея 
и дальше следовать рекой до самого сердца Си­
бири. Вернуться я должен был через Красноярск 
и Ново-Сибирск. Путешествие морем занимало около 
двух месяцев, если вообще можно было наперед 
говорить о каких-либо сроках. Меня занесли в спи­
ски команды „Красина". 

Начальник экспедиции сообщил, что мне надле­
жит явиться в управление порта для получения 
мореходной книжки. Утром 8 июля я направился 
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в порт и встал в очередь моряков, получавших 
мореходные книжки. Мне выдали синюю книжку, 
на обложке которой был вытеснен золотом земной 
шар на двух якорях. 

„Красин" отправляется в новый поход 
Поздним вечером я приехал на набережную Лей­

тенанта Шмидта к „Красину", высившемуся грома­
дой рядом с „Ермаком". Лебедки кончали свою 
работу. По палубе в беспорядке были разбросаны 
ящики, с левого борта толпой стояли железные 
бочки с горючим и маслом для самолета Чухнов-
ского. На палубе было пустынно. Меня встретил 
вахтенный начальник. Он предложил оставить вещи 
в вестибюле, ведущем к каютам комсостава. Отход 
„Красина" был назначен на утро следующего дня. 

Рано утром я вернулся на „Красин". Команда 
вся была уже в сборе. Провожающие толпились на 
палубе. Серьезные, озабоченные лица, последние 
наставления. 

Наконец, из порта прибыл катер с портовым 
начальством и работниками контрольно-пропускного 
пункта. Приказ: „Посторонним удалиться с судна". 
У трапа, переброшенного на „Ермак", поставлен 
караул. Судно считается уже в заграничном пла­
ванье. 

В командной кают-кампании происходит проверка 
списков и документов, таможенные власти регистри­
руют оружие, фото-аппараты и научные приборы. 
После этого следует перекличка. Вся эта обряд­
ность называется „закрытием границы". 

На корме ледокола собирается митинг. Началь­
ник Ленинградского порта, тов. Матвеев, призывает 
всю команду „Красина" к дружной и спаянной 
работе. Он вспоминает героические традиции „Кра­
сина", прославившегося на весь мир походом 
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1928 года. Он указывает на огромное значение Кра­
ской экспедиции этого года. Успешная работа „Кра­
сина" сыграет огромную роль не только для этого 
рейса, но и для всех будущих, которые должны 
наладить товарообмен Сибири с Западной Европой. 

Начальник экспедиции, тов. Евгенов, в своей 
речи излагает оперативный план работы ледокола 
и подчеркивает, что высшим законом полярного 
плаванья во льдах и туманах являются выдержка 
и терпение. 

Представитель Судкома от лица всей команды 
„Красина" заверяет советскую общественность в том, 
что красинцы выполнят свой долг. 

В котлах подняты пары. Провожающие сгруди­
лись на борту „Ермака". Голоса пробуют перекри­
чать плеск воды, выбрасываемой из кормовых 
цистерн. Трап втянут на палубу „Красина", отданы 
концы. На набережной толпа наблюдает отход „Кра­
сина" в новую экспедицию. Звякает машинный теле­
граф, под кормой забурлила вода, два буксира помо­
гают „Красину" повернуть носом к морю. Умень­
шается „Ермак", дорогие лица сливаются с толпой. 
Но бинокль еще улавливает их. 

На солнце золотом сверкает купол Исаакия и 
игла Петропавловской крепости. Проплывает мимо 
нас Балтийский судостроительный завод, появляются 
пакгаузы порта. „Красин" ускоряет ход. Сбоку бегут 
портовый катер „Посыльный" с провожающими и 
лоцманское суденышко „ Моряк". Между двумя 
каменными грядами морского канала „Красин" идет 
в море. 

В Маркизовой луже 

Морской канал остается позади. Перед нами 
открывается плоская, серая поверхность Финского 
залива. Отлогие берега сжимают его с обеих сто-
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рон. На „Посыльном" последний раз мелькают 
платки и поднимаются фуражки. Проводы закон­
чены, за нами, с левого борта, следует только один 
„Моряк". 

Навстречу проходит портовый пароход „София 
Перовская". На капитанском мостике „Перовской" 
при встрече с „Красиным"—оживление. До нас 
долетают брошенные в рупор слова: „Перовская" 
приветствует „Красина". Счастливого плавания. 
— Благодарим, — отвечают с нашего мостика. 

Перед нами вырастает Кронштадт. На рейде 
дымят трубами суда. По острову разбросаны низкие, 
приземистые здания и только огромный собор, кото­
рый мне случалось видеть в хорошую погоду с фин­
ского побережья, как золотая шапка господствует 
над городом. Мертвые, серые громады старинных 
фортов смотрят на „Красина" пустыми глазницами. 

Миновали Кронштадт. Мы были бы теперь одни 
в море, если б не „Моряк", который неотступно 
следует за нами. Впереди появляется неподвижное 
судно с широкой красной каймой, на которой напи­
сано „Приемный". Оно в мертвую поставлено на 
якоре и никогда не пенит моря своим винтом. Это — 
пловучий маяк. 

Их много потом встретилось на нашем пути от 
Ленинграда до Датских проливов. Балтийское море 
представляет собой большую проезжую дорогу, и 
на всех ее перекрестках, вблизи портов, на правах 
постов милиции, стоят такие корабли. Они надолго 
отдали якоря. Они променяли мощные машины на 
высокие мачты с непомерно большими фонарями, 
на яркую окраску бортов, да на посредственное удо­
вольствие оказывать мелкие услуги проходящим 
судам и читать названия чужих портов на их корме. 

Вот и „Приемный" остался позади. „Красин" 
замедляет ход, и „Моряк",— последнее, что напоми­
нает нам Ленинград,— подходит вплотную к нашему 
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борту. Он кажется малюсеньким поплавком рядом 
с громадой нашего судна. Мы сбрасываем на палубу 
„Моряка" шторм-трап — веревочную лестницу с дере­
вянными брусьями вместо ступеней. С „Моряка" 
на „Красина" поднимается человек и направляется 
прямо на капитанский мостик, где стоит главный 
корабельный компас. Начинается кропотливая опе­
рация, которая называется „девиацией". 

Дело в том, что корабельные компасы дают 
уклонения от правильных показаний под влиянием 
железной массы самого судна и грузов, в которых 
также не мало железа. 

Поэтому выверить компас необходимо перед каж­
дым дальним походом. Место вблизи „Приемного" 
выбрано потому, что здесь совершенно точно изве­
стно расположение маяков и отличительных знаков 
на берегах. 

Девиатор наклоняется над медным шлемом ком­
паса. „Красин", покорный его распоряжениям, время 
от времени дает гудки и проделывает в заливе 
замысловатые дуги и круги. Девиатор, открыв дере­
вянный чехол (нактауз), передвигает по мере надоб­
ности вспомогательные магниты. 

Исправление девиации продолжается несколько 
часов. Уже стемнело, когда девиатор спустился вниз 
и доложил капитану, что работа закончена. „Моряк" 
отваливает от „Красина". Суда салютуют друг другу 
гудками. Звонят машинные телеграфы. Стрелка 
указателя останавливается на надписи: „вперед, 
полный". 

Наши ледоколы 

Нам с давних пор приходилось знаться со льдами. 
Еще в те времена, когда для России было за­

крыто Балтийское море, русские поморы (в X V и 
X V I веках) выходили из Белого моря в Баренцево на 



„кочах" — деревянных судах, построенных из досок 
скрепленных между собой „вицей", т. е. гибкими, 
преимущественно ивовыми, ветвями или корнями. 
Ходили на море и на „елах", которые отличались 
уже характерной особенностью современных ледо­
к о л о в — срезанной назад наискось носовой частью. 
Эта особенность в конструкции давала возможность 
сравнительно безопасно вылезать на лед или в слу­
чае нужды легко вытаскивать на него судно. Но 
200 лет спустя до этой же идеи пришлось додумы­
ваться сначала. 

В 1864 году пароходчик Бритнев срезал носовую 
часть своего парохода „Пайлот". Благодаря этому 
„Пайлот" получил возможность ходить среди льдов, 
а Бритнев вырвал у льдов, обложивших выход из Пе­
тербургского порта еще несколько недель навигации. 

Но и тут русское правительство не сумело вос­
пользоваться блестящей идеей Бритнева, и первые 
ледоколы были построены немецкими судовладель­
цами, которые купили у Бритнева его чертежи. ' 
Только в 1899 г. в Англии, по чертежам того же 
адмирала Макарова, был выстроен благополучно 
ныне плавающий ледокол „Ермак". 

Наш величайший в мире ледокол „Красин" 
представляет собой использованное для мирных 
целей такое же наследие империалистической войны, 
как и Мурманская железная дорога. Как известно, 
с объявлением войны Ленинград был отрезан от 
Балтийского моря господствовавшим на нем гер­
манским флотом. Германский флот закрыл один из 
выходов России к морю. Чтобы установить морской 
путь сообщения с союзниками, через болота Каре­
лии и тундру, на человеческих и оленьих костях, 
была построена длинная железная дорога к неза­
мерзающему Мурманскому порту. 

Одновременно с этим приняли меры к тому, 
чтобы по возможности на более долгое время обес-
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печить морское сообщение с Архангельском. Для 
архангельского порта и был на английских верфях 
построен ледокол „Святогор", который вошел в со­
став царского ледокольного флота. Теперь он пере­
именован и носит название .Красин". Единственным 
следом рождения „Красина" в эпоху мировой бойни 
остаются два цоколя на носу и на корме от легких 
орудий, поставленных на ледоколе на случай встречи 
с германскими подводными лодками. . 

Гражданская война и интервенция! застали„Кра-
сина" в Архангельском порту, на рейде которого 
его затопили, открыв кингстоны, чтобы не отдать 
ледокол англичанам. Однако англичане его под­
няли и увели в Англию. Если бы „Красин" 
остался в руках англичан, то, кто знает, может 
быть, семь человек из команды „Италии" не были 
бы возвращены к жизни. 

Истории возвращения „Красина" его законным 
хозяевам связана с торгом, который никак не может 
возбудить симпатию к английскому правительству. 
С таким же постыдным торгом связан поход „Кра­
сина" (тогда еще „Святогора") на поиски другого 
ледокола— „Малыгина". 

Зимой 1920 года ледокол „Малыгин", под коман­
дой капитана Рекстина, направлялся из Чешской 
губы в Архангельск, с командой в сорок человек 
и двадцатью пассажирами. В Баренцовом море 
„Малыгин" (тогда е щ е — „ С о л о в е й Будимирович") 
попал в тяжелые льды, среди которых он не мог 
даже лавировать, так как приходилось беречь уголь, 
которого на судне было слишком мало. С этого 
началась история знаменитого дрейфа „Малыгина". 

Вместе с ледяными полями пароход чудом про­
несло, не посадив на банки, через Карские ворота 
в Карское море. Его влекли те неисследованные 
течения, которые унесли с собой тайну экспедиций 
Брусилова и Русанова. Только огромная выдержка 
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сумела спасти бОчеловек наборту„Малыгина".Кстати, 
список пассажиров „Малыгина" не только не умень­
шился, но даже увеличился: на борту дрейфующего 
судна одна женщина разрешилась здоровым ребенком. 

Положение дрейфующего судна было отчаянное. 
Нет запасов зимней одежды, топливо на исходе. 
К концу дрейфа на „Малыгине" почти не остава­
лось деревянных частей, все деревянные переборки 
пошли на топку. 

С питанием обстояло трагически. Хлебный паек 
был уменьшен до 50 граммов, пищей служил кофе 
и полусгнивший сыр. От такого питания начались 
мучительные желудочные болезни. Только жесткий 
режим, принудивший команду и пассажиров к ра­
боте, спас их от цынги. 

Дрейф продолжался уже более трех месяцев и 
было ясно, что без посторонней помощи спасения 
ледоколу нет. Тогда советское правительство обра­
тилось к английскому с просьбой предоставить для 
спасения „Малыгина" уведенный в Англию ледокол 
„Красин". Три месяца продолжался торг. Англий­
ское правительство запрашивало за возвращение 
нашего ледокола с нищей Советской России, кото­
рую она пробовала задушить интервенцией и бло­
кадой, непомерную цену. Наконец, за 20.000 фунтов 
стерлингов (200.000 руб. золотом) удалось выторго­
вать Карский поход „Красина". 

„Красин" нашел „Малыгина" в Карском море, 
сильно накрененным на один борт—признак того, 
что борьба уже подходила к концу,—и с парусами на 
мачтах, которыми он пользовался для продвижения 
по большим разводьям. Паруса на мачтах дока­
зывали, что ледокол готов был бороться до послед­
ней возможности. 

Таким образом, судьба столкнула оба ледокола. 
А через восемь лет они пошли в знаменитую экспе­
дицию на поиски „Италии". 
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„Красин" в Ленинграде 

,,Малыгин" вернулся в Архангельский порт, 
а „Красин" был переведен в Ленинградский, сооб­
щение с которым также несколько месяцев поддер­
живается при помощи ледоколов. Однако, „Красину" 
не часто приходилось выходить в ледовые походы. 
Он был слишком огромен, слишком тяжел, и срав­
нительно ничтожный товарооборот Ленинградского 
порта не выдерживал такого накладного расхода. 
Службу несли другие, более легкие ледоколы. 

Достаточно сказать, что общий вес „Красина" 
достигает 10.000 тонн, его длина 100 метров, ши­
рина 22 метра и очень велика осадка —10 метров. 
Три винта „Красина" весят каждый более 15 тонн. 
Ледокол обшит снаружи броней из стальных листов 
в 1' толщиной. 

Поэтому последние годы до выхода в поход на 
поиски экипажа Нобиле ледокол был законсерви­
рован, на нем оставалось только 20 чел. команды. 

Немногое изменилось на старом „Святогоре". 
Только два больших листа с медными буквами „Свято-
гор" были сняты и сложены на палубе. На носу ледо­
кола появилась надпись „Красин". Сменили буквы 
и на железных листах, но „установить листы на 
место не успели — они остались лежать на палубе 

^на все время Карской экспедиции. Хотя это были 
только вывески, но такие тяжелые, что убирать их 
стоило бы слишком больших усилий. 

Для экспедиции 1928 года надо было, конечно, 
отправить самый мощный ледокол. Его звал потре­
скивавший в радио-наушниках сигнал „S. О. S.". 
И „Красин" пошел пробиваться на север, исполняя 
волю советской общественности. 

Другие задачи ' должен был выполнить „Красин" 
в новом походе. Теперь дело было не в мгновен­
ном напряжении сил, а в том, чтобы обеспечить 
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своими крутыми боками и мощным двигателем 
товарообмен Сибири с Западной Европой. „Кра­
сину" предстояло открыть среди льдов отдушину, 
через которую Сибирь должна отдать свои сырье­
вые богатства. Он должен был провести к устьям 
сибирских рек и обратно 28 судов, вместо шести 
судов в прошлом году. Успех или неудача этой 
экспедиции определяли судьбу следующих карских 
экспедиций. Вот почему было использовано такое 
дорогое орудие, как „Красин". 

Машины, котлы, склады горючего распирают 
тело „Красина". Для людей на нем почти не остается 
места. В кормовой части судна—кубрики для 
команды, в носовой — каюты для комсостава, а 
между ними по жилой палубе тянется длинный 
железный коридор, пробегая сквозь водонепрони­
цаемые переборки, отделяющий один отсек судна 
от другого. 

Весь ледокол представляет собой как бы спош-
ной колоссальный резец. Его броня опирается на 
бесчисленные стальные шпангауты, похожие на 
ребра, которые связаны между собой стальными 
креплениями. 

Железные пустоты трюма в состоянии вместить 
пять поездов угля, считая в поезде по 40 вагонов. 
Но перед выходом из Ленинграда „Красин" не много 
погрузил угля, с тем расчетом, чтобы дойти только 
до Бергена, а там уже забрать с собой снабжение 
на всю экспедицию. „Красин шел из Ленинграда 
на-легке. 

Балтика 

Утром 11 июля он был в раструбе Финского 
залива. В легком тумане с левого борта показались 
башни, и вскоре мы снова встретили покачиваю­
щийся на море пловучий маяк с надписью „Риваль-
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стейн". Мы проходили мимо Ревеля, и это было 
единственное, что нам пришлось здесь видеть, кроме 
моря, до самого горизонта. 

Как и в прошлый поход на „Красине" было 
много „сверхштатных" пассажиров кроме команд­
ного и научного состава Карской экспедиции, кото­
рую возглавлял опытный полярный плаватель Евге-
нов, с экспедицией следовали четыре представителя 
печати. Сверхштатные пассажиры разместились по 
диванам в знаменитой зеленой кают-кампании ледо­
кола, двое, в том числе и я, в вестибюле, один — 
в лазарете. Спальные места кают-кампании были 
отделены занавесками, вещи размещены на своих 
местах, а за большим столом в удобных вертящихся 
креслах подолгу засиживались мы, особенно по 
вечерам. 

В первый же вечер начались рассказы о дальних 
северных походах. Рассказывали о неизвестных се­
верных землях, которые наносят на карту по курсу 
корабля, а не наоборот, как в обычных плаваниях, 
когда суда определяют свой курс по известным при­
метам на берегах. Начались рассказы о судах, за- .. 
тертых и полураздавленных льдами, когда из 180 
шпангаутов сломана добрая половина, о случаях, 
когда капитан уверенно ведет судно по месту, обо­
значенному на карте, как глубокое, и вдруг видит 
с мостика морское дно, поблескивающее, как спина 
большой рыбы. 

Мне запомнился рассказ о неожиданной встрече 
с медведем невдалеке от берега. Эта встреча была 
более, чем неприятна — ружье осталось в шлюпке. 
Человек хватает лыжную палку, направляет ее на 
медведя и кричит: „пиф-паф". Эта невеселая игра 
окончилась для человека благополучно. Медведь по­
верил детской угрозе. 

Вечером старший помощник капитана принес 
кусок троса и стал меня учить, как надо 
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привязывать стул к столу, прикрепленному винтами 
к полу. Я научился завязывать првстейшие мор­
ские узлы и свертывать распущенные кенцы тросса 
узелком (этот узелок называется „морским"), чтобы 
он дальше не распускался. На случай качки все пред­
меты должны быть закреплены. 

На следующее утро „Красин" в тумане прошел 
Борнхольм и снова встретился с покачивающимся 
на волнах пловучим маяком „Ейл-андгрей". Туман 
рассеялся, в круглом блюде, ограниченном со всех 
сторон горизонтом, стали видны суда, идущие в раз­
ных направлениях. Дымки поднимались над их тру­
бами, за кормой стлалась белая полоса, движение 
судов не было слишком заметным, они почему-то 
казались упирающимися конями, вставшими на дыбы. 

Встретилась по дороге маленькая посудинка под 
голландским флагом. Это был моторный парусник. 
На палубе была развешена и сушилась одежда. 
Флегматичные люди с трубками в зубах вышли из 
жилой каюты и спокойно смотрели на нас. 

Около трех часов на горизонте показалось огром­
ное коричневое судно, похожее на утюг. Оно вы­
росло, прошло мимо нас, и мы прочли на его носу 
надпись—„Кап-Полонио". Огромный пароход вез в 
Ленинград любопытствующих американцев. „Кап-
Полонио" приветствовал „Красина" гудками и трое­
кратным приспусканием флага. 

Балтийское море подходило к концу. Море было 
сжато с севера меловыми скалами Моона; показался 
остров Гогланд, с левой стороны тяжеловесной и 
низкой лежала Померания, реакционнейшия из гер­
манских провинций—страна аграриев. Острые шпили 
кирок иглами вонзались в небо. Померания отсту­
пала к югу, на юге открывалась Кильская бухта, 
самое оживленное место Европы. На этом морском 
перекрестке тоже покачивался пловучий маяк. Две 
шлюпки были привязаны за его кормой. Со всех 
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сторон шли корабли, под итальянскими, француз­
скими, голландскими, немецкими, английскими фла­
гами. Я насчитал их одновременно 22. По беспокой­
ным волнам деловито бежали рыбачьи парусники 
с плетеными корзинками — наблюдательным пунк­
т о м — н а мачте. 

Перед „Красиным" открывались три дороги: че­
рез Кильский канал, идущий от Киля к Гамбургу— 
эту ярко освещенную улицу, проложенную Германией, 
через Зунд — мимо Копенгагена и через Бельт. „Кра­
син" не задумался на этом распутье. За проход че­
рез Кильский канал взимается сбор соответственно 
тоннажу судна. 10.000 руб. валютой было бы слиш­
ком дорогой ценой. Стало быть, пойти налево—зна­
чило бы „кошелька лишиться". Направо лежал Зунд, 
проход через который затруднен для глубоко - си­
дящих судов. Недаром Англия, прощупывающая для 
своих дредноутов свободный вход в Балтийское 
море, так лицемерно заботится о безопасности ко­
раблевождения и постоянно вызывается углу­
бить Зунд. Таким образом, для глубоко-сидящего 
„Красина" пойти направо могло означать „живота 
лишиться". 

Не безопасен и средний п р о л и в — Б е л ь т . Без 
лоцманов в нем не обойтись. Но „Красин" только 
замедлил ход и медленно пошел в Бельт. Узкое 
горло Балтийского моря. В Б е л ы е сильный 
ветер уже не нагонял волн. Зеленая бархатная 
трава и купы ив и ветел раскинулись по бере­
гам. Вытянутые в линейку дороги бежали тут и 
там. Островерхие черепичные крыши поднимались 
над белыми домами. Кое-где на горизонте виднелись 
фабричные трубы. 

Наконец, войдя вглубь проливов, „Красин" со­
всем застопорил машины, белый флаг с синим квад­
ратом посередине взлетел на мачту. Вскоре от ма­
ленького поселеньица отвалил белый пузатый м<** 
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торный катер с крытой каютой. Он пересек пролив 
и подбежал к „Красину". Высокий человек в морской 
кепке, с трубкой в зубах, держа маленький Чемо­
данчик, стоял на палубе. Рядом с ним находилось 
двое маленьких ребят. На-бегу был сброшен мягкий 
кранц-веревочный шар, катер ткнулся в борт „Кра­
сина" и в ту же минуту отошел. Человек между 
тем уже поднимался по шторм-трапу. Ребята, заки­
нув вверх подбородки, смотрели на огромную ма­
хину знаменитого ледокола. 

Лоцман поднялся на капитанский мостик, где его 
встретил вахтенный начальник. Английские слова 
на датский лад странно звучали для нашего уха. 
Лоцман взял под свое управление „Красина". Вся 
власть на мостике перешла к нему. 

„Красин" шел несколько часов до города Кор-
сера. Он достиг его, когда уже стемнело. 

Ветер крепчал, и во-всю расходились на том ру­
беже, где встречаются воды Балтийского и Север­
ного морей. Темная земля берегов с обеих сторон 
снижала пролив. Маяки тревожно вращали огнями. 
Кое-где на волнах подпрыгивали пловучиебуи. „Кра­
син" снова замедлил ход, загудел и поднял на мачту 
сигнальный огонь. 

Через полчаса из мрака возник маленький ка­
тер. С него на палубу поднялся новый старик-лоц­
ман, а первый спустился вниз. Катер мотало волной 
и он утопал в темноте, а новый лоцман взошел на 
мостик и долго шарил стареньким биноклем по про­
ливу, пока не поймал замаячившим впереди остро­
вом вращающийся огонь. Тогда он успокоился и 
справился, говорю ли я по-английски. 

— „Куда вы идете?". 
— „В Карское море" — отвечал я. 
Но лоцман, который знал каждый камень у себя 

в Бельте, ничего не слышал о Карском море. На 
Западе это называется узкой специализацией. Приш-

19 



лось рассказать ему подробно о торговых транспор­
тах, которые мы поведем в Сибирь, о том, что мы 
только конвоирующее судно, о льдах Карского мо­
ря, о речных судах с грузом, которые ожидают нас 
в устьях сибирских рек. 

Лоцман предлагал все новые и новые вопросы. 
Повидимому в нем боролись два представления: его 
поразил огромных хозяйственный план, который 
осуществлял „Красин", в то же время, может быть, 
казалось, что .Красин" это только спасательное судно. 
Это представление, которое тоже имеет глубокие 
корни. 

— Я второй раз на „Красине", — сказал он.— 
Я его проводил Бельтом и в прошлом году, когда 
он ходил на север. 

Старик совсем размяк от удовольствия, когда 
ему подарили карту, на которой карандашом наме­
тили путь „Красина" в Карской экспедиции. 

— Меня будут спрашивать редакции газет,— 
объяснял о н . — М н е хочется знать побольше. 

Но едва ли дело это было только в том. Лоцман 
с особым, напряженным усердием давал рулевому 
поправки на курс корабля. Было видно, что ему от 
всего сердца хочется, чтобы советский корабль до­
стиг своей цели. 

Было уже два часа ночи, когда „Красин" снова 
замедлил ход и к нему вновь подошел, мотаясь на 
волнах, маленький катер. Трубка, разгораясь, осве­
щала обветренное лицо лоцмана из корсера. 

Железная дорога должна была его через несколько 
часов доставить обратно домой, а „Красин" выхо­
дил уже в Скагерак, и тяжелые волны Немецкого 
моря ударяли его в крепкие борта. 

На палубе готовились к шторму. Палубная ко­
манда в промасленных олифой бумазеевых пальто 
и в таких же, с широкими полями, простеганных 
шляпах, стянутых тесмой под подбородок, готовила 
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ледокол к борьбе с бурей. Все, что было на палубе, 
крепко привязывали троссами к поручням и вделан­
ным в палубный настил железным ушкам, которые 
кажутся совершенно ненужными, когда о них спо­
тыкаешься. 

Если не сделать этого палуба во время качки станет 
танцулькой всевозможных предметов. Деревянные 
ящики пустятся в-присядку, взапуски покатятся же­
лезные бочки с горючим, а болт, забытый на спар­
деке, „сыграет" за борт, угодив кому-нибудь по до­
роге в висок. 

„Красин" словно и создан для того, чтобы ка­
чаться. Тяжелое бескилевое судно, он будто пост­
роен по принципу „Ваньки-встаньки", как и все ле­
доколы. Он способен качаться на 60° на бок, при 
этом он совершает до 30 полных качаний в минуту. 
Моряки шутят, что, придя в порт, „Красин" три дня 
не может остановиться. Когда другие суда идут, 
только слегка колыхаясь на волне, „Красин" уже 
тяжело взымает свои борта над линией горизонта, 
и те, кто идет с ним, переживают все прелести бури. 

Команда туго затягивала брезенты, покрывающие 
шлюпки, а под конец начала закрывать окна палуб­
ных надстроек деревянными щитами с круглыми 
стеклами. У меня в вестибюле стало темно. 

„Когда солнце заходит в тучу, значит — жди бу­
чу" ,— сказал мне вахтенный начальник, указывая на 
широкие океанские волны. Им было откуда разбе­
жаться. Гребни волны, подгоняемые ветром, осыпа­
лись белыми барашками. Это называется ветер в 
6 баллов. Ветер иногда срывал и закручивал гребень 
волны, как он срывает и закручивает снег в мете­
лицу. Эффект был необыкновенный, вода взметалась 
каскадами, растягивалась пеленой и отливала цве­
тами радуги. 

Чайки с криком летели за судном, толпой бро­
саясь за всем тем, что ни падало за борт. Их неук-
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люжие тела, напоминавшие rpyOo-вырезанные дере­
вянные игрушки, висели в воздухе рядом с капи­
танским мостиком и бросались в сторону при виде 
протянутой руки. Но после того, как мы начали их 
кормить хлебом, они перестали пугаться протяну­
тых рук. Самые смелые равнялись с протянутой ру­
кой и стремительно хватали из пальцев хлебный 
мякиш. 

„Красин" резал волны носом, тяжело вздымался, 
а иногда всей своей массой плюхался на встречную 
волну. Тогда ураган брькг заливал всю палубу до­
стигая даже верхней площадки над капитанским 
мостиком. 

Мы шли пока поперек волны, но „Красин" уже 
вел себя беспокойно. А представляло обогнуть за^ 
падную оконечность Скандинавии. Впереди поворот, 
когда „Красину" неминуемо придется получить океан­
скую волну прямо в левый борт. 

Сухопутные люди начинали чувствовать себя 
плохо, да и моряки, надо сказать, без всякого удо­
вольствия ожидали предстоящую качку. Не привычка, 
а какое-то неведомое свойство требуется для того, 
чтобы противостоять морской болезни. Каждый мо­
ряк расскажет вам, что знаменитый Нельсон, гор­
дость английского флота и герой Трафальгара, при. 
первой же качке пластом ложился у себя в каюте. 
Этим моряки объясняют то обстоятельство, что он 
упустил флот Наполеона, когда стерег его на до­
роге из Египта во Францию. 

От постоянного покачивания корабля нервы с 
каждым часом расстраиваются все больше и больше. 
На палубе свежий воздух не дает человеку обмяк­
нуть, а в душных каютах судна ощущение качки 
невыносимо. При бурной погоде иллюминаторы за­
винчивают наглухо, нагоняя этим духоту. Трубы паро­
вого отопления парят железные стены пловучего 
дома, не дают вентилировать воздух и качка свали-
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вает человека. Пол уходит из-под ног, теряется 
чувство тяжести и отаратительный комок подкаты­
вает к горлу. 

На этот раз качка, впрочем, так и не разыгра­
лась по настоящему. Ни разу во все время путеше­
ствия на „Красине" мне не пришлось узнать на 
опыте, что такое морская болезнь. 

На палубе „Красина" 
Наступал уже пятый день похода. Весь путь от 

Ленинграда до Баренцева моря не был еще конечно 
для „Красина" настоящей экспедицией, а обычным 
рейсом, с той только разницей, что ледокол не при­
способлен для хода в океане. Я имею при этом в 
виду только валкость судна. 

За четыре дня хода внешний вид ледокола, осо­
бенно на палубе, успел преобразиться. Пожарные 
шланги, метла и щетки сделали свое дело. Ледокол 
уже не напоминал брошенный в панике дом, как пе­
ред отплытием из Ленинграда. 

На палубе обычно было пустынно. Только на юте 
кормовой части ледокола время-от-времени собира­
лись свободные от работы красинцы. 

Раз в четыре часа на палубе появлялись окончив­
шие вахту кочегары. Им предстояло выбросить за 
борт шлак, накопившийся за время работы. Они 
наклонялись в отверстия душников, ведущих в ко­
чегарку, и из железной трубы глухо звучал возглас: 
„майна". Начинал гудеть подъемник, и цепь выно­
сила наверх мешок со шлаком. Кочегар взваливал 
его на спину и, тяжело шагая на широко расста­
вленных ногах, подходил к мусорному рукаву, сви­
савшему за борт. Он выворачивал мешок, и шлак, 
грохоча, катился по железному рукаву. Высыпав 
шлак, кочегар возвращался к душнику, раздавался 
возглас „полундра!", и пустой мешок летел по же-
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леэному каналу обратно в кочегарку. Снова разда­
валась „майна", снова гремел подъемник, и так про­
должалось до тех пор, пока весь шлак не оказы­
вался за бортом. 

Раз в четыре часа происходила эта работа и днем 
и ночью, и в спокойную погоду и в свежую. Волна 
поддавала корпус ледокола вверх, поручни бортов, 
словно играя с горизонтом, взметались вверх или 
уходили вниз — все равно невозмутимо шагали без­
молвные фигуры кочегаров от душников к бортам, 
от бортов к душникам. 

На современных судах, особенно советской строй­
ки, удаление шлака механизировано, и нет уже этой 
томительной работы. Ее выполняет машина. 

На корме „Красина" работал корабельный кок, 
разделывая мясную тушу, подвешенную на палубе, 
Иногда электротехник Леман проходил из своей 
мастерской к деревянной будке с голубями, кото­
рые были предоставлены „Красину" Осоавиахимом. 
Он прикармливал голубей и начинал уже иногда 
откидывать сетку и выпускать их на волю, считая 
что они достаточно привыкли к своему пловучему 
дому. Голуби стаей носились над „Красиным" и са­
дились отдыхать на ванты. Потом Леман вспугивал 
их ударами в ладоши, и они садились на лоток своей 
голубятни. 

Леман — старый ледокольщик, участник не только 
знаменитой экспедиции за „Италией", но и другого 
не менее замечательного и несправедливо забытого 
похода ледокола „Ермак" из Гельсингфорса в Петро­
град зимой 1918 года. 

Большая часть нашею флота была застигнута ре­
волюцией в Гельсингфорсе, и в эпоху гражданской 
войны, разгоревшейся в Финляндии, когда бело­
финны обратились за помощью к Германии, наш 
флот оказался запертым в ловушку. Приход герман­
ских военных судов лишил бы нас большинства на-
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шик боевых единиц. Моряки революционного флота 
решили не оставлять судов. Караван за караваном, 
сквозь тяжелые льды, они. вывели суда из Гельсинг­
форса и довели их до Кронштадского рейда. 

Броня военных судов выдерживает удары снаря­
дов, но это еще совсем не значит, что она может 
противостоять льдам. Д л я этого требуется особые 
качества и особая конструкция судов. И все же ли­
нейные единицы флота действовали, как ледоколы. 
Из настоящих ледоколов у нас в Балтике был только 
о д и н — „ Ё р м а к " и несколько маленьких ледоколь­
ных судов. Эти ледокольные суда могли бы оказать 
большую помощь, но они были захвачены комсо­
ставом и ушли в Эстонию. Один „Ермак" вынес на 
своих плечах тяжесть героического похода; он про­
водил группами мелкие суда и появлялся во всех 
опасных местах. 

Об этом рассказал Леман, а „Красин" шел и шел 
на север. Утром 15 июля с правого борта показа­
лась земля. Высокие горы обрывались в море, пу­
стынный берег. Только несколько раз из-за мыса 
выходил хлопающий мотором катер и приближался 
к „Красину". Знаками с катера „Красину" предла­
гали лоцманские услуги, но они были нам не нужны. 

„Красин" держался на расстоянии нескольких 
миль от берега. Его порядком мотало, но когда я 
поинтересовался узнать силу волнения, вахтенный 
начальник пренебрежительно посмотрел на море и 
сказал, что это наверное только зыбь после вчераш­
него ветра. 

На мостик поднялся капитан и стал биноклем 
щупать берег. Послушный приказаниям своего ко­
мандира „Красин" повернул носом к берегу и стал 
приближаться к нему. Скалистые берега раздвину­
лись, одна из скал оказалась островком, и перед 
нами открылось начало Бергенского фиорда. Тут мы 
приняли лоцмана. 
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Вода остеклянилась. С обеих сторон поднимались 
высокие берега, покрытые можжевельником, елью и 
сосной. Кварцевые прослойки ослепительно блестели 
на солнце. Фиорд шел извилинами, порою казалось^ 
что он окончился, но каждый раз за поворотом от­
крывался новый проход. Начали появляться челове­
ческие жилища. Раскрашенные в желтый, красный, 
синий цвет домики с окантованными белым углами 
были окружены аккуратными выложенными из камня 
оградами. Ленты дорог извивались по. берегам. Те­
леграфные провода бежали со столба на £толб. 

Навстречу нам, тяжело, вплоть до палуб, загру­
женный лесом шел пароход. Мы с сердечной ра­
достью увидали красный флаг на корме и слово 
„Архангельск" на борту. Мы дружно приветствовали 
Друг ДРУга. 

Наконец, у подножья скал показались огромные 
металлические кубышки нефтяных цистерн. По ме­
таллической оболочке шла крупная надпись „Тай-
гербензин". Под этим названием скрывался аме­
риканский нефтяной трест „Стандарт-Ойль". А ря­
дом желтые баки другого нефтетреста „Шелл". 
Хорошо нам знакомый Детердинг встречал нас пе­
ред самым Бергенем. 

Последний поворот и перед нами открылся город. 
Дома толпились около самой воды и взбегали круто 
вверх на горы, обступившие город. Моторные ка­
тера засновали вокруг „Красина". Норвежцы, узна­
вая знаменитый ледокол, пытавшийся отыскать 
Амундсена, снимали шляпы и взмахивали ими в 
воздухе. 

В середине бухты „Красин" замедлил ход. Убрам-
шпиля на носу ледокола засуетились люди. Зашипел 
пар. Якорная цепь с ужасающим скрежетом побе­
жала через волнолом, якорь рухнул в воду и лег на дно. 

Желтый флаг был поднят на передней мачте — 
«Красин" вызывал врача для осмотра команды. Это 
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первая формальность при прибытии в иностранный 
порт. 

В ожидании санитарного осмотра все красинцы 
высыпали на палубу. По бухте от одного берега к дру­
гому курсировали странного вида суденышки, похо­
жие на вагоны трамвая, у этих пароходиков нос и 
корма были по форме совершенно одинаковы. Вер­
нее, нельзя было рассмотреть, где корма, а где 
нос. Две штурманские рубки: "одна глядела вперед, 
другая назад, полная симметрия на обе стороны. 
Отваливая от пристани с одного берега, парохо­
дики не должны были разворачиваться носом в 
сторону движения, а так и ходили взад и вперед. 

Мимо „Красина" прошел такой пароходик, пере­
полненный школьниками. При виде нас они подняли 
неистовый крик, замелькали шапочки и ручонки. 
На каждом шагу мы убеждались, как популярен 
„Красин" в Норвегии. 

Наконец, к нам подошел катер с врачом. Худо­
щавый жилистый человек вскарабкался на палубу. 
Принесли судовый список. Выстроили команду, и 
каждый из нас прошел мимо врача, который кла­
нялся или даже пожимал руку. 134 приветствия. 

Этим и ограничился санитарный осмотр. 
Желтый флаг был спущен с кормы. „Красина" 

обступили шлюпки. На борт поднялись личности в 
котелках, назойливо совавшие нам в руки визитные 
карточки с названиями торговых фирм. Некоторые 
из них настойчиво добивались видеть капитана с 
предложением взять на себя поставку на „Красина" 
всяких продуктов. 

На международном языке эти торговые агенты 
называются „шипшандерами". Они стараются опе­
редить один другого. Один из них предъявил нам 
аккуратно сложенную бумагу, которая представляла 
собой удостоверение, подписанное политическим ко­
миссаром прошлогодней красинской экспедиции 
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тов. Орасом. Бумага удостоверяла, что продукты, 
поставленные фирмой, оказались вполне доброкаче­
ственными. Мы от всяких деловых переговоров ук­
лонились. Шипшандеры покинули судно. 

Угольный шторм 
Якорь был поднят, и „Красин" медленно напра­

вился к угольной пристани. Она лежала на косе у 
рабочего предместья, и среди утопающего в зелени 
города казалась темной и неприветливой. У берега 
стояла железная баржа с углем. На берегу муравьи­
ными кучами с дом величиной, поблескивая 
острыми гранями кусков, лежали горы каменного 
угля. Скучный досчатый забор отделял территорию 
пристани от берега. Над всем господствовал огром­
ный плетеный из стали помост, на котором тяну­
лись буквы — „Энгельсен Саре". 

„Красин" подошел вплотную к барже. Отданы 
на берег концы. В то же мгновенье помост как-бы 
переметнулся, и над „Красиным" повисла его откид­
ная часть. Железный рукав заболтался в воздухе 
над нашей палубой. Вагонетка с механиком, подве­
шенная на самом верху помоста, откатилась к бе­
регу, железный ковш, висевший под ней, как хищ­
ная птица, раззевая на .ходу свои челюсти, пова­
лился в угольную кучу. 

Угольный кран завизжал над „Красиным", и 
ледокол уже заволакивало облаком черной пыли. 

Над открытым люком угольного трюма покачи­
вался железный рукав. Ковш, зарывшись в угольную 
кучу, сжимал свои челюсти, набивая себе рот полу­
тонной „кардифа". От поворота рукоятки там, на­
верху, в будке механика, сучились троссы, и ше­
стерня, помещенная на скулах ковша, начинала 
вертеться, заставляя ковш покрепче стиснуть че­
люсти. Ковш зарывался в уголь. Снова начинали 
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сучиться троссы, ковш всплывал, катился с вагон­
чиком к палубе „Красина" и на мгновенье замирал, 
словно раздумывая, у железного рукава, над уголь-
мым трюмом. Челюсти раскрывались, черный водо­
пад с грохотом падал вниз и катился по рукаву. 

Черная пыль заволакивала все кругом. Люди на 
палубе становились чернее негров, только белки 
глаз, да зубы блестели на их черных лицах. Палуба 
покрывалась черным налетом. Угольная пыль плотно 
осадила ледокол. 

У всех дверей положены были маты для выти­
рания ног, дорожки были свернуты, иллюминаторы 
завинчены наглухо. От труб парового отопления 
в закупоренных помещениях становилось нестер­
пимо душно, а угольная пыль на сапогах, на одежде, 
через все щели, всеми возможными путями проби­
ралась внутрь судна. Она насыпалась горками через 
вентиляционные ходы, хрустела на зубах. Мы ели 
угольную пыль, мылись угольной пылью. 

Выйти в город, прорвавшись через этот уголь­
ный шторм, сохранив чистоту, было положительно 
невозможно. А нам предстояло загрузить полностью 
наши угольные трюмы, т. е. взять 3.000 тонн угля— 
пяти товарных составов по 40 вагонов в каждом. 

Погрузка должна была занять несколько дней. 
Все, кто не обязан был оставаться на судне, ухо­
дили в город. 

Рыба и сувениры 

За 15 эре пароходик переправлял нас в город. 
Мы проходили по узкой улице рабочего предместья. 
Лепясь по горе, стояли двух и трехэтажные дома, 
с садиками из наносной земли. В одном месте бухта 
подходила к самой улице, из-за забора поднима­
лась, соперничая по высоте с домами, железная 
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громада торгового парохода. На нем шел ремонт, 
оглушительно стучали пневматические молоты. 

Мы выходили на чисто вымытые улицы и рассы­
пались в разные стороны. Слово „Красин" служило 
для нас всюду пропуском. „Красин, Красин", — с уда­
рением на последнем слоге, повторяли норвежцы, 
с которыми нам приходилось сталкиваться. В городе, 
севернее 60-й параллели северной широты, кожура 
бананов была единственным сором, который нам 
пришлось видеть. Бананы гроздями висели в окнах 
магазинов, пирамидами высились на прилавках. За 
зеркальными стеклами бесчисленных магазинов ле­
жали, предлагая себя покупателям, немецкие, 
английские, американские товары. 

Норвегия почти не имеет собственной промы­
шленности. Страна живет морем. Маленькая Нор­
вегия еще недавно обладала третьим в мире по 
величине торговым флотом (после Англии и Соед. 
Штатов) '). Норвежские корабли бороздят все моря 
и океаны. Это обстоятельство, уверяли нас, опре­
делило одну особенность норвежских монет — про­
сверленную в середине дырку. Эти монеты можно 
как бусы нанизывать на бечевку. В странах, где 
обычаем не приняты штаны и где, следовательно, 
нет карманов, кошелек является наименее удобным 
помещением денег. Там имеют ход монеты, которые 
можно надеть на веревочку. Единственная широко 
развившаяся отрасль норвежской промышленности— 
консервное производство. Макрель и палтус — глав­
ный норвежский товар. 

Страна живет морем и морскими перевозками. 
Мировая война — вот на чем построено благопо-

') Эти данные относятся к началу нынешнего века. В даль­
нейшем Норвегию по торговому флоту опередили Япония, 
Франция, Германия, Италия. В настоящее время Норвегия стоит 
на седьмом месте. 

( П р и м . р е д . ) 
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лучие сегодняшней Норвегии. Норвегия дорого про­
дала свой тоннаж воюющим сторонам. Конечно, 
буржуазия не забыла при этом поставить памятники 
норвежским морякам, погибшим во время этих 
торговых операций. 

После войны Норвегия стала страной туризма. 
А отсюда появились и новые отрасли доходов, глав­
ным образом,—продажа сувениров. 

Всюду разбросал свои магазины торговец суве­
нирами. Их можно встретить на главных улицах 
городов и в самых глухих деревушках. 

Что продает он? 
Сразу бросается в глаза колоссальное разно­

образие товара на его прилавках. Товары сделаны 
из ткани, кожи, стекла, камня, дерева и имеют самую 
разнообразную величину и форму. Но в них есть 
кое-что общее. Прежде всего они совершенно бес­
полезны или очень неудобны. Это какие то. универ­
маги ненужностей. Нож, изогнутый так, что им 
совершенно невозможно резать, или самоопрокиды­
вающаяся пепельница из раковины, бархатная кукла, 
в минуту набирающая в свои поры пыль и микробы, 
трость, на которую нельзя опереться — все это раз­
ложено, развешено, расставлено по полкам, при 
лавкам и витринам. 

У всех этих вещей есть один общий признак: на 
них написано название места, где они куплены. Но 
характерны лй они для этой местности? Ничуть. 
Эти ткани в Норвегии называются норвежскими, 
в Швеции — шведскими, во Франции — по имени про­
винции, где их продают. Производит же эти ткани 
один из текстильных районов Германии. Жуки-ска­
рабеи, купленные в Египте, совершают к месту про­
дажи долгое путешествие на пароходе. 

Он совершенно особенный, этот покупатель. Он 
не местный Житель, это [ ясно. Каждое лето он при­
езжает морем на „Кап-Полонио" или „Мовте-Сер-
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вантесе" и катит сюда на круглом катере или в авто­
мобиле. Он носит круглые роговые очки и два 
кожаных футляра. В одном из них бинокль, в дру­
гом — фотографический аппарат. Он сидит в автомо­
биле, спрессованный двумя спутниками, и как кукла 
вращает по сторонам голову. Оловянное любопыт­
ство светится в его глазах. 

Есть только один способ удовлетворить его: 
скорее скажите ему, что такой - то дом выстроен 
в 1400 году, а эта стена в X V веке, и он 
успокоится. Но важнее всего для него нащелкать 
побольше снимков, запастись сувенирами. Каждый 
приходящий в Берген пароход с туристами, а они 
приходят каждый день, как саранча объедают все 
открытки в городе. 

Стоит только раз увидеть такое стадо туристов, 
которые спускаются по ступенькам трапа „Монте-
Сервантеса", и вы узнаете их всюду. Вот они — 
покупатели сувениров. 

Но невелика еще беда, что они поддерживают 
бойкую сувенирную промышленность — она безобид­
нее военной и даже детердинговской. Хуже то, что 
они приучают целые города с десятками тысяч жи­
телей,— я говорю о западе, в том числе и о Бер­
гене, — выставлять себя напоказ за деньги и отда­
вать себя в услужение этому стаду. 

Мне случилось в Бергене осмотреть любопытный 
ганзейский музей, расположенный в одном из средне­
вековых домов на рыбной площади.. Я увидел там 
сотни предметов обихода, постель хозяина, ящики, 
в которых спали подмастерья. Нас водил по музею 
молодой человек, по виду ученый или аспирант. 
И этот аспирант, провожая нас к выходу, протянул 
руку и низко склонил свою распроборенную голову, 
зажимая в руках две кроны, которые мы дали ему 
„на чай". 
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Рядом с вывеской, на которой было написано 
слово ..Souvenir", я увидел в первый день нашего 
прихода в Берген развевающийся французский флаг. 
Французский магазин в Бергене? Это удивительно. 
Но на второй день французский флаг сменился 
немецким, а на третий — английским. На набережной 
я понял причину .этой смены вех. Первый день у 
причала стояло французское судно „Марсель", по­
том его сменил немецкий пароход „Монте-Серваи-
тес" и, наконец, английский „Суссекс". И Берген, 
сменяя один чужой флаг на другой, бойко торговал 
открытками, шарфами, кинжалами, ножами, дере­
вянными игрушками и пресс-папье, всеми этими 
изделиями с клеймом „Мейд ин Джермени" 1), но 
также с надписью „Берген". 

Каждый день десятки автомобилей, пересекая 
улицы Бергена, подъезжают к подножию горы, ко­
торая подступает к городу. Из них вылезают, отки­
дывая с ног пледы, почтенные дамы и мужчины 
в брюках диковинного покроя. У тех и у других 
на ленточках надписи их судна, очевидно для того, 
чтобы не потеряться. Это иностранные туристы 
считают своим долгом отправиться в экскурсию на 
Флевен. 

И мы, красинцы, насквозь пропитанные углем, 
не раз, пригшаться, проделывали этот путь наверх. 
Мы вступали под холодные своды туннеля, исто­
чавшие сырость и освещенные холодным светом 
электричества. Навстречу нам сбегал по крутому 
спуску, градусов в 45 наклоном, смешной вагончик 
фуникулера. Мы занимали места, раздавался свисток 
кондуктора и стальной канат, лоснясь маслом и 
перебегая через валики, тянул нас вверх. Берген 
уходил от нас вниз, дома становились маленькими 

!) „Сделано в Германии" — клеймо на" германских изделиях, 
пр д газначающихся для экспоота-
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и поворачивались к нам своими островерхими чере­
пичными крышами, открывался вид на Пунде-фиорд, 
заслоненный внизу домами. Мы поднимались выше 
гор, обступавших город со всех сторон. Внизу 
словно лежала огромная рельефная карта, оживлен­
ная ослепительным сверканьем, воды и тенями обла­
ков, плывущих над землей. 

Наверху, с конечной станции, можно было видеть 
уже суровую кайму океана. Усыпанная гравием до­
рожка уводила нас дальше, мимо неизменного киоска 
с открытками и сувенирами и прекрасного ресто­
рана, где, сидя за столиком, туристы тянут через 
соломинку крюшон. Щелканье фотографических 
аппаратов преследовало нас здесь постоянно. Столбы 
со стрелками и табличками, которые указывали до­
рогу и высоту над уровнем моря стояли на каждом 
перекрестке. А дальше в суровом молчании выси­
лись обнаженные скалистые вершины. Одинокий 
охотничий домик виднелся на одной из них. 

Не раз оттуда мы бросали взгляды на угольную 
гавань, где- маленькой личинкой, с красными звез­
дами на своих двух трубах, стоял „Красин". Сюда 
не доходил ни визг крана ни грохот угля, но видно 
было, как, взад и вперед, ходил маленький вагончик. 
Время от времени над „Красиным" поднималось 
черное облачко, похожее на клубы дыма от разо­
рвавшегося снаряда. В довершение сходства „Кра­
син", как судно, получившее пробоину, начал накре­
няться на один борт. Уголь грузили в угольные 
трюмы с левого борта и судно накренялось на бок, 
несмотря на то, что были заполнены водой цистерны 
с другого борта. 

В дни стоянки „Красина" в Бергене появился 
новый вид туризма. На этот раз туристами являлись 
не господа в обвязанных на щиколотках брюках: 
на „Красин" приходили моряки и рабочие. Группа 
за группой проходили через гигантские машинные 



отделения ледокола, с благоговением вступали 
и зеленую кают-камнанию, где собраны подарки, 
полученные Красиным за • прошлый поход. Посе­
щали и красный уголок, где рабочие снимали 
шляпы, при виде знакомых им портретов. 

Люди и нравы 
Приходили к нам и профсоюзные деятели, типа 

немецких социал-демократов. Один из них, заметив, 
что красинцы относятся весьма отрицательно к тому, 
что в Норвегии есть король, горячо всту­
пился за своего монарха и убеждал нас, что иметь 
короля ничуть не хуже, чем иметь президента, а 
особенно такого, который наравне с прочими гра­
жданами разъезжает в трамвае, даже не используя 
своего права входа с передней площадки. 

Жизнь Бергена по вечерам резко отличается от 
дневной. На рыбном рынке, где днем вокруг лот­
ков и корзинок с рыбой и овощами кишит толпа, 
по вечерам происходит продажа ценностей другого 
рода. 

Мостовая чисто вымыта. На середине площади 
играет духовой оркестр, прерываемый иногда за­
унывным голосом чтеца. Вокруг оркестра кольцом 
стоит толпа. Серьезные лица, остановившиеся от 
внимания глаза. Вы осторожно втискиваетесь в круг 
и видите за повседневной работой отряд Армии 
Спасения. 

Форменные кепки и одежда, похожая на воен­
ную. В форме даже женщины. Вот одна из них, 
сделав знак рукой, останавливает музыку. С книгой 
в руках- она поднимается на ящик и заунывным голо­
сом начинает читать псалмы. Окончив чтение, она 
сходит с ящика. Щеки трубачей надуваются, один 
оркестрант, напружив грудь, ударяет в литавры -и 
действо продолжается. 
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Организованная работа отрядов Армии Спасения 
нередко сменяется и отдельными партизанскими 
выступлениями представителей разных религиозных 
сект и толков. На площадь выходит трогательная 
пара, состоящая из девизы с постным лицом и 
корректно-одетого молодого человека. Девица са­
дится за фис-гармонию, и протяжные звуки духо­
вого рояля мягко переливаются под открытым небом. 
Молодой человек встает на табуретку и, сменяя 
музыкантшу, начинает длинную проповедь. Кругом 
те же старушки, отдыхающие приказчики в котелках 
или фетровых шляпах и молодежь. 

Берген остается позади 

За несколько дней „Красин" погрузил уже около 
полутора тысяч тонн угля. Судно низко осело в воде 
и получило крен в 7°. В погрузке был сделан пере­
рыв. „Красин" вышел на рейд, повернулся и стал 
заполнять свой трюм с другой стороны. 

Мы тем временем жадно пользовались почтой, 
которая приносила нам письма с родины и газеты 
с последними известиями. „Берген—„Красин" — вот 
адрес, который стоял на письмах. 

Однажды почта принесла нам легкую посылку 
с письмом из Цюриха от обер-лейтенанта Изолина. 
В посылке оказались две лопатки из гофрирован­
ных алюминиевых пластинок со стальными ребрами 
и чрезвычайно легких деревянных рукояток. В письме 
обер-лейтенант просил передать эти лопатки летчику 
ЧухноЕскому, указывая, что они чрезвычайно легки 
и очень пригодятся для разгребания снега. Лейте­
нант Изолин, владеющий в Швейцарии фабрикой, 
просил лишь о том, чтобы отзыв Чухновского об 
этих лопатках был бы после экспедиции представлен 
ему для опубликования. 
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Надо полагать, что, жертвуя двумя лопатками, 
обер-лейтенант Изолин рассчитывал сильно выиграть 
на рекламе. 

Научная часть экспедиции спешно приобретала 
дополнительное оборудование. Была куплена краска 
для снега, которая могла понадобиться для обозна­
чения места разбега и посадочной площади. 

Кончился последний день погрузки. Команда 
„Красина" с мандолинами и балалайками высыпала 
на лужок за угольной гаванью. Последний вечер 
перед отправлением моряки были задумчивы. Нор­
вежская молодожь обступила, наших краснофлотцев, 
которые в своих новокупленных костюмах, амери­
канских ботинках и фетровых шляпах мало чем 
отличались от норвежцев. 

„Вольга, Вольга", — настаивали норвежцы и звуки 
„Волги", популярнейшей на Западе нашей песни, 
огласили лужайку. Образовали круг, и под гармонь 
начались танцы. Девушки из рабочего предместья 
плавно неслись по траве с нашими моряками. 

На следующий день „Красин" отдал концы, за­
гудел и медленно вышел на рейд, отправляясь 
в поход на север. Н с ч о л ь к о шлюпок провожали 
его и женские голоса кричали нам что - то непо­
нятное. 

Отойдя несколько километров от Бергена, „Кра­
син" опять замедлил ход и начал сложную опера-
рацию проверки радио-пеленгатора, установленного 
на рубке. Пеленгатор представляет собой особого 
рода радиоприемник с рамочной, вернее, кольцевой 
антенной. Как известно, рамочная антенна дает 
наибольшую слышимость в тот момент, когда она 
направлена плоскостью своей на передающую стан­
цию. Пеленгатор, установленный на судне, дает воз­
можность при наличии двух станций, местополо­
жение которых известно, определить свое положе­
ние в море. При помощи такого-же пеленгатооа 



можно определить свое положение и по отношению 
к другим кораблям, что особенно ценно в тумане. 
Этим последним преимуществом „Красин" хотел 
воспользоваться в предстоящем походе. Бергенская 
станция по предварительному с ней уговору, пода­
вала нам сигналы, а мы, вертясь по фиорду, пыта­
лись установить свое положение при помощи пелен­
гатора. Нельзя сказать, чтобы действие его оказа­
лось надежным. 

Покончив с этой операцией, „Красин" перешел 
на полный ход, взяв курс на открытое море. Была 
возможность итти и фиордами, что несравненно 
интересней, но глубокая осадка „Красина" делала 
этот путь рискованным. 

Во всех домах, лепившихся по берегам фиорда 
при нашем проходе стояли люди и напутствовали 
нас, размахивая смоляными факелами. Отсюда с моря 
под Бергеном и была отправлена первая радио­
телеграмма в Ленинград. 

Телеграфировать с судна, стоящего в порту, 
нельзя, так как работа судовых передатчиков сильно 
мешает береговым станциям. Да и на море правило 
такое: телеграммы должны итти через ближайшую 
береговую станцию. Посредником между нами и 
Ленинградом была радпо-станция „Инге". 

Начиная, с Бергена, началась работа нашей судо­
вой радиостанции. Замечательно, что радиосигналы, 
отправленные с судна, находясь на палубе, можно 
принимать на слух. 

„Чи-чи-чи, чи-чи" — потрескивает антенна, и от­
тяжки ее искрят синими молниями. 

Путь „Красина" лежал к северо-востоку. Море 
было пустынно, только изредка показывались встреч­
ные корабли под норвежскими флагами. Они с под­
черкнутой теплотой приветствовали наш ледокол, 
показывая нам, что прошлогодняя экспедиция „Кра-
тина" оставила по себе хорошее воспоминание. 



Мы приближались к полярному кругу. Переход 
через этот рубеж на судах в прежнее время от­
мечался такими же обрядами, как и переход через 
экватор. Однако, на „Красине" новый быт повиди-
мому окончательно сменил старый, и меня миновала 

'участь новичка, впервые пересекающего полярный 
круг. В противном случае мне предстояло бы быть 
вывалянным в угольной пыли, которая сходит за снег 
в тех случаях, когда снега нет под рукой. 

В первый же день после выхода „Красин" начал 
чиститься. Вскоре все следы угольной погрузки 
были сметены. Показался мрачный остров Тренстаен, 
который мы оставили с левой стороны. 

„Красин" взял курс на Вестер-фиорд. Мы мино­
вали клокочущий от волн мрачный Мальштрем, и 
перед нами открылись суровые контуры Лафотен-
ских островов. Голые хребты, покрытые внизу мхом, 
выступали вершинами прямо из стальных вод океана. 
Их причудливые очертания напоминали готические 
соборы. Вершины были покрыты белыми шапками 
снегов и оборванными линиями ледников. И в этих 
суровых местах в долинах желтели скромные север­
ные цветы и ютились рыбачьи хижины. 

Всюду, где только находится трава и пресная 
вода—живут здесь люди. Они разбивают огороды, 
разводят овец, но хлеба своего не имеют. Парусные 
боты, снабженные моторами, встречались на нашем 
пути довольно часто. Паруса в настоящее время 
явно исчезают, грот-мачта на паруснике частенько 
обращается в грузовую стрелу. 

Наступала ночь, но солнцу еще было далеко до 
горизонта. Снежные вершины алели над солнечными 
лучами. Мы углублялись в фиорд, представляющий 
собой одно из самых красивых мест в Европе. Вода 
обратилась, как в зачарованном сне, в стеклянную 
поверхность, и только „Красин" разводил на ней 
округлые расходящиеся волны. Местами, покачи-
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.Красин" вошел в фиорд, представляющий собой одно из самых 
красивых мест в Европе. 



ваясь на воде, спали стаи уток, показывая черные 
спины, кувыркались и уходили от нас дельфины. 
Белые ниточки водопадов, обрываясь со скал, па­
дали в воду. 

Под утро „Красин" вошел в рукав, образуемый 
фиордом; показалось большое поселение. Снова за­
скрежетала якорная цепь, и „Красин" стал на якорь 
на своей последней стоянке в городе Гарстадте. 

Последняя стоянка в Норвегии 
На утро в честь нашего прибытия дома на на­

бережной были изукрашены флагами, а над рабочим 
клубом, где помещался комитет Норвежской ком­
мунистической партии на флагштоке • развевался 
красный флаг с серпом и молотом. 

Гарстадт представляет из себя незначительный 
рабочий поселок, который расцвел только благодаря 
тому, что стал угольным портом. На противопо­
ложной стороненаходятся угольные склады с краном. 
Рядом с ними разместились неизменные металли­
ческие кубышки с нефтью „Стандарт-Ойл". 

Те же гладко-укатанные дороги, десяток такси, 
стоящих на площади, красные бензиновые колонки, 
магазины с открытками и иностранными товарами 
и бананы: тот же Берген, только в уездном мас­
штабе. 

В то время мир был взволнован конфликтом на 
К.-В. ж. д. Вершковые заголовки газет кричали о 
возможной войне. Поэтому рабочая общественность 
Гарстадта устроила нам особо теплую встречу: был 
назначен митинг на городской площади. Деревян­
ную трибуну затянули красными полотнищами. Кра-
синцы смешались с толпой норвежцев. Два поли­
смена в лакированных фуражках шагали по площади, 
заложив руки за спину—жест, общий для полиции 
всего мира. Правда, в Германии за спиной у поли-



цейского в руках зажата резиновая палка; в Норве­
гии этого нет. С трибуны доносилась речь норвеж-
«кого оратора, в которой мы узнавали знакомые 
слова: „пролетариат, империалисты, интервен­
ция". 

После митинга был устроен прием в рабочем 
клубе. Там мы обменялись приветствиями. Краспицы 
поднесли компартии Гарстадта бюст Ленина, ко­
торый был принят с воодушевлением. 

А „Красин" между тем был уже переведен к дру­
гому берегу, где снова назойливо завизжал кран 
и загрохотал уголь. 

В течение двух дней шла погрузка. „Красин" 
брал снабжение на всю экспедицию. Были заложены 
до-верху угольные трюмы и бункерные ямы. 200 тонн 
угля, не поместившиеся в них, горой легли прямо 
на палубе. 3.000 тонн топлива заставили ледокол 
глубоко осесть в воду. В то же время они обеспечи­
вали его сорока сутками полного хода. 

Убегая от знакомых нам прелестей угольной по­
грузки, мы осматривали город и в одном закоулке 
бухты нашли стоящее на якоре и совершенно без­
людное судно „Бельжик", то самое, на котором 
Амундсен совершил одну из своих первых экспе­
диций к южному полюсу. -

Ездили мы и за город, где в старинной кирке, 
в гробу под стеклянной крышкой, лежит какой-то 
мумифицировавшийся патер. Обгоревшие спички 
валялись на стекле. Повидимому, "мумия служила 
предметом тщательного расследования любопыт­
ствующих экскурсантов. 

В самой кирке мы обнаружили одно нововведение: 
перед алтарем висел специальный плакат со встав­
ными табличками для обозначения номеров псалмов, 
соответствующих церковной службе. Рационализация 
в религиозной службе! 



„Монте-Сервантес" на рейде 

Утром огромный двухтрубный пароход вошел 
на рейд Гарстадта и стал на якорь. Судьба сталки­
вает суда, как сталкивает иногда людей. Это был 
„Монте Сервантес", тот самый, которого „Красин" 
спас в прошлом году у берегов Шпицбергена. Не­
смотря не тяжелый урок, полученный в прошлом 
году, он снова шел с туристами к берегам седого 
Шпицбергена—обычный его летний рейс, в то время, 
как зимой он поддерживает сообщение с Южн. 
Америкой. Неудачливое судно, как известно, в ян­
варе 1930 года погибло во время южно-американ­
ского рейса. 

Спустившись в шлюпку, мы с товарищем Гелером, 
корреспондентом „Берлин ам Морген", направились 
к „Монте-Сервантесу". Огромное судно снабжено 
двенадцатью паровыми катерами с каждого борта. 
Катера один за другим спускались - в воду и под­
ходили к спущенному с палубы трапу. Затянутые 
морские офицеры распоряжались операцией. Тя­
жело звякая каблуками по ступенькам трапа, спу­
скались знакомые нам фигуры с двумя кожаными 
футлярами, висевшими на ,ремешке через плечо. 
В шлюпку набивалось человек сорок и она отво­
зила господ туристов на берег собирать открытки 
и закупать сувениры. 

Мы получили разрешение подняться на борт. 
В огромных помещениях было пусто, кое-где бро­
дили только горничные и лакеи. Проходы внутри 
судна напоминали коридоры гостиниц. Огромный 
ресторан был уставлен стойками. В вестибюле 
помещались магазины—от книжного до ювелирного. 

На судне выпускался бюллетень с последними 
новостями, но мы не нашли в нем ни сообщений о 
пятилетке ни даже известия о конфликте на КВЖД, 
а только биржевые новости, курсы акций на биржах 
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Берлина, Лондона, Парижа и Нью-Йорка, не в при­
мер бюллетеням, выпускаемым на „Красине", о ко­
торых речь будет ниже. 

Осмотр „Монте Сервантеса" занял у нас не менее 
часа времени. Мы спустились в шлюпку и напра­
вились обратно к „Красину". В это время катера 
„Монте-Сервантеса" стали подходить к нашему трапу. 
Понятно, что туристы не могли упустить случая 
осмотреть знаменитый ледокол, сыгравший бесспор­
ную роль в жизни их плавучей гостиницы. Надо 
обладать достаточным воображением, чтобы пред­
ставить себе тщательно одетых в свои дорожные 
костюмы туристов на палубе экспедиционного судна, 
да еще во время угольной погрузки. Напомним чи­
тателю о том, что на „Красине" было тесно и кают-
компания „Красина" могла показаться уважаемым 
господам очень не комфортабельной. 

Но уголь, уголь! Рассыпанный по палубе, раз­
давленный под ногами, размазанный по полу, по­
крывающий налетом не только перила и трубы, но 
и лица, и руки, и одежду! 

Несмотря на это, туристы самоотверженно обхо­
дили все судно, от штурманской рубки до кочегарки. 
Видимо, они имели полную возможность, вернувшись 
на свой богоспасаемый „Монте-Сервантес", принять 
ванну и переменить одежду. 

Одновременно с первыми группами туристов нд 
борт „Красина" прибыл старший помощник капи­
тана „Монте-Сервантеса" с официальным визитом. 
Он передал нам приветствие командования „Монте-
Сервантеса" и пожелания счастливого рейса. Со­
ответственно морским обычаям, через полчаса был 
сделан с „Красина" ответный визит. 

Для приема туристов были мобилизованы все, 
сколько - нибудь знающие иностранные языки. И 
группу за группой мы проводили по ледоколу. 
Туристы с большим интересом осматривали подарки, 
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собранные в кают-компании „Красина", лазарет 
с койкой, на которой лежал год тому назад спа­
сенный от смерти Мариано, с изумлением осматривали 
гигантское машинное отделение. Нам предлагали 
вопрос за вопросом. 

Характерно, что в каждой группе с изумитель­
ным постоянством, кроме вопросов о подробностях 
Нобилевской экспедиции, ставился вопрос об одной 
детали конструкции ледокола. Познакомившись со 
специальным устройством носа ледокола, с его 
дюймовой броней, с особыми формами его корпуса, 
с системой цистерн, которые давали ему возмож­
ность принимать любой наклон, господа туристы 
неизменно просили показать им, наконец, ту машину, 
которая колет лед. 

Мы не без ехидства отвечали, что ледокол пред­
ставляет собой огромный резец, что уважаемые 
господа могли бы уже понять это из предшествую­
щих объяснений. 

Вопрос о задачах нового похода „Красина" также 
занимал не последнее место в наших объяснениях. 
Нам иногда казалось, что туристы в тайниках своего 
сердца таят мысль, что мы крейсируем в этих водах 
специально для того, чтобы иметь возможность 
вторично оказать помощь „Монте-Серзантесу", если 
с ним стрясется новое несчастье. Мы спешили раз­
очаровать почтенных путешественников. Со всеми 
подробностями излагали мы им великий хозяйствен­
ный план, исполнителями которого мы являлись. 

Летом 1929 года грандиозные хозяйственные ме­
роприятия Советского союза были еще, повидимому, 
мало известны на Западе. Туристов поражала идея 
морского северного пути и особенно поражала их 
стройная схема, которая обеспечивала его безопас­
ность. Сотрудничество ледокола и самолета, орга­
низация службы погоды, которую несут полярные 
радиостанции, гидрологическая работа на судне— 
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все это производило на наших посетителей большое 
впечатление. Следующим группам туристов мы да­
вали объяснения более систематизирование Эти 
объяснения заканчивались небольшим докладом о 
прошлогоднем спасении „Монте-Сервантеса". 

Как известно, когда „Красин" подошел к ава­
рийному судну, оно имело уже такой боковой крен, 
что линия иллюминаторов в носовой его части на­
ходилась под водой. Об этом легко] было рас­
сказывать, имея возможность повернуться и указать 
пальцем на самого виновника происшествия. Сейчас 
он гордо стоял на рейде и нижний ряд его иллю-

- минаторов проходил над водой, примерно, на уровне 
второго этажа городского дома. 

Красинцы сумели открыть и заделать пластырем 
две пробоины в корпусе судна, мощные помпы 
„Красина" откачали из трюма целое озеро воды. 
Красинцам пришлось выгрузить балласт из трюма 
„Монте-Сервантеса", при чем надо заметить, что 
балласт (песок) был просто в россыпь погружен 
в трюм, а не в мешках, как полагается. Красинцы 
работали, натирая на руках кровавые мозоли, а 
почтенная публика, опомнившаяся уже от страха, 
вернулась к своему обычному времяпрепровождению. 
В ресторане гремела музыка, полотняные лонг­
шезы на палубе прогибались под тяжестью отды­
хающих. 

Но самая интересная часть истерии начинается 
только после этого. Командование „Монте-Серван­
теса" стало утверждать, что оно вовсе не вызывало 
к себе на помощь „Красина", а только интересо­
валось, нет ли у него водолазов на борту. Расшар­
киваясь и заявляя, что оно чрезвычайно признательно 
„Красину" за порыв человеколюбия, который при­
вел его к „Монте-Сервантесу", оно тем не менее 
отказывалось признать за хозяином судна—Советским 
правительством—право на вознаграждение. Это право 
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возникает только в том случае, когда спасение про­
изводится по прямой просьбе пострадавшего. Дело 
разбиралось в суде, при чем общество, которому при­
надлежит „Монте-Сервантес", назвало неимоверно 
низкую сумму стоимости судна, чтобы поменьше 
заплатить за спасение большого парохода. 

Почтенные туристы всячески выражали свое не­
годование. Они галантно кланялись и выражали на­
дежду, что „Красин", в случае надобности, окажет 
все-таки помощь и на этот раз. 

Тем временем открывался один из их кожаных 
футляров. Одна лэди сочла даже за честь сняться 
в одной группе с угольщиками, прервавшими на 
это время свою работу. Приятно быть снятой вместе 
с героями „Красина", носящими при этом на себе 
следы будничной работы. Сквозь налет мелкой 
угольной пыли едва виднелась их кожа, а синие 
рабочие робы были уже не синие, а коричневые. 

Трудно было бы отличить в таком виде славян-
красинцев от негров. Но рабочие, снятые на этой 
пластинке, оказались не славянами и не неграми, а са­
мыми чистокровными норвежцами. Обнаружилось это 
печальноеобстоятельствоследующим образом.Соблю­
дая нормы своей морали, джентльмен, делавший 
снимок, осторожно подошел с раскрытым блок-нотом 
к засыпанным угольной пылью людям и просил их 
дать ему свои имена и адреса, чтобы он мог при­
слать им фотографии. И в ответ, вместо русских 
имен и адреса „Ленинград" посыпались норвежские 
имена и адреса „Гарстадт". Ничего не отразилось 
на бритом лице уважаемого джентльмена, но мы 
уверены, что его грызла сильнейшая досада. Думаем 
все же, чтО в фото-альбоме поездки на „Монте-
Сервантесе" этот снимок фигурирует с надписью: 

„Снята в группе красинцев на рейде Гарстадта". 
Исправить ошибку было уже невозможно. „Монте-
Сервантес" торопился в дальнейший путь. Ему пред­
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стояло итти фиордами на север, а маршрут его 
рассчитан таким образом, что красивейшие места 
проходить только днем. 

Порою он бросает якорь и пережидает ночь 
только для того, чтобы не нарушить этого правила. 

„Монте-Сервантес" гудками созывал своих пас­
сажиров. Катер за катером, как цыплята к наседке, 
сбегались они к его борту. Звякали обитые медью 
ступени его трапа. Лебедка поднимала катера на 
верхнюю палубу. Передняя труба „Монте-Серван­
теса" дымила. Любопытно отметить, что вторая 
труба этого гиганта—фальшивая и поставлена только 
ради красоты и внушительности. Ее используют 
лишь как цистерну для пресной воды. 

Палуба „Красина" опустела. „Монте-Сервантес" 
поднимал якоря, развернулся и двинулся в путь. 

Выходя с рейда, он салютовал нам продолжитель­
ным гудком и приспусканием флага. 

К вечеру нам также предстояло сняться с якоря. 
После ухода „Монте-Сервантеса" снова начались к нам 
экскурсии, но уже другого порядка: гардстадтские 
школьники старших классов приезжали осмотреть 
ледокол. Мы показывали ,им его несравненно охот­
нее, чем скучающим туристам. В заключение мы 
пригласили их в кают-кампанию. Прием был тор­
жественный и, как на дипломатических приемах, были 
произнесены речи о связи двух народов между 
собой, о труде, который строит новую жизнь, и о 
многом прочем. Мы угостили их русскими конфек-
тами, которые кажутся им лакомством несравненно 
более интересным, чем бананы. А они спели нам 
свои песни. Одна девочка с двумя длинными ру­
сыми косами впервые заставила заговорить пианино 
в нашей кают-компании. 

Последний раз мы прошлись по городу. У нас 
больше не было стоянок в заграничных портах, и 
с особым вниманием мы смотрели на этот рыбачий 
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поселок с его аккуратнейшими домиками, автомо­
билями, имеющими трехзначные номера, и бензино­
выми колонками на улицах. Нередко нам навстречу 
попадался велосипедист, торопящийся домой, с огром­
ной треской, повешенной на руль, и свисающей 
хвостом почти до самой земли. 

Вокруг северной оконечности Европы 
Кран над „Красиным" уже перестал хлопотать. 

Две горы угля лежали на палубе с правого и ле­
вого борта. Судно совсем низко сидело в воде. 
В 1 0 ч . вечера мы вышли с Гарстадтского рейда. 
Через несколько минут уютные домики Гарстадта, 
окруженные садами, исчезли. Мы шли среди ди­
ких скалистых хребтов, похожих на утопленные 
в море Альпы, вершинами выступающие из воды. 
В изгибах хребтов/ лежал снег, наверху синели лед­
ники. Они обрывались, далеко не доходя до воды. 
В четверть двенадцатого ночи уже начало всходить 
солнце. Весь следующий день „Красин" медленно и 
осторожно, вследствие своей глубокой осадки, шел 
шхерами. Утром он проходил Тромзе, где принял 
лоцмана. На рейде Тромзе стояла королевская яхта: 
„Стелла Поларис". 

Норвежцы сумели смягчить суровую природу этих 
мест. Искусственными насаждениями сделали город 
приветливым и оживленным. Отсюда год тому назад 
и поднялся на французском гидроплане „Латам" 
Амундсен. Поднялся, чтобы больше никогда не вер­
нуться... 

Северней Тромзе началось уже почти полное 
безлюдье. Изредка только по кипящему волнами 
фиорду торопился моторно-парусный рыбачий бот. 
Фиорд начинал расступаться, и мы приближались 
уже к выходу в океан. С левой стороны показался 
самый северный в Европе поселок рыбаков Хонигс-
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вааг. Поравнявшись с ним, мы остановились и дали 
продолжительный гудок, вызывая лодку, чтобы сгать 
на берег лоцмана. Лоцман уходил от нас нагружен­
ный письмами, которые мы посылали на материк 
Европы. -У нас не было уже норвежских марок, но 
мы спокойно вручали ему свои письма. Обычаи, 
принятые на море, были нам гарантией за то, что 
письма наши будут отправлены и дойдут по назна­
чению. 

При выходе в море мы видели рыбаков, выта­
скивающих сети. Чайки пользовались случаем и 
кружились над сетями, требуя свою долю с улова. 
С любопытством смотрели мы на высокие голые 
скалы Норд-Капа, самую северную оконечность 
Европы, если верить учебникам географии. Но учеб­
ники географии, к сожалению, врут, потому что 
Норд-Кап расположен на островке, а самым север­
ным пунктом материка является Норд-Кин. Соот­
ветствующую поправку я советую вам внести, куда 
следует. 

В быту „Красина" незаметно совершился некий 
перелом. Вечером, отправившись в уборную по­
мыться, я бесконечно долго мылил руки и никак 
не мог их намылить как следует. Скупая мыльная 
пена немедленно отмывалась водой, не давая никакого 
эфекта. Попытавшись открыть теплый кран, я обна­
ружил, что он закручен проволокой и, видимо, на­
меренно выведен из строя. 

Это не было случайностью. Перед нами встал 
обычный для дальнего плавания вопрос о npeci о.'i 
воде. Она взята на учет, так как стала для нас де­
фицитным продуктом. В цистернах „Красина" хра­
нился большой запас пресной воды. Котлы судна 
не могут работать-на соленой морской воде, содер­
жащей много примесей. Понятно, что большая часть 
запаса пресной воды и была предназначена для 
машин. Незначительное количество предназначалось 
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на питье и приготовление пищи, а мыться прихо­
дилось уже горько-соленой океанской водой. 

На английских судах в таких случаях каждому 
человеку выдается кувшинчик пресной воды на день, 
правила на „Красине" не были так суровы, но все 
же при выходе в океан я узнал ценность пресной 
воды. 

На „Красине" имелись опреснители, но они тре­
буют расхода трети тонны угля для получения 
тонны пресной воды.. На судне, которое должно 
было беречь уголь для длительной экспедиции, 
тратить топливо для опреснения воды, конечно, не­
допустимо. 
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li. — Л Е Д О К О Л И С А М О Л Е Т 

Выбор пути 

Антенны „Красина" потрескивали непрерывно, 
принося нам известия о том, что первая группа 
транспортов уже вышла из Гамбурга и огибала 
Скандинавию. Посредничество норвежской станции 
Инге было уже не нужно, мы вступили в непосред­
ственную связь с Архангельском. Воды Баренцева 
моря - в значительной степени советские воды. 

Мы приближались к траверзу Мурманска. Здесь 
начальник Карского похода, по установленным пра­
вилам, становился полным распорядителем всех су­
дов экспедиции. На ледоколе шла усиленная под­
готовка к операциям. Предстояло решить, каким 
путем провести суда. 

Этих путей было три, если не четыре. Новая 
Земля и остров Вайгач отделяют Карское море от 
Баренцева. Возможен проход Югорским Шаром ме­
жду материком и Вайгачем, Карскими воротами— 
между Вайгачем и Новой Землей или Маточкиным 
шаром, узким проливом, разрезающим Новую Землю 
на два острова. Наблюдения долгих лет как-будто 
говорили за то, что при двух проливах, забитых 
льдом, один обыкновенно остается свободен. Кроме 
одной из трех возможностей, была еще четвертая, 
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а именно — обход Новой Земли с севера, мимо мыса 
Желанья. Это довольно длинный обход, но и им 
может быть пришлось бы воспользоваться. 

В настоящее время Карское море обсажено со 
всех сторон радиостанциями, которые дают сведе­
ния о погоде и состоянии ледяного покрова. Разве­
дочные самолеты, конечно, чрезвычайно повысили 
бы ценность сведений о состоянии ледяного по­
крова, получаемых с этих станций, но у станции 
нет самолетов, и разведку Карской экспедиции 
этого года предстояло производить Чухновскому 
на самолете „Комсеверпуть". 

С Чухновским мы должны были встретиться 
у Новой Земли. Время было рассчитано таким обра­
зом, что до прихода первой группы транспортов 
мы должны успеть совместно с самолетом произ­
вести глубокую разведку Карского моря. Радио со­
общало нам, что Чухновский принял самолет и вы­
летел из Севастополя на север. 

Разница между экспедицией этого года и преж­
ними заключалась не только в количестве судов. 
Нельзя было и думать пытаться провести эти суда 
одновременно. По плану суда были разбиты на 
группы. Согласно графику движения судов, „Кра­
син", проведя одну группу, возвращался за следую­
щей, проведя вторую, встречал уже в море первую, 
покончившую с разгрузкой и погрузкой в устье си­
бирских рек, и проводил ее обратно и т. д. Так все 
23 судна должны быть возвращены обратно в Ба­
ренцево море. 

Конечно, даты были приняты только ориентиро­
вочно, так как никто не мог сказать, какое сопро­
тивление окажут льды, на какое врема задержат 
экспедицию туманы. Однако, сухопутные канцеля­
рии возложили уже на начальника экспедиции лич­
ную ответственность за точное соблюдение графика. 
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Служба погоды 

Научная часть экспедиции готовилась к страд­
ным дням. С нами следовал заведующий главной физи­
ческой обсерваторией тов. Пуйше с двумя сотруд­
никами метеорологом и гидрологом. С невозмутимым 
спокойствием, привыкшие к долголетним насмешкам, 
которыми публиКа издавна осыпает наблюдателей 
и предсказателей погоды, они вели свою работу. 
Они убедительно приводили нам, обывателям, при­
мер ленинградских мороженщиков, которые уже 
несколько лет состоят абонентами обсерватории и 
регулируют свое производство соответственно ее 
предсказаниям. Пуйше утверждал, что они на этом 
не прогадали. 

Пуйше приводил еще несколько случаев, когда 
его наука оправдывала надежды тех, кто решался 
ей довериться. Вот, наприм., случай с пловучим до­
ком, который было необходимо провести из Архан­
гельска в Мурманск. Разумеется, пловучий док от­
личается худшими мореходными качествами, чем 
даже „Красин". Средний силы шторм — и пловучий 
док нашел бы себе место где-нибудь на дне Белого 
моря. Решили обратиться за советом к предсказа­
телям погоды. ; 

Метеорологи свои предположения о погоде на 
ближайшие дни и сооружение, стоящее не одну 
сотню тысяч рублей, начали буксировать из Архан­
гельска в Мурманск. Метеорология праздновала 
свою победу: предсказания оказались правильными, 
док благополучно прибыл в Мурманск. 

А вот другой случай. На реке Луге п р и в о д и ­
лись работы по установке ферм моста. Тяжелую 
ферму удобнее поднять при помощи гидравличе­
ских подъемников. По всем данным предстояли 
морозы, которые погубили бы всю работу. Риск 
был не шуточный — в перспективе тысячные убытки. 



Снова обращаются к метеорологам, снова оправды­
ваются предсказания. 

Главная геофизическая обсерватория связана 
постоянным договором с железными дорогами. Для 
железных дорог это имеет значение главным обра­
зом зимой, когда перед нами встает вопрос о борь­
бе со снежными заносами. Для расчистки пути при­
ходится, кроме технических средств, мобилизовать 
еще тысячи рабочих рук. После того, как пути за­
несены, делать уже это поздно, и держать много­
тысячную армию на готове — прямое расточитель­
ство средств. Своевременное предупреждение 
о снегопаде играет огромную роль. Товарищ Пуйше 
не отрицает, что был известный процент неудачных 
предсказаний, но верных было больше и, в конечном 
счете, договор с обсерваторией сберег народному 
хозяйству немалые средства. 

Что касается публики, то она, разумеется, ни­
когда не запоминает предсказаний, которые оправ­
дались. В ее памяти, наоборот, надолго запечатле­
ваются случаи, когда, положившись на отдел „По­
года завтра" в „Вечерней Красной газете", она 
оставляет дома галоши и зонтики и возвращается 
домой промокшей до костей. 

Для Карской экспедиции правильная служба 
погоды играет чрезвычайно важную, почти решаю­
щую роль. Направление ветра определяет не только 
движение ледяных масс в Карском море, оно 
определяет также появление туманов, при ко­
торых группам транспортов продвигаться очень 
трудно. 

Самыми опасными ветрами для Карской экспеди­
ции являются норды. Они в состоянии задвинуть 
ледяным засовом все проходы Карского моря. Но 
и это условно, потому что при усиленных нордах 
ледяные заторы могут быть загнаны в Южный 
ковш Карского моря — в Байдарацкую губу. 
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Западные ветры, нагнетая сравнительно более 
теплую воду Баренцева моря в Карское, могут вы­
звать стойкие туманы на месте стыка теплого тече­
ния с холодным. Изменения температуры также играют 
большую роль. Они могут обратить ледяной кисель 
в броню, непреодолимую даже для хода ледокола. 
А высокая температура, ослабляющая крепость, 
опасна тем, что рождает стойкие туманы. 

Таким образом, тов. Пуйше и его сотрудники 
действительно могли считать себя в составе штаба 
экспедиции его ответственными сотрудниками, и 
радио-станция „Красина" уже задолго до приближе­
ния к Новой Земле большую часть своей работы 
недаром отдавала метеорологической службе. При­
нимались сводки погоды не только со станции на­
шего Союза, не только со станций, которыми окру­
жено Карское море, но и из Многих пунктов 
Европы. 

Получив данные об атмосферном давлении, влаж­
ности, температуре, облачности и направлении 
ветра, наши метеорологи садились над своими синоп­
тическими картами, соединяли изогнутыми линиями 
места с одинаковыми давлениями, устанавливали 
местонахождение проходящих над Европой цикло­
нов и антициклонов, сравнивали новую карту с пре­
дыдущей и на основании этих данных выносили 
свое решение. 

Одновременно на ледоколе велась оживленная 
работа по подготовке шаров пилотов и пловучих 
буев для работы в Карском море. Первая бомба 
с водородом была втащена на ют ледокола. Пишу­
щие машинки в кают-компании ледокола отстуки­
вали на русском, немецком и английском языках за­
писки, которые предстояло нести с собой шарам-
пилотам. В записках было указано," что они были 
выпущены с борта ледокола „Красин", и оставлено 
место для обозначения широты и долготы. Каждая 
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записка заканчивалась просьбой о доставке ее 
в Ленинград в адрес Главной геофизической об­
серватории с указанием местонахождения. В каждой 
записке было указано, что доставивший шар полу­
чает 5 руб. вознаграждения. 

Инструментарий метеорологической обсерватории 
устанавливался на капитанском мостике „Красина". 
Там уже на шесте висел марлевый „колдунчик", 
колпачок, подвешенный за основание к шесту. Ветер 
надувал его и оттягивал в сторону своего движе­
ния. Там же был установлен прибор для определе­
ния влажности. 

Готовил свои приборы и гидролог экспедиции. 
Проверено действие глубоководного лота. Блестя­
щие цилиндры батометров появились на столе по­
ходной капитанской каюты. Гидролог собирался 
брать пробу воды с разных глубин моря. Гирька, 
спущенная по проволоке в море вдогонку за аппа­
ратом, переворачивала его, в результате чего закры­
вался клапан, и пробу можно было вытаскивать на­
верх. Тот же прибор определял температуру воды. 

Очень важен был для экспедиции вопрос о со­
лености воды. Он отчасти решал вопрос о близо­
сти льдов. В период таяния льдов вода поблизости 
опресняется. 

Пока происходили эти работы „Красин" шел по 
Баренцеву морю. Только один раз было встречено 
судно, идущее на запад. Мы шли слишком далеко 
от него, чтобы можно было разобрать название, но 
радисты обоих судов успели переброситься несколь­
кими словами. 

„9 rf" (откуда идете?) на языке кода — спросило 
встречное судно „Красина". „Красин" дал ответ и 
запросил о том же. 

Вокруг ледокола во-всю разыгралась стая дельфи­
нов. Они выскакивали из воды, кувыркались и стреми­
тельно уходили вглубь. Любители охоты собира-
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лись на носу ледокола. Началась жестокая и бес­
цельная забава. Кровь не раз окрашивала воду. 

На горизонте к северу от ледокола вонзились 
в небо высокие фонтаны. Они сопровождали нас 
часа два и потом ушли за горизонт. То были киты, 
но, к сожалению, нам не пришлось их увидеть 
ближе. 

Рейс продолжался уже четыре дня. В бюллете­
нях появилась следующая радиограмма из Архан­
гельска: „Привет от личного состава УБЕКО (упра­
вление по обеспечению безопасности кораблевожде­
ния). Желаем успеха в ответственной работе, рас­
считывайте на полное содействие". 

, ,Красинские бюллетени" 
„Это был седьмой номер нашего бюллетеня. 

Еще 20 июня в Бергене выпустили первый номер. 
Норвежские газеты дразнили нас своими телеграм­
мами, напечатанными на непонятном языке. Мы ула­
вливали в них знакомые слова USR, что озна­
чает СССР, угадывали, что в телеграммах говори­
лось о конфликте на Китайско-Восточной ж. д., об 
опасности войны. Советских газет в Бергене нельзя 
было получить. Между тем у нас на судне была 
работающая радиостанция, мы могли принимать 
Москву, а следовательно, и передачу Тасса. Я по­
ставил вопрос о записи Тасса ч радистами и об изда­
нии своего бюллетеня/ Это было принято и выпол­
нялось, поскольку оперативная работа не застав­
ляла радистов „Красина" переходить на экспеди 
ционные передачи. 

Каждое утро я направлялся на радиорубку 
„Красина" и получал там журнал, специально за­
веденный для записи Тассовских сообщений. Они 
были записаны карандашом, мало разборчивым 
почерком. За пишущую машинку садился мой това 
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рищ, корреспондент газеты „Труд", — Лин, и мы 
печатали очередной бюллетень в четырех экземпля­
рах. По одному экземпляру вывешивалось в кают-
кампаниях команды и комсостава, один — в самом 
большом кубрике, один на доске объявлений около 
спуска в машинное отделение. 

Когда я вешал бюллетень, собиралась толпа 
свободных от вахты моряков. 20 июля на „Красине" 
было известно, что накануне через Свердловск про­
ехал Емшанов, Эймонд и другие работники 
К.-В. ж. д. 

В первых номерах бюллетеня только заголовок 
говорил об экспедиции. Бюллетень № 2 начинался, 
например, словами:" 

„Ледокол „Красин" 21 июля 12 часов. 
62° 25' сев. широты, скорость 11,5; курс — норд-

ост. Выход из Бергена 20—21 час. 30 мин. Прой­
дено 160 миль". 

Следующий бюллетень 23 июля был обозначен— 
„Гардстадг за полярным кругом". Так же и четвер­
тый номер. Следующие два были помечены, один 
„на рейде Тромзе", другой — „на рейде Хонигсваа-
ген". 

В следующем бюллетене, выпущенном в Барен­
цевом море, появляется уже первое специальное со­
общение о курсе „Красина". Бюллетени выходили 
почти каждый день до наступления страдных дней 
экспедиции и только изредка появлялось сообщение 
„Москва с „Красиным" не работала". В разгар экс­
педиции не редко приходилось отказываться от 
приема Москвы. 

26 июля радиостанция „Красина" приняла сле­
дующую радиограмму: 

„Начальник радио в Мора-сале т. Шпанов забо­
лел тяжелой, формой цынги. Необходимо срочно 
снять его хотя бы на борт судна, где есть медпо­
мощь и овощи. Во имя спасения человека окажите 
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помощь. Нашим судам туда не пройти, мешает 
лед". 

Телеграмма о несчастии на Мора-сале произвела 
на ледоколе большое волнение. У ледокола был 
строгий календарный план и ограниченный запас 
угля. Отвлекаться от этого плана было совершенно 
невозможно. 

Радио-станция Мора-сале расположена на запад­
ном берегу полуострова Ямал, и для того, чтобы 
подойти к ней, надо пересечь Карское море. К сча­
стью, нам все равно предстояло произвести разведку 
Карского моря и подход ледокола к Мора-сале был 
бы незначительным отступлением от намеченного 
плана. 

Начальник экспедиции в ответ на телеграмму 
УБК послал радио такого содержания: 

„Сделаем возможное по прибытии в Карское 
море". 

„Красин" взял курс на Югорский шар. Можно 
было считать, что обычный рейс кончился и начина­
лась настоящая экспедиция. Наши бюллетени резко 
изменили свой характер. Международные события, 
известия из СССР, даже конфликт с Китаем усту­
пили первое место отделу „На ледовом фронте". 

•У входа в К а р с к о е море 
Для того, чтобы понять оперативный план 

„Красина" в Карской экспедиции, необходимо 
познакомиться с особенностями Карского .моря. 
Начальник экспедиции тов. Евгенев пригласил пред­
ставителей печати в капитанскую каюту. На столе 
была разложена карта и он сделал нам сообщение 
по этому вопросу. 

Карское море еще недостаточно изучено, но 
многие факты можно считать прочно установлен­
ными. Чрезвычайно существенно все, что касается 
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особенностей льда Карского моря, с т о не тот лед, 
который характерен для крайних полярных обла­
стей или является результатом деятельности ледни­
ков. На Карском море нет айсбергов, лед на нем, 
если можно так сказать, собственного производства. 
Торосы, нагромождения льдов, результат сжатий, 
производимых ветром. Все это объясняется тем, что 
огромная дуга Новой Земли служит для Карского 
моря как-бы прикрытием от настоящих арктических 
льдов. 

Ледяные горы и запасы Карского моря в течение 
короткого полярного лета никогда не успевают 
расстаять до конца. Оторванные от берегов, они 
носятся по течению, а иногда и против течения 
под действием ветра. Стало быть, на Карском море 
можно встретить и двухгодовалый лед, который 
уже будет серьезным препятствием для ледокола. 

Течения в Карском море мало известны. Однако, 
течение, идущее с севера под восточным берегом 
Новой Земли можно считать установленным. Оно 
нередко и запирает льдом проливы, ведущие из 
Баренцева моря в Карское. 

Встреча со льдами для торговых транспортов 
очень опасна, и вся тактика руководителя Карской 
экспедиции заключается в том, чтобы, по возмож­
ности, от этой встречи уклониться. Поэтому так 
важны наблюдения за состоянием льдов, участие 
в экспедиции ледокола, который может произвести 
разведку. 

В экспедиции 1929 года в качестве такого ледо­
кола использован „Красин", участие которого вносит 
в дело принципиальное отличие от плана прежних 
экспедиций. В прошлом году, когда Карскую экс­
педицию проводил несравненно более слабый 
„Малыгин", не могло быть и речи об активном 
форсировании льдов с торговыми судами. К счастью 
в 1928 году, караван льдов в Карском море почти 
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не встретил. На этот раз встреча со льдами была 
для экспедиции не так опасна, но, тем не менее, 
лучше было бы с ними вовсе не встречаться. Тут 
должна помочь разведка самолета „Комсеверпуть". 

Седьмой бюллетень „Красина" как раз и сооб­
щал первые известия о положении Чухновского. 
28 июля было получено радио: 

„Летчик Чухновский сегодня в 15 часов вылетел 
из Белозерска в Архангельск". 

А 30 июля в день прихода „Красина" в Югор­
ский шар пришло уже приветствие от самого Чух­
новского из Архангельска. Однако возлагать боль­
шие надежды на работу самолета в Карской экспе-

' диции не приходится. Как я сам убедился, осматри­
вая с наблюдательного пункта на марсе ледяные 
поля в Карском море, с высоты получить предста­
вление о состоянии ледяного покрова невозможно. 
Между тем важно знать не только о том, есть ли 
на море лед, надо еще знать какой он крепости. 
А это лучше всего попробовать своими боками. 
Самолет, имея скорость километров полтораста-
двести в час, склонен недооценить ширину ледяных 
перемычек, а кроме того три четверти времени над 
Карским морем стелется туман—ни взлет ни раз­
ведка тогда невозможны. 

Когда составлялся план Карской экспедиции 
этого года, много спора происходило вокруг во­
проса о выборе самолета. Одни утверждали, что 
самолет должен быть легкий, который без всяких 
затруднений мог бы быть взят на палубу ледокола. 
Такой самолет являлся бы простым вспомогатель­
ным средством, облегчающим разведочную работу 
ледокола. По мнению других, надо было выбрать 
мощный, многомоторный самолет, который имел бы 
самостоятельные базы и самостоятельно выполнял 
бы задачу разведки, давая сведения о состоянии 
льдов во всем оайоне Карского моря. С таким са-



молетом, конечно, меньше было бы хлопот в слу­
чае его вынужденной посадки. Ледоколу не прихо­
дилось бы торопиться к нему на выручку, перед 
организаторами экспепиции стояла бы одна только 
задача: подготовить на местах возможной посадки 
самолета запасы горючего и масла. На таком решении 
и остановились. На борт „Красина" погрузили 
бочки с горючим и маслом, в некоторые пункты 
на Новой Земле на промысловых шхунах были до­
ставлены запасы горючего и смазочного. 

Таким образом, нам предстояло использовать не­
сколько дней до прихода первой группы судов 
к проливам, ведущим в Карское море. В эти дни 
надо было произвести с самолетом „Комсеверпуть" 
глубокую разведку и определить те пути, по кото­
рым мы поведем торговые суда. 

Встречу со льдами, вообще говоря, нельзя было 
считать неизбежной. В 1922 и 1923 годах, напр., 
льдов на пути в Карское море совсем не встретили. 
Но все данные 1929 года говорили за то, что оста­
новка будет тяжелее. Еще в Бергене газеты сооб­
щали о том, что в Баренцевом море были встречены 
ледяные горы, а это для летнего времени предста­
вляло собой очень редкое явление. Суровая зима, 
повидимому, давала себя знать. 

На пути в Китай 
В течение многих столетий русские суда ходили 

по тому пути, где мы шли теперь. 
Как известно, так называемый северо-восточный 

проход привлекал к себе в X V I и XVII веках уси­
ленное внимание голландских и английских море­
плавателей. 

Пузатые парусники, похожие на половинку оре-
. ховой скорлупы, брошенную на воду, уже не раз 

брали курс на северо-восток в царство льдов и 
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полярной ночи. Они проходили Баренцево море и 
встречали по пути заслон в виде Новой Земли, за 
которую немногим из них удалось проникнуть. 
Академику Беру принадлежит знаменитое опреде-
ние Карского моря — „погреб, набитый льдами" 
Ставя себе задачей пройти в Индию и Китай гол­
ландцы и англичане, разумееется, не оставляли без 
внимания и то "о, что они случайно или не случай­
но встречали по пути. 

Постоянное появление у берегов и входов Кар­
ского моря иностранных судов, разумеется, предо­
ставляло для Московской Руси опасность. Одни 
колонизаторы испугались других.-

Новгородцев, а позднее москвичей, привлекали 
в Северной Сибири, главным образом, меха, кото­
рые и в ту пору представляли большую ценность. 
Проникая в эти районы, русские колонизаторы обла­
гали самоедские и тунгусские племена „ясбоком" —• 
податью, которая состояла большей частью из собо­
лей, и, кроме того, вели с туземцами выгодную 
для себя меновую торговлю. 

В Англии был издан дневник Артура Пета, который 
содержит в себе очень много интересных сведений 
о его путешествии из Западной Европы в Карское 
море в 1550 г. Этот дневник, повидимому, впослед­
ствии заменял морякам современные лоции. Копия 
дневника Пета была найдена в остатках зимовья 
Баренца на северо-восточном бере г у Новой Земли. 

Пет рассказывает, что когда он достиг бухты на 
западном берегу острова Вайгача и .стал на якорь 
между двумя островками, вход в эту прекрасную 
гавань по обе стороны обозначался двумя крестами. 
Это значит, что уже в то время были поставлены 
морские знаки на Новой Земле. Имеются сведения 
о том, что примерно в то же время английское судно 
потерпело крушение у берега Оби, и команда его 
была перебита самоедами. 

В Новую Манга:ек>.—5 05 



Два судна, под управлением гранта Фетгареса 
в 1594 году, подойдя к Новой Земле, застали рус­
скую ладью, шкипер которой сообщил, что Вайгач-
ский пролив всегда покрыт льдом, и что по ту 
сторону пролива находится море, расположенное 
южнее Ледовитого океана. На следующий день 
несколько русских выразили мнение, что было бы 
возможно проплыть через Вайгачский пролив, если 
бы не киты и моржи, которые уничтожают все суда, 
дерзнувшие посетить эти воды. 

Экспедиция Корнелия Пая встретила около Вай-
гача русских, от которых узнала, что русские 
корабли, нагруженные товарами, ходят ежегодно 
через Вайгачский пролив, мимо Оби к устью Ени­
сея. 

В 1611 году Вильям Гурдон видел в устье 
Печоры 24 ладьи, каждая с командой от 10 до 16 
человек, Которые намеревались плыть к городу 
Мангазея — к востоку от. Оби. 

Мы имеем сведения и о других путешествиях. 
Эти сведения дают представление о том, как испу­
галась Москва других хищников — голландцев и 
англичан. Вот потому то московское правительство 
приняло все меры к тому, чтобы запереть морской 
путь в Сибирь. 

Рождение и смерть Мангазеи 
Примерно к началу XVII столетия в двухстах 

километрах от устья реки Таз зародился город 
Мангазея, который в течение нескольких десятков 
лет был центром пушной торговли. Поселение было 
основано русскими промышленниками. Впоследствии 
оно было превращено в укрепленный острог мос­
ковским правительством, которое решило.взять под 
контроль происходившую там бойкую торговлю и 
обеспечить себе львиную долю прибыли. 
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Московское правительство не преминуло открыть 
там государев кабак. Вино и мед продавались там 
за деньги или за „мягкую рухлядь" . (меха), как 
говорила инструкция, „смотря по тамошнему делу, 
как будет прибыльней государевой казне, а в долг 
вина и меду не давать". 

В 1625 году Мангазея была уже обнесена стеной, 
высотой в 1 х/ 2 саж. с пятью башнями. Внутри города 
находилось две церкви, воеводский двор, съезжая 
изба, таможенная изба, гостиный двор, торговые 
бани, амбары, лавки, тюрьма и хаты местного 
населения. 

В городе постоянно стоял гарнизон, а на башнях 
имелось девять пищалей. 

История Мангазеи представляет собой борьбу 
хищников, боявшихся друг друга. Драгоценную 
пушнину вымогали у туземцев или обманом, при 
помощи вина, или просто отнимали. Торговые люди 
проникали в этот район и брали с самоедов дань, 
как говорит московская грамота: „воровски на себя, 
а сказывали, на господаря". 

Когда московское правительство протянуло свою 
руку к Мангазее и снарядило туда экспедицию, она 
была по пути разгромлена мангазейскими самоедами, 
видимо, по наущению торговых людей. Затем 
московское правительство послало служилых людей 
переписать самоедов и взять в острог заложников, 
чтобы обеспечить исправный платеж ясака. 

Этих заложников содержали в тюрьме и кор­
мили отчасти хлебом, а больше падалью и юколой — 
собачьим кормом. Юкола, изготовленная из рыбы, 
хранилась в ямах в бураках, сделанных из дре­
весной коры, и, конечно, перегнивала. Она предста­
вляла из себя густую жидкость. 

Об отношениях, которые * установились между 
туземцами и представителями московской власти, 
достаточное представление дает самый порядок 
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уплаты ясака. Туземцы, приходя к зимовьям, бро­
сали ясак через окно в избу и через окно же 
ясакские сборщики одаривали инородцев одекуем, 
оловом и хлебом. 

„Мангазейские инородцы — пишут воеводы — 
боятся входить в избы, чтобы их ясачные сборщики 
не захватили в аманаты (заложники), а сами 
сборщики не выходят к ним из изб, опасаясь от 
них смертных убийств, а потому сидят с аманатами 
запершись". 

Характерно отношение к этому периоду русской 
истории автора интересного исследования о Мангазее, 
профессора „Императорского Харьковского Универ­
ситета" П. Н. Буцинского. Он находит чрезвычайно 
легкое слово для того, чтобы определить отно­
шение туземцев к русским. Он покрывает это отно­
шение словом: „дичились". В конфликте между 
туземцами и русскими профессор безоговорочно 
принимает сторону русских. 

Он жалуется на то, что правительство отличалось 
„леностью и излишней снисходительностью к ино­
родцам", что оно предписывало взимать с туземцев 
ясак и недоимки „ласкою, а не жестокостью" .— 
Но труд этого профессора никого не может обма­
нуть. Москва действовала теми же методами, 
которые еще в наши дни применяют западные 
колонизаторы где-нибудь в дебрях Африки, искус­
ственно создавая у туземных племен так называе­
мый „железный голод". Московский наказ объявлял 
торговым людям, чтобы они не смели торговать 
заповедными товарами-панцырями, шеломами, ко­
пьями, саблями, топорами, ножами или иным каким 
железом. 

Так протекала история Мангазеи вплоть до того 
момента, когда у проливов Новой Земли начали 
шарить иностранные суда. Сообщение с Мангазеей 
поддерживалось на кочах из устья Двины через 
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Колгуй, на Казин Нос, на Тресковую, на двй 
острова, что у Верендеевских мелей, малыми реками 
и большим морем на Югорский шар, на Карскую 
губу и на Мутную и Зеленую реки. 

По полуострову Ямал протекает Мутная река. 
Река впадает в Карское море на западном побе­
режье полуострова. Зеленая река по другую сторону 
водораздела впадает в Обскую губу. Между ними 
короткий волок. Тогдашние суда были достаточно 
легки для того, чтобы их можно было перетаски­
вать по-суху из одной речной системы в другую. 
При благоприятных обстоятельствах весь путь 
занимал около пяти недель. 

Но пользование морским путем показалось 
московскому правительству ненадежным вследствие 
появления иностранцев. Тобольские воеводы уже 
опасливо допрашивали торговых промышленных 
людей: „Немецкие люди с моря по Енисею кора­
блями или кочами наперед сего прихаживали ли 
торговать? И буде прихаживали и с какими то­
варами и многие ли люди приезжали?". 

Воевода Куракин полагал, что морскими путями 
могут воспользоваться для торговли с сибирскими 
инородцами немцы. „По здешнему, государь,—писал 
этот воевода, — по сибирскому смотря делу, неко­
торые обычаи немец в Мангазею торговать ездить 
позволить неможно. Да не токмо им ездить, ино 
бы Государь и русским людям морем в Макгазею 
от Архангельского города ездить не велеть, чтобы 
на них смотря, немец дороги не узнал и приехав 
бы военские люди Сибирским многим городам 
какия порухи не учинили". Поэтому московское 
правительство сделало „заказ крепкий", чтобы 
немецких людей на Енисей и в Мангазею „отнюдь 
никого не пропускать и с ними не торговали 
и дорог им ни на какие места не указы­
вали". 
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Торговых и промышленных людей велено было 
не пускать на Карскую губу, а пускать из Манга-
зеи на Березов и на Тобольск. 

Этими строгими указами, надо полагать, и 
объясняются росказни русских моряков-шкиперов 
иностранцам о том, что Югорский шар всегда 
заперт льдом и о прочих невероятных опасностях 
прохода в Карское море. На волоке между реками 
Мутной и Зеленой была поставлена застава так 
же, как и на острове Вайгач. Так был повешен 
замок на северный морской путь. 

Дальнейшая история Мангазеи—это история ее 
быстрого падения. Город был „иепашенный'', хлеб 
в Мангазею доставлялся на кочах и коломенках из 
Тобольска и в течение трех лет (с 1641 — 1644 года), 
в довершение прочих бед, все хлебные флотилии 
были разбиты бурями в Обской губе. Кроме того, 
в Мангазее соболя „опромышлялись"— их выбили. 
Город запустел, большой пожар почти довершил 
дело. 

Центр тяжести пушного дела был перенесен 
в Туруханск, много восточнее. Перебрались туда не 
только воеводы. Церковь, аккуратно воспринимавшая 
все происходящие перемены, занесла их в историю 
жития Василия Мангазейского. 

В житии Василия Мангазейского мы читаем, что 
это был смиренный отрок, повидимому, торговый 
приказчик, который нашел мученическую кончину 
от своего хозяина. Одному из монахов Турухан-
ского монастыря Тихону приснился сон, что он 
слышит голос, приказывающий ему взять кости 
святого человека и перенести их в Туруханск. Он 
направился на оленях к месту вблизи Мангазеи, 
куда святой Василий был выброшен на съедение 
псам. Зимою, среди снегов, он увидел цветущий 
холм, а на нем спящего юношу, который оказался 
святым Василием Мангазейским. Монах перенес его 



в Туруханхк. Церковь символизировала перенесение 
центра из Мангазеи на реке Таз в Туруханск на 
Енисее и сама со своими пожитками также пере­
бралась туда. 

На морском пути в Сибирь 
Северный морской путь был забыт. Только во 

второй половине XIX века возобновились попытки 
отдельных судов или целых экспедиций воспользо­
ваться Северным морским путем. Застрельщиками 
этого дела выступали иностранцы и сибирское 
купечество. Но политика русского правительства 
в этом вопросе была просто ^вредительская. 
Несколько раз открывали порто-франко *) в устьях 
Оби и Енисея, ко каждый раз на различный срок. 
Это не давало возможности установить правильные 
торговые отношения. 

Русские купцы, опасаясь иностранной конкурен­
ции, также использовали правительство для издания 
целого ряда запретов. В устья Оби и Енисея 
в 1896 и 97 г.г. был доставлен большой груз кир­
пичного чая и стеариновых свечей. В Красноярске 
и Тюмени цыбик чая обошелся рублей на 15—18 
дешевле, чем при провозе караванным путем через 
Монголию, несмотря на то, что он был оплачен 
пошлиной. Стеариновые свечи продавались дешевле 
ка 3 р . 50 к. за 16 кило. Тогда запротесто­
вали чайные и ссечные монополисты Зиновьев и Кре­
стовников. В результате на оба груза была наложена 
дополнительная пошлина, а начиная с 1898 г, 
к беспошлинному провозу были разрешены только 
каменный уголь, соль и золотопромышленные 
товары. 

*) Порт, в который можно беспошлинно ввозить иностранные 
товары. 
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За пять столетий использование северного мор­
ского пути, несмотря на развитие судоходной 
техники, подвинулось вперед в очень малой степени. 
Серьезно принять во внимание можно только 
рейсы судов за последние сорок лет до револю­
ции. 

К устьям сибирских рек направлялось общим 
счетом 86 судов, из которых 55 благополучно 
достигли цели своего плавания. Но ясно, что впе­
чатление производили не эти 55 судов, а те 
тридцать судов, которые потерпели аварии или 
вынуждены были повернуть обратно. 

Советское правительство с самого начала, силой 
обстоятельств^ было вынуждено обратить внимание 
на северный морской путь. На смену пушных инте­
ресов стал вопрос о хлебе. В 1918 г. была сделана 
первая попытка получить сибирский хлеб для 
Европейской части Советской России и доставить 
его северным морским путем в Архангельск. Но 
осуществить это не удалось. В Архангельске про­
изошел контр-революционный переворот, появились 
англичане. „Красин" был уведен в Англию. 

Хлебную экспедицию провели только в 20 году. 
Вместе с караваном судов, посланных из Архангель­
ска за хлебом, пошли уже два парохода, нагружен­
ные иностранными товарами. Это положило начало 
регулярным Карским походам. 

Характер экспедиции в настоящее время так изме­
нился, что дает право считать участие в Карском 
рейсе немногим опаснее обычного рядового даль­
него плавания. Лучшим доказательством этого 
являются страховые ставки. По ним можно судить 
о степени доверия, которое судовладельцы и грузо­
отправители питают к северному морскому пути. 
Страховка за суда с 7% в 1921 г. понизилась до 
2,59% в 1928 г., а за грузы с 5% в 1921 г. до 1% 
в 1928 г. 
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Объясняется это тем, что Карскую экспедицию 
обслуживают радиостанции и что ледовая разведка и 
проводка судов обеспечиваются службой ледокола и 
самолета. 

Тем не менее Карская экспедиция имеет своих 
противников. Есть сторонники того мнения, что 
выход Сибири на мировые рынки можно обеспечить 
постройкой железнодорожной магистрали от My'"1-
манска до Тихого океана. Что и говорить, Си­
бири нужны железные дороги, но затрата 
5 — 6 миллиардов рублей на железную дорогу была 
бы сейчас совершенно нецелесообразна; что морской 
путь, как известно, не требует больших капиталь­
ных вложений, а его пропускная способность ничем 
не ограничена. 

Одним из пропагандистов грандиозной железной 
дороги является художник Борисов, который не­
однократно выступает в печати, всеми способами 
дискредитируя морской северный путь. 

Его горячность возможно до известной степени 
объясняется историей с рейсом яхты „Мечта", кото­
рая в сентябре 1900 г. с командой в 8 человек вышла 
из Маточкина шара в Карское море. Яхту затерло 
льдами и она начала дрейфовать к югу. В конце 
сентября команда покинула яхту и двинулась по 
льду к берегу Новой Земли, захватив с собой 
шлюпку, нагруженную провиантом. Во время пути 
шлюпка получила пробоину, а иод берегом Новой 
Земли оказался движущийся лед и большие полыньи. 
Когда путешественники потеряли уже надежду на 
спасенье, льдину на которой они находились, совер­
шенно неожиданно погнало к берегу Новой Земли, 
к месту, около которого стояло несколько само­
едских чумов. Самоеды сняли людей со льда. При 
этом произошел замечательный случай: яхту „Мечта" 
принесло к тому же самому месту. Верный корабль, 
как собака, побежал за своим хозяином. Главой 
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экспедиции, потерпевшей аварию, был художник 
Борисов. 

Так или иначе с каждым годом расширяется 
масштаб Карской экспедиции; безопасность прохода 
судов обеспечивается непрерывно совершенствую­
щимися средствами. Карская экспедиция 1929 года 
была в этом смысле повор&тной — впервые количе­
ство участвовавших в ней судов возрасло настолько, 
что пришлось проводить их по новой системе. 
Югорский шар пропустил за период навигации 
28 судов экспедиции туда и обратно! Ледокол не 
шел составной частью каравана, а обслуживал 
навигацию Карского моря в любом порту в зимнее 
время. 

29 июля можно считать началом операции Кар­
ской экспедиции. „Красин" приближался к острову 
Матвея, утром ему предстояло войти в Югорский 
Шар. Один из помощников капитана, Легздин, сидел 
над лоцманской картой пролива и внимательно 
изучал ее. 

Проход через Югорский Шар для „Красина", 
имеющего 32 фута осадки, представляет собой 
нелегкую задачу. Югорский шар изобилует камен­
ными банками, дно пролива обследовано не полно­
стью, и, кроме того, были сведения, что створные 
знаки, которые должны облегчить судам ориенти­
ровку, повреждены. 

Утром, действительно, на горизонте появилась 
• земля, и „Красин" стал подходить к воротам 

Югорского Шара. Слева показались низкие пу­
стынные берега материка, а справа—дикие скалы 
острова Вайгач. Дул свежий ветер, вода в проливе 
клокотала. Дым из мощных труб „Красина" обры­
вало ветром и клочками несло в сторону. 

Как при входе в Бельт, прозвенел машинный 
телеграф, приказывая замедлить ход. „Красин" кра­
дучись вступил в Югорский Шар. Товарищ Легздин 
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то наклонялся над картой, то шарил биноклем по 
берегу. Двое рулевых, стоя за огромными штур­
вальными колесами ледокола, напряженно слушали 
его приказания. На берегу Вайгача показался 
створный знак. „Красин" взял направление по прямой, 
проведенной через створный знак к мысу, который 
виднелся в глубине залива. 

Лотом щупали глубину. Г д е - т о тут рядом под 
коварным прикрытием волны торчали банки, и кон­
чался глубоководный форватер. „Красин" продви­
гался с величайшей осторожностью. Считанные 
часы отмерены для прохода, потому что с окон­
чанием прилива наложение ледокола, сидящего на 
воде, благодаря полной нагрузке углем, ниже своей 
ватерлинии, было бы крайне рискованным, если не-
губнтельным. 

Наконец, ледокол сделал небольшой поворот и 
стал выходить на середину пролива. С левой 
стороны потянулись низкие, устланные зеленым 
ягелем, берега, с правой стороны — скалы с прота­
линами снега в расщелинах. Пролив широк, но 
весной и осенью самоеды перегоняют через него 
вплавь своих оленей. Вайгач считается у них свя­
щенным островом. 

Олени с материка, однажды побывавшие на Вай-
гаче, признаются уже принятыми под божественное 
покровительство. Объяснение надо искать в хоро-

*щих кормах на острове и в том, что двойная пере­
права производит среди них прекрасный естествен­
ный отбор. 

Примерно, на середине пролива на материковом 
берегу показалось Хабарово. 9 маленьких деревян­
ных домов, церковь, несколько конусообразных 
самоедских юрт на отлете от поселения, да не­
сколько вытащенных на берег лодок — все, что 
составляет поселение, отрезанное от миоа сотнями 
километров тундры. 
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С приближением „Красина" из домов стали вы­
бегать люди. Мы были первым судном, появив­
шимся в проливе, но нам некогда и не к чему 
делать остановку. Три долгих гудка огласили пустын­
ные берега, трижды приспустили мы флаг, это было 
все, что мы дали хабаровцам, проходя мимо селе­
ния к воротам в Карское море. 

Дальше по берегу поднимался уже черный • сте­
бель мачты радиостанции „Югорский шар". Пролив 
начал уже расступаться, когда у выхода в грозное 
Карское море мы увидели самую радиостанцию. 
Четыре маленьких домика казались особенно жал­
кими, так как они стояли у подножия колоссальной 
мачты. Два из них — белые, бетонные, говорят, 
они полуразрушены благодаря оползням, два — дере­
вянные. 

Первые льды 

Перед нами открылась морская даль, но это уже 
не была однообразная серая поверхность моря. Соч­
ные блики положены кем-то на море. Это были 
первые льды. Все, кто был свободен, все столпились 
па палубе, на капитанском мостике, чтобы видеть 
эту первую встречу со льдами. 

30 июля — разгар лета, а Карское море встречает 
нас у выхода из Югорского Шара передовыми разъ­
ездами белой ледовой армии. Лениво покачиваясь 
на волне, словно притворяясь, что не замечает нас, 
плывут первые льдины, прикрытые облезлыми папа­
хами снега. Они толпятся при входе в залив, как-бы 
не решаясь проникнуть дальше. У самых берегов 
Вайгача неподвижно стоят огромные белые глыбы — 
это „стамухи", льды, севшие на мель. К северу от 
Югорского шара — большие скопления противника. 
Об этом говорит даже небо, принявшее белесова­
тый оттенок. 
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Нос ледокола подмял под себя первую ледяную глыбу. 



Светлые небеса не радуют сердце полярного 
плавателя. Он уверенно поведет свое судно, руко­
водствуясь темным небом, которое нам показалось бы 
зловещим. 

Такая извилистая темная полоса и лежала на 
небе перед нами, указывая нам пут на юго-восток, 
в обход льдов. Мы и пошли этим путем. Всегда 
лучше обойти противника, чем брать его в лоб. 

По обеим сторонам ледокола плыли разрознен­
ные льдины. Начальник экспедиции, старый ледо-
кельщик - капитан внимательно рассматривает про­
тивника, с которым придется иметь дело. Резуль­
таты осмотра утешительны. Мы имели доброго 
союзника и даже двух. Подогретая летом вода под­
мыла, оплавила снизу тяжелые глыбы. На поверх­
ности же они подверглись прямому действию солнца, 
которое скупо, но упорно изливало на них мириады 
калорий тепла. С поверхности глыбы хрупки, 
ажурны, изрезаны прихотливыми фестонами, прони­
заны тысячами канальцев. Некоторые несут на себе 
целые озера пресной воды. На шесть седьмых 
льдины погружены в водную стихию и лишь одна 
седьмая их высоты движется над водой. 

Но вот впереди что-то шмякнуло. Нос ледокола 
подминает под себя-первую плоскую глыбу. Ледо­
кол идет дальше и переворачивает два обломка 
ледяного поля, позади него всплывают граненые 
осколки. 

Разряженный лед праздничной толпой обступил 
ледокол со всех сторон. Море теперь кажется без­
обидным озером, усыпанным белыми лепестками. 
Воли больше нет. Только мелкая рябь покрывает 
море. 

Довольно просто итти среди битого льда, но 
ледокольщику приходится быть на стороже. Стоит 
только ветру сплотить эти ажурные обломки, эти 
глыбы, похожие на вату, эти вымытые до прозрач­
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ности льдинки, произвести, как говорится, сжатие — 
и лед обращается в грозную силу, страшную даже 
для красинских боков. 

Скоро мы выходим на чистую воду и продол­
жаем огибать Карское море с его южной стороны. 
Мы не доверяемся безмятежно чистому горизонту, 
мы хотим посмотреть, не стоит ли . за первой белой 
армией вторая, не подстерегает ли она еще где-
нибудь беспомощные транспорты Карской экспе­
диции. Кроме того; мы должны подойти к радио 
станции Мора-сале, где нас ждет больной цынгой 
начальник и единственный радист. 

Пока что его лечит врач из Архангельска. Он 
по радио предписал больному совершенно прекра­
тить всякую физическую работу. 

Откинуты брезенты моторного катера, находя­
щегося на палубе ледокола. Моторист „Красина" 
проверяет работу двигателя и заправляет его горю­
чим. На катер боцман погружает боченок пресной 
воды, а врач распоряжается погрузкой вещей и 
прочей снеди. 

Всякий знает, что цынга является следствием 
двух причин — однообразной пищи, в которой нет 
свежих фруктов и овощей, стало быть, нет витами­
нов, и неправильного, неподвижного режима. Угро­
жающие симптомы, — слабость, подавленность, лег­
кая утомляемость,— за которыми следует разрыхле­
ние десен и кровотечения, могут продолжиться омерт­
вением челюстей, костей, сильной лихорадкой, 
ослаблением работы сердца и смертью. Цынга— 
бич полярных стран, но не только полярных. 

Немецкий крейсер „Кронпринц Вильгельм" во 
время мировой войны крейсировал девять месяцев 
в погоне за транспортами союзников. Перед тем, 
как топить' судно, он снимал с пего мясо, рыбу, 
соль, консервы. Через девять месяцев, когда он 
пристал к берегам Америки, из 550 человек команды 
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было только ПО здоровых. Крейсер был побежден 
не флотом Антанты, а цынгой. Один ящик лимонов 
удвоил бы его' боевую силу. Любая стадия цынги, 
кроме ее последнего периода, может быть приоста­
новлена изменением пищевого режима. Поэтому 
врач „Красина" грузил на моторный катер апель­
сины, лимоны, клюкву, сыр, свеклу, чеснок. 

„Станция смерти" . 
Ранним • утром, при свежей погоде „Красин" под­

ходил к берегам Ямала. Легкое марево тумана 
угрожающе реяло в воздухе. Крутые пенные волны 
бежали по мо'рю. На берегу показалась радиостан­
ция, переживавшая уже в своих стенах не первое 
несчастие и потому носившая в просторечье тяже­
лое название „Станция смерти". „Красин" остано­
вился. Моторный катер был спущен на воду, спу­
стили и шлюпку. Старший штурман, врач, моторист, 
и двое моряков, командированных на берег, смазали 
сапоги медвежьим салом, надели проолифенные 
робы и туго затянули тесьмы зюдвесток под под­
бородком. Вскоре катер, ныряя в волнах, побежал 
в сторону берега. 

Две человеческие фигуры стояли на берегу не­
сколько в стороне от станции и красным флажком 
указывали удобное место для высадки. Это для них 
пришел огромный ледокол. Оказывая помощь зимов­
щику на станции, к которой можно подойти в луч­
шем случае только в течение сорока дней в году, 
„Красин" оказывал большую моральную поддержку 
зимовщикам всех северных радиостанций. 

„Красин" стоял перед Мора-сале около двух 
часов. На исходе одиннадцатого часа катер со шлюп­
кой на буксире пошел обратно к ледоколу. Людей 
на нем не прибавилось. Шпанов не пожелал 
перейти на судно, ему стало лучше, он вооружен 
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продуктами и может дожидаться смены, которая 
должна притти с одним из судов Убеко. 

Он был на станции единственный радист. Если 
он оттуда уйдет, станция замолчит, а одно из 
звеньев в цепи радиостанций, опоясывающий Кар­
ское море, выбыло бы из строя в самое ответствен­
ное время навигации. 

Общее впечатление от радиостанции, которое 
получили красинцы, было все -таки далеко неуте­
шительно. И его не могли скрасить даже привезен­
ные с берега букеты из ромашки, колокольчиков и 
незабудок: 

Налет какой - то расхлябанности, упадка лежал 
на помещении „Станции смерти". Неубранные по­
стели, грязное белье, преувеличенные жалобы на 
необходимость каждый день доставлять к станции 
уголь и дрова, сложенные на берегу —- все это про­
изводило тяжелое впечатление. Видно, что станция 
Мора-сале была не лучшей станцией из тех, кото­
рые окружали Карское море. По ней можно было 
изучать действие зимовки на людей. А долгая зи­
мовка, на которую осуждены 7 — 8 человек — пер­
сонал радиостанции— действительно, является тя­
желым испытанием. 

„Петица" 
Представьте себе, что пароход, доставивший 

зимовщиков на станцию, выбирает тяжелый якорь, 
начинает пенить воду и, кашлянув паром, дает про­
щальный пронзительный гудок. Он уходит к гори­
зонту, становится все меньше и меньше и вскоре 
туман закрывает его последние следы. Зимовщики 
остаются совсем одни. Два — три белых домика 
и высокая мачта радиостанции... 

Дома стянуты по фундаменту железными поло­
сами, потому что им, построенным на вечно-мерз-
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лой земле, угрожают оползни; .для прочности, как 
на бочку, набили обручи. 

Б тихую погоду, когда не слышно ни ветра ни 
волны, шум затерянной жизни поднимается над 
зданиями станции. Звонко цокает топор, тоньше и 
тоньше гудит мотор и частит искра в . разряднике 
радио-передатчика. 

У работников станции дела не мало. Да это и 
хорошо. Развинченность и вялость, на ряду с недо­
статками питания, также являются возбудителями 
цынги. Она грозным призраком витает над станцией. 
Не будь дела, пришлось бы выдумывать. Но дело 
есть. Утром, надев, на голову „финки", а на руки 
рукавицы, зимовщики выходят на авральную работу, 
в которой заняты все, независимо от специально­
сти: и моторист, и лекпом, и наблюдатель. Они 
подвозят к станции дрова и уголь, которые паро­
ход сгрузил у самого берега. После этого расхо­
дятся: каждый отправляется на свою работу. 

Станция несет службу погоды и несколько в сто­
роне, на холме, в сквозных деревянных будках 
стоят приборы, в которых блестят ртутные стол­
бики и истекают синим чернильным следом само­
пишущие перья, а стрелки ждут легкого постуки­
вания пальцем по стеклу. Наблюдатель записывает 
показания в таблицы, от которых рябит в глазах — 
так много в них вертикальных и горизонтальных 
линий. Потом он обозревает море перед станцией 
и небо над своей головой, чтобы определить види­
мость и силу волнения на море и облачность и 
направление ветра. 

Радист передает эти сведения на материк. Все 
эти сведения идут из той таинственной области, 
где зарождаются мощные потоки холодного воз­
духа, способные затопить всю Европу. После этого 
радист переходит на прием. С наушниками на 
голове и глазами, уставившимися в какую-то точку, 
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он слушает, что говорит эфир и рука его механи­
чески записывает в специальный журнал передачи 
Тасса. « 

„Алло, алло, говорит Москва! — записывает ра­
дист ,— на таком то заводе пущена новая домна... 
Съезд приветствует" -. 
. . . вот что слушает радист на Карском море, 

оторванный от материка на целых одиннадцать 
месяцев. 

Между тем солнце чертит по небу все более и 
более короткую дугу. По утрам поверхность моря 
странным образом теряет свою подвижность. Бле­
стки льда покрывают бухту сверкающей чешуей. 
Солнце скрывается вовсе, чтобы вернуться только 
через 98 дней. День от дня теперь отделяется 
только листками календаря и расписанием дежурств. 

Наступает время нордов, начинает сыпать снег. 
Снег и ветер общими усилиями положительно запи­
рают зимовщиков на радиостанции. Кончено уже 
с лучшим развлечением — вылазками на лыжах и 
охотой. Единственным праздничным днем стано­
вится банный день, когда начинают разводить огонь 
и растапливать снег для бани. От жилого дома 
к помещению станции протянут тросе. Только 
крепко уцепившись и перебирая по нему руками, 
можно выбраться на работу. Ветер при этом хва­
тает за' полы, бросает в лицо пригоршнями снег. 
Конца тросса не видно, он кажется воткнутым 
в бесконечность. 

Тогда зимовщикам все становится противным. 
"Дело начинается с пищи. Жесткий привкус 

засола и жестяной вкус консервной коробки начи­
нает преследовать зимовщиков. 

За отвращением к пище появляется и отвраще­
ние к обстановке. Постели остаются неубранными, 
окурки лолсатся мимо пепельницы, сломанный стул, 
без попытки починить его, отставляется в сторону. 
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Примерно так и выглядело зимовье на Мора-
сале. 

вНо этим не кончается дело. Начинают раздра­
жать и товарищи. Тысячу раз известно, у кого на 
материке осталась невеста, кто что пережил, про­
тивны становятся любимые словечки, которые име­
ются у каждого человека. Раздражает даже сло­
манный ноготь или щетина на невыбритом подбо­
родке. И если нет железного режима, нет искусства 
тратить время или если не подойдет счастливая 
случайность — дело легко может окончиться драмой. 

Об одной такой случайности мне и пришлось 
слышать. Это было на второй месяц зимовки. Уже 
явственно сказывались все симптомы, о которых 
мы только что говорили. 

Зимовщики пили в столовой чай и рассеянно 
жевали бесвкусные, отсыревшие плюшки „Сафо". 
Разговаривать было не о чем, и царило молчанье. 

Вдруг старший радист нахмурился и, подобрав 
подбородок, откинул голову. Низкий свистящий 
звук ввинтился в тишину столовой. Какая-то чер­
ная точка прочертила мимо них в воздухе плавную 
кривую и сделала несколько кругов вокруг лампы. 
Потом звук прекратился. Молодая гололобая муха 
побежала по столу. 

Несколько пар глаз нащупали ее и с этой ми­
нуты, не отрываясь, следили за ней. Муха остано­
вилась перед плюшкой „Сафо" и уперлась в нее 
хоботком так основательно, что две передние лапки 
ее поднялись и заболтали в воздухе. Концы закруг­
ленных и прозрачных крыльев чуть трепетали, 
словно оставаясь настороже. 

Зимовщики следили за ней неотступно. 
Она занимала перед ними весь экран, она была 

дана крупным планом. Они видели жилки на ее 
крыльях, изломы ее черных ножек и легкое коле­
банье ее огромных составных глаз. 



Наконец, мушиный ужин кончился. Муха пробе­
жалась по столу, временами останавливаясь, чтобы 
почистить передние лапки. Она совершенно по-чело­
вечески потирала одну лапу о другую и повторяла 
это несколько раз. Потом поднялась и полетела. 

С этого момента на станции появилось существо, 
наполнявшее мысли зимовщиков нежностью и забо­
той. Ведь несомненно, что оно пришло на этот 
остров вместе с ними, и оттуда-же, откуда пришли 
и они, — потому что никогда ни единой мухи 
не рождала эта земля. В то же время несомненно 
было, что она родилась именно здесь, потому что 
она была молода, а мушиная молодость коротка. 
Она родилась из яичка, заложенного, может быть, 
в обертку этого самого „Сафо". Стало быть, нечего 
брюзжать, что „Сафо" отсырело, потому что для 
развития жизни наравне с теплом нужна и влага, 
и без нее не явилась бы на станции эта чудесная гостья. 

Зимовщики окружили муху самым внимательным 
уходом. Утром, приходя в столовую, они первым 
делом удостоверялись, здесь ли она и все-ли бла­
гополучно. Если она появлялась не сразу — ими 
овладевала тревога. Они осторожно обмахивали 
комнату полотенцем, пока она не появлялась из 
какого-либо отдаленного угла. Садясь к столу, они 
ставили на середину стола блюдечко и каждый 
клал туда или какую-нибудь сладкую крошку, или 
песчинку сахара, или лил туда теплую капельку 
супа, сгущенного молока или чая. Старались дви­
гаться плавно, пускали папиросный дым в сторону 
и, сами того не замечая, подтянулись. 

Как-то раз заметили, что муха села и стала 
ворошить хоботком оброненный на стол столбик 
пепла. Подумали, что это может ей повредить. 
Словно по безмолвному уговору, стали сорить 
папиросами только в пепельницы и каждый день 
высыпать их в мусорное ведро. 
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И муха чувствовала себя великолепно. Ока бес­
страшно ходила по столу, уверенно садилась на 
край своего блюдца или даже на чужую тарелку. 
Иногда она поднималась в воздух и в победном, 
все ускорявшемся танце,-кружилась вокруг лампы. 
Иногда она садилась кому-нибудь на висок или 
на щеку, и человек, осчастливленный ее внима­
нием, застывал в неподвижности, боясь ее как 
нибудь спугнуть. 

Дни шли за днями. К станции сбегались все боль­
ше и больше следов от нарт и собачьих запряжек. 
Около станции вокруг флагштока на снегу сидели 
кудластые ездовые собаки и спали или грызлись 
между собой, потому что характер у них пресквер­
ный. 

Это за десятки и сотни километров через горы, 
снега и пургу на станцию приезжали самоеды. Среди 
них разнеслось известие о редкостной птице, кото­
рая жипет у русских в большом белом доме. 

Это была изумительная птица, меньше самой ма­
ленькой птицы, которую когда-либо видали в этих 
местах — величиной не более ногтя. У нее прозрач­
ные крылья, огромные круглые глаза и, вместо 
клюва, подвижная длинная трубочка. И она ни­
сколько не боится людей, ж^вет с ними в одном 
доме, пьет - ест с ними из одной чашки. Закутан­
ные в мех фигуры в узорных беличьих пимах осто­
рожно переступали порог столовой и нелепо-низко 
кланялись — привычка, сохранившаяся еще с цар­
ских времен. Прежняя необходимость стала 
правилом вежливости. Они часами сидели и наблю­
дали за „русской птицей", как они ее называли, и 
иногда только испуганно шарахались в сторону, 
когда она пролетала слишком близко, перед самым 
их носом. 

Однажды, в феврале месяце, когда зимовка под­
ходила уже к середине, зимовщики сошлись в сто-



ловой. Несколько гостей сидели тут же. Чай был 
уже выпит, только моторист, задержавшийся на 
дежурстве, рассеянно грыз свой сухарь и допивал 
стакан чая. Он не слушал разговора, хотя разговор 
для станции был интересный. 

Моторист задумался и не слушал о чем говорили. 
Вдруг он съежился и закрутил головой, словно ему 
стало невыразимо щекотно. Человек, обожженный 
огнем и пропитанный маслом, не выдержал легкого 
прикосновения к своей коже. Он стукнул донышком 
стакана о стол, занес руку, и ударил себя по шее. 

Тогда самоеды стали свидетелями страшного 
случая. 

Хозяева на мгновение оцепенели. Первым вско­
чил набюдатель и ударил моториста градусником, 
который держал в руках. Посыпались блестящие 
брызги стекла, и по полу разбежались капельки 
ртути. Старший радист схватил моториста за плечи 
и хрипя от бешенства повалил его на землю. Скоро 
клубок из пяти человек катался на полу. Сверкнул 
нож, и ржавое пятно расплылось у моториста по 
рубахе. Второго радиста отшвырнули в сторону. 
С минуту он пролежал неподвижно, потом вскочил 
и, схватясь за голову, смотрел на схватку. Внезапно' 
он понял все. 

— Стойте!—закричал он и бросился разнимать 
дерущихся. 

— Из-за мухи, из-за мухи-же! 
Клубок распался не сразу. Ему пришлось разни­

мать людей силой. Неузнаваемые, растерзанные люди 
поднимались с полу. 

От мухи не осталось и следа. Нечего было даже 
хоронить. 

А до прихода судна оставалось еще полгода. 
На зимовку посылают людей с большим разбо­

ром. Приходится взвешивать и взвешивать, кого 
можно допустить в состав персонала радиостанции. 
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Прежде всего приходится брать людей здоровых 
и с ровным характером. Ошибка в выборе может 
повлечь за собой непоправимые последствия. Зи­
мовье может расколоться на два враждебных лагеря 
и стать полем, где разыгрываются дикие скандалы 
и столкновения. Особенно острым вопросом яв-
вляется присутствие среди персонала радиостан­
ции женщины. Женщина может оказаться искрой, 
внесенной в пороховой погреб, и общее мнение та­
ково, что лучше этим не рисковать. 

В погребе, набитом льдами 
Итак „Красин" шел к северу от станции Мора-

сале. Радисты несли непрерывное дежурство. „Кра­
син" шел, как-бы в паутине сигналов, которые со 
всех сторон подавали ему радиостанции Карского 
моря. Поднимаясь к северу до уровня Хорасовой 
он знал, что Маточкин Шар забит льдами, что и в . 
Карских воротах все видимое пространство забито 
льдами, плотностью до 10 баллов, то есть всплош­
ную, немногим были утешительнее сведения, пода­
ваемые знакомой нам станцией „Югорский Шар". 

Но из Югорского шара можно было сравнительно 
спокойно итти с караваном. Весь вопрос заключался 
в следующем: где же находятся ледяные запасы 
Карского моря, не пересекают ли они прямую от 
Вайгача к острову Белому. Напомним, что на пути 
к Мора-сале мы обогнули южную часть Карского 
моря. И „Красин" берет курс на запад, чтобы 
пройти самым коротким путем к Вайгачу. 

Наступает изумительная погода. Где же лед? 
Неужели в „погребе", неужели в Карском море? 
Идем чистой водой. Небо над нами нежно голубого 
цвета. Незаходящее солнце, осторожно, чтобы не 
обжечь, греет нас своими лучами. По круглому, 
как чаша, морю в стройном порядке катятся волны. 
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„Красин" идет на запад, щупая море не только 
своим корпусом и линзами своих биноклей, но и 
набором сложных инструментов. Он меряет темпе­
ратуру воды и на поверхности и в глубине. Он 
пробует ее на вкус — насколько она солона. 

Метеорологи выходят на ют, и первая бомба 
с водородом, шипя, надувает сморщенный шар из 
тонкой резиновой пленки. Шар увеличивается 
в объеме, начинает блестеть, становиться с голову 
величиной и пухнет как на дрожжах. К нему под­
вешивается записка в«непромокаемом конверте. Его 
отпускают на волю. Как-бы обрадованный, он взмы­
вает кверху, и воздушные течения несут его прочь, 
бросая из стороны в сторону. Путь, которым уходит 
шар тщательно изучают при помощи секстантов. 
Мы уже не видим его простым глазом, а старший 
штурман все еще ловит его отражение в зеркальце 
своего прибора. 

Но вот в 80 милях от Ямала мы снова вступаем 
под облака, освещенные белым заревом. Мелкая 
волна на море предупреждает нас о близкой встрече 
со льдом. Вот уже показалась его кромка, Мы 
выбираем из воды лаг, металлическую крылатку, 
которая тянется за ледоколом и своими обо­
ротами показывает пройденное расстояние. „Кра­
син" полным ходом врезается в ледяные поля. 

Сначала нас встречает белый,. тонкий, но твер­
дый лед, родившийся на море. Его ровные поля по­
крыты срегом, по которому кое-где многоточием 
бегут следы зверей. В частых полыньях иногда 
можно заметить усатую, мокрую морду тюленей, 
которые при виде судна, тот час скрываются. 

Дальше лед начинает тороситься. Сжатие, произ­
веденное ветром, нагромождает льдину на льдину, 
и корпус ледокола, идущего в торосистом льду, 
начинает дрожать мелкой дрожью. Удары льда о 
скулу ледокола отдают внутри судна грохотом 
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пушечной канонады, с т о я на мостике, можно видеть 
как раскалывается льдина и подминается под корпус 
ледокола. Они переворачиваются, на момент засты­
вают стоймя, показывая свои граненые хрусталь­
ные бока метра в два толщиной, а потом перевора­
чиваются. Мелкая рыбешка, выброшенная на поверх­
ность извивается, бьет хвостом, и мечется, спасаясь 
от неожиданного бедствия. 

Наконец, мы вступаем в полосу льдов, запудрен­
ных желтым песком и налетом- глины. Этот мощный 
береговой припай, оторванный от побережья Ямала. 
Льды становятся серьезными даже для „Красина". 
Иногда он ударяет своим стальным форштевнем о 
льдину и она выдерживает его напор. Огромное тело 
ледокола, весящеее 10.000 тони, как на качелях взды­
мается кверху и потом, вместе со льдиной, начинает 
опускаться. Порою льдина не поддается,и тогда ледо­
кол дает задний ходи снова с разбега набегает на нее. 
Чаще всего победа достается ценой потери скорости. 

Иногда под кормой ледокола раздаются корот­
кие отрывистые удары. Это под лопасти винтов под­
вертываются ледяные глыбы. Такой удар во время 
экспедиции для спасения экипажа „Италии" обошелся 
„Красину" дорогой ценой. Он начисто снес лопасть 
одного из его винтов. 

Не видно конца льду, и это заставляет заду­
маться начальника экспедиции. Положение совер­
шенно ясно. Мы в состоянии продолжать борьбу, 
но свою разведочную задачу мы уже выполнили. 
По линии „Маточкин Шар—Остров Белый" проводка 
судов невозможна. Начальник экспедиции приказы­
вает взять курс на юг, чтобы выйти из льдов. 

Тогда белая армия пробует обмануть противника. 
Она прикрывается молочной завесой тумана. Туман 
нольцом окружает „Красина" и он останавливает 
машины. Поплевывая водой из своих цистерн, он про­
тивопоставляет врагу терпенье. 
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наступает тишина. Ьольше не дрожит железный 
корпус ледокола. В белом кольце, которое его ок­
ружает, видны только ледяные глыбы, сонно пока­
чивающиеся на воде. 

% Начинается дрейф : 
Кажется, что и ледокол и льды застыли в пол­

ной неподвижности. Только наблюдая несколько ча­
сов, можно заметить, что произошло какое-то изме­
нение в их положении друг к другу. Дрейф похож 
на движение солнечной систему в мировом прост­
ранстве. Мы замечаем только относительное движе­
ние планет. 

Так под шапкой тумана куда-то несло ледокол 
с окружающими его льдами, и в видимом покое, 
возможно, совершались какие-то большие события. 
Определить свое положение при помощи секстана 
и хронометра было невозможно, потому что только 
неопределенное сияние в тумане над ледоколом 
было единственным .признаком того, что над нами 
находится солнце. . 

Научные работники экспедиции не теряли времени 
и использовали начало дрейфа как одну из тех 
станций, остановок, которые „Красин" делал и при 
ходе по чистой воде. Над ВОАОТ£ наклонялся кран 
с переброшенным через него стальным троссом, на 
конце которого висела трубчатая металлическая 
стрела, длиной с человеческий рост. Поворачивалась 
рукоятка, защелка освобождала барабан и стрела 
стремительно падала в воду. Барабан вертелся, 
потом легкий толчок — то стрела вонзалась в таин­
ственный грунт Карского моря. Она заглатывала 
столбик этого грунта, но в тот же момент, под дей­
ствием толчка, срывалась с места металлическая 
шапочка, надетая на нее подле самого оперения. 
Лебедка вытаскивала стрелу наверх. 
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Нередко в воду ныряли блестящие цилиндрики 
того прибора, который забирал образцы воды с раз­
ных глубин и отмечал их температуру. Цилиндрик 
висел на тонком троссе, плетеном из стальной про­
волоки, и нередко подплывающая льдина угрожала 
оборвать его. Тогда, вооружившись баграми, кра­
синцы становились на защиту прибора. 

Каждые четыре часа производились наблюдения. 
Шесть раз повторяли их гидрографы во время 
дрейфа. „Красин" стоял 26 часов, пока кольцо ту­
мана не начало вдруг расширяться. Оно совсем ис­
чезло, и тогда „Красин развел пары и пошел об­
ратно к Югорскому Шару. 

Итоги разведки были таковы: пройден огромный че­
тырехугольник по линии Югорский Шар — Мора-
сале — Остров Белый — ледяной заслон — Югорский 
Шар. Лед скопился у восточного побережья Новой 
Земли, касаясь с краю Югорского Шара. Солнце — 
наш союзник работало на нас. Оно непрерывно под­
тачивало лед. Теперь слово за ветром: куда он по­
гонит тающие силы противника? Прочь от нас или 
на нас? 

И „Красин" ушами своей радио-рубки чутко слу­
шает поступающие метеорологические сводки. По­
года— важнейшее условие сражения, но повлиять 
на погоду невозможно. Остается лишь лавировать 
во времени, то есть ждать первых благоприятных 
условий. Заключение метеорологов было благопри­
ятно: в ближайшее время можно ожидать перемены 
направления ветров — перехода их от северных 
к южным румбам. 

Получили от Чухновского сообщение о том, что 
он вылетел из Архангельска и сел в бухту острова 
Колгуев при свежей погоде и дурной видимости. 
При первой возможности он должен был лететь на 
соединение с ледоколом, чтобы совместно с ним 
приступить к операциям-. 
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Первая группа торговых транспортов вышла уже 
из Гарстадта. Вступало в силу календарное распи­
сание. „Красин" взял курс на Югорский Шар, и 
4 августа снова проходил знакомыми уже местами 
мимо высоких мачт радио-станций. Картина в этот 
день явно изменилась к худшему. Льды, которые 
прошлый раз держались у входа в пролив, на этот 
раз вошли туда в него и длинными вереницами 
продвигались к Карскому морю. Ледокол шел, об­
гоняя льдины и расталкивая их в стороны. 

Среди льдов, лавируя под парусом и на веслах, 
шла самоедская лодка. Закутанные в меха фигуры 
самоедов, при виде ледокола, повернулись к нам 
и застыли полные изумления. Но если их поражало 
мощное судно, уверенно продвигавшееся среди 
льдов, дымя своими трубами, то мы не менее изу­
млялись утлому суденышку, отважно выплывшему 
в середину пролива. Казалось, что только отчаянная 
храбрость могла их привести сюда и лишь случай­
ность может спасти от неминуемой гибели. Но са­
моеды, видимо,, были хорошо вооружены для своего 
отважного рейса. Один из них осматривал нас в би­
нокль и только надвигавшиеся ледяные глыбы за­
ставили их броситься к веслам, перекинуть парус и 
снова приняться за трудную лавировку. 

В бухте В а р н е к е 
К вечеру мы стояли на море у входа в бухту 

Варнеке. Утром мимо нас, обменявшись салютом, 
прошла моторная зверобойная шхуна „Новая Земля" 
и встала на якорь в глубине бухты. Шхуна была 
окрашена в белый цвет, для того, что бы можно 
было легче подойти к зверю, за которым она ходит 
зимой. С „Красина" спустили катер и мы направи­
лись к шхуне. Навстречу нам был сброшен шторм-
трапп, у борта столпилась команда и трое пассажи-
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ров самоедов. Несколько ново-земельских собак 
бегало по палубе. На корме в плетеных корзинках 
сидели дикие гуси, которые отчаянно шипели, 
когда мы проходили мимо них, и, высунув шею,1 

старались ударить нас по ногам плоским желтым 
клювом. На палубе лежали огромные окровавлен­
ные туши белух. 

„Новая Земля" также шла в Карское море. 
Странно было нам видет ее маленькую машину,, ко­
торую мы невольно сравнивали с мощными двига­
телями „Красина". 

Мы пригласили новоземельцев к нам, а сами на­
правились к берегу и скоро наш катер ткнулся 
в гальку. Мы снова были на земле. На берегу стоял 
большой сарай. Бревна сарая были пронумерованы. 
Он привезен сюда в разобранном виде и здесь со­
бран. Ряды бочек обступали е г о - с о всех сторон. 
Это была фактория Госторга. В открытых воротах 
сарая виднелись люди, а в глубине — высокие шта­
беля мешков с мукой. 

Склад обыкновенно закрыт и никто не живет 
в фактории. Но сегодня приехали люди из Хабарова 
за свинцом, который сейчас взвешивают на "весах. 
Председатель Вайгачского совета самоед Тибурей, 
мягко ступая в своей меховой обуви, вышел к нам на 
встречу. Он прибыл сюда для проверки наличия 
склада и за свинцом для самоедских дробовиков. 
На этом товаре нагрели бы руки русские купцы 
Но сейчас их заменил Госторг. Товары продаются 
по строго установленнной цене. 

Позади склада в лощине стоит старый дом, по­
строенный гидрографической экспедицией и пустую­
щий уже около двух десятков лет. 

С моря кажется, что остров поставлен на гра­
нитном фундаменте и прорезан гранитными кряжами. 
Вблизи все это оказывается бутафорией. Подой­
дите к этой насупившейся . . . . скале и колупните 
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ее ногтем. В вашей руке окажется причудливый ку­
бик с измятыми боками. Вся скала составлена из 
миллионов кубиков, отделившихся друг от друга 
или готовых отделиться. Гранит уже не гранит, 
а глинистый сланец. Его крутонакренившиеся слои 
оборваны к морю, а сверху прикрыты пленкой гли­
нистой почвы. Она тянется невысокими холмами 
и скупо обросла травой и мхом, настолько скупо, 
что выступают ее серые ребра, и она будто вспа­
хана колоссальной бороной. Изредка попадается 
кустарник, деревьев нет, растительность жмется 
к земле, жмется к земле туман, неделями покры­
вающий здесь все белой пеленой. 

Зато, словно причудливой выдумкой художника, 
на острове щедро и буйно разбросаны цветы. Жел­
тые, красные, синие, они расцвечивают пасмурную 
северную природу невиданными яркими красками. 
Они разбросаны в одиночку, растут колониями и це- ' 
лыми полями попадаются на острове. Мы узнаем неза­
будки, у которых здесь сильный и своеобразный запах, 
колокольчики, ромашку, львиную пасть. Мясистыми 
стеблями растет здесь лук, который красинцы бе­
режно .собирали пучками, как превосходное проти­
воцинготное средство. 

В стороне, за поставленным на скале мореход­
ным знаком, находится старое мольбище самоедов. 
Врытые в землю деревянные тычки с грубой чело­
векоподобной резьбой стоят здесь в сонной непод­
вижности. В Ильин день „верные" приходят к ним 
справлять свой праздник. Смазанные по губам• све­
жей оленьей кровью боги молчаливыми хозяевами 
пребывают среди пиршества. 

Соперничая с этими фетишами, долго работали 
здесь и попы. Но они, как мы убедились, ничего 
существенного не достигли. Бродя по острову, мы 
набрели на самоедское захоронение. На могилах 
стояли деревянные кресты, но рядом лежал" наме-
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ренно разломанные, побелевшие от времени нарты. 
Они следовали за хозяином, оставаясь его имуще­
ством и в загробной жизни. 

Чухновский летит 
К вечеру мы вернулись на борт „Красина". По­

следнее радио сообщало, что первые караваны под­
ходили уже к траверзу Мурманска, а самолет „Ком-
северпуть" из-за тумана все еще не может вылететь 
к Югорскому Шару. Надо было еще раз прощупать 
Карское море, и мы вновь прошли Югорский шар, 
чтобы п о с м о т р е т ь — н е изменилась ли обстановка. 

Яркий солнечный день встретил нас в Карском 
море, но все видимое пространство было покрыто 
медленно двигавшимся льдом. Ослепительно белый, 
словно праздничный лед. „Красин" лег в дрейф, по­
тому что продолжать разведку при такой обста­
новке представлялось излишним. Глаза болели от 
блеска и приходилось надевать зеленые очки, сквозь 
которые все казалось дымчато-серым. 

Машины „Красина" находились в состоянии 
часовой готовности, т. е. котлы были прогреты на­
столько, что через час можно было двинуться в по­
ход. Кстати сказать, состояние такой готовности 
обходится ледоколу в 10 тонн угля в сутки. 

Во вторую половину дня „Красин" сделал по­
пытку разведать обстановку в сторону Карских во­
рот, но чем дальше к северу, тем крепче стано­
вился лед. Решили возвратиться к Югорскому Шару. 
В это время пришла телеграмма о том, что в 3 часа 
20 мин. Чухновский пролетел над Гуляевскими кош­
ками в устье реки Печеры. Он летел к Югорскому 
Шару. 

Когда мы приближались к знакомому нам входу 
в Югорский шар, все море и горло пролива были 
забиты льдом. Необозримая масса льдов толпилась 
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между нами и туманными полосками берега. Слева, 
низко пригибаясь к земле, совершенно лишенной 
леса, по материку подходил к морю хребет Пай-Хой, 
северное продолжение Урала. Справа виднелись 
лобастые обрывы Вайгача. Сжатый между этими 
пустынными землями лед, нагнанный сюда ветром, 
который отклонял налево клубы дыма, поднимавше­
гося из мощных труб „Красина", грозил ежеминутно 
обрушиться на ледокол. Лед состоял из отдельных, 
неспаянных глыб. Им не хватало места, они гро­
моздились друг на друга, показывая свои много­
метровые бока и образуя торосы. Вокруг мертво, 
только усатые лоснящиеся морды тюленей показы­
вались в редких промоинах, показывались, чтобы 
при виде судна стремительно скрыться под 
водой. 

„Красин" шел по этому ледяному месиву, уве­
ренно, хотя и не без усилий, прокладывая себе путь 
ко входу в Югорский Шар. На палубе толпились 
все свободные от вахты. Что выгнало их наружу те­
плых кубриков, из уютной кают-комп!нии, где по-до­
машнему заливался песней граммофон, где можно 
было стучать по столу медными костяшками до­
мино? Неужели команда „Красина" выбежала лю­
боваться льдами? 

— Вот он!! — услышал я восклицание штурмана. 
Он указывал куда-то вперед, несколько повыше 
входа в Югорский Шар. 

Черная точка маячила над Югорским Шаром. 
Она приближалась к нам, росла, и вскоре рт нее 

стало исходить ровное, низкое рокотанье. Самолёт 
Карской экспедиции, руководимый Борисом Гри­
горьевичем Чухновским, шел на соединение с ледо­
колом. В этом пустынном море,^ при выходе из 
Югорского Шара, среди хаотического месива льдов, 
нас было всего двое—сильнейший в мире ледокол 
и самолет „Комсеверпуть". 

В Нозую Мавгаэею,—7 S7 



Я вскинул бинокль и, наконец, увидел е г о . В силу 
своеобразных законов преломления света, крылья 
самолета и мощные косые стойки, поддерживающие 
сто туловище, предстали в буйных лиловых космах. 
Два пропеллера, спереди, и сзади моторной гондолы, 
искрились стеклянным блеском. Алюминиевая птица 
спускалась к ледоколу, наклоняясь на одно крыло, 
чтобы описать над ним круг. Из четырех круглых 
прорезов в ее корпусе видны стали кожаные шлемы 
летчиков и их поднятые в знак приветствия руки. 

Резкий боцманский свисток прорезал воздух. 
Вахтенный матрос подбежал к кормовому флаг­
штоку и красный флаг с серпом и молотом три раза 
приспустился в ответ на приветствие сверху. 

Самолет выравнялся и полетел дальше в пустын­
ную даль Карского моря. Пренебрегая риском, он 
летел над необозримыми торосами, вынужденный 
спуск на которые означает смерть. 

„Красин" между тем уверенно входил в Югорский 
шар. Льды понемногу расступались. Из радио-рубки 
к начальнику экспедиции пробежал вахтенный с си­
ним листком бумаги. 

Телеграмма от Чухновского сообщала:„Произвожу 
разведку к северо-востоку от Югорского шара.-
По окончании разведки сделаю посадку в .бухте 
Варнеке". 

Транспорты пришли 

К бухте Варнеке и направлялся „Красин". Бухта 
расположена в Баренцевом море на противопо­
ложной Вайгачу стороне. 

В надвигавшихся сумерках, часа через два после 
встречи, над ледоколом снова пролетел самолет 
„Комсеверпуть". Но чэгда „Красин" подходил 
к бухте, белесоватая п». ю с а тумана поползла над 
водой. „Красин" замед • т ход, В носовом брам-
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шпиле зашипел пар. Покатилась тяжелая якорная 
цепь. На мостике между тем открылись шкафчики 
с сигнальными флагами и один из них медленно 
пополз на самую верхушку марса. Темные очерта­
ния судов с белыми сигнальными огнями выплывали 
из тумана. К нам подходили транспорты, ожидавшие 
результатов разведки. 

— Стать на якорь —говорил флажок на передней 
мачте „Красина". 

Транспорты, подходящие к нам, были загружены 
только с кормы и высоко поднимали свои носы 
над водой. Это отнюдь не было признаком само­
уверенности. Наоборот. Чугунные винты обычных 
коммерческих судов отличаются теми же свойствами, 
что и знакомые нам по домашнему обиходу чугун­
ные котелки. Если вам случалось ронять их на пол, 
то вы знаете, что от удара они разбиваются вдре­
безги. Такая же участь ждет и пароходный винт, 
если он ударится об лед. Потому-то весь груз и 
был погружен в кормовые трюмы и транспорты 
высоко задирали носы, тщательно пряча винты как 
можно глубже в воду, чтобы не подвергать риску 
чугунную лопасть. 

Головным кораблем шел „Сингльтон Эбби". 
Обойдя стоящий на якоре „Красин", он стал с ним 
борт о борт. С „Сингльтон Эбби" на „Красина" 
перешел начальник первой группы для совещания 
о дальнейшем плане действий. 

Отныне всякая задержка была уже связана 
с простоем судов, которые мы оплачиваем валютой. 
Необходимо было посовещаться с Чухновским. 
Пойти, что ли, к самолету на моторном катере... 
Только пустит ли лед? Вызываюсь подняться на 
марс, чтобы посмотреть, нет ли свободного прохода 
в бухту. 

И вот, поднимаюсь по холодным железкам на 
марс. Все ниже уходит досчатая палубка ледокола: 
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миную первую площадку с прожектором, за спиной 
клокочет паром свисток, укрепленный на самой 
верхушке передней трубы. Круглое тело мачты, 
слегка -колеблющееся под ветром, становится по­
немногу все тоньше. Вот я на самом высоком наблю­
дательном пункте ледокола. 

В полярных сумерках белесые полосы тумана не 
отличить от льда. 

С тем и возвращаюсь к начальнику экспедиции. 
Катер остается висеть на талях: поездка отклады­
вается на утро. 

В наступившей темноте тускло горели сигналь­
ные огни собравшейся у подступа к Карскому морю 
флотилии. Покуда события вынуждали нас к без-, 
действию, мы знакомились с нашим новым соседом, 
английским судном „Сингльтон-Эбби". Это был. 
совершенно особенный мир, осколок своей страны, 
какая-то музейная редкость для нас. 

Да, корабль был стар и хозяева, надо полагать, 
больше рассчитывали на страховку, чем на оплату 
фрахта. Уже по пути в Берген „Сингльтон-Эбби" 
дал трещину на соединении днища трюма с запасной 
цистерной. В трюм набралось до 5 футов воды, а 
когда ее начали откачивать, отказались работать 
помпы. 

Н о н е в этом заключалась музейность „Сингльтон-
Эбби". Команда его была резко расслоена на два 
класса. Комсостав совершенно изолирован от матро­
сов. Матросами на судне были негры, арабы, ма­
лайцы. Они ютились в тесных кубриках, в носовой 
части корабля, т. е. там, где сильнее всего сказы­
вается действие качки. Грубые койки служили им 
для сна. Никаких намеков на кают-компании, на 
столовые, они не имели. Зато капитан занимал две 
превосходные каюты, одна из которых служила 
спальней, другая салоном. 
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Ж и в ы е альбомы 

Утро застает нас у входа в бухту Варнеке. Лег­
кий туман еще покрывает море и затушевывает 
очертания пяти судов, обступивших своего вожака. 
Для команды „Красина" наступает перерыв в работе. 
Задание получает только моторист. Катер готовится 
итти в бухту Варнеке к сидящему там самолету. 
Солнце все ярче и ярче пробивается сквозь пелену 
тумана, разгоняя сырость. По палубе бродят моряки 
с растегнутыми воротами и засученными рукавами. 
Синие и красные пятна татуировки можно заметить 
почти у каждого. 
. Откуда этот, нелепый обычай? . 

Ведь даже у некоторых комсомольцев я видал 
на руках традиционный рисунок. Их много, этих 
рисунков, наколотых на коже острой иглой, но чаще 
всего — это якорь, штурвальное колесо, парусник 
или женская фигура. 

В иностранных портах, одновременно с шиншан-
дерами, на судно не редко пробирается юркий чело­
вечек с тетрадкой в кармане. Где-нибудь в углу 
матросского кубрика он развертывает эту тетрадку, 
как торговец развертывает свой проспект, и пред­
лагает на выбор морякам рисунки для татуировки. 

Тогда титуировщик приступает к работе. Кожа 
чем-нибудь смачивается, и рисунок, сделанный хи­
мическим карандашем, переводится на кожу. После 
этого на сцену появляются тушь и иглы. Четыре 
иглы, связанные пачкой, начинают вонзаться в кожу, 
оставляя в ней с каждым уколом капельку туши. 
Техника проникла и сюда: в больших западных 
портах татуируют при помощи особых машинок, 
вонзающих одновременно помногу игл. 

Мучителен самый процесс татуировки, но впе­
реди еще хуже. # В случае принявшейся при­
вивки, результат сказывается только погодя. Спу-
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стя несколько часов тело начинает чесаться и кожа 
нарывает. Водянистые подушечки покрывают всю 
площадь, наколотую иглой. Воспаление продол­
жается много дней, пока организм не нейтрализует 
введенную в него инородную частицу. Кожа при­
нимает обычный вид, но точечки туши в ней 
остаются. ' 

Если не -всем случается впоследствии пожалеть 
о своем согласии татуироваться, то есть один раз­
ряд моряков, которым поневоле приходится об этом 
жалеть. Это те, кому в свое время пришла неле­
пая мысль вытатуировать у себя на груди огромного 
двуглавого орла. Как-то неудобно быть секретарем 
ячейки или председателем судкома и носить в то 
же время у себя на груди эмблему царской власти. 

Самолет в ловушке 

„Красин" спускает катер. Мы отваливаем от ледо­
кола делать попытку пробиться к самолету Чух-
новского. Чухновский сообщил нам, что -у в х о д а . 
в бухту находится лед, и площадка для взлета 
становится меньше и меньше На катер взят 
походный компас и мы точно по компасу Держим 
курс на самую приметную скалу, хотя вход в бухту 
находится значительно правее. Эта хитрость понятна' 
только морякам: если на обратном -пути нас накроет 
туман, мы сновв пройдем под берегом до этого 
места и от него, хотя бы с завязанными глазами, 
но сумеем дойти обратно до ледокола. 

— В случае тумана давайте нам сигналы сире 
ной — кричал на ледокол помощник капитана Кай-
вунен, который идет на катере командиром. 

Захвачены с собой хлеб, сухари, пресная вода, 
топор и багры—уходя от судна при такой обста­
новке надо быть ко всему готовым. 
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В полумиле от берега рулевой круто повора­
чивает штурвал и мы идем вдоль шпалеры празд­
нично белых льдин, в поисках какого-нибудь канала. 
Канал найден. Несколько поворотов, и мы входим 
в бухту Варнеке. 

Пустынные берега бухты круто обрываются 
книзу, обнажая мелкое крошево глинистого сланца. 
Издали — гранит, а вблизи какая-то гниль. 

У этих берегов, покачивая над водой двумя 
серебристыми крыльями, стоял на якоре огромный 
двухмоторный самолет Дорнье-Валь, самой последней 
конструкции. Его вытянутое туловище опиралось 
на два поплавка. На высоте над его крыльями 
утверждена вторая короткая гондола с двумя мото­
рами, закрытыми лобастами кожухами. На два кре­
стообразных пропеллера были для защиты от не­
погоды надеты чехлы. 

Экипаж самолета состоял из четырех человек, 
имена которых достаточно известны: летчики Чух-
новский и Страубе, летчик-наблюдатель Алексеев, 
борт-механик Шелагин. 

Всех четверых приветствовал старший среди 
нас, штурман Кайвунен. Приложив руку к козырьку 
и выпрямившись, он произнес торжественно; 

— Начальник экспедиции приказал поздравить 
вас с благополучным прибытием! 

Мы обменялись сердечными рукопожатиями. 
Ввиду того, что самолет оказался на подветрен­

ной стороне бухты, и ему угрожал лед, было ре­
шено отбуксировать его к другому берегу. Мы 
помогли летчикам выбрать якорь, приняли причал 
и осторожно повели огромную птицу на ту.сторону 
бухты. Алексеев я Шелагин с баграми в руках 
стояли — один на левом, другой на правом поплавке 
самолета. Они осторожно отодвигали каждую льдин­
ку, которая могла пробить тонкую дюр-алюминие-
вую обшивку гондолы. Выбрав подходящее место, 



мы, снова поставили самолет на якорь. Высади­
вшись на берег, мы загнали в глинистую почву 
огромные железные штопора и крепко притянули 
к ним самолет длинным троссом. 

Обеспечив самолету безопасную стоянку, мы, не 
теряя времени, направились обратно к ледоколу. 

По пути Чухновский рассказывал нам подробно­
сти своего перелета. Перед выходом самолета на 
дальний север на нем произвели целый ряд работ, 
обеспечивающих возможность самостоятельного 
действия каждого . из д в у х моторов. На самолете 
установили радио-станцию системы Алексеева, кото- ' 
рая превосходно работала .во все время пути. 

В полете антенна с грузилом выбрасывается вниз, 
а для передачи с места посадки Алексеевым была 
сконструирована особая складная мачта. Условия 
работы на самолете особенно тяжелы для механика, 
которому нередко приходится на лету пробираться 
через узкий пролаз снизу в моторнуо гондолу. 
При этом его обдувает студеный полярный воздух, 
а одеться тепло нельзя,- потому что в толстой 
теплой одежде никак не пробраться сквозь узкие 
люки. 

„Красин" стоял на старом месте. Рядом с ним, 
слабо дымя трубами, стояли пять транспортов. 

Куда итти? Искать ли выхода через один из 
северных проливов? Ждать ли, когда норд сме­
нится ветром одного из других румбов? Вот вопро­
сы, которые предстояло решить командованию 
экспедиции. Командование решило снова повторить 
разведку совместными действиями ледокола и 
самолета. 

„Красин" начал разводить пары. Через пол­
часа он уже мог двинуться в путь и приступить 
к выполнению задачи. С самолетом дело обстояло 
сложнее. Огромная двухмоторная птица нуждалась 
в большой площадке для разбега. А бухта, в которой 
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находился „Комсеверпуть" была задвинута при входе 
льдами и потому оказалась для самолета ловушкой, _ 
из которой взлет был уже невозможен. Единствен­
ным выходом был тот, который предложил Чух-
новский — оставить в его распоряжении моторный 
катер, чтобы отбуксировать самолет из бухты мимо 
льдов в открытое море. Оттуда он начал бы свою 
разведку. 

Предложение было принято, и катер снова стал 
на воду. На этот раз, кроме людей, ему пришлось 
принять еще изрядный груз продовольствия. 

— Отдай конец! — послышалась команда и тяже­
лая мокрая петля с высокого борта ледокола 
шлепнулась на дно катера. Засторкал мотор, и мы, 
четверо красинцев и экипаж самолета, двинулись 
в путь. 

Палуба ледокола была черна от народа. Над 
бортами взвивались фуражки, сложив руки рупором 
кричали нам пожелания, прощальные приветствия. 
Но дело обернулось так, что нам чуть было не 
пришлось возвратиться. , 

Долго ли мы пробыли на борту ледокола? Может 
быть час, если не меньше. Между тем, ветер, кото­
рого никто не чувствовал, произвел грозную пере­
становку во льдах между ледоколом и входом 
в бухту. Мы сделали несколько поворотов среди 
льдин и очутились 'в тупике. 

Чухновский, Алексеев, я — становимся на ска­
мейку катера. Льдины не выше нас ростом, и мы 
пробуем разобраться в обстановке. Если обойти это 
ледяное поле — то с т о й стороны, кажется, пройдем. 

Чухновский сам берется за штурвал, и мы про­
бираемся по ледяному лабиринту. Нередко прихо­
дится пускать в ход багры, но мы все же проби­
раемся вперед. Сумерки. „Красин" понемногу 
кажется все меньше и меньше. Трубы его изрыг-ают 
клубы черного дыма. 
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Когда мы через пол-часа миновали ледяные 
скопления и вошли в бухту Варнеке, место, где 
стоял ледокол, было уже пусто: „Красин" ушел на 
разведку в Карское море. 

Подходим к самолету, под которым звонко 
хлопают волны. План наших действий устанавли­
вается в пять минут. Предстоит отрегулировать 
моторы. Заправить самолет горючим. После этого 
попытаться вывести его на чистую воду за ледяные 
барьеры. Эта работа требует не малого напряжения. 
Есть во всяком случае обязательно захочется. Мы 
это предусмотрели. 

Выгружаем мешки с провизией на берег. • Борт­
механик Щелагин поднимается к своим моторам. 
Я направлен в его распоряжение. Чухновский объ­
являет себя снециалистом-коком. Остальные на 
катере направляются к тому берегу бухты привести 
к самолету бочки с горючим, которые были доста­
влены промысловой шхуной. 

Осторожно пробираюсь по туловищу самолета, 
обитого тонким миллиметровым слоем „дюраля". 
Дгораяевые (дюр'-алюминизвые) листы мелкой строч­
кой заклепок прикреплены к каркасу самолета. 
Способные выдержать сильное воздушное давле­
ние, они боятся легкого, нажима кожаного каблука; 
Поэтому надо старательно выбирать место куда 
ставить ногу: ступать можно только по тем местам, 
которые подперты изнутри ребрами самолета. 

Поднимаюсь по металлическим скобкам на крыло 
самолета и становлюсь у переднего мотора. Кожух 
приподнят и видны два ряда цилиндров, заплетен­
ные медными трубками и окрашенными в синий и 
красный цвета проводами. Шелагин стальным щупом 
проверяет зазоры у штоков, управляющих клапа­
нами. Они должны . также точно соответствовать 
норме:—сердце самолета, которому доверен успех 
Карской экспедиции и четыре человеческих жизни; —У 
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должно быть отрегулировано точнейшим образом-
Я медленно проворачиваю коленчатый вал мотора — 
это не так легко ввиду мощного сжатия внутри 
цилиндров. 

Между тем Чухновский .знакомится с содержа­
нием мешков, заглядывает в бумажные картузы, 
читает названия этикеток на консервных банках. Вот 
в его руках появляется блестящий медный предмет. 
Он вставляет в его пазы три ножки и надевает на 
него какую-то шляпку — э т о походный примус. Ешб 
несколько минут, и в защищенном месте, под 
гребнем глинистого сланца, начинает шипеть чу­
десная машинка. 

Рецепт изготовления обеда Чухновскому ясен. 
Чем больше в него войдет составных частей — тем 
лучше. Он энергично чистит финским ножом кар­
тошку, моет ее и выворачивает в котелок. Он 
открывает консервные банки. Пустеют бумажные 
картузы. Наконец, образуется многообещающая 
смесь. 

Теперь на очереди вопрос о воде. Но, увы, вода 
в боченке, привезенном с „Красина",' давно уже 
зацвела — непростительная небрежность боцмана, 
который должен смотреть за ней. Как быть? Не 
готовить же на морской воде? Чухновский напра­
вляется к ближайшей лощине, в которой залегает 
снег. Он возвращается с полным котелком, но снег, 
растопленный на примусе, дает не больше стакана 
воды. Чухновский повторяет эту операцию неодно­
кратно. В отдалении показывается катер, команди­
рованный за горючим. Подхваченные троссом метал­
лические бочки с горючим, ныряя как утки, плывут 
за ним вереницей. 

Одну за другой выкатываем мы их на берег, 
отворачиваем первую пробку. Из круглого отвер­
стия хрустальной струей Хлещет легкий авиационный 
бензин. Шелагин уже в гондоле и следит за распре-
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делением горючего по бакам самолета. „Воздушное 
создание", не поморщившись, наполняет свой желу­
док содержимым семи бочек горючего, т. е. более, 
чем одной тонной. И оно остается таким же легким 
на воде: достаточно упереться- в него пальцами, 
чтобы оно, покачиваясь, отплыло от берега. 

Изнурительная работа продолжается несколько 
часов. Наконец опорожнена последняя бочка; мы 
умываем руки бензином и морской водой. Рассти­
лаем на берегу брезент и под накрапывающим 
холодным дождичком принимаемся за горячий обед, 
состоящий из супа — на первое и какао с хлебом 
и маслом — на второе. 

Отлив. Ветер гонит через остров клочья тумана. 
Белесоватая стена у выхода из бухты подступила 
еще ближе, чем прежде. Льдины, покачиваясь и 
кружась, заплывают в бухту. Они плывут мимо, 
словно не замечая нас, ц затянули уже тот берег 
белыми шпалерами. 

Что было бы, если бы двумя часами раньше мы 
приступили к буксировке самолета из бухты? — На 
пол-пути мы были бы застигнуты сжатием. Самолет 
первый получил бы пробоину. Судьба катера была 
решена таким же образом. Внутри ловушки безо­
паснее, чем при выходе. Будем ждать. Терпение — 
безусловный закон за полярным кругом. 

Надо собираться на ночлег. Катер лежит на боку, 
словно вытащенный на берег. Это шутка океанского 
отлива. Одним предстоит ночевать под брезентом, 
растянутым над его кормой, другим—-в запотевшем 
алюминиевом нутре самолета. Но прежде всего 
надо узнать, где же „Красин", и дать ему знать о себе. 

Над крыльями самолета раздвижная, как штатив 
фотоаппарата, поднимается мачта походной радио­
станции. 

В-гондоле самолета работают двое. Ш е л а г и н ^ 
около небольшого вспомогательного мотора, Але-
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ксеев — в передней люковине самолета наклонился 
над радио-установкой. Плеск набегающих волн по­
крывается ритмическим грохотанием мотора. 

— На „Красине"! На „Красине"! — кричат сры­
вающиеся с антенны невидимые электро-магнитные 
волны. — Говорит самолет „Комсеверпуть". 

Алексеев поднимает руку и по этому сигналу 
наступает тишина. Голова в наушниках низко скло­
нилась над приемником в желтых бликах, бросаемых 
нитями накала катодных лампочек. Алексеев слу­
шает пространство и — о чудо! — ловит голос на­
шего ледокола. 

„Красин" сообщает, что вследствие тумана он 
стал на якорь у острова Сокольего, близ Югорского 
шара. На море разреженный лед, семь баллов. 
Условия не благоприятствуют дальнейшей разведке. 
Каково положение самолета? 

Наступает ноч,ь; Люди спят. Чухновский мехо­
вой куклой засыпает на груди самолета: Мне не 
спится на скамейке катера, сильно накренившегося 
на бок. Я лежу, нахлобучив меховую шапку по са­
мые уши. Одно неловкое движение, раздается лег­
кий хруст и пуговица на моем кожаном : пальто 
остается висеть на ниточке. Это меня тревожит. 
Теперь я открыт и ветру и дождю. Я благоразумно 
захватил с собой иголку и нитки, которыми я никак 
не успел воспользоваться на „Красине" в течение 
трех недель экспедиции. Пуговица давно уже была 
готова оторваться. 

Прыгаю с катера на берег, сажусь на скалу, 
отрываю пуговицу и начинаю ее пришивать. Игл* 
с трудом проходит сквозь толстую кожу, а напер­
стка нет. Втыкаясь острием в кожу, игла ушком 
прокалывает мне пальцы, но они от холода поте­
ряли чувствительность. Возвращаюсь на свое место. 
Все спят. Засыпаю и я. 
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Не спит только море —начинается прилив. Не 
спит и _ветер—он хлопочет над рядами льдов на 
противоположном берегу бухты. Он подгоняет волны, 
раскачивает самолет. 

Просыпаюсь от настойчивого стука и вижу над 
собой белое крыло самолета. То-ли прилив сдвинул 
катер со старого места, то-ли ветер, пытаясь нава­
лить самолет на берег, столкнул его с катером. 
Градусник, укрепленный на косой стойке самолета, 
уже разбит, и целости, алюминиевого покрова угро­
жает опасность. 

Не желая тревожить летчиков', я бужу товари­
щей и на общем совете мы решаем оттянуть само­
лет от берега и подальше завести якорь, на кото­
ром он стоит. Наш моторист садится в резиновую 
шлюпку и хочет оттолкнуться от берега. Но с флет-
ботом надо уметь обращаться, а это искусство ему 
не дано. Он становится тяжелыми сапогами на 
днище шлюпки. Оно немедленно вытягивается и 
упирается в мелкое дно под берегом. Тогда он са­
дится на борт. Борт немедленно складывается, и 
моторист, как в ванну, ложится в ледяную воду. 

Это катастрофа, потому что обсушиться негде.. 
Но нам становится так смешно* что громовый хохот 
оглашает сонную стоянку. Смеется и сам моторист. 
Этот хохот будит Чухновского, заспанное лицо ко­
торого появляется из гондолы самолета. Он сразу 
оценивает положение. 

Приходится повторить операцию перевода само­
лета на другое место. Повторяется игра в прятки, 
та самая, которую вел Амундсен под 88° северной 
широты, только в значительно лучших условиях. 

Чухновский принимает командование. Аврал. 
Впрягаемся в троссы, смешными дергунчиками ведем 
самолет за левое крыло вдоль берега. Ветер, поль­
зуясь огромными крыльями самолета, его большой 
парусностью, пытается нам помешать. Но мы шаг 
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за шагом отводим крылатого гиганта туда, где бе­
рег круто заворачивает направо. Тут будет лучше. 
Утверждаем штОпора на новом месте. Заводим якорь. 
Ставим самолет поодаль от берега. Теперь сообще­
ние с ним возможно только при помощи катера или 
флетбота. 

В течение всего дня мы несем дежурство около 
самолета. О том, чтобы сделать попытку подняться 
на воздух не может быть и речи. В условиях севера 
труден не только полет, но трудны и взлет, и по­
садка, и подготовка к полету. 

Дежуря у самолета, мы увидели группу людей, 
рывших ропатами землю над обрывистыми сланцами. 
Я пошел к ним. Человек с завязанным черной по­
вязкой глазом двинулся ко мне навстречу. Знаком­
ство на далеком севере завязывается более чем 
непринужденно. На этот раз знакомство завязалось 
совсем просто, потому что тов. Шенкман — так 
звали человека с черной повязкой — переживал день 
своего торжества. 

Шенкман сделал важное для Союза открытие 
свинцовых и цинковых руд на Вайгаче. Под самым 
берегом он выламывает из сланцев несколько куби­
ков, и мы увидели одну из рудных жил, металли­
ческими струями застывшую в каменной породе. 

Первая партия рабочих, предоставленная Шенк-
ману, имеет задание заготовить руду, за которой 
осенью зайдет промысловая шхуна „Ломоносов". 
Партия привела в порядок запустевший дом гидро­
графической экспедиции, поставила там печи и сло­
жила запасы. Он послужит ей базой. 

Часов в пять дня, при свежем ветре, мы пошли 
на катере к тому берегу бухты. Пустынный дом 
гидрографической экспедиции — мы знали об этом — 
ожил. 

Там ждал нас очаг, чтобы обсушиться, и обед 
на восьмерых. 
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Сквозь косые линии дождя вижу: лед при вы­
ходе из бухты раздался. 

Но что там такое огромное, с двумя откину­
тыми мощными трубами, безмолвно скользит из 
Югорского шара. 

— Смотрите! „Красин" возвращается с разведки! 
Чухновский поворачивает штурвал.^ Широкая 

морская волна, не стесненная более присутствием 
льда, играет нашим катером. „Красин" становится 
на якорь, через борт перебрасывают уже для нас 
штормтрап. 

Узнаем о решении начальника экспедиции: можно 
сделать попытку провести первую группу транс­
портов. Лед разрядился. Самолету предлагается 
при первой возможности следовать на остров Дик­
сон. 

Транспорты поднимают пары. Через час мы дви­
нулись в путь, i 
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III. - п о д Ф Л А Г О М Н А Ч А Л Ь Н И К А 
Э К С П Е Д И Ц И И 

Перекличка гудков 

„Красин" пошел вперед, а за ним в кильватер 
двинулись транспорты. Суда кильватерной колонны 
втянулись в Югорский Шар. В этот час окончились 
все подготовительные действия, и началась подлин­
ная Карская экспедиция. 

За ночь резко изменилась обстановка. Югорский 
Шар, который мы последние дни видели сплошь за­
тянутым льдом, был совершенно чист. Только при 
входе в Карское море, больше к северу, виднелась 
белая кромка. Ветер, отодвинувший ледяной засов, 
продолжал свою paeofy, но в то же время он раз­
водил сильное волнение на море, и суда шли, тяжело 
переваливаясь через волны. Белые косые брызги 
заливали их с носа. 

Мы осторожно брали курс на юг, уклоняясь от 
встречи со льдами, но лениво покачивающиеся на 
море обломки ледяных полей начали все чаще и 
чаще пересекать нам дорогу. При следовании ледо­
кола с коммерческими судами начинаешь совсем 
иначе воспринимать эти поля, чем тогда, когда 
ледокол идет за свой собственный страх и риск. 
Ослабленное солнцем, подтаявшее ледяное поле, ра­
ди которого ледоколу нет надобности не только менять 
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направление, но даже замедлять ход, это жалкое 
ледяное поле представляет для идущего следом за 
ледоколом транспорта смертельную угрозу. 

В угоду транспортам „Красин", в первый раз за 
всю экспедицию, начал итти извилистой линией, 
выбирая дорогу чистой воды, но следовавшие за 
ним суда явно старались обходить льды на более 
почтительном расстоянии, чем ледокол. 

Итти в кильватере при этих условиях стало не 
так-то легко. В довершение всего дымка тумана 
начала покрывать море, и трудно стало оценить, 
ждет ли нас впереди чистая вода или ледяной 
барьер такой мощи, как тот, что мы встретили, 
возвращаясь от берегов Ямала. Под мглистой шап­
кой тумана виднелась только круглая, как блюдо, 
поверхность моря с белыми громадами льдов. 

Из всего каравана, следовавшего за нами, ясно 
было видно только головное судно „Сингльтон-
Эбби", следовавшее за ним судно шло уже только 
серым силуэтом. Если бы имелаеь уверенность 
в том, что каждое из судов не выпускает из виду 
переднее, то можно было бы оставаться относи­
тельно спокойным. Но от разношерстной компании, 
идущей за нами, нельзя было ждать той дисциплины 
и опыта, которые необходимы для следования фло­
тилией. Радио-служба на судах была поставлейа 
плохо. Единственного „радиста" на иностранных су­
дах представлял .один из помощников капитана, и 
потому не было даже непрерывного- дежурства 
в радио-рубке. 

Радио-связь для каравана заменял язык гудков. 
В момент, когда пелена тумана стала настолько 

густой, что второе судно в ней совершенно пото­
нуло, и только переднее неясным призраком шло 
за ледоколом, впервые вахтенный начальник на 
„Красине" потянул проволоку, и пронзительный зло­
вещий голос сирены раскатился по туманному морю. 
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Потом началась перекличка гудков. Как только за­
молкал гудок на „Красине", начинал басить гудок 
„Сингльтон-Эбби". Когда „Сингльтон-Эбби" умолкал, 
словно для того чтобы бы передохнуть и набрать 
воздуха в легкие, на „Красине" напряженно ждали 
гудка следующего судна, которое,, как мы уже го­
ворили, было совершенно скрыто завесой тумана. 
Из таинственной мглы вслед „Красину" доносилось 
слабое гудение второго по порядку транспорта. 
Получалось такое впечатление, что туман убивает 
не только видимость, но и звук. Д о того приглу­
шенным доносился до нас этот гудок. За вторым, 
еще слабее начинал гудеть третий транспорт, за 
третьим — четвертый, за четвертым — пятый, кото­
рый мы слушали со вздохом облегчения. И опять 
гудела на „Красине" сирена, и опять начиналась 
перекличка. 

Туман сгущался все больше и больше. Медленно 
покачиваясь на волнах, наш путь пересекали ледя­
ные поля. Бурлящий след „Красина" бороздил Кар­
ское море волнистой линией. 

Вскоре наступил тяжелый момент. „Сингльтон-
Эбби" отозвался на гудок „Красина"', а после него 
наступила напряженная пауза, которая не была на­
рушена голосом следующего парохода. Тщетно взы­
вали в пространство два судна, покрытые туманом,— 
ответа им не было, 

Куда могли уйти эти суда,, вынужденные ежеми­
нутно делать зигзаги, которые могли увести их да­
л е к о е сторону от курса ледокола? К счастью, не сли­
шком было долгим ожидание. Ветер начал рвать пе­
лену тумана, и несколькими милями севернее нас по­
явилась оборванная цепочка из четырех судов кара­
вана. Строй был восстановлен. Льды становились все 
реже и реже. Мы выходили уже в чистую 
воду. „Красин" продолжал еще некоторое время 
следовать впереди, каравана на восток, но вскоре 
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стал поворачивать. Он прошел мимо первого судна 
„Сингльтон-Эбби", три раза -прозвучал гудок на 
ледоколе, три раза ответил ему „Сингльтон-Эбби". 

— Благодарим, прощайте, — означали эти гудки. 
Таким же порядком произошло прощание с ка­

ждым из судов каравана. Пропустив последнее, „Кра­
син" дал короткий гудок, напоминавший рев льва. 
Суда уходили на восток. Все данные говорили, что 
дальнейший путь их свободен ото льда. „Красин" 
уверенно отпускал транспорта и полным ходом шел 
снова к Югорскому Шару. 

Встреча в тумане 
По распоряжению начальника экспедиции, суда 

второй группы были срочно вызваны навстречу ле­
доколу. Они должны были самостоятельно пройти 
свободный ото льда Югорский шар и ждать ледо­
кол у выхода в Карское море. Можно было рассчи­
тывать на то, что проводка второго каравана окон­
чится так же благополучно. Но обстоятельства сло­
жились иначе. 

„Красин"возвращался к Югорскому шару тем же 
путем, которым он шел с судами, п о д о чего неузна­
ваемой оказалась обстановка! Там, где несколько 
часов раньше была чистая вода, снова нагромоз­
дился лед. Льдины тяжело ударяли в стальной кор­
пус ледокола и со скрежетом терлись о его вы­
пуклые бока. Нос ледокола уже не сразу раскалывал 
лед, а тяжело поднимался и всползал наверх. Это 
было серьезным признаком. Снова опустился 
густой туман, такой густой, какого мы еще ни разу 
не встречали. С капитанского мостика уже с тру­
дом различалась корма. « 

По всем расчетам, мы должны были находиться 
близко от входа в Югорский Шар. Лед рассту­
пился, но туман продолжал висеть такой же густой 
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завесой. Поворачивать транспорта, проходящие 
Югорский Шар, было рискованно—слишком опасен 
переход по проливу, усаженному банками. Суда, не 
зная положения, шли навстречу опасности. 

„Красин", опасаясь близкого берега, замедлил 
ход, и, предполагая присутствие судов, непрерывно 
гудел сиреной. Время от времени сирена умолкала 
и мы напряженно вслушивались, не подают ли 
о себе знать суда второго каравана. Наконец, на­
ступил момент, когда из молочной мглы жалобно 
зазвенел ответный гудок. Это было первое судно. 

После него зазвучали гудки на разные голоса, 
видимо, вся флотилия была здесь и шла на сбли­
жение с ледоколом. В тумане, закрывавшем все на 
какие-нибудь сто метров, шли Друг другу навстречу 
морские великаны. Увидеть судно, идущее навстречу 
или наперерез на таком расстоянии — это значит 
только успеть дать водяную тревогу. Командование 
ледокола было на-чеку. Разговор гудков становился 
все чаще и чаще и, наконец, из тумана, словно из 
глубины ночи, показались неясные очертанья 
-первого судна. Потом появилось второе судйсг—• 
третье — и все пять судов, как на смотру, прошли 
мимо „Красина" и вновь потонули в серой дымке 
тумана. После сигнала „Красина" кругом заскреже­
тали якорные цепи. Суда стали на якорь. Если от­
влечься от действительности, можно было воспри­
нимать эту встречу, как феерическую театральную 
постановку. Режиссер пускает в ход замечательный 
трюк. Он поднял занавес, туман рассеялся. Суда 
стояли на равных промежутках друг от друга. Вто­
рой караван ожидал дальнейших распоряжений. 
Начальник группы тов. Лукашевич и капитаны су­
дов съехались на ледокол для совета. 

Было совершенно ясно, что пробиваться на вос­
ток через Карское море при этой обстановке не­
возможно. Необходимо было выжидать. Возможно 
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было, что придется даже отступить к ' б у х т е Вар­
неке. 

Вечер. В виду острова Сокольего. На судах 
зажглись огни. На пустынном острове Сокольем 
желтым светом загорелась мигалка. Радостно было 
думать о том, что там, на острове, есть че­
ловеческое жилье с жарко горящим очагом, со сто­
рожем, который заботился об этом огне. Но все 
это было обманчиво. На острове — ни единой жи- . 
вой души. Там стоял только белый столб с фона­
рем и подвешенным к нему баллоном с газом. Раз 
В три месяца даленовский фонарь нуждается 
в зарядке, а так как навигация на- Карском 
море продолжается не дольше этого срока, то судно 
„Убеко" только раз в году подходит к сумрачным 
берегам острова Сокольего. 

Флотилия стояла*дружной семьей у порога Кар­
ского моря. В составе ее находилось судно под 
красным флагом, — это был приписанный к Архан­
гельску великолепный лесовоз „Рабочий", построен­
ный на Балтийском судостроительном заводе в Ле­
нинграде. От „Рабочего" отвалила шлюпка, пере­
полненная моряками. На борт „Красина" впервые 
прибыли гости с советского парохода. Им был 
устроен самый теплый прием. 

Гостей усадили в кают-компании команды. На 
длинной лавочке разместился в полном составе 
красинский джаз-банд. В руках у моряков был чу­
довищный набор самодельных инструментов: дере­
вянные коробки, жестянки и з - п о д консервов, же­
стяные крышки, использованные как литавры, струн-
иые, духовые и ударные инструменты. Геириксон, 
молодой парень, но старый уже моряк, — о чем свиде­
тельствовала седая прядь в его волосах, память о пе­
режитом жестоком шторме, дирижировал оркестром. 
- Генриксон бегал по маленькому свободному, 
кругу меж^Г' оркестрантами и публикой, взмахивал 
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рукой, вооруженной палкой от швабры, наклонял 
корпус из стороны в сторону, приседал и подни­
мался на цыпочки. Подчиняясь каждому его дви­
жению, разнородные инструменты джаз-банда то 
поднимали целый вихрь бешеных мажорных звуков, 
то-звучали тихо и заунывно, наводя задумчивость 
на самые легкомысленные головы. В открытые 
иллюминаторы дышало Карское море, где то невда­
леке судна, льды и туманы стерегли наш караван, 
а здесь, в тесной кают-компании, семья советских 
моряков горячо праздновала встречу. Не хотелось 
подняться на палубу, не хотелось думать о завтраш­
нем дне, который обещал быть днем небывалого 
напряжения. 

— Наши что-то не ' возвращаются , — сказал мне 
товарищ, и, взяв меня за локоть; вывел на палубу. 
Было уже темно. В чернильных волнах дрожали 
сигнальные огни пяти судов, разбросанных вокруг 
„Красина". Через борт на юте был переброшен 
шторм-трап, но шлюпка, зачаленная под кормой, 
которая привезла к нам гостей с „Рабочего" ,— 
исчезла. Всего на полчаса ее взял радист „Кра­
сина", чтобы съездить к радисту „Рабочего", а вот 
уже прошло более часа, и пора было гостям уже 
возвращаться к себе, а шлюпки все не было. 

Боцман тревожно расхаживал по палубе вгля­
дываясь в темноту. Вскоре сначала он, а потом и 
мы, заметили маленькую скорлупку, идущую на 
веслах метрах в 400 от борта по направлению к ле­
доколу. Она шла прямо наледокОл, видно было, как 
весла яростно бороздили волны, но шлюпка не 
могла приблизиться к судну. Только что она стала 
наравне с марсом „Красина",' через ' несколько ми­
нут она поравнялась с его задней мачтой, а вон 
она -уже ушла за корму в неприветливую' даль 
моря, где уже не видать было сигнальных' огней 
стоящих на якоре судов. '• 
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- Шлюпка повернула нос на ледокол, человек, си­
девший на руле, сбросил пиджак и стал помогать 
гребцу,, никакие отчаянные усилия не достигли цели: 
течение из Югорского Шара уносило шлюпку прочь* 
от стоянки флотилии. 

Сложивши ладони рупором, красинцы кричали-
на шлюпку слова ободрения и совета. По отчаян­
ным ударам весел видно было, что люди теряют 
силы. Трудно уже стало различать шлюпку, а при­
зрачное марево в воздухе каждую минуту обе­
щало наступление тумана. 

По безмолвному уговору боцман и моторист 
бросились к моторному катеру, висящему на талях 
с левого борта ледокола. Десятки рук помогли 
снять с лодки брезент, тем временем были приго­
товлены к ходу лебедки и, пока моторист снимал 
кожух с мотора, лодка уже повисла над водой и 
стала спускаться вниз. Еще несколько минут, и 
катер отчалил от ледокола и пошел вдогонку 
шлюпке, которую уносило течение. 
- Когда .мы подходили к шлюпке, весла были бро­
шены: люди уже не в состоянии были грести. Ли­
хорадочными глазами на неузнаваемо-похудевших 
лицах они следили, как несколько рук ухватились 
за корму шлюпки, как шлюпку взяли на̂  буксир и 
повели, за .катером. Мы вернулись к нашей стоянке, 
но пошли не к ледоколу, а к лесовозу „Рабочий". 
Мы поднялись по шторм-трапу, едва достававшему 
до бортов катера, потому что судно было слабо 

• загружено, и ватер-линия его высоко поднималась 
над водой. 

Мимо аккуратно прикрытых брезентами люков 
грузовых трюмов мы поднялись по крутой лесенке 
на жилую палубу. » 

Лесовоз „Рабочий", построенный на советском 
заводе, многими особенностями отличался от обыч­
ных судов. На „иностранцах" кубрики матросов со-
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верщенно изолированы от кают-компаний и кают 
командного состава и расположены либо на носу, 
либо на корме, где качка наиболее, на „Рабочем" 
все жилые помещения собраны в середине судна. 

С понятной гордостью нас повели осматривать 
все углы и закоулки лесовоза. 

Мы не нашли на „Рабочем" больших кубриков, 
где на нарах спят в два этажа 12-20 человек. 
В центральной части судна идут каюты для ком­
состава и команды. Каждые двое 1 моряков из ко­
манды „Рабочего" имеют отдельную двухместную 
каюту, с двумя прекрасными,- окрашенными масляной 
краской, железными кроватями, покрытыми чистым 
постельным бельем. В каюте стоит столик с ящи­
ками, имеется вделанный в стену шкаф. Каюта имеет 
скромный вид, но блещет чистотой. В кают-компа­
нии команды имеется радио, грамофон, библиотечка, 
игры и набор музыкальных инструментов. 

Самая конструкция судна такова, что она оту­
чает от бытовой некультурности: совестно же бро­
сать окурки и плевать на пол, когда всюду поста­
влены пепельницы. Невозможно же слоняться из 
угла в угол и валяться на постели, когда есть книги 
и игры, когда радио и граммофон передают хоро­
шую музыку. 

Конструкторы лесовоза предусмотрели все тре­
бования, охраны труда. Вахта, отправляяась на ра­
боту, вынимает из особых шкафчиков рабочие робы 
и вешает туда свою одежду, а против выхода из 
кочегарки, дверь в дверь, во внутреннем коридоре 
находится помещение с 4 душем и ванной. 

Таким образом, лесовоз „Рабочий", даже если бы 
над ним не развевался красный флаг с серпом и мо­
лотом, мог бы быть сразу узнан, как судно социа­
листического Эфлота. 

Но „Рабочий" замечателен не только признаками 
благоустроенного ЖАКТа. Все судно построено на 
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советском заводе пе последнему слову техники. 
Единственное, что дали иностранные заводы — это 
тали, на которых висят две шлюпки из четырех, 
имеющихся на лесовозе. Особенно замечательна на 
„Рабочем" радио-рубка, построенная Трестом сла­
бых токов. Все время экспедиции она блестяще 
несла свою службу. 

Поздней ночью вернулись мы на борт „Красина". 
Сильное течение из Югорского Шара должно было 
отогнать льды, и наши шансы на благоприятный 
поход каравана с каждым часом увеличивались. 

Два каравана на рейде 

Радио с „Красина" торопило подход третьего 
каравана. К утру он должен был появиться у входа 
из Югорского Шара. И, действительно, утром из 
пролива к стоящему на море флоту одно за дру­
гим стали выходить новые суда. Пожалуй впервые 
за все время существования парового флота было 
такое скопление судов у острова Сокольего. Ли­
нейный ледокол „Красин" и десять морских гиган­
тов стояли на якоре у его берегов. 

Но, кроме них, были еще два судна совсем дру­
гой породы. Одно, белое, как чайка, низко сидело 
на воде, ослепляя глаз масляной окраской своих 
палубных надстроек. У него не было даже бортов, 
которые прикрыли бы его от удара морской волны. 
И зачем только машина в 1600 лошадиных сил заклю­
чена в такое хрупкое тело! Другое было и того 
меньше, только мощной трубой оно пыталось срав­
няться с мореходными судами. На белом судне было 
выведено имя „Микоян", на другом — „Партизан 
Щетинкин".На трубе„Щетинкина", кроме того, стояли 
задорные буквы С. М. П., что означает Северный 
морскрй путь. 
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Как? И они туда же, через льды и штормы Се­
верного моря, к устьям Сибирских рек? 

При виде „Микояна" и „Щ^тинкина" задумались 
на „Красине". Надо было принимать решение, и 
притом быстрое решение... „Красин" снялся с якоря 
и пошел делать последнюю короткую разведку. Он 
пошел вдоль кромки льдов, которая, казалось, 
оставляла судам проход в юго-восточном напра­
влении. Получив такое впечатление, командование 
экспедиции повернуло ледокол обратно. Антенны 
„Красина" усиленно потрескивали, передавая фло­
тилии приказ за приказом. Было решено забрать 
с собою только пять судов и спешно проводить 
их мимо льдов. Остальные пять судов, а с ними 
и „Микоян" с „Партизаном Щетинкиным" должны 
были оставаться ждать у Югорского Шара. 

•В тяжелых льдах 
Заклокотал пар в перетянутом проволочной тя­

гой горле, и протяжный гудок приказал, наконец, 
пяти судам, в состав которых вошли „Рабочий" 
и, головным судном, „Нисс-Эбби", следовать за ле­
доколом. Уклоняясь от встречи со льдом, караван 
шел к югу-востоку. Но лед становился плотнее. 
Над морем повис легкий туман, который вскоре 
сгустился настолько, что стали видны только бли­
жайшие из следующих за „Красиным" судов. Снова 
у судов оставался только голос, чтобы проверять 
свой курс, и каждый сигнал „Красина"—-был ли 
это просто долгий гудок—-„следуйте за мной", 
или длинный с коротким — „уменьшите ваш ход" — 
в последовательном порядке повторялся остальными 
пятью судами. 

В нависшем над морем тумане уже нельзя было 
выбрать путь наименьшего сопротивления. „Красин" 
изменял свой курс на-ощупь, пытаясь найти более 
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леглий проход среди битого льда, -но льды стано­
вились тяжелее и тяжелее. Из тумана покачиваясь 
выплывали седые льдины с гранеными зеленоватыми 
боками, - большие ледяные поля, покрытые пеле­
ной снега. Они толпились в хаосе, в полном 
безмолвии. За редкими полыньями открывались но­
вые массивы льда. 

В сыром туманном 'воздухе жалобно звучали 
гудки транспортов, для которых сколько - нибудь 
сильный удар о льдину означал гибель. Осо­
бенное беспокойство вызывала участь одного 
из судов, носившего странное название „Сикстифор", 
что означает „шестьдесят четыре". Название было 
английское, но судно шло под норвежским флагом,, 
и капитан его сам был и хозяином судна. Вздор­
ный нрав капитана, рискнувшего повести свое судно 
в экспедицию ради высокого фрахта, был уже 
предметом разговоров. 

„Сикстифор" еще в Баренцевом -море пытался 
отделиться от общего каравана -и здорово-живешь 
взять по собственному выбору курс на Карские 
ворота. Капитан возражал против подчинения ко­
мандиру группы и следования в кильватере, ссы­
лаясь на то, что он имеет назначением Новый Порт 
в устье реки Оби и никому, видите-ли, нет дела, 
каким он туда курсом пойдет. 

Теперь „Сикстифор" шел в хвосте каравана и 
голос его гудка все слабее и слабее звучал в об­
щей перекличке, пока совсем не утонул в тумане 
и в шуршаниях льдов. Два долгих гудка приказали 
судам застопорить машины. „Красин" сделал пово­
рот полукругом и пошел мимо затерянных в тумане 
судов, как собака, пересчитывающая стадо. Следо­
вание каравана на восток было приостановлено. 

Один, два, три, четыре... суда стояли туманными 
призраками с бесплодными палубами и пышущими 
дымом трубами. „Сикстифор" нашли отбившимся 
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от каравана, привели и поставили первым в киль­
ватере, между „Красиным" и следующими судами. 

Снова двинулись дальше. Льды становились все 
плотней и плотней. Корпус „Красина" содрогался 
от ударов, иногда он терял скорость и носом вспол­
зал на льдину, покуда она не раскалывалась под 
его тяжестью. Итти дальше с торговыми судами 
было невозможно, а возвращаться было также 
нельзя. Караван остановился, ледяные поля окру­
жили его со всех сторон, а туман накрывал его 
белой шапкой. В тишине глухо перекликались в 
рупор. Шло совещание между начальником экспе­
диции и начальником .каравана, капитаном Рексти-
ным, о том, что делать дальше. 

Дрейф в бухте Ш п е н г л е р а 
— Я думаю, что нет смысла дальше итти, ляжем в 

дрейф, выждем ясной погоды, — рычал медный ру­
пор в руке Евгенова. 

— Попробуем итти на восток ,— отвечал Рекс-
тин,— может быть, не далеко уже чистая вода. 

— Хорошо, мы пойдем на восток на разведку. 
Вы останетесь нас ждать. Часа полтора придется 
обождать. Когда будем возвращаться, — давайте 
нам сигналы гудками/ 

И „Красин" под всеми девятью котлами пошел 
делать разведку. Лед находился в состоянии силь­
ного сжатия. Это был, повидимому, двухгодовалый 
лед, и расколотые „Красиным" его глыбы, перево­
рачиваясь, показывали нам свои многометровые 
бока. „Красин" шел напролом, и оставлял за собой 
на льду красные пятна, словно кровь от получен­
ных ран. Это была ободранная с бортов ледокола 
краска. Не имело смысла продолжать развед­
ку, и через час ледокол вернулся обратно к ка­
равану. Как он его нашел в этом хаосе льдов, но-
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крытом туманом, — это оставалось для меня поло­
жительной загадкой. 

Опять перекличка рупоров. 
— Обломки тяжелых ледяных полей во всем 

районе разведки, —• кричал Евгенов, — необходимо 
ждать лучшей видимости. 

—: „Олл-райт— отвечал с мостика „Мисс Эбби" 
. голос капитана Рекстина. 

Утром, когда взошло солнце, туман свернулся 
и мы увидели кругом необозримую, испещренную 
торосами равнину и вблизи совершенно пустынный 
берег бухты Шпенглера, к которой нас медленно 
и прижимал дрейфующий лед. Кильватерный строй 
был этим дрейфом смят и разрушен. Суда разбро­
саны в бухте, как спички, выпавшие из коробки. 

За ночь лед совершенно затер суда. Он затянул 
промоины под кормой и подступил к самым их 
нежным и чувствительным местам — рули и чугунные 
лопасти винтов были облеплены уже белыми глы­
бами. 

Вся бухта была покрыта хаотическим нагромо­
ждением ледяных глыб. Под самым берегом прохо­
дило сильное течение, и торосы движущейся пано­
рамой бежали мимо неподвижно застывших полей. 
Медленно, но неуклонно суда прижимало к берегу. 

„Красин" развернулся и встал между судами и 
берегом. Он был единственным судном, которое со­
хранило еще свободу движения, но и для него, при 
глубокой осадке, положение становилось трудным. 
Дольше выжидать нельзя было. Вахтенный началь­
ник, поднявшись на марс, доносил, что в 7 — 8 милях 
от ледокола он видит чистую воду. Надо было раз­
ведать лед и посмотреть, нет ли возможности вы­
браться из ледяной ловушки. 

Винты „Красина" снова вспенили море, размывая 
бурными струями воды лед под кормой. Ледокол, 
с трудом набирая скорость, двинулся в путь. Он 
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обогнул разбросанные в бухте суда; каравана. „Кра­
син" дробил тяжелые глыбы. Мы наблюдали, как 
рыбешка примерзала к опрокинутым* льдинам и за­
стывала на морозе. 

На ледоколе давно стосковались по пресной воде, 
а на тяжелых льдинах голубоватыми озерами соби­
ралась талая вода. Красинцы метали с кормы бре­
зентовые ведра и вытаскивали наверх драгоценную 
добычу. Примерно через два часа после выхода из 
бухты, „Красин" выходил в белую подвижную бах­
рому мелкого битого льда. За барьером тяжелого 
льда находится чистая вода. Но 5—6-шиль барьера 
были для торговых судов почш неодолимым пре­
пятствием. 

Закончив разведку, „Красин" пошел обратно 
в бухту, где дрейфовали транспорты. Командование 
экспедиции предполагало, что единственный выход— 
это ожидать южных ветров, которые могут открыть 
под берегом проход для судов. Но начальник группы, 
капитан Рекстин считал положение настолько рис­
кованным, что ставил вопрос о выводе каждого из 
судов по-одиночке буксиром. 

Но и вести за собой на буксире судно в таком 
льду чрезвычайно опасно. Ледокол во льду не имеет 
равномерного хода. Врезавшись в льдину, он неожи­
данно может утратить скорость, и сзади идущее суд­
но рискует на него наскочить. Д л я ледокола это , ко­
нечно, не страшно, но для хрупкого транспорта это 
будет катастрофой. Есть особый способ буксиро­
вать, поставив судно за собой вплотную к корме, 
но при этом ледокол трудно управляется рулями. 

В чистой воде 
Выбора не было, и „.Красин" стал подходить 

к головному судну „Нис-Эбби". Оно беспомощно 
дымило трубой среди.. обступивших его , льдов. 



„Красин" медленно подходил к нему задним ходом. 
Целая Ниагара бурлила под его кормой, размывая 
льды и дробя их на мелкие осколки. „Красин" омы­
вал от льда коченеющий корпус „Нис-Эбби". Но при 
всякой попытке подойти к судну поближе ледяные 

* глыбы заплывали между судном и ледоколом и ко­
варно нажимали на хрупкий остов судна. Они оса­
живали его назад на лед, скопившийся под кормой. 

— Осторожно, не давите нас, вы сломаете нам 
р у л ь , — кричал с мостика . „Нис-Эбби" капитан 
Рекстин. 

Наконец, между „Нис-Эбби" и „Красиным" обра-, 
зовался широкий канал. „Красин" дал протяжный 

• гуд0к;*что-означало: „Следуйте за мной". „Нис-Эбби" 
ответил таким же гудком, и ледокол с транспортом 
медленно двинулись из бухты. 

Вода яростно захлестывала след „Красина" и 
втягивала за собой ледяные осколки. Целые обломки 
полей, точно смеясь над усилиями ледокола, и.кру­
жась, как в хороводе, заплывали в канал. То и дело 
приходилось давать задний ход и снова окалывать 
„Нис-Эбби", который стопорил машины и ежеми­
нутно семью короткими гудками подавал ^ и г н а л — 
„застреваем". 

Тогда управление ледокола переходило на корму, 
где на такой случай установлены машинный теле­
граф и переговорные трубки. 

:— Полный вперед! . « 
— Малый назад! 
То и дело командовали стрелки машинного теле­

графа, и огромные валы главных машин то и дело 
меняли направление своего вращения. «. 

Шаг за шагом ледокол продвигался к чистой 
воде. Часа три, примерно, продолжалась проводка 
„Нис-Эбби". Вот уже позади остались тяжелые льды 
и „Нис-Эбби" бодро идет следом за ледоколом. Вот, 
наконец,достигли кромки льда.Освобожденныйтранс-
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порт выходит на чистую воду и стопорит свою 
машину, а „Красин", освобожденный от неповорот­
ливого спутника, поворачивает назад и дает полный 
ход. Он сейчас ничем больше не связан, он прокла­
дывает себе дорогу обратно, туда, где четыре дымка 
вьются над беспомощными затерявшимися транспор­
тами. Проходит еще четыре часа изнурительной ра­
боты, и у кромки льдов мирно втоят уже два транс­
порта, а в бухте Шпендлера, готовясь к рискован­
ному переходу, дымят своими трубами три оста­
вшиеся во льду судна. 

Проходят часы за часами. Лед продолжает при­
жимать суда к берегу, и „Красину" приходится, 
оставив „Сикстифор", броситься к другому 
транспорту, который понесло на слишком мел­
кое место. 

Ободренные успехом капитаны уже веселей ве­
дут свои суда следом за ледоколом. Вот, восполь­
зовавшись тем, что „Красин" с одним транспортом 
прошел совсем рядом, 'капитан другого транспорта 
за свой страх снялся с места и двинулся следом. 
У ледяной кромки дымят уже четыре трубы. „Кра­
син" возвращается за „Сикстифором", оставленным 
на полдороге между берегом и кромкою льда. 

Покуда ледокол хлопочет с судами, на западе 
над морем возникает темная точка и вскоре над 
караваном со стороны берега стремительно проно­
сится самолет Чухновского, которому только се­
годня удалось подняться из бухты Варнеке и при­
ступить к ледовой разведке Карского моря. Види­
мость была опять затушевана туманом и вскоре са­
молет утонул в мареве, уходя к востоку. Мощ­
ное гудение его моторов умолкло, чтобы через 
два часа снова прозвучать над караваном, иду­
щим к чистой воде. Под вечер пароход „Ле­
онид Красин", оставшийся у выхода из Югорского 
Шара, передал на ледокол радиограмму Чухновского: 
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— Благополучно опустился у селения Хабарово 
в Ю-шаре. Стою у „Леонида Красина". Подробности 
разведки сообщу немного позже. Чухновский. 

Разведка Чухновского давала полную картину 
состояния льдов во всем южном ковше Карского 
моря. Ледокол мог в течение двух часов разведать 
только 8 миль тяжелого льда, самолет в несколько 
часов полета обследовал огромный район Карского 
моря. Теперь можно было с уверенностью считать, 
что за кромкой льда близ бухты Шпендлера до са­
мого острова Белого и устьев Оби и Енисея караван 
уже не рискует встретиться со льдами. То же са­
мое подтверждали радио-сообщения с Мора-сале и 
острова Диксона, а также со шхуны „Комсеверпуть", 
обследовавшей восточную часть Карского моря. 

Игра со вторым караваном была выиграна. 

Пересадка в открытом море 

В седьмой, последний раз, „Красин" проходил 
через ледяное поле и направлялся к кромке льда. 
На этот раз он вел за собой на буксире последнее, 
самое капризное судно, „Сикстифор". „Красин", уско­
рив ход, вошел в битый лед около чистой воды. 
Стали уже ослаблять натянутый струной буксирный 
канат. Знаменитый капитан „Сикстифора", чувствуя, 
что его драгоценное судно миновало уже все опас­
ности, пришел в неистовый восторг. Он неожи­
данно заговорил по-русски. 

—• Спасипо! — кричал он, размахивая соломенной 
шляпой с капитанского мостика, и круглое лицо его 
лоснилось от восторга. Немногочисленная команда, 
собравшаяся на палубе, тоже, наверное, переживала 
свое освобождение из ледяного плена._Люди стояли 
Около дверей в свои помещения, жались к дверям 
р кубрики. Они не шли дальше благодарственной 
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улыбки на лице. Еще бы! Ведь „сам" хозяин стоял 
тут же. 

Весь флот собрался на чистой воде около ле­
дяной кромки. Суда дымили трубами. Над ними, как 
над лошадьми, взмыленными от отчаянного бега, 
вздымается пар. Скалистые берега бухты Шпенд-
лера, отделенные от нас семимильным ледяным 
полем, казалось, зловеще посмеивались над нами. 
„На этот раз ушли, но мы еще встретимся", 
словно хотели нам сказать обрывистые берега бухты 
Шпендлера. 

Для меня наставал час расставания с „Красиным", 
на котором я пробыл целых 35 дней. Под кормой 
на тяжелой океанской волне болталась шлюпка,, 
шторм-трап уже переброшен через борт. Несколько 
рукопожатий, пожеланий, брошенных сверху, — и 
весла, чмокая, начали месить воду. 

Шлюпка была здорово загружена. Нас сидело 
в ней четверо, не считая человека на веслах и ру­
левого. Вещи были сложены в ней горой. Медленно 
подвигаемся вперед, и вот мы уже под отвесной, 
клепаной из железа стеной, под бортом лесовоза 
„Рабочий". После выпуклых боков ледокола борта 
советского транспорта казались высокой железной 
стеной, лесовоз был слабо загружен и высоко взды­
мался над водой. 

Наверху, над бортом, склонялись веселые лица 
капитана, старшего штурмана и команды. Мы под­
нимаемся на палубу, где дружески приветствуют 
наш приход. Покуда мы обмениваемся рукопожа­
тиями, сброшены вниз концы и наши вещи, покачи­
ваясь и ударяясь о корпус судна, поднимаются на 
палубу. Шлюпка отваливает от борта „Рабочего" и 
направляется к „Нис-Эбби". 

„Красин" нетерпеливо гудит, его ждут суда сле­
дующей группы у Югорского шара, ему некогда во 
зиться с транспортами нашей группы. Он торопит 
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шлюпку. Уже наступал вечер. Белые ночи незаметно 
уже прошли. Поверхность океана становится тем­
ной, как чернила. Мы видим, как шлюпку спешно 
подымают на борт „Красина". Пустынное море огла­
шается гудками „Красина" и остальных судов. Па­
роходы прощаются со своим ледоколом. За „Кра­
синым" уже возникает белая полоса, и он уходит 
от нас на Запад. 

Адмиральский флаг поднят над „Нис-Эбби", ан­
глийский транспорт выходит вперед, за ним в одну 
линию вытягиваются остальные суда. Мы берем 
курс на северо-восток, к устьям великих сибирских 
рек. 

Легкий испуг перед льдом остался еще у нас, и 
мы недоверчиво смотрим на неверное Карское море, 
но оно чисто до горизонта. 

Капитан Котцов устраивает меня в своей капи­
танской каюте. Тов. Геллер поселяется в каюте стар­
шего штурмана, который уступает ему свою по­
стель, а сам переселяется на диван. Нет конца пре­
дупредительности этих людей по отношению к нам. 
Дух товарищества и дружбы витает над всем 
судном. 

Большая часть команды, как и молодой капитан 
„Рабочего", — в с е архангельцы, земляки друг другу. 

На борту „ Р а б о ч е г о " 
В глубоких трюмах груза было не так много. 

Мы везем из-за границы, как известно, емкий и тя­
желый товар: стальные машины. Они занимают не 
так много места в огромных трюмах лесовоза. На­
клонившись в открытый люк над трюмом № 1, 
можно было увидеть в бледном луче света белые 
медленно двигающиеся комки. Еще минута и, при­
выкнув к темноте, разглядываешь множество кур, 
бродящих по днищу трюма, клюющих зерно или 
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дремлющих. Старший штурман каждый день спу­
скался в трюм, шарил по углам и поднимался на­
верх с добычей: несколько свежих яиц были заман­
чивой приправой к скучной морской пище. 

На носу корабля лежал породистый бычок, при­
обретенный в Гамбурге. Он равнодушно пережевы­
вал свою жвачку. Два ягненка с серой свалявшейся 
шерстью бродили по палубе. Две откормленных до 
невозможности, свиньи. Они бродили от борта к бор­
ту, щупали все своими розовыми, влажными, по­
движными пятачками. Полуторамесячное пребыва­
ние на судне не отучило их от старых привычек, и они 
пробовали рыть копытами железный настил палубы. 

По вечерам в кают-кампании обыкновенно обсу­
ждалось меню на следующий день. Население птичь­
его двора угрожающе быстро шло на убыль. Рассчи­
тывать на получение живности в устье Енисея не 
приходилось, и это самым серьезным образом оза­
бочивало моряков на „Рабочем". 

На вторую ночь мы вышли на уровень острова 
Белого, не встретив нигде льдов. „Сикстифор* от 
делился от нас и взял курс на юг в устье Оби. Часа 
в два ночи, когда солнце уже поднималось из вод 
океана, мы достигли самой северной точки нашего 
путешествия. Адмиральское судно повернуло на вос­
ток, за ним повернули и мы навстречу солнцу. 

Карское море быстро меняло свой цвет. Колос­
сальные количества пресной воды, которые изли­
вали в него Обь и Енисей, резко меняли его харак­
тер. На следующий день по правому борту мы уви­
дели на горизонте точку. Это виднелась верхушка 
знака, поставленного на берегу острова Белого для 
ориентировки проходящих судов. Остров был да 
леко, он спрятался за горизонтом и мы увидели 
только знак, поставленный на его берегу. 

Жизнь на „Рабочем" шла своим чередом. В сво-
г.одкоб 31 вахты время люди коротали свои часы 
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в кают-кампании, слушали граммофон и тяжело уда­
ряли по столу медными пластинками домино. Оди­
наково проходило время и в командной кают-кам­
пании и в кают-кампании комсостава. 

На зимовьях 
Под вечер 21 августа показались темные очер­

тания острова Диксон. Было слишком поздно, и лю­
дей мы не увидели. 

На остров Диксон более охотно, чем на какую-
нибудь другую радиостанцию уходят люди прово­
дить томительную полярную зимовку. Дело в том, 
что песец, основательно выбитый уже по всему 
северному побережью Сибири, еще не перевелся 
на острове Диксон. Много там проходит и белых 
медведей. Пушной промысел на острове Диксон 
представляет из себя коммунальное дело всех зи­
мовщиков. В строгом распорядке их дня, после 
7 часов вечера созывается совещание, на котором 
обсуждаетгя распределение работы на следующий 
день. Каждый из сотрудников рации имеет свой 
район, в котором он расставляет пасти на песца, 
250 пастей разбросано в районе станции. 

Постройка пасти на песца — это совсем свое­
образное искусство. Приходится действовать совер­
шенно особыми приемами и пускать в дело дико­
винный материал. Пасть строят из плавника, кото­
рый воды Енисея приносят и прибивают к берегам 
острова. 

Этот плавник — результат подмывов и оползней 
на правом берегу Енисея. Таежный лес не так кре­
пок на корню, потому что ему мешает врыться 
в землю слой вечной мерзлоты. Ствол за стволом 
обрушиваются в реку, и о н а уносит их в полярное 
море. Еще не видно берегов, а уже плывут целые 
поля плавника. Вот из такого-то плавника и строят 
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зимовщики на острове Диксон пасти на песца. Но 
и это еще не все. 

Отправляясь • ставить ловушки, люди надевают 
особую обувь (бакари), специально для этого случая 
хранящуюся в сенях. Они надевают специаль­
ные рукавицы, не те, которые носят обычно. 
Особенно тщательно соблюдает это правило мото­
рист радиостанции. Охотник не должен отдавать 
запахом человеческого жилья, копоти и керосина. 
Отправляясь к месту, где надо ставить пасть, зи­
мовщики оставляют дома свои трубки и кисеты 
с табаком. Есть нее Те!кой чуткий нос, который 
уловит запах человека, оставшийся на вещи, даже 
если человек только тронул ее. Ловушка, которую 
тронули неосторожно, так навсегда и останется 
пустой. 

Самолов на песца представляет из себя холмик 
с вбитыми в два ряда кольями, между которыми 
на высоте висит тяжелое, в два пуда весом, бревно, 
бревно опирается вырезанной в нем лункой на ко­
лышек, поставленный у выхода из ловушки. Колы­
шек этот образует для бревна центр качания, а спе­
реди оно подвешено на бечевке, которая проходит 
внизу между кольями. Бревно это носит подозри­
тельное название „давило", а бечевка, протянутая 
между кольями — явно уголовную кличку— „симка". 
„Накроха" — приманка для песца, состоящая из 
мелко нарезанного тюленьего сала, медвежьего мяса 
или рыбы, насыпана прямо под симкой. Надо на­
помнить, что накроху насыпают отнюдь не рукой, 
а лопаточками — все для того, • чтобы зверь не 
учуял западни. 

Зимовщик, обходя свой район, иногда за не­
сколько сот шагов видит давило обрушившимся, 
а под ним драгоценную добычу, лежащую непо­
движно. Снять с песца шкуру не представляет осо­
бенных трудностей. Давно известен порядок, в ко-
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тором надо делать разрезы острым ножом, чтооы 
шкура рубашкой снялась с окоченевшего тела 
песца. 

Но дальше работать не так уже просто. Надо 
умело соскрести сало с мездры, оборотной стороны 
шкуры, надо умело ее хранить, чтобы она бла- -
гополучно совершила длинное путешествие вверх 
по Енисею на много тысяч километров, потом по 
железной дороге в Москву — в холодильники Пуш-
торга, а то и дальше, на Лейпцигскую междуна­
родную меховую ярмарку. Мода на песца держится 
крепко и его пушистый, легкий, как пушинка, мех 
высоко ценится на Западе. 

Кроме песцового промысла, зимовщики на острове 
Диксон бьют медведя. Диксоновские собаки из­
давна натасканы на медвежью охоту. При удаче 
зимовщику, уложившему медведя, приходится вы­
зывать товарищей, потому что одному не справиться 
с разделыванием туши. 

Зимовщики имеют в нескольких местах острова 
охотничьи избы, которые служат им базой во время 
промысла. Около одной из этих изб и были най­
дены трупы двух норвежцев, которые несли доне­
сения и бумаги Амундсена из одной его экспедици \ 
Люди не дошли каких-нибудь нескольких километ­
ров до радиостанции и погибли. 

Зимою 1929 года у зимовщиков оказались соседи. 
В октябре месяце 1928 года около бухты Береиса 
проходила шхуна „Борис Житков" . Она делала про­
меры дна и отвозила материал избы для одного из 
промышленников. Это было перед самым ледо­
ставом. 

Штормом шхуну „Борис Житков" навалило на 
банку под берегом. Гранитный кряж продавил дно, 

1 Кнутс&н и Тессем, принимавшие участие в экспедиции 
Амундсена на корабле ,Mog° (1918 r.V. (Поим. ред.). 
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образовалась пробоина такого размера, что нельзя 
было и думать откачать воду. Машинное отделение 
и трюм залило водой. Удалось извлечь только часть 
продовольствия. На следующий день шхуна обмерзла 
и стал возможен переход на берег. 

Люди остались жить на шхуне. Топлива у них 
было мало. Времянки слабо согревали каюты, 
жесткая сырость из залитых водой трюмов прони­
зывала их. Их было 22 человека команды и 8 чело­
век комсостава. Близкое соседство с радиостанцией 
помогло зимовщикам сколько - нибудь удовлетво­
рительно продержаться зиму. Но вскоре с капи­
таном шхуны Каминским произошло несчастье. 

Возвращаясь с охоты, он провалился в прорубь. 
Полярная одежда сильно связывает движения. Че­
ловеку пришлось, держась одной рукой за кромку 
льда, вытащить другой рукой нож и разрезать на 
себе одежду. Пока он это делал, он совсем обмерз, 
ему пришлось бежать назад без одежды й только 
около самой шхуны его заметили товарищи и до­
ставили в каюту. Человек был совершенно обмо­
рожен. Пальцы рук и .ног потеряли чувствительность 
и уже почернели. 

Дали радио на материк и из Гольчики,за 650 ки­
лометров, была отправлена экспедиция с врачом. 
Врач ехал в нартах, запряженных 15 собаками. Пе­
реходы так трудны, что обратно вернулось только 
10 собак. Капитану Каминскому врач ампутировал 
восемь пальцев на руках и 8 на ногах. Он был до­
ставлен в Усть-порт, а команда осталась на преж­
нем месте. 

Снять ее предстояло проходящим мимо судам 
Карской экспедиции. Это и было сделано впослед­
ствии буксиром „Партизан . Щетинкин", который 
был проведен „Красиным" сквозь лед со следующей 
группой судов. 
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В устье Енисея 

Утро 21 июля застало нас уже на Енисее. Только 
по цвету воды и по мелкой волне, рябившей по­
верхность воды, можно было понять, что мы идем 
уже не морем, а рекой. Енисей в этих местах так' 
широк, что обоих берегов сразу не увидишь. Глу­
бокие места в Енисее тянутся под правым берегом, 
и потому мы чаще видели правый берег, а левый 
изредка показывался на горизонте. 

Голые/ сглаженные ледниками, скалы без малей­
ших признаков какой-бы то ни было растительности. 
Изредка встречали мы пустынные станки, состоящие 
из одного—двух бревенчатых домов, покрытых пло­
скими крышами. Людей не было, и трудно было 
решить, давно-ли брошен станок. 

Шесть морских судов, вытянувшись в одну ли­
нию, шли по могучей реке. Закутанные в мех фигу­
ры, в меховых капорах, возились около самолова. Они 
ставили сети. Одна сидела на веслах, выгребая против 
течения, а двое влезли в воду и с усилием тянули 
сеть. При виде шести чудовищ, дымящих своими 
трубами и уверенно идущих вверх по течению, 
они остановили свою работу, но через минуту они 
уже не обращали никакого внимания на нас. 

Мели и острова тянулись многие километры. 
Наконец, река сузилась и появился станок, со­
стоящий из шести — восьми домов. Кучка людей 
стояла на берегу и смотрела на приближающуюся 
флотилию. Это — первое постоянное поселение 
в устье Енисея, где живет несколько семей русских 
промышленников. Между тем, Гольчиха, как назы­
вался станок, не стала и не может стать портом. 
Постоянное волнение, вызываемое встречей речного 
течения с приливно-отливными течениями с моря 
й отсутствие защищенного места для причала судов 
делают невозможным устройство в Гольчихе порта. 
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Туземцы ставили сети на песчаной отмели, посередине реки. 



За Гольчихой Енисей заметно сузился, и левый 
низкий берег уже начал маячить на горизонте. 

Несмотря на ширину реки, морским судам при­
ходилось следовать по ней с осторожностью. Ени­
сей славится каменными банками по всему течению 
и песчаными отмелями в устье. Напоминанием об 
осторожности является транспорт „Вайгач" в 
1918 году, севший на каменную банку около Ефре­
мова камня. 

„Вайгач" — это тот самый ледокольный пароход, 
который вместе с таким же ледокольным пароходом 
„Таймыр" прошел вдоль всего северного побережья 
Азии от Берингова пролива до Карского моря 
в 1914 году. В 1918 году ему предстояла новая 
экспедиция из Архангельска в устье Енисея за си­
бирским хлебом, в котором так "нуждалась тогда 
Советская Россия. 

Контр-революционный переворот в Архангельске 
и высадка англичан помешали „Вайгачу" выполнить 
эту задачу. Он вышел в устье Енисея несколько 
позднее с чисто гидрографическими задачами опи­
сания берегов и обследования фарватера в Ени­
сее. 

Он исследовал течение реки не только своими 
лотами и другими измерительными приборами, но, 
к сожалению, и своими боками. В 9 кабельтовых 
от Ефремова ка»:ня он неожиданно на полном ходу 
наскочил на баш;у. В течение трех дней команда 
вынуждена была оставаться на аварийном судне, 
пока на выручку ему не пришел его брат „Таймыр" 
и не снял людей. 

„Вайгач" все-таки и после аварии продолжал 
нести службу мореходства. Во всех лоциях Енисей­
ского залива, по которым капитаны руководствуются 
при рейсах своих судов, под рубрикой „приметные 
предметы", вы найдете указания, что „в девяти ка­
бельтовых от Ефремова камня на банке сидит с под-
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нятым носом транспорт „Вайгач", сохранивший одну 
мачту и трубу и с пробоиной в днище". 

Проходя мимо Ефремова камня, мы с жадностью 
ждали появления „Вайгача". Но „Вайгача" мы на 
этом месте не нашли. Одиннадцать лет стояло судно 
на камне и на двенадцатый год весенним ледоходом 
его снесло с камня. Оно бесследно исчезло. 

Мшапки и вешки 
Каждую весну юркое суденышко Убеко (упра­

вления по обеспечению безопасности кораблевожде­
ния на Севере) „Тобол" обходит Енисей и расста­
вляет на заранее намеченных местах вешки. 

Вешки бывают черные и красные и состоят они 
из шеста, который, благодаря грузилу, стоит вер­
тикально. На этом шесте устроено два плетеных 
конуса из ветвей. Когда эти конуса поставлены 
вершинами друг к другу- - - это означает, что судно 
должно оставить их к западу, когда они поставлены 
основаниями друг к другу — это означает, что их 
надо оставить к востоку, когда имеется только 
один конус основанием кверху, — надо их обходить 
с севера, а основанием книзу — к югу. Вешки по­
ставлены на якорях из тяжелых, связанных друг 
с другом камней. Весеннего ледохода они конечно 
выдержать не могут, и осенью, перед ледоставом, 
„Тобол" снимает их с якоря и увозит до весны. 

На утро 22 июля нам встретился первый буксир, 
который тянул за собой баржу. На Енисее ходят 
суда, которые развозят весною рыбаков на промысла 
и время от времени, повторяют свои рейсы, завозя 
на север предметы первой необходимости и собирая 
от рыбаков их улов. На первом пароходе навстречу 
нам следовал лоцман. Он перешел на наше адми­
ральское судно „Эбби". С появлением лоцмана, 
работа на судах резко изменилась. Головное судно 
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вел лоцман, который твердо знал, какого ему фар­
ватера держаться. Следующим судам оставалось 
только держаться курса переднего судна. Время от 
времени капитан поднимался в штурманскую рубку 
только для того, чтобы проложить на карте прой­
денный судном курс. Здесь уже не приходилось 
определять 'положение судна на море при помощи 
лага или секстана, в лоции Енисейского залива 
были помещены зарисовки всех приметных мест 

' вдоль по берегу Енисея и определить положение 
судна не представляло больше никакого труда далее 
для меня. 

По берегам стали попадаться берестяные чумы, 
на вбитых в песок колышках сушились сети, опро­
кинутые лодки лежали на берегу, закутанные в мех 
фигуры застывали на месте при нашем появлении, 
кудластые собаки бросались по берегу. Иногда мы 
видели лодки с тунгусами. Рулевой держал одно 
весло за кормой, а судно буксировала собака, бе­
гущая по берегу. 

Под вечер, в виду Бреховских отмелей нам' 
пришлось остановиться выжидать высокой воды. 
Шесть судов тихо стояли на якорях, и сигнальные 
огни иллюминацией горели на их мачтах. Утром 
двинулись дальше в путь . Моряков не переставала 
изумлять река, по которой в течение трех дней 
идут морские суда, но нам предстояло итти вверх 
по течению еще три дня, да и то еще не было пре­
делом судоходного фарватера для нас. Морские 
суда могут подниматься по Енисею более чем на 
2.000 километров и еслибы не Осиновские пороги, 
взорвать которые не представляет особой труд­
ности, суда могли бы доходить до самого Енисейска. 

21 июля мы увидели на изгибе реки большую 
пристань, товарные склады и скопленье домов го­
родского типа под двускатными крышами. Это был 
Усть-Енисейск. 
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Судно буксировала сооака, бегущая по берегу. 



Усть-Енисейск много лет служил портом для 
Енисея, но неудобное место для погрузочно-раз-
грузочных работ заставило искать ему замену. Вы­
сокие мачты радиостанции господствовали над го­
родом. Первый раз в году Усть-Енисейск увидел 
морские суда, но ему не суждено было послужить 
для них пристанью. Короткая остановка для смены 
лоцманов, и мы снова пошли дальше вверх по 
Енисею. 

К вечеру с левого борта замелькали огни. Это 
было Дудинское, знаменитая меховая столица Ени­
сея. Суда, не останавливаясь, прошли мимо, и мы 
только бросили полный сожаления взгляд на госте­
приимные желтые огни, мелькавшие в окнах, и на 
смутно видневшуюся толпу, которая собралась на 
берегу при проходе шести морских судов. 

Перед приходом в порт 
На судне, в ожидании прихода в порт, начались 

подготовительные работы. Старший электрик во­
зился на рострах лесовоза. Он снял крышку с же­
лезного сундучка, стоящего у основания мачты. 
Механик повернул рукоятку, проскочила синяя 
искра, кружки завертелись, с ними завертелся и 
большой чугунный вал, на котором был намотан 
стальной тросе. Тросе побежал через блок, подве­
шенный на вершине грузовой стрелы и потянул 
железный крюк (гак), лежавший на палубе. 

На „Рабочем" электричество заняло большое 
место. Кочегары уже не выбрасывают в меш­
ках после вахты за борт накопившийся в ко­
чегарке шлак. „Рабочий" не знает паровых лебедок, 
которые надо долго разогревать перед пуском 
в ход, что так неудобно на Севере. Шлак выбрасы­
вается в воду на „Рабочем" при помощи электри­
ческого конвейера, погрузка и разгрузка произво-
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дится помощью электрических лебедок, располо­
женных по четыре между передними и задними 
трюмами лесовоза. 

Более того, „Рабочий" не знает огромного штур­
вала, помещенного в рулевой рубке судна, за ко­
торым, обыкновенно, особенно в ответственных 
местах, приходится стоять двум рулевым, неустанно 
перебрасывающим рукоятки штурвала то в одну, 
то в другую сторону, чтобы держаться на румбе. 
Штурвалы заменены электрическим рулем и даже 
для ребенка легко поворачивать маленькую ручку, 
управляющую электрической рулевой машиной ле­
совоза. 

Несколько производственных совещаний были 
проведены в командной кают-компании лесовоза. 
Тесная семья моряков обсуждала хозяйство своего 
корабля. Обсуждали излишние простои, которые 
происходили в портах по вине команды, проверяли 
показатели. В этом все были заинтересованы. Долго 
разбирали вопрос о том, достаточно ли внимательно 
шуруют кочегары в топках лесовоза, не прогорают 
ли напрасно колосники,- не слишком ли много шла­
куется уголь. Очень строгому экзамену подверглась 
работа лебедчиков, которые работали слишком по­
рывисто, из-за чего получалась большая искра, и 
пластинки забрызгивались медью, а предохранители 
плавились. 

К вечеру 22 июля Енисей сильно сузился. Он 
стал похож на среднюю реку Европейской России. 
Высокий лес стоял по обе стороны реки. Чаще по­
падались поселения. Деревянные крестовины само­
ловов прыгали по воде. Мы все собрались на 
капитанском мостике, потому что недалеко уже 
было до Игарского порта, но туман мешал нам 
видеть берега. Только, когда наступила темнота, 
головное судно свернуло в боковую протоку и гуд­
ками дало нам сигнал замедлить ход. 
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Кобылья вахта 

— Торопитесь в кочегарку,—сказал мне дежурный 
штурман.—Там теперь очень интересное для вас — 
кобылья вахта. 

Я спустился вниз в машинное отделение и со­
гнувшись в три погибели, пробрался в кочегарку. 
Кочегарка обычно самое страшное место на судне. 
Не так страшно работать во время качки у стреми­
тельно движущихся механизмов в машинном отде­
лении, где пышут сухим жаром цилиндры, ходят 
стальные кривошипы, и струйки масла бегут по 
обточенной металлической поверхности. 

В кочегарке огромные котлы железными стенами 
обступают кочегаров. Топки, по две под каждым 
котлом, ревут от пламени. Часто приходится откры­
вать дверцы топок, и во время качки они могут 
выплюнуть в лицо кочегару целую пригоршню рас­
каленного угля. 

Машинный телеграф прозвенел, приказывая пе­
рейти на малый ход. Было уже отдано распоря­
жение понизить давление пара, а между тем, вахта 
только что заступила. Кочегары были в выигрыше. 
Несколькими часами тяжелой работы стало меньше. 
Они торжественно справляли свою „кобылью вахту". 

Один парень рисовал мелом на стенке котла. На 
рисунке был изображен всадник, соскочивший с ко­
былы и вступивший в разговор. Когда я входил, 
художник как-раз вправлял ему руки в карманы, и 
стараясь придать спешенному всаднику как можно 
более независимый вид. Закончив рисунок, кочегар 
подумал немножко и стал писать под рисунком 
стихи. 

— Не одолжишь ли сенца 
Корешку Миколе? — 
Так балакал утречком 
Корень первой вахты. 
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Потом, подумав немного,, он продолжал дальше^ 

— Нет, пожалуй для себя 
Лучше я оставлю, 
Ведь кобыла-то моя 
Тоже есть захочет! 

Стихи эти не вполне, вероятно, понятны чита­
телям. Необходимо пояснить. Корешок — это то же, 
что товарищ, или приятель, а под кобылой разу­
меется котел, который обслуживает кочегар, сенцо 
— уголь. 

Стихи эти обозначают, что не приходится больше, 
лопату за лопатой, подкидывать уголь в топку. 
В этом заключалось все торжество, но кочегара не 
оставляла мрачная мысль о том, что впереди 
снова придется подымать пары и вернуться к изну­
рительной работе перед раскаленными топками. 

Обычай „кобыльей вахты" соблюдаются почти 
на всех наших судах. 

Между тем, машинный телеграф уже передавал 
сигнал „стоп". 

На головном судне ревел гудок, приказывая 
судам стать на якорь и свистел пар в брашпиле на 
носу. Оглушительно заскрежетали в клюзах якорные 
цепи и шесть морских транспортов в девятистах 
километрах от моря бросили якоря. В первый раз 
после долгих дней хода остановились машины. Нас 
отнесло течением, и кильватерный строй флотилии 
нарушился. 
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IV. — В С Е Р Д Ц Е С И Б И Р И 

Пятилетка за полярным кругом 

На берегу в тумане тускло горели электриче­
ские огни, где-то пыхтел локомобиль. Мерный 
всплеск весел — с берега к головному судну по­
дошла лодка. 

— С благополучным прибытием, — послышался 
оттуда голос. Благодарим, — отвечали с борта. 

Прибыла ли речная флотилия?—было первым 
нашим вопросом. Оказалось, что ее еще нет. Нам 
предстояло начать разгрузку прямо на берег, не 
дожидаясь прибытия речных судов. 

В Игарском порту нет еще никаких разгрузочных 
приспособлений. Первое, о чем надо было нам по­
д у м а т ь — это своими средствами выгрузить на берег 
тяжелые машины и привезенный из Гамбурга локо­
мобиль, весящий более 8 тонн. Для этого у нас были 
только руки, да судовые лебедки, рассчитанные не 
более, чем на Р/а тонны каждая. Об этом и об 
многом другом шла речь в кают-компании голов­
ного судна. 
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Английский капитан с. багровым от выпитого 
им виски лицом равнодушно слушал эти разго­
воры. 

Среди моряков на иностранных судах царило 
большое оживление. Они ждали, когда им, наконец, 
разрешат съехать на берег. Они ожидали найти на 
берегу обычные портовые пивнушки и, по крайней 
мере, кино. Но мы-то прекрасно знали, что на бе­
регу всего этого нет, что всего 40 дней назад на 
берегу, где теперь мерцают огни электрических 
лампочек — была одна тайга. 

14 июня к Игарскому берегу подошел речной 
пароход с баржой на буксире. На берегу лежал снег 
более метра толщиной, приходилось сначала расчи­
щать место от снега, а потом вырубать кусты, ко­
торым зарос берег по самую линию высокой воды. 
Только после этого можно было начать выгрузку 
строительных материалов. 

Жить было негде. К вечеру, после дня изнури­
тельной работы, приходилось возвращаться на судно. 
Главной базой для рабочих и технического персонала 
был, да на все лето и остался, корпус старого реч­
ного парохода „Ян Рудзутак". Машинное отделение 
его было заперто, как и штурманская рубка. Сне­
сены все переборки а, вместо них, из досок были 
устроены большие помещения с нарами в два этажа 
и маленькие клетушки. „Ян Рудзутак", стоя на 
якоре, имел до 400 жильцов. На нем сверх того 
помещалась столовая с кухней и врачебный пункт. 
„Ян Рудзутак" слыл в Игарском под названием 
брандвахты. Это был центральный пункт строитель­
ства игарского порта и лесозавода. Старший инже­
нер и распорядитель постройки жили на той же 
брандвахте. О брандвахте мы узнали из первого же 
разговора с приехавшими на борт „Нис Эбби" ра­
ботниками игарского строительства, но увидели ее 
только на следующее утро. 
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Утром Игарка выглядела менее таинственно, но 
зато и менее величественно, чем вечером. Высокие 
берега почти закрывали постройку, находящуюся за 
гребнем. Эти берега служили для строительства 
единственной защитой против весенних паводков. 
Вода в Енисее весной поднимается метров на 18, и 
строиться у воды, конечно, нелепо. Вдоль берегов 
вытянулись только бесчисленные штабеля лесной 
биржи. 

Лесной Клондайк 

Мы сели в шлюпку и с капитаном „Рабочего" 
и еще несколькими товарищами направились к бе­
регу. Капитан стоял на корме и „галанил" веслом. 
Это — распространенный способ передвижения, ко­
торый заключается в том, что весло вставляют 
в кормовую уключину и действуют им примерно 
так, как рыба действует хвостом. Скоро мы ткну­
лись в берег и зышли на пристань. 

От высоких штабелей пиленого леса, ожидающих 
отправки в Англию, тянуло запахом смолы. Доски 
были плотные, мелкослойные и непомерной длины. 
Капитан, архангелец и потому знаток леса, хо­
зяйственно осматривал штабеля и только щелкал 
языком от восхищения. 

Пройдя биржу мы направились дальше к строи­
тельству. Несколько досчатых настилов круто сбе­
гали к воде. Это были самотаски для бревен. Тут 
же под навесом пыхтел локомобиль. 

Изрытая поверхность тайги была похожа на му­
равейник. Люди с топорами обтесывали бревна. 
Земля усыпана щепой. Голый костяк будущей лесо­
пилки вздымался над пустынной площадью. 

Мы прошли мимо лесопилки. Трудно было итти 
по раскисшей глинистой земле. Сапоги облипали 
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грязью. На каждом шагу мы скользили и только 
с величайшим усилием продвигались вперед. 

Наконец, мы выбрались на устланную досками 
дорогу и пошли по ней в сторону группы строю-
щихся домов. По этим улицам медленно проезжали 
волокуши с разным строительным материалом. 

Пройдя по улице будущего городка, мы спусти­
лись вниз к Енисею, к тому месту, где, низко сидя 
в воде, виднелся „Яи Рудзутак". Спуск к „Яну 
Рудзутаку" был, пожалуй, самым трудным пере­
ходом из всех, которые выпали на мою долю. 
Только акробат или канатный плясун мог бы спо­
койно пройти по земле, которая, под действием 
летнего солнца, продолжала наливаться влагой. Ведь 
под ней на глубине полметра залегал слой вечной 
мерзлоты. Лед, который мы преодолели в открытом 
бою в Карском море, встретился нам снова запря­
танным под землей. Тихой сапой пробовал он и здесь 
одолеть человека. 

На верхней палубе „Яна Рудзутака" господство­
вало оживление. Неустанно хлопали грубосколо-
ченные двери. Люди с чертежами, ордерами и 
записками непрерывно сновали взад и вперед. Тут 
же по палубе, ничем не огражденной, сновали ре­
бятишки. 

Таков был общий вид строительства самого се­
верного в мире лесного завода, расположенного 
в 200 километрах севернее полярного круга. 

Игарка должна стать сибирским Архангельском. 
Она строится на такой же болотистой почве, на ко­
торой стоят Архангельск и Ленинград. Если в Архан­
гельске теперь, когда он уже отстроился и замо­
стил свои улицы ходить легко, то уже за городом, 
по лугам, не пройти иначе, как в болотных сапогах. 
Кому удалось видеть Игарку в год ее основания, 
тому легко представить себе Петербург, когда он 
еще только возникал на болотах. 
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Игарке предстояло через несколько лет стать 
городом с населением численностью свыше 10 тысяч. 
Об этом говорит сибирская пятилетка. 

Так же как для Петербурга злейшим врагом 
Игарки была вода. Но Игарка имела еще годного 
врага, о котором приходилось все время думать. 
Деревянному строительству, бревенчатым срубам, 
высоким штабелям был страшен огонь. На площади 
перед спуском к '„Яну Рудзутаку", на столбе по­
вешен пожарный колокол и висит большой плакат: 

Берегитесь и бойтесь огня! 
Преступно сегодня строить и завтра жечь! 
Пожар—угроза завоеваниям рабочих и крестьян. 
Заметил огонь—бей тревогу! 

Строительство имеет в виду провести противо­
пожарный водопровод, который будет в силах вы­
бросить 20 тысяч ведер воды в час. 

Сейчас главной заботой строительства было за­
кончить постройку жилых домов и временного ле­
сопильного завода на две рамы. 

Самые напряженные работы велись по подго­
товке котлованов для закладки фундамента силовой 
станции. Бурение, которое проводили при разведке 
в прошлом году, в одном месте постоянно приво­
дило к камню, залегающему на глубине нескольких 
метров под землей. Это дало основание предпола­
гать, что на этом месте находится каменная плита, 
на которой легко" будет поставить силовую станцию. 

Однако работы этого года принесли жестокое 
разочарование. Вскрыли верхний слой земли и ушли 
в глубину на полметра, туда, где гнездовьями зале­
гала вечная мерзлота. Глинистая почва, открытая 
действию солнечных лучей, начала оттаивать и обра­
щаться в сплошной кисель. Пришлось поставить 
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помпы и непрерывно откачивать воду. Зарывались 
все глубже и глубже, но камня не находили. Земля 
дарила землекопам только куски сгнившаго доисто­
рического плавника, оленьи рога, да Мамонтовы 
бивни. Начали пробивать землю шурфами, загонять 
в них бревна, чтобы только нащупать твердую 
почву, на которой можно бы было сколько-нибудь 
уверенно ставить тяжелое сооружение силовой 
станции. Полтора месяца отчаянной работы не дали 
никакого окончательного^ результата, и тревожные 
складки уже обозначались на лбах строителей. 

Только к вечеру шлюпка доставила нас обратно 
на борт „Рабочего", который жил уже ленивой 
жизнью судна, пришедшего в порт, но не начавшего 
разгрузку. 

Вскоре утлый шитик остановился пол, висящим 
штормтрапом лесовоза. Несколько рабочих подня­
лись на палубу. Они обратились к капитану с прось­
бой помочь выручить товарища, который еще вчера 
ушел в тайгу и до сих пор не вернулся. Он, ви­
димо, заблудился в тайге, которая начиналась тут 
же за последними бревнами, сложенными на краю 
строительства. 

Искать человека в тайге совершенно безнадежно, 
тем более, что ни один из русских, — а все они 
прибыли сюда с далекого юга — никогда не бывал 
в тайге. На розыски отправили единственного тунгуза, 
служившего сторожем на лесной бирже, но трудно 
было надеяться на успех его поисков. 

Рабочие просили, чтобы „Рабочий" пустил в ход 
свой мощный гудок. Так и сделали. Басистый про­
тяжный гудок „Рабочего" раскатился по протоке и 
загудел над тайгой. В течение двух часов, до на­
ступления сумерек гудел „Рабочий" на игарском 
рейде. К вечеру нам сообщили, что пропавший че­
ловек вернулся из тайги. 
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Загудели лебедки 

Наши суда прошли на следующий день по про­
токе несколько выше строительства и стали там 
почти вплотную к берегу. Игарская протока на­
столько глубока, что морские суда могут свободно 
подходить к берегу и производить разгрузку. От­
крылись трюмы. Загудели лебедки, и привезенный 
из Гамбурга груз пошел на таежный берег. Там он 
будет лежать, дожидаясь речных судов, которые 
увезут его вверх по Енисею. Тяжелые чурки свинца 
штабелями легли на диком берегу, к которому 
вплотную подступила тайга. 

Окончив разгрузку, два английских судна снова 
спустились к лесной бирже, стали у стенки и начали 
грузиться виленым лесом. На смену им к берегу 
пошли мы. Открылись широкие люки нашего лесо­
воза, и в них показались досчатые ящики с ком­
плектами для конных косилок и синие ажурные 
пачки железных колес. Железный крюк на стальном 
тросе спускался во мрак трюма. „Майна"—разда­
валось из трюма. Лебедчик слегка поворачивал ру­
коятку, электрическая лебедка визжала, выволаки­
вала ящик на середину трюма, а потом вздергивала 
ее кверху. Стрела, на которой висел ящик, повора­
чивалась и выносила его за борт.—„Вира" — разда­
валась команда. — Трави по маленьку! — и ящик 
медленно опускался на берег, где его подхватывали 
грузчики. 

До строительства — полтора километра. Очень 
соблазнительно добраться пешком из пустынного 
места, куда мы были заброшены, з этот кипучий 
северный муравейник. Несколько человек из команды 
в том числе и я, сделали попытку пройти к бранд­
вахте. Уже через несколько шагов мы оказались в 
тайге—в густо растущем кедровом, лиственичном и 
березовом лесу. Под ногами краснела брусника, мо-
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рошка, высокими веерами покачивался папортник. 
Деревья, которые не могут из-за вечной мерзлоты 
глубоко пустить в землю корни легко валятся от 
самого незначительного ветра. Вот такие мертвецы 
и попадались ежеминутно нам под ноги. Они густо 
заростали мхом и обратившись в труху, рассыпа­
лись под нажимом каблука. 

Не легко было перебираться через эти загражде­
ния, но еще худшим препятствием было болото, в /• 
котором мы ежеминутно увязали по самые колени. 
С опрокинутого дерева на кочку, с кочки в вязкий 
провал и снова на поваленный ствол, такая дорога 
вела вдоль берега по направлению к строительству. 
Через полчаса мы уже обливались потом. Мы на­
сквозь промокли. Больше трех часов пробирались 
мы через тайгу. У брандвахты нас встретила скольз­
кая, трудно проходимая грязь, но и она показалась 
нам избавлением. 

К вечеру следующего дня мы уже вернулись к 
лесной бирже и стали к самой стенке. Трюмы спешно 
подготовляли к приему леса. Прежае всего при­
шлось вымыть их при помощи пожарной помпы. В 
переднем трюме лежал уголь, запасенный на „Рабо­
чем" для дальнего рейса. Лес, погруженный в за­
пачканный углем трюм, был бы принят в Англии 
приемщиками как бракованный лес. Дно трюмов 
усыпали опилками. Туда уложили крестообразно 
рейки и макаронник. Теперь можно было присту­
пать к погрузке. 

На лесной бирже разбирали уже первый штабель 
и накладывали пачку досок на медведку—маленькую 
тележку. Медведка легко—слишком легко — пошла 
по деревянному настилу, который крутым скатом 
сбегал к пристани. Ее не надо было тащить, она 
бежала сама. 

Медведку подводили к борту лесовоза, над ней 
наклонялась стрела с тяжелым крюком. Стропа, 
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петля сделанная из каната, охватывала пачку, и поД 
команду — „майна"—30-пудовая пачка взмывала 
кверху над высокими железными бортами лесовоза. 
Потом ее заводили над трюмом, она покачивалась 
и врандаясь опускалась вниз. Грузчики подхваты­
вали ее налету и высвобождали из петли. 

Верховными распорядителями погрузкибылистарые 
архангельцы, стивидоры, великие мастера своего 
дела, которое в Архангельске передается от отца 
к сыну. Еще ребятами они присматривались к ра­
боте^ отцов и лет 14 выполняют свою первую 
самостоятельную работу—погрузку клепки в трюм 
какого-нибудь беломорского суденышка. Погрузка 
леса в трюмы лесовоза, действительно, требует вы­
сокой квалификации. Необходимо, чтобы лес был 
погружен вплотную, почти без свободных проме­
жутков, потому что иначе при шторме груз может 
сдвинуться и навалиться на борта, а перемена центра 
тяжести может заставить судно лечь на бок. Кроме 
того, нет никакого расчета терять полезную пло­
щадь. Чем больше судно заберет леса, тем лучше. 

Между тем, трюмы лесовоза мало похожи на 
склад. Их бока выгнуты и сужаются в ту или 
другую сторону, а сами доски попадаются разной 
длины и разной толщины — вот и надо так распо­
рядиться укладкой, чтобы образовать из них плот­
ную, компактную массу, заполняющую весь трюм 
лесовоза. 

Погрузка леса шла в Игорском почти круглые 
сутки. Ночи уже были темны, и длинная цепь элек­
трических огней горела над пристанями лесной 
биржи. Торопились использовать хорошую погоду 
Погрузка леса под дождем была бы положительно 
несчастьем. Лес боится дождя. На сыром лесе, по­
груженном в трюмы, появляются синие пятна и та­
кой лес считается уже браком, каковы бьт ни были 
его другие качества. 
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Тяжелая „пачка" досок поднялась над железным Сортом лесовоза 



Несколько стандартов леса на „Пис-Эбби" гру­
зили во время дождя. Последовал резкий протест 
грузчиков, которые отказались продолжать работу. 
Рабочие говорили: „не хотим грузить мокрый лес, 
он весь посинеет пока дойдет до Лондона". 

Накануне зимовки 

Нетерпеливое ожидание речного каравана, ко­
торый почему-то задержался в верховьях Енисея, 
овладело не только капитанами лесовозов, торо­
пившимися пройти обратно в Карское море, но и 
распорядителями строительства. Постройку решено 
было продолжать зимой. Скоро предстояло отпра­
вить назад тех рабочих, которых нельзя было оста­
вить на зимовку. Все зависило от того, успеют ли 
до первых заморозков построить жилые дома, в ко­
торых можно было бы вынести тяжелую Игар­
скую зиму. 

Если тяжелы были условия летней работы, то 
впереди предстояла еще зима с морозами свыше 
50°, с ночью, которая длится целых два месяца, при 
чем в течение месяца солнце ни разу не появляется 
над горизонтом. Речной караван должен был при­
везти рис, какао, масло, сахар, без которых никак 
нельзя было бы оставаться на месте. 

Для прибывающих продуктов надо было по­
строить кладовые, а это не так просто, потому лто 
погребов в этом районе рыть нельзя—все из-за веч­
ной мерзлоты. Продукты, сложенные в кладовой 
Игарского кооператива уже пострадали. Картошка 
плесневела, папиросы не раскуривались. 

На собраниях оживленно обсуждался вопрос, 
что делать дальше, как встречать зиму. Опытные 
хозяйки предлагали опустить бочки с огурцами в 
воду, чтобы они хранились под льдом, капусту под-
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весить под потолком склада, а картошку раздать на 
руки, чтобы ее можно было где-нибудь рассыпать. 

Между тем, гуси и утки уже снялись с места и 
полетели на юг, березы начали желтеть. По всей 
видимости, наступала ранняя и короткая турухан-
ская осень. Однажды ночью из-за горизонта появи­
лись светлые подвижные лучи, которые щупали 
полнеба, как лучи огромных прожекторов. Север­
ное сияние было уже явным признаком того, что 
жизнь начинает замирать, а между тем, были по­
гружены только первые пять судов, пришедших с 
моря. 

Авария Чухновского 

Радио сообщало нам, что третий караван судов 
благополучно проведен „Красиным" через Карское 
море. Караван шел в составе шести судов и не­
сколько задержался в устье Енисея из-за того, что 
опоздали лоцмана. Первым пришел и бросил якорь 
с игарском протоке лесовоз „Леонид Красин". На 
его палубе стояли четыре огромных котла для си­
ловой станции игарского завода, весом каждый по 
24 тонны. Моряки с „Леонида Красина" рассказали 
нам о подробностях последнего полета Чухновского, 
которого они, сняв с воды, доставили на остров 
Диксон. 

Чухновский вылетел 19 августа из Югорского шара 
на остров Диксон. С самолета перестало поступать 
радио. В течение целых суток от самолета не было 
никаких известий, а остров Диксон также сообщал, 
что „Комсеверпуть" не прибыл. „Красину" при­
шлось, вместо проводки судов, готовиться к тому, 
чтобы итти на поиски самолета. Однако, на следую­
щий день радист „Леонида Красина" принял уже 
радио с ледокола „Красин" с первым известием о 
судьбе самолета. 
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„20 часов 19 самолет произвел вынужденную по­
садку вследствие порчи мотора. Широта примерно, 
70° 10', долгота 64° 30'. Следуйте на помощь. Ве­
роятно, оставлю вас около него, сам пойду встречу 
Микояна, имейте полный ход. Евгенов". 

„Леонид Красин", подчиняясь приказанию, вы-
шел на поиски самолета. Ледокол „Красин" и лесо­
воз „Леонид Красин" были заняты сейчас решением 
одной задачи. 

Они подошли к указанному месту. Палубы их и 
мостики были усыпаны людьми, которые шарили 
биноклями по морю. Спустили на воду шлюпку и 
разделили между собой район поиска: ледокол 
„Красин" пошел обшаривать северную часть района 
вокруг шлюпки, с „Леонид Красин" в южную. 

Все это время самолет держал связь с радио­
рубкой ледокола. Из его сообщений было ясно, что 
он сохранил один мотор и пользуется им для того, 
чтобы лавировать в море, на котором в это время, 
начало свежеть. Самолет сообщал, что он подошел 
о кромке льда и спускается вдоль нее к югу. 

Следующее сообщение давало знать, что волна 
заливает носовую кабинку самолета как-раз ту, в 
которой находится радиостанция. Повидимому, 
борьба шла уже не на жизнь, а на смерть. Радио­
связь самолета была необходимым подспорьем при 
поисках, потому что трудно заметить самолет, окра-
шеный в защитную краску и сидящий на воде. 

„Сейчас буду осушать приемник — сообщал по 
радио Алексеев. Повидимому, это ему удалось, по­
тому что через некоторое время на „Леониде „Кра­
сине" снова приняли радиограмму с самолета. 

— Вижу пароход, кажется „Леонид Красин". 
Чухновский. 

Но если с самолета заметили судно, то судно 
шло з слепую и не видело нигде самолета. „Леонид 
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Красин" запросил Чухновского, каким курсом, ему 
итти и получил ответ: держите взятый курс. 

В 40 минут шестого на „Леониде Красине", на­
конец, заметили самолет, который как подбитая 

* птица бежал по воде, работая одним мотором. Са­
молет приняли на буксир и команда с него подня­
лась на палубу. Через некоторое время к месту 
встречи подошел и „Красин". 

Нельзя было оставить самолет на воде, потому 
что свежая штормовая погода грозила захлестнуть 
его водой и пустить ко дну. Но он весил шесть.с 
половиной тонн, а стрелы „Леонида Красина" были 
предназначены для подъема груза не более трех 
с половиной тонн. Но выбора было. Под ответствен­
ностью начальника экспедиции самолет взяли. на 
тали и подняли на палубу. 

Только потом обнаружилось, что скоба, на ко­
торой была закреплена стрела, треснула во время 
подъема. „Леонид Красин" с самолетом на борту 
направился к острову Диксон, а „Красин" пошел 
обратно в Югорский Шар проводить следующую 
группу судов, которая его уже там оишдала. 

23 августа „Леонид Красин" выгрузил самолет 
в бухту острова Диксон, а сам пошел в Енисей на 
Игарский порт. На острове Диксон рядом с доми­
ками радиостанции появились палатки, в которых 
поселилась команда самолета. Шкуна „Зверобой" 
должна была доставить на остров Диксон новый 
мотор для самолета. После установки мотора Чух­
новский собирался произвести несколько полетов 
в районы устья Пясины, а потом лететь Енисеем 
до самого Красноярска. 

В 9 0 0 километрах от моря . 
После „Красина" в Игарский порт пришли еще 

пять судов и на рейде этой удивительной гавани, 
на расстоянии 900 километров от моря ; стоял и гру-
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зился уже целый флот из одиннадцати больших 
кораблей. По ночам рейд Игарского порта сиял 
бесчисленными сигнальными огнями. Десятки шлю­
пок сновали взад и вперед по протоке. Среди судов, 
пришедших с моря, был еще знакомый нам мощный 
буксир „Партизан Щетинкин". Ему не легко дался 
переход через Карское море. Машины его были 
законсервированы, люки задраены. Он беспомощной 
личинкой тащился на буксире за „Леонидом Кра­
синым" и волна гуляла по палубе. Но здесь, в Игар­
ской протоке, он казался уже героем и даже напо­
минал „Красина" одной своей огромной откинутой 
назад трубкой. Немецкая команда, которая привела 
буксир на Енисей, сдавала суднО советским речни­
кам. Буксир пошел на пробный пробег по Енисею. 
С ним было связано много надежд на ускорение 
прихода плотов, которые еще даже не успели до­
браться до Туруханска. 

Наконец Туруханск сообщил нам, что мимо него 
прошел первый речной пароход „Амур" с двумя 
баржами на буксире. Со дня на День мы ожидали, 
что при входе в Игарскую протоку покажется реч­
ной караван, но встреча с ним произошла не так, 
как хителось нам. 

Пыхтя двумя трубками, к „Яну Рудзутаку" по­
дошел моторный катер постройки Ярославского за­
вода. Он все время шел с „Амуром", но пришел 
один потому, что с караваном произошла авария. 
При самом входе в протоку он посадил одну баржу 
на банку. 

Под вечер мы вышли на катере из протоки в 
Енисей и увидели большой колесный пароход, стоя­
щий бок-о-бок с колоссальной баржой. Баржа была 
нагружена лесом, на палубе сложены поленницы 
дров. В загородке стоял скот, предназначенный для 
Игарки.На корму был нагружен большой бревенчатый 
двухэтажный дом. Тройной руль баржи был разломан. 
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L> аалубы ж Амура" толстые шланги" были опу­
щены в трюм баржи, который заливало водой. 

Баржа крепко сидела на камне. 
Осмотр баржи показал командованию, что не­

счастье не так уж велико. Д в а парохода стали ее 
медленно поворачивать на камне. Она повернулась, 
закачалась и легко соскользнула с камня. К утру 
уже она стояла в порту бок-о-бок с лесовозом. Ее 
спешно начали разгружать. Скот, отощавший от 
месячного перехода по реке, перевезли на Самоед­
ский остров. 

Вокруг одиннадцати судов, грузившихся для 
отхода в Карское море, кипела работа. Пять из них 
стояли у стенок лесной биржи, остальные грузились 
лесом прямо с барж и лихтеров, поставленных к 
ним вплотную с обоих бортов. 

Самой трудной задачей из всех, которые прихо 
дилось разрешать в Игарке, была разгрузка с „Лео­
нида Красина* 24-тонных котлов. 

По истории с подъемом самолета „Комсевер-
путь" на палубу „Леонида Красина" мы уже знаем, 
что стрелы „Красина" могут выдержать не более 
З1/^ тонн. 

На тяжелом двухрядном плоту между берегом 
и „Леонидом Красиным" установили огромные са­
лазки, на которые надо было опустить котел. Скат 
из могучих бревен, лежащих на крепких подпорках, 
был уперт в борта лесовоза. 

Котел обвязали стальными тросами, поставили 
на домкраты и стали поднимать для того, чтобы 
перекатить через борт. Несколько лебедок натяги­
вало тросы, бревно за бревном подкладывали под 
котел. Когда котел перетянули за борт, и он уперся 
в бревенчатый скат, посыпались щепки, и судно 
сразу, осво'божденное от груза в 25 тонн, тяжело 
поднялось. Медленно, шаг за шагом, спускался ко­
тел, пока не лег на салазки. Его крепко привязали 

И* 163 



к салазкам и локомобиль, стоящий на берегу, мед­
ленно потащил котел вверх. 

Так был спущен с борта „Леонида Красина" и 
второй котел, потом „Красин" вышел на рейд, по­
вернулся другим бортом и приступил к разгрузке 
двух оставшихся котлов. 

Игарское строительство получило котлы для 
своей силовой станции. 

Между тем, на другие суда усиленно грузили 
лес. Надо торопиться — приближались последние 
сроки для возвращения в Карское море. Плоты с 
круглым лесом приближались уже к Туруханску. 
Таяли штабеля пиленого леса на лесной бирже, 
погрузка велась и ночью при электрическом свете. 
На некоторых судах были" полностью загружены 
трюмы, вдоль бортов ставили торчком бревна и 
начинали укладывать лес на палубах. Понемногу 
суда опускались в воду ниже ватерлинии. 

На строительстве готовились отправлять рабо­
чих на юг. Перед медицинским пунктом стояла оче­
редь. На стене брандвахты появлялся список за 
списком. Со дня на день ожидали прихода паро­
хода „Спартак", который шел на север последним 
или предпоследним рейсом. Этот „Спартак" должен 
был забрать в селе Дудинском норильскую экспе­
дицию, в Игарском рабочих, а мест на нем было не 
больше шестисот. Потому - то все с таким волне­
нием ожидали его прихода. 

В помещении новой механической мастерской, 
где еще не были установлены станки, каждый ве­
чер происходили собрания по чистке. Тускло горели 
керосиновые лампы, запах от прелой одежды и 
мокрых сапог густо поднимался кверху. Люди си­
дели на собрании часами. 
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Приходит „ С п а р т а к " 

Через два дня после того, как радио сообщило 
нам, что „Спартак" вышел уже из Туруханска вниз 
по Енисею, под-вечер из-за излучины Игарской 
протоки!., послышался гудок, и вскоре в протоку 
выплыло белое тело „Спартака". Типичное старое 
речное судно колесной системы „Спартак" наравне 
с „Петровским" и „Коссиором" был гордостью 
Енисея. Гордостью этой он сделался лет 30 назад, 
да так и остался, хотя пережил уже не только 
свою молодость, но и зрелый" период жизни. Та- ' 
ковы все суда на Енисее. „Петровскому" уже 40 лет, 
а двадцатисемилетний „Амур" чувствует себя еще 
совсем молодым, хотя он на одну треть утратил • 
свою мощность — вместо 600 сил, дает только 400. 

Длинные и плоские суда сильно ширятся по 
середине, где по обеим сторонам помещаются-
огромные колеса с деревянными плицами. Задняя 
закрытая палуба сплошь уложена штабелями дров. 
Суда идут на дровяном топливе. 

„Спартак" ошвартовался невдалеке от бранд­
вахты. Мы с тов. Гелером перешли на него. Нам 
предоставили двухместную служебную каюту и раз­
решили подниматься на верхнюю палубу, которая 
являлась в то же время и капитанским мостиком. 

Пока „Спартак" стоял у Игарской пристани бу­
фет на пароходе был переполнен местными жите­
лями. На судне продавалось пиво, которое на всем 
протяжении от Курейки, лежащей на полярном 
круге до крайнего севера, было запрещено. 

Зона спиртового запрета еще шире. До самого 
Ярцева, лежащего на 60° северной широты, про­
дажа „горькой" запрещена, даже в судовом буфете. 
„Спартак" везет на север только пиво. Зато част­
ник-буфетчик на „Спартаке" загрузил пивом до 
отказа свою кладовую. 
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Снова загудели гудки, плицы стали ударять по 
воде, и „Спартак" пошел вниз по Игарской про­
токе мимо флотилии морских гигантов, .стоявших 
у пристаней и на середине рейда. Вот „Нис-Эбби", 
низко осевшее в воду, — лес уже начинали грузить 
на палубы, вот „Леонид Красин", накренившийся 
на бок, потому что с левого борта были сгружены 
уже два котла, и он стал на 48 т легче. Вот без­
молвная громада „Свинемюнде", а вот и лесовоз 
„Рабочий", на котором мы провели столько хоро­
ших дней. 

Сотни пассажиров „Спартака" высыпали на па­
лубу, широко раскрытыми глазами смотря на мор­
ские пароходы, которые им никогда в жизни' не 
приходилось видеть. 

Сложив ладони рупором, проходя мимо „Рабо­
чего", я прощаюсь с ним криком: . 

— Ра-бо-че-му при-ве-ет!... 
Оттуда машут нам руками. 
Но вскоре за нами скрывается Игарское строи­

тельство, мы выходим на ширь Енисея и северная 
тайга обступает берега, словно и не бывало здесь 
культурной жизни: Как-то не верится, что в не­
скольких километрах отсюда осуществляется одна 
из глав пятилетки — индустриализация Севера. 
Только мигалки время от времени встречают 
„Спартака" тревожными вспышками. Полным хо­
дом идет „Спартак" вниз по Енисею, по знакомым 
нам местам, которые мы уже проходили на „Рабо­
чем". Мы уже знаем, что скоро поредеет тайга 
и тундра снова выйдет на берега, мы знаем, что 
на Дальнем Севере есть одно только холодное 
Карское море, по которому крадучись идут транс­
парты и где хлопочет неутомимый^ „Красин". 

„Спартак", нещадно дымя, идет к северу. Спу­
скается вечер, и судно начинает оставлять за со­
бой бешеный смерч искр. Фонтан багровых уголь-
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ков взлетает йз .труоы и черной • чешуей падает 
на палубу. Время от времени палубный матрос про­
ходит с метлой и сбрасывает за борт погасшие 
угольки. 

Это те самые искры, которые сожгли 3- июля 
под Маклаковым баржу № 975, шедшую на бу­
ксире за „Амуром". На реке, богатой залежами угля, 
суда идут на дровяном топливе, и нещадно сифо-
нят искрами, подвергая величайшему риску драго­
ценные грузы, идущие за ними на буксире. 

Наступает ночь, и берегов уже не видно. 
На верхней палубе загорается прожектор, и иссине-
белый луч начинает шарить по берегам. Он выхва­
тывает из темноты то сети, которые сушатся на 
кольях, то вытащенные на берег опрокинутые лодки, 
то утес или суровые бревенчатые избы станков. 

Луч прожектора помогает „Спартаку'" опреде­
литься. Фарватер на Енисее не так прост, как ма­
залось бы при его ширине. 

Изредка „Спартак" делает остановку. Тогда 
подвешенный на носу и вынесенный за борт якорь 
опускается- на дно, и „Спартак", отдавая цепь, 
медленно отходит по течению, позволяя себя от­
нести .ближе к берегу^ : 

Тяжелая лодка — „кунгас" — отваливает из-под 
кормы „Спартака". Рулевой стоит на корме и пра­
вит огромным изогнутым веслом, похожим на кри­
вой турецкий ятаган. Группа пассажиров стоит 
в „кунгасе", а на берегу к воде спешно сдвигаются 
смутные фигуры людей. Кунгас, спустив пассажи­
ров и приняв новых, возвращается обратно к „Спар­
таку". Шипит брамшпиль, с грохотим выбирается 
якорь, звякает машинный телеграф, луч прожектора 
неожиданно гаснет, и „Спартак" снова идет к се­
веру. 
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В меховой столице 

„Спартак" оказался достаточно быстроходен: 
утром уже показались рассыпанные по двум хол­
мам постройки Дудинского. „Спартак" стал под' 
самым берегом, сбросив сходни. Таким образом, 
нам все-таки удалось высадиться в Дудинском, мимо 
которого мы не останавливаясь прошли в первый 
раз . Мы спустились на берег, устланный галькой, 
и поднялись на высокий берег, направляясь в пра­
вление; Дудинского отделения Турухансоюза, кото­
рое было предупреждено о нашем приезде. 

"Турухансоюз объединяет и промысловую и 
потребительскую кооперацию и поэтому носит точ­
ное, но чрезвычайно трудное название „Интеграл-
союза". Он снабжает енисейских рыбаков и охот­
ников предметами первой необходимости, он ску­
пает у них их улов и добычу. Наряду с „Интеграл-
союзом" существует только еще „Госторг". Част­
ник уничтожен окончательно. Нет больше скупки 
мехов за бутылку водки, нет больше кабальных 
сделок, нет больше обмена драгоценной „мягкой 
рухляди" на безделушки и побрякушки. 

В прежнее время сибирские купцы сами и через 
своих приказчиков держали в своих руках, целые 
районы величиной с доброе европейское государ­
ство и вели себя там, как настоящие князья-фе­
одалы. Добыча целого года была скуплена у тузем­
цев наперед или в кредит, им отпускалось ровно 
столько хлеба и охотничьего припаса, чтобы про­
держаться до следующего года. Туземцы жили 
впроголодь и вымирали. > 

Знаменито жадное племя купцов „тунгусников", 
которые специализировались на обмане и обирании 
тунгусов. Тунгусники поджидали доверчивых ту­
земцев в тех местах, где они Е Ы Х О Д И Л И К реке. 
Тогда начинался бег взапуски к будущим клиеи-
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там. Казалось бы, эта конкуренция могла до 
известной степени служить • регулятором цен. Но, 
пользуясь своеобразными представлениями перво­
бытного племени, купцы, по взаимному соглаше­
нию, не давали этой конкуренции сколько-нибудь 
развернуться. Кто подбегал первый, и успевал на­
деть на тунгуса свой „подарок", шитую - рубаху, 
тот и приобретал монопольные права на торговлю 
с этим туземцем. Тунгус считал себя уже не в праве 
обращаться к другому купцу, и продавал пушнину 
по той цене, которую ставил ему „тунгусник". 

Мы с тов. Геллером вошли в дом, на котором 
висела красная вывеска: 

„Туруханский Интегралсоюз 
Дудинское отделение". 

Нас встретил молодой парень, председатель 
отделения, комсомолец Миргунов. Он тотчас же 
повел нас на склад. Турухансоюза. 

Отперлись двери и мы вошли в огромный, по­
строенный в два этажа амбар. Хотя зимняя добыча 
уже была погружена и отправлена в Туруханск 
и дальше на Красноярск, в амбаре горами лежали 
и были развешены бесчисленные меха. Это был так 
называемый „бытовой" мех, кстати сказать не весь 
местного происхождения. Читателю будет любо­
пытно узнать, что для того, чтобы обеспечить как 
можно шире экспорт мехов, меха для местного упо­
требления завозятся на Северный Енисей даже 
с Урала. Превосходный пример планового хозяй­
ства. 

Эти горы меха, .предназначены исключительно 
для нужд туземцев и промышленников. Это были 
меховые шубы- без разреза, надевающиеся через 
голову с пришитым меховым капором. Меховые 
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шапкнткалора, меховые высокие сапоги, мехом на­
ружу и во-внутрь. Сшитые не ниткой, а особо 
изготовленной оленьей жилой, многие из этих 
вещей были превосходного качества и работы. 
Умело комбинируя меха одного и того же зверя, 
только с разных мест шкуры и разной расцветки, 
сшивая вещи из полосок и затейливо расположен­
ных квадратиков, туземные женщины показывали 
образцы высокого мастерства. Особенно хороши 
были праздничные унты — сапоги, расшитые разно­
цветным бисером. 

Оленьи меха, медвежьи, лисьи лежали небрежно 
разбросанными грудами, попадались песцы и россо-
махи. Вот эта самая мягкая рухлядь, за которой 
на кочах шли новгородцы и москвичи из горла 
Белого моря, через Карское, через полуостров Ямал 
и Обскую губу в сказочный город Мангазею и сме­
нивший его позднее Туруханск. Ради этих мехов 
захватывали аманатов и кормили их юколой. Мяг­
кие H i ощупь, зыблющиеся от дыхания и сквоз­
няка, легкие на вес, лежали эти меха, купленные 
по твердым ценам, обмененные на хлеб, свинец, 
винтовки на складе нового хозяина. 

В нижнем этаже амбара лежали огромные свер­
нутые тюки—это были специально пошитые чехли 
или вернее меховые и бумазейные стены чумов. 

Обдуманно поднимая культуру и улучшая быт 
туземцев, Турухансоюз пропагандирует делом пе­
реход туземцев с обыкновенных чумов на нартя-
яые. Остовы нартяных чумов десятками и сотнями, 
целыми улицами стоят на площади перед амбаром 
Турухаисоюза. Это были пока-что голые остовы, 
поставленные на нарты, с полом, приспособленным 
в одном месте для установки печурки, с малень 
кими рамами для окон. 

Отсюда, из этого амбара, меха проделывают 
свой длинный путь большею частью на Новоси-



оирск или Москву, где они хранятся в холодиль­
никах до отправки их на меховые ярмарки за гра­
ницей. 

Особенно славится знаменитая Ипа „кнегпагю-
nale Pelz-Ausstelung" 1 в Лейпциге. Там происхо­
дит оптовый торг мехами. -

Образцы мехов, по всем правилам высокого 
искусства магазинной выставки, выставляются в ко­
лоссальном советском павильоне лейпцигской 
„Ипы", а самые партии мехов затвердевшими 
шкурками, нанизанные хвостами на бечевки, как 
связки сушек или сельди, висят в подвалах холо­
дильников, где служители- в белых халатах про­
изводят отборку и отпуск. 

Если в прежнее время сообщение морем с Се­
верной Сибирью производилось почти исключи­
тельно ради мягкой рухляди, то теперь, как мы 
видим, морем идут лес, лен, конский волос и проч. 
в обмен на машины. Мех идет на юг. За мехом 
идут речные суда, за мехом шел и „Ставрополь", 
затертый в этом году льдами. На службе Пушторга 
имеются и самолеты. Мех — легкий и дорогой то­
вар, потому выдерживает недешевую воздушную 
перевозку. Кроме того, морская перевозка воз­
можна лишь в течение 1—2 месяцев в году. Нет 
никакого смысла копить и задерживать доставку 
мехов. Новый порт на Оби и Игарский порт на 
Енисее — это новая Мангазея не пушная, а лесная 
и уже не хищническая. Это—узловые пункты нового 
социалистического хозяйства. 

Село Дудинское живет не только рыбой и ме­
хом. Дудинское является естественным выходом 
на Евисей Норильского района. В каких-нибудь 

| 100 ял* от Дудинки в Норильской системе лежат 
неисчерпаемые запасы каменного угля и других 

1 Международная меловая выстзвна. 
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ископаемых. Правда, эти 100 км не шутка. Если 
зимой сообщение через тундру не представляет 
еще особенных затруднений, то летом по мокрой 
тундре, усеянной валунами, нарты с оленьей' за­
пряжкой насилу свезут со скоростью пешехода 
К а к и х - н и б у д ь 6 пудов груза. Были предприимчи­
вые сибирские купцы, которые интересовались 
норильским углем, по своему качеству не усту­
пающим „кардифу". Однажды партия этого угля 
была на оленях доставлена на берег Енисея. 

Теперь СССР, развертывая свой хозяйствен­
ный план, систематически изучает богатство Но­
рильского бассейна. Там два года уже работает 
геологическая экспедиция. План индустриализации 
норильских разработок уже совершенно продуман, 
и в тундре строятся бараки для будущего Нориль­
ского городка. Железная дорога соединит Норильск 
с Дудинкой. Только это будет не обычная желез­
ная дорога, потому что невозможно проложить по-, 
лотно по занесенной зимой снегом, а летом — рас­
кисающей тундре, а подвесная. За этой-то Нориль-. 
ской экспедицией и прибыл в Дудинское „Спартак". 
Был точно рассчитан день, когда экспедиция должна 
была закончить работы и прибыть на берег.Енисея.Она, 
действительно, прибыла к вечеру назначенного дня. 

Дудинское представляет собой большое поселе­
ние. Попадаются даже двухэтажные дома, крытые 
железом. Лучшие из них большей частью принадле-' 
жали прежним полновластным хозяевам этих мест, 
русским купцам. Теперь, разумеется, они у них 
отобраны, да и старое купечество совершенно со­
шло на-нет. Русское население наравне с туземным 
занимается рыбными промыслами, при чем в распре­
делении рыбных угодий оно поставлено на одну 
доску с туземцами. 

В другом конце Дудинского, противоположном 
„Интегралсоюзу", строится большой склад „Гос-
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Флотилия лодок груженных мешками направлялась к пароходу.,. 



торга", единственной организации, работающей на­
ряду с Турухансоюзом. 

Был конец августа, самое благополучное время 
в отношении мошки—бича' этих мест в летнее время. 
Маленькая, почти микроскопическая, она гонит ту­
земное население с его оленьими стадами на сотни 
и тысячи километров к югу и северу. От мошки и 
гнуса уходят летом олени к холодным берегам Ле­
довитого океана, оставляя южные районы и берега 
рек почти пустынными, как раз тогда, когда реки 
свободны ото льда и обеспечивали бы возможность 
живой связи между туземными родами. На берегах 
рек остаются только безоленные туземцы, экономика 
которых строится не на животноводстве, а на рыб­
ных промыслах. Черные колеблющиеся точки танцо-
вали в воздухе над нами, и время от времени кожа 
испытывала короткие, жестокие уколы. Это было, 
конечно, ничто в сравнении с разгаром сезона мошки, 
когда она облепляет кожу сплошным копошащимся 
покровом, в три этажа, когда верхние слои мошки 
жалят человека и животных, просовывая свои жала 
между нижними слоями. 

Наше путешествие по Дудинке было прервано 
гудками „Спартака". Северный ветер начал навали­
вать судно на берег и, в ожидании прихода Нориль­
ской экспедиции, капитан решил отвести судно по­
дальше от берега. 

Мы простояли на реке до самого вечера, когда 
из-за мыса к Дудинскому стала приближаться фло­
тилия лодок, идущих на веслах и под парусами. 
Лодки были переполнены обросшими, бородами 
людьми^ в меховых одеждах и высоких, выше ко­
лен, болотных сапогах. Тюки и мешки горами ле­
жали в лодках. Кудластые собаки, не дожидаясь 
причала, стали выскакивать на берег. 

„Спартак" снова зашлепал плицами по воде и по­
дошел к берегу . ; Норильская экспедиция-' погрузи-
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лась на пароход и „Спартак", взяв на буксир стояв­
шую под берегом баржу, снова пошел рекой, на 
этот раз вверх по Енисею. 

Теперь путь лежал уже против течения. На бу-. . 
ксире за пароходом тащилась баржа. Берега сразу 
перестали мелькать перед нами, а только медленно 
плыли назад. Норильцы, много месяцев проведшие 
в тундре, заняли. забронированные для них каюты 
I и II классов. Один за другим они исчезали 
в помещении душа, бритвенные чашечки и кисточки 
мелькали в глазах сквозь полуоткрытые двери кают. 
Люди постепенно преображались, выходили в бу­
фет выбритые и размягшие от горячей воды и са­
дились за покрытые скатертью и уставленные цве­
тами столы кают-компании. Они снова возвраща­
лись к культурной жизни. 

. Только к ,вечеру следующего дня „Спартак" по 
Енисею вверх снова вышел в Игарскую протоку. 
То, что прежде заняло всего одну ночь, теперь по­
требовало уже полных суток .хода. В Игарском 
спешно разгружали баржу с кирпичом для строи­
тельства. Баржа должна была отправляться со „Спар­
таком". Выбиваясь из сил, люди выносили ноши 
кирпича и складывали его на скользком и вязком 
глинистом берегу. Баржа должна была стать вторым 
номером на буксире за „Спартаком". Скорость на­
шего движения вверх по реке становилась еще 
меньше. Кроме того, к барже прицеплены еще две 
илимки—большие лодки для груза с крытыми каю­
тами да катер, которому предстояло тянуться за 
нами на буксире до , самых Казачинских порогов, 
южнее Енисейска. Тихоход „Спартак" должен был 
итти более двух тысяч километров против течения 
с длинным и довольно тяжеловесным хвостом. 

По сходням „Спартака* непрерывным потоком 
входили с узелками и сундучками рабочие Игарского 
строительства, на котором и з . 8 0 9 человек на з.и-



мовку оставались только около 200. Все суда Ени­
сейского флота были заняты буксировкой, маток 
с круглым лесом для экспорта. Промысловые рейсы 
выполнялись единственным свободным пароходом 
„Кооператор", а перевозка пассажиров лежала - на 
„Спартаке", если не считать судов, которые несли 
рейсы в среднем течении реки. 

Следующий и последнй рейс „Спартака" был 
назначен перед ледоставом и потому возбуждалсо-
мнения. По этой причине „Спартак" зашел для себя 
необычайно далеко в Дудинское, чтобы забрать Но­
рильскую экспедицию, а теперь снимал рабочих 
с Игарского строительства. Дальше, вверх по те­
чению, ему еще предстояло захватить с собой целый 
ряд промышленников и исследовательских партий, 
работавших летом на системе Енисея. Последним, 
как мы уже говорили, в качестве фонарщика, но­
сящего фонари, должен был пройти „Тобол", снимая 
по пути расставленные по реке вешки. Так закан­
чивается навигация на великой северной реке. 

Люди заполняли „Спартак". Мрачное помещение 
трюма, полутемное помещение так-называемой жи­
лой палубы, где в середине штабелями лежали дрова 
для пароходных топок, — всюду вплотную, вповалку, 
на вещах, располагались на долгий, почти месячный 
рейс, пассажиры „Спартака". Наконец, когда посадка 
была окончена, сходни втащили на палубу, пароход 
развернулся и медленно, вытягивая на середину про­
токи свой длинный хвост, отправился в путь. В по­
следний раз перед нами прошла брандвахта, в по­
следний раз мелькнули вдали постройки Игарского 
городка, над которым господствовала лесопилка, 
уже со всех сторон обшитая стенами и покрытая 
крышей, замелькали лошади, тянущие из воды бревна, 
струйки пара над локомобилем, молоты в руках 
кузнецов в открытой кузне и оседавшие в воду 
тяжелые корпуса морских судов. Полутора кило-
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метрами выше строительства, на зеленом берегу, 
рассыпавшись синими пятнами'лежали горы колес 
и конных косилок и штабеля свинцовых чурок. На­
конец мы вышли в Енисей и пошли вверх по те­
чению, на юг, на Туруханск. 

Томительно-медленно тянулся „Спартак" по мно­
говодному Енисею. Два раза в день, где-нибудь на 
пустынном берегу, чаще всего правом, высоком 
берегу Енисея, к которому подступала тайга, откры­
валась огромная гора дров, заготовленных к при­
ходу „Спартака". Судно подходило к берегу, спускало 
сходни и начиналась продолжительная операция по­
грузки дров. Дрова складывали на носилки и несли 
по крутому берегу через сходни на судно, где укла­
дывали высокими штабелями взамен сожженных. 
Покуда продолжалась погрузка, пассажиры „Спар­
така" расходились по берегу, охотники поднима­
лись вверх и углублялись в тайгу, уходя на добычу, 
чтобы пополнить скудные запасы своего продоволь­
ствия. Уходили - в тайгу и мы. 

В девственно-нетронутом лесу, среди высоких 
стволов, лежал в хаотическом беспорядке бурелом. 
Поваленные, иструхлявившиеся мертвецы были об­
леплены мхом и лишаями. Чудовищные наросты, 
похожие на копыта, покрывали тела поверженных 
на земь великанов. Это было мрачное пиршество 
смерти. 

По вечерам, когда солнце заходило, край неба 
зажигался таинственным светом. Но это не был свет 
спустившегося недалеко за горизонт". Он показывался 
не на восточной, а на северной половине неба. Каза­
лось, что за горизонтом поставлены колоссальные 
прожекторы, которые .шарят по небу своими лучами. 
Огромная, колеблющаяся световая-завеса повисала 
в северной части неба. 

Раннее северное сияние предвещало уже насту­
пление короткой осени. И осень бежала за нами по 
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берегам, расцвечивая яркими цветами листву де­
ревьев. Для нас, ушедших от лета далеко за поляр­
ный круг, было важным вопросом, кто быстрее про­
двигается к югу, наступающая осень или дряхлые 
„Спартак" со своим хвостом, состоящим из ПЯТИ 

звеньев. В течение трех недель длилось это состя­
зание, но осень нас определенно настигала, чтобы 
потом ударить на нас с правого фланга, когда мы 
возвращались Сибирской железной дорогой в Рос­
сию, и встретить нас на московских бульварах гру­
дами шуршащих листьев. 

Полярный кру г остается позади 

7 сентября мы пересекли полярный круг. На ле­
вом берегу стоит там селение Курейка, место ссылки 
Свердлова и Сталина. Сталин там жил до 1917 года. 
С правой стороны здесь впадает в Енисей река Ку-

"рейка, известная своими графитными залежами. 
Курейский графит был тронут разработками еще 

до революции, но настоящего значения при старом 
режиме так и не приобрел. Образцы его показывали 
самые высокие качества, но первая партия графита, 
вывезенная на Запад в 1921 году с Карской товаро­
обменной экспедицией, чрезвычайно его скомпроме­
тировала. Он был добыт в спешном порядке, а от­
части взят из невывезенных остатков. Графит был 
плохо отсортирован и загрязнен разными приме­
сями. И за границей, где настолько щепетильны 
к импортным товарам, что отказываются принимать 
яйца с загрязненной скорлупой, разумеется, он про­
извел самое невыгодное впечатление. Поэтому к но­
вым разработкам курейского графита сейчас отне­
слись с особенной осторожностью, и в этом году 
первая пробная выработка вся была направлена 
внутрь страны. 
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Графит залегает на реке Курейке в ПО кило­
метрах от впадения ее в Енисей. Несколько поро­
гов, имеющихся на Курейке, дают возможность со-
общатьсясразработками только вовремя полнойводы. 

Прошло еще два дня, и „Спартак" стал подхо­
дить к Туруханску. Высокие мачты радио-станции, 
как всюду, отмечали значительный населенный пункт 
на реке. Белые стены знаменитого Туруханского мо­
настыря, сохраняющего в себе, как реликвию", „мощи" 
Василия Мангазейского, высоко поднимались над 
крутыми берегами. 

Несмотря на значительную -древность русских 
поселений на Енисее, сам Туруханск, кольцом охва­
тывающий монастырь, относительно новый город. 

Старый Туруханск был расположен тут же на 
Нижней Тунгуске, в восьми верстах от ее впадения 
в Енисей- Повидимому, русские в своем захватни­
ческом порыве на восток, проскочив Тазовскую губу 
и устремившись через Енисей на Лену, с разбега 
проскочили и Енисей и задержались только в Ста­
ром Туруханске. 

Однако обмеление Нижней Тунгуски привело 
в конце-концов к тому, что Старый Туруханск был 
перенесен к самому монастырю на берег Енисея. 
Туруханские обыватели вынуждены были поселиться 
на монастырских землях, пользоваться монастыр­
скими сенокосными угодьями, и, таким образом, по­
пали в полную зависимость от монастыря. 

Кто не пожелал этого или кому это было не под 
силу, тот поселился несколько выше Туруханска, 
где образовалось большое поселение, носящее чрез­
вычайно неприятное название „Мироедиха". „Спар­
так", пройдя Туруханск, остановился у Мироедихи, 
где погрузил на палубу скот, необходимый для про-
довольствования пассажиров. 

В пути мы встречали матки с лесом, которых 
так жадно ждали в Игарском порту. Огромные поля 
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аккуратно увязанных бревен медленно влекомые 
буксиром, тянулись по реке. Сзади на матках были 
установлены вороты, при помощи которых можно 
было в случае надобности вытаскивать из воды по­
груженные на дно чугунные „бабы", оттягивавшие 
хвостовую часть плота и обеспечивавшие матке 
управляемость. Несколько бревенчатых домиков 
стояло на каждой матке. На высоком шесте трепа­
лись от ветра сигнальные флаги, лодки были зача­
лены к маткам, сушилось белье, развешенное на ве­
ревках. 

В этом районе Енисея тунгусов сменили уже 
остяки. Мы встречались с ними на берегу Енисея 
во время дровяных погрузок. Мужчины-остяки не 
стригут волос и по-бабьи повязывают голову ко­
сынками. В заплетенных косах они носят блестящие 
подвески, бусы, монеты. Они плавают в лодках, 
представляющих собою выдолбленные стволы де­
ревьев, с бортами, нашитыми из нескольких досок. 
У остяцкой молодежи прекрасные черты лица и за­
мечательная гибкость движения. Мне запомнился 
один юноша, который, впрягшись в лодку, долго тя­
нул ее за собой, идя песчаным берегом. 

Примерно на уровне Имбатского и Подкаменной 
Тунгузки станки превращаются уже в большие се­
ления. Длинные ряды бревенчатых домов тянутся 1 

вдоль берега. Попадаются уже пастбища и огоро­
дики. Большие скотные дворы имеются в каждом 
хозяйстве. Мы миновали уже „непашенную" область 
Сибири. Но то, что поразило Нансена, проходившего 
Енисеем в 1913 г., то и теперь еще привлекало наше 
внимание. Енисейские поселенцы не знают теплых 
хлевов и держат скот в огороженных загонах, по­
крытых редким бревенчатым настилом. 

Скот, вынужденный в таких условиях переносить 
зимнюю стужу, требует большого расхода корма. 
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Улицы, ведущие к берегу, засыпаны многолетним 
слоем навоза. Огромными кучами лежит он, выбро­
шенный на берег. 

Никто не знает, что это золото, которое может 
поднять урожайность крестьянского хозяйства. 

В среднем течении Енисей прорывает несколько 
каменных гряд. Мы подходили к порогам, которые 
являются единственным препятствием, не дающим 
морским судам проникнуть глубоким фарватером 
Енисея тысячи на две километров от моря. Первые 
пороги, Осиновские, еще сравнительно не так страшны. 
Здесь Енисей разливается широко, и пенными клю­
чами бурлит на гранитных шиверах, торчащих со 
дна. Проводка каравана по Осиновским порогам 
представляет собой замечательное зрелище. Фарва­
тер вьется змеей среди камней. Человек по двадцать 
облепляют огромные рулевые бревна на баржах 
и напряженно исполняют команду, передаваемую 
рупором с. парохода. : 

Значительно серьезнее Казачинские пороги, рас­
положенные несколько выше Енисейска, около се­
ления Маклаково с его огромным лесопильным за-, 
водом; : - • г / •• • • 

Золотой Енисейск 

17 сентября „Спартак" подходил к Енисейску. 
На левом берегу Енисея впервые на нашем пути 
нам встретился настоящий город. Белокаменные дома, 
широко разбежались по берегу, и над ними высились 
в непомерно большом количестве главы церквей. 

Енисейск имеет свою длинную историю. Распо­
ложенный в районе каменистых гряд и быстрых при­
токов Енисея, он славился своими золотыми место­
рождениями. Говорят, золото было впервые найдено 
в зобах у глухарей. В дальнейшем не глухари на­
бивали себе зоба золотом, а купцы карманы. В 40-х 
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годах прошлого столетия в Енисейском, уезде• добы­
валось до 20 тонн золота в год. Вследствие хищни­
ческой выработки добыча к 1910 году упала до 11/г 
тонны. Вот иа этом-то золоте и вырос Енисейск, 
который первоначально был только русским остро­
гом, укрепленным местом на Енисее. 

Золотой песок Енисейских приисков доставался 
купцам почти даром трудом ссыльных, поставляе­
мых волостными писарями „по 5 руб. за штуку". 

Разбогатевший промышленник не знал удержа 
13 своем размахе. Он строил себе дом, строил до­
мовую церковь, чтобы не ходить в церковь соседа, 
оп прокладывал к приискам дорогу, параллельную 
дороге своего соседа, чтобы только не пользоваться 
ничем чужим а иметь все свое. Да , режим эконо­
мии не наложил своего отпечатка на город Енисейск. 
Кирпичные узоры на .стенах домов, затейливые кар­
низы и наличники,, медные петли, на которых висят 
оконные рамы, все это привлекает в себе внимание 
в Енисейске. Старинные деревянные дома замеча­
тельны своими крыльцами, фасадами и оградами, 
резными воротами к замечательной сивей и белой 
раскраской. Любителю старины, археологу, историку 
культуры много чего есть посмотреть в Енисейске. 

В настоящее время золотопромышленность Ени­
сея начинает перестраиваться на совершенно новых 
основаниях. Енисейск ждет осуществления второго 
пункта Сибирской пятилетки-постройки Томско-Ени-
сейской железной дороги. А пока он соединен с Кра­
сноярском и Сибирской железной дорогой только 
рекой, перебитой пополам Казачивскими порогами 
и шоссе. 

На всем протяжении с севера до Енисейска по 
правому берегу реки можно было видеть телеграф­
ные столбы. Местами через них бежала проволока. 
Местами они покосились н лежали на земле, или, 
убегая от берега, скрывались к тайге. Замечательно, 
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что вдоль Енисея до крайнего Севера была протя­
нута телеграфная линия. Ценой величайших усилий 
ставили в землю столбы, веля через тайгу просеку, 
но весь этот труд не оправдался. Тут размокшая 
почва, там обрушившееся дерево , и телеграфная 
линия порвана, связь нарушена. В течение многих 
месяцев в году енисейский телеграф бездействовал. 
Найти место повреждения и проникнуть к нему пред­
ставляло колоссальные трудности, совершенно не­
одолимые в осенний и весенний период. Радио по­
бедоносно вытеснило и заменило собой проволочный 
телеграф. В Усть-Енисейске, в Дудинском, в Туру-
хаиске, в Верхне-Имбатском, в Подкаменной Тун­
гуске— во всех узловых пунктах протянулись к небу 
высокие мачты фадио - станций. На севере, на 
вечной мерзлоте они поставлены на бетонных 
основаниях и даже растяжки их прикреплены к же­
лезным кольцам, ввинченным в бетонные постаменты. 
На юге на твердом грунте они стоят уверенней. 
Но всюду и на севере и на юге они несут свою 
постоянную, ничем не нарушаемую службу. 

17 сентября „Спартак" вышел из Енисейка на 
Красноярск. Теперь он вел на буксире всего только 
одну баржу. Это был последний переход перед 
Красноярском и в то же время самый серьезный 
переход. Река сужалась, каменистые хребты, оброс­
шие лесом подходили к самому берегу и крутыми 
обрывами спускались к воде. 

Ч е р е з каменную гряду 
К вечеру нам предстояло подойти к Казачивеким 

порогам. Пароход спешил. Буксирный канат был 
натянут, как струна. К Казачинскнм порогам надо 
было подойти еще засветло. На ночь проход через 
пороги закрывается. Но мы поспели в самый раз. 
Уже издали за поворотом реки мы увидели на реке 
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белые султаны пены и до нас донесся ровный* 
неустанный шорох. 

Сверху реки навстречу нам стало медленно спу­
скаться маленькое суденышко, непомерно короткое, 
с широкой, обрубленной кормой. Это был-—туер, 
постоянно дежурящий на пороге для помощи судам. 
На туере установлен барабан с цепью. Якорь туера 
заведен в воду повыше порогов и к нему одним 
концом закреплена эта цепь. Туер проходит по 
порогам вверх, подтягиваясь по этой цепи и спу­
скается вниз, сматывая ее на барабан. При этом он 
ведет на буксире суда, которым без его помощи не 
одолеть течения, имеющего на самом быстром месте 
скорость до 23 км в час. 

Туер подошел- к „Спартаку" и передал ему 
буксир. Капитан встал у машины телеграфа, помощ­
ник капитана — на корме, с рупором в руках. Он 
напряженно следил за баржей, которая шла на 
буксире за „Спартаком". Один недостаточно рассчи­
танный поворот рулем на барже, и она могла выйти 
из кильватера парохода, ее могло повернуть тече­
нием, сорвать с буксира, нанести на камни. Люди 
на барже черным сгустком облепили рулевое перо, 
помощник капитана собирался выкрикнуть в рупор 
слово предупреждения или приказания, но все шло 
благополучно. 

Туер подтягивался вверх и вел за собой „Спар­
така". Все внимание .на пароходе было направлено 
на буксир. Когда буксир натягивался слишком сильно, 
капитан прибавлял „Спартаку" хода, когда он начи­
нал провисать — „Спартак" убавлял ход, чтоб слу­
чайно не получилось рывка, при котором буксир 
мог оборваться. 

Енисей, перехваченный в этом месте каменной 
грядой, ревел и бежал через камни пенными каск i -
дами, переливался через них стремительными струями. 
Маленький туер медленно, но упорно наворачивал 
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цепь, звено _ за звеном ложилось на барабан. Мы 
вытягивались на верх. 

На берегу, за последними воротами порогов, 
в наступившей темноте багровым пламенем горел 
костер, который играл для каравана роль маяка. 
Уже в полной темноте „Спартак" вышел из Каза-
чинских порогов. Туер остался у порога. 

„Спартак" продолжал итти на юг, медленно плыли 
назад берега, на левом берегу широко разбежались 
поля, тысячеверстная тайга продолжала тянуться по 
правому берегу. 

На полпути между порогами и Красноярском нас 
нагнал быстроходный пассажирский пароход „Кас­
с-нор". > , • •• • ' • '. Л .г 

Состав Норильской изыскательной партии и мы, 
корреспонденты Карской экспедиции, желая выиграть 
время, просили передать нас со „Спартака" на 
„Кассиор". 

По середине реки оба парохода сошлись вместе 
и мы покинули „Спартак". Быстроходный пассажир­
ский пароход, не обремененный необходимостью 
буксировать за собой баржу, стремительно бежал 
вверх по Енисею. К двум часам ночи на берегу 
Енисея вспыхнули огни. Мы достигли наконец, 
Красноярска, точки пересечения Енисея с Сибирским 
железнодорожным путем. 

Енисей был пройден в три недели. В течение 
трех недель мы шли великой Сибирской рекой, по 
берегу которой беспрерывно тянулся могучий таеж­
ный лес со скупо-разбросанными одинокими стан­
ками русских поселенцев- и берестяными чумами 
туземцев. 

По два раза в день мы останавливались и при­
чаливали к берегу для погрузки на судно дров, 
а ночью шли, оставляя за собой огненный смерч 
искр, который засыпал собственную палубу паро 
хода и идущие за ним на буксире баржи. 
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В нынешнем году от этих искр сгорела под 
Маклаковым баржа № 975. Сорванную с буксира 
баржу, обратившуюся в плову«ий костер, понесло 
вниз по течению, прямо на лесную баржу Макл'а-
ковского лесопильного завода. По мере того, как 
она сгорала, баржа все выше поднималась на водой, 
давая новую пищу пламени. Только случайность 
предотвратила стихийное несчастие, которое могло 
разразиться на берегу. 

Был ли неизбежен этот пожар? Нет, искра должна 
была упасть на подготовленную почву. Огнеопасный 
груз должен быть прикрыт брезентом. Здесь имела 
место преступная небрежность, если не прямое 
преступление. Наряду с технической отсталостью 
стоит общее падение дисциплины в Енисейском реч­
ном флоте, на долю которого с развитием карской 
экспедиции выпала теперь ответственная и трудная 
задача. Неблагополучно и с движением и с ремон­
том судов. 

Для буксира „Секстан", предназначенного для 
сплава, были заказаны трубы с котлам более, чем 
на миллиметр неподходящие к решеткам. 

С „Туруханца", стоявшего в затоне после закон­
ченного ремонта, разбрелась вся команда. На утро 
она нашла только торчащую из воды мачту. Судно по­
шло ко дну вследствие открывшегося случайно крана. 

Баржа № 965 „Госпара" получила удар о лед 
в Подкаменной Тунгузке. Последствия удара не были 
проверены и только кухарка, спустившаяся после 
этого в трюм за продуктами, обнаружила угрожа­
ющую судну течь. 

Разрешение экспортной проблемы на Енисее 
в значительной степени зависит от состояния и работы 
речного флота. Мы в этом году с большим напря­
жением справились с погрузкой 13 транспортов на 
Игарском порту. В будущем году количество их 
будет увеличено в несколько раз. 
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Мы усилили речной флот Енисея великолепным 
новым буксиром, в будущем году дадим ему еще 
подкрепление. Обеспечение Енисея буксирами раз­
решит вопрос так же, как он был разрешен на Оби, 
где „Микоян" с находившимся уже там теплоходом 
„Сибревкомом" полностью обеспечивали операции 
этого года. Тем не менее железная твердость, с кото­
рой должна быть восстановлена дисциплина на судах 
под треугольным флагом Западно-Сибирского реч­
ного пароходства, остается первостепенной необхо­
димостью. 

На следующий день в Красноярск прибыл „Спар­
так". Первая баржа Комсеверпути, приведенная из 
Игарки, стояла у пристани, К вечеру ожидался 
владивостокский поезд, с которым мы должны 
были следовать на Новосибирск. 

Тысячи километров морского и речного пути оста­
лись позади. Гудение пароходных гудков, простор су­
довых палуб, широкий кругозор, открывающийся 
с капитанского мостика, все это сменилось свистками 
паровозов и однообразной панорамой, открываю­
щейся из вагонного оконца. ^ 

В штабе С е в е р н о г о морско го пути 
Следующее утро застало меня в Новосибирске. 

Быстрый автобус понес меня от вокзала в столицу 
Сибирского края, туда, где оперативный штаб Кар­
ских экспедиций — комитет Северного морского 
пути. Здесь кривыми на графиках отмечались курсы 
отдельных караванов, здесь крутым изгибом кривой 
на диаграмме сказывались подвижки льдов и молоч-
ные туманы, покрывавшие нас в воротах Кар­
ского моря. 

А за стенами Комсеверпути лихорадочным пуль­
сом билась жизнь сибирской столицы. По сторонам 
широких улиц-бульваров поднимались огромные 
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застекленные кубы железо - бетонных зданий. На 
пустырях, которым недолго предстояло оставаться 
пустырями, стояли маленькие, наглухо запертые 
железными дверями каменные будки трансформато­
ров. Город жил напряженной полнокровной жизнью;-
это была настоящая сибирская Москва. 

На н а б е р е ж н о й „Лейтенанта Шмидта " 

25 октября я стоял на набережной „Лейте­
нанта Шмидта" в том самом месте, от. которого 
3 месяца назад в дальнюю Карскую экспедицию 
отошел ледокол „Красин". В 9 ч. утра из-за поворота 
Невы показались характерные откинутые назад жел­
тые трубы с красными звездами и округленный 
железный корпус мощного ледокола: „Красин" воз­
вращался в свою стоянку в Ленинград. Он медленно 
шел по реке, медленно не потому, за ним, в пере­
полненном ледяными обломками канале шли хрупкие 
морские суда. Воды Невы казались малы для его 
мощного тела и сильных машин. „Красин" подош?л 
к железной барже, которая на этот раз должна 
.была служить ему пристанью. Знакомые фигуры 
красинцев можно- было уже отличить на палубе, на 
капитанском мостике. 

„Красин" уменьшал ход. Тяжело загремела якор­
ная цепь. Через борт перекинули трап. Поход „Кра­
сина", длившийся 104 дня, закончен. 

Тяжелый поход сказался все-таки на крепком 
корпусе ледокола. Сурик на нем был ободран, острые 
когти льдов исчертили борта. Левое крыло капитан­
ского мостика было разбито штормом, который 
„Красин" перенес в Баренцевом море. Стекла выбиты 
и заменены досчатыми щитами, подпертыми дере­
вянными брусьями, брезенты прорваны, и железные 
стойки, толщиной в два пальца, погнуты ударами 
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волн. Все это на высоте второго и третьего этажей 
городского дома. 

Ледокол прикладывало на 60°, когда он шел на 
запад через Баренцево море, с честью выполнив свою 
оперативную задачу. 

Все 28 судов были благополучно проведены 
к устьям сибирских рек и выведены обратно. Слож­
ная оперативная схема, в выполнении которой при­
нимал участие сильнейший в мире ледокол, мощный 
самолет Дорнье-Валь, целая сеть радио-станций, 
заброшенных на крайний север и отрезанных от в:его 
мира, была с точностью соблюдена. Экспедиция, 
в выполнении которой принимала участие советская 
метеорология, гидрография и гидрология, пришла 
к концу. Сообщение по Северному морскому пути 
стало будничным фактом, ворота в Сибирь на период 
навигации были теперь -широко распахнуты раз 
и навсегда. 

„Здание, поставленное фасадом к северу"—так 
определил Макаров Россию. Он был прав. Но этот 
фасад ~за все время существования старой России 
был наглухо заколочен. 

Теперь Советский союз поставил задачу укре­
пить Северный морской путь. 

Советский союз является обладателем наиболь­
ших пространств Арктики. И только Советскому 
союзу во всеооружии науки и техники выпала 
замечательная задача проводить целые караваны 
судов через льды и туманы арктического моря. 
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