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Другу* 
с которым вместе прошли тяжелый, 

но радостный поход 



Велик тот, кто головою выше толпы, 
и жалок тот, кто встает на ходули, 
чтобы над нею возвыситься. 



Б. Г. Чухновскин 





В чем заключался залог успеха нашей экспедиции? 
Мне кажется, прежде всего — в правильном построении этой 

экспедиции. Правда, почему параллельно с целым рядом иностран­
ных экспедиций, окончившихся так неудачно, чтобы не сказать 
бесславно, единственная советская экспедиция добилась поста­
вленной ей- цели и спасла в 9 раз больше людей, чем все 
остальные экспедиции, вместе взятые? Да просто потому, что 
все действовавшие на Севере иностранные спасательные экспе­
диции были — каждая в отдельности — посылаемы или государ­
ственным аппаратом, или общественными организациями, или на­
конец за счет частных лиц. Естественно, что ни одана из них 
и не могла обладать, той полнотой сил, какую приобрела совет­
ская экспедиция на «Красине», созданная волею правительства, 
об'единенной с вЪлей всей советской общественности, при самой 
деятельной поддержке всех отдельных деятелей, которым не 
были чужды цели экспедиции. 

Я говорю не только о том, что именно наша экспедиция 
могла обладать максимумом средств, недоступных в отдельности 
JIH одной из иностранных экспедиций, но и главным образом 
о том, что именно воля советского правительства, действовав­
шая при полной и сознательной поддержке широчайших слоев 
советской общественности, единственно могла дать этим техни­
ческим средствам толчок к достижению цели, достаточный для 
тюго, чтобы у экспедиции хватило запаса энергии от этого 
толчка до конца ее длинной и подчас сомнительной, в смысле 
успешности, работы. 

И наконец самая структура экспедиции была выбрана пра­
вильно—ледокол и самолет. Опыт подтвердил, что это именно 
так. 

Полеты в районе Шпицбергена не были первыми полетами 
роэетских летчиков на далеком Севере. Задолго до этого мне 



8 Б. ЧУХНОВСКИЙ 

довелось летать на Новой земле; мой товарищ по работе на ледо­
коле «Малыгин» — Бабушкин — долго и успешно работал над 
льдами Белого моря. Но теперь, когда я испробовал работу 
в комбинации, в какую меня поставила правильная организа­
ционная предпосылка, я* могу уже с уверенностью сказать, что 
данные условия являются несомненно наиболее благоприятными 
для работы летчика в условиях далекого Севера. 

Иметь у себя за спиной подвижную базу, способную в лю­
бой момент двинуться по твоему указанию в любом направлении, 
не взирая на ледяные преграды, — это значит иметь вдвое боль­
ше уверенности в том, что не только плоды твоей летной работы, 
сводящейся в большинстве случаев к разведке, будут действи­
тельно пожаты, но и в том, что в случае твоей собственной 
вынужденной посадки тебе обеспечена реальная помощь в бли­
жайшее же время. 

Еще вывод —для того, чтобы полностью взять от летной 
работы все, что она может дать в данных условиях, необходимо -
использовать самолеты большой мощности, в большинстве мно­
гомоторные, требующие базирования на берег, но с тем, что 
подвижная база должна быть всегда в непосредственном рабо­
чем контакте с самолетом. 

Здесь не место приводить все соображения и выводы, кото­
рые мне хотелось бы сделать на основании опыта, извлечен­
ного Из красинской экспедиции, и сопоставления этого опыта 
с моей преж(ней работой. Об этих выводах мне быть может 
удастся поговорить отдельно и более подробно, но здесь все 
:же нужно заметить, что то обстоятельство, которое отмечает 
в своей книжке Ник. Шпанов — самолет, работающий изолиро­
ванно в условиях полярного моря, не может рассчитывать на 
успех — нельзя не считать правильным. Именно то обстоятельство, 
что поисковые экспедиции иностранцев, работавшие на Севере, 
:не могли быть увязаны в одно организационное целое, кото­
рое дало бы единую систему — корабль и самолет, труд коче­
гара и . ученого — обрекало их на неудачу. Но в этом и был 
секрет нашей экспедиции — в том, что наша экспедиция была 
именно советской,—экспедицией, созданной коллективом и прово­
димой коллективом. 

Кроме того иностранные экспедиции не могли добиться увязки 
действий своих летных средств с морскими средствами уже в 
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силу того простого обстоятельства, что их суда не были в состоя­
нии активно бороться со льдами, как это делал наш «Красин». 
Это ставило их в необходимость проводить самостоятельную 
работу отдельных частей целого: самолеты сами по себе, суда 
сами по себе, работники отдельных специальностей тоже сами 
по себе,— в противоположность нашей экспедиции, где единый 
план осуществлялся единой летно-морской организацией, единым 
коллективом работников всех специальностей, нужных для дела 
спасания в данных условиях. 

Книжка Ник. Шпанова не претендует на то, чтобы быть 
техническим отчетом о действиях нашей экспедиции. Это прежде 
всего впечатления журналиста, корреспондента газеты, напитав­
шего свой дневник всем наиболее типичным и сочным, что ему 
попадалось на глаза на самом корабле, и тем, что ему уда­
валось извлечь из случайных персонажей, приходивших в со­
прикосновение с «Красиным», вроде целого ряда иностранцев, так 
или иначе приходивших в соприкосновение с нашей экспеди­
цией. Одни из них были спасенными, другие такими же спаса­
телями как мы сами, но к их сожалению менее удачливыми. 

Много интересного должны они были дать для предлагае­
мых здесь очерков корреспондента. Восприятие этой части суб'-
ективно, /у каждого из нас, участников, она оставляла свой след 
и каждый из нас по-своему на нее реагировал: в одно л части 
переживания автора созвучны с тем, что мог бы сказать я сам, 
в другой мы с ним естественно расходимся. 

На мой взгляд большим преимуществом книги Шпанова явля­
ется то, что автор как техник, причастный к воздушному делу, 
редактор специального авиационного журнала, смог отразить в 
своих записках некоторые черты специальной нашей летной ра­
боты, не представлявшиеся имеющими значение для непосвя­
щенного наблюдателя, по в действительности игравшие огром­
ную роль в нашей работе. Таковы например условия аэродром­
ные, в которых нам пришлось очутиться, таковы те мелочи 
моего первого незаДачливого взлета, которые для моряков просто 
казались незаслуживающими никакого внимания и на которых 
совершенно основательно так заостряет внимание читателя автор. 
Обойти эти мелкие трудности мне стоило немалого труда; от 
этих мелочей зависело не меньше, чем от всей кропотливой 
И трудной работы по подготовке наших полетов. В самом деле— 
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у нас имеют очень мало представления о том, с чем может 
столкнуться летчик в полярном бассейне с точки зрения воз­
можности совершения взлета и посадки. У» нас не имеют никакого 
представления о тех трудностях, которые встают перед летчиком 
именно в этом вопросе. А ведь этот вопрос далеко не последний; 
от него прежде всего зависит самая возможность старта, т. е. 
возможность благополучного завершения работы. А туманы? Кто 
отдает себе отчет в истинном значении, этого бича летчиков? 
А вынужденные посадки? Кто имеет представление о том, какие 
условия открываются перед летчиком, стартовавшим на лыжах 
со льда и через час очутившимся перед необходимостью садиться 
на чистую воду? Или наоборот. 

Всем этим, как специальным вопросом, Шпанов не занимается 
в своем дневнике. Здесь конечно не место для пространных 
технических рассуждений, но отметить в той форме живого 
рассказа, как это делает автор, такие обстоятельства можно 
и нужно. А заметить их мог только специалист. 

Нельзя не отметить того обстоятельства, что, имея самолет, 
способный взлетать и садиться только на льду, я смело шел 
в открытое море, зная,, что окажусь над чистой водой именно 
потому, что опять-таки заранее были правильно оценены обсто­
ятельства будущей работы и правильно выбрано оборудование 
летной части. 

Именно в правильно предусмотренных технических особен­
ностях работы и всего предприятия и следует искать об'яс-
нения успеха летной работы и работы всей сложной экспедиции. 
Правильно был выбран корабль, правильно выбран самолет, пра­
вильно были выбраны люди и правильно были они спаяны в 
одно организованное целое. С этой задачей успешно справились 
Осоавиахим и комитет помощи Нобиле, на которых пала вся 
тяжесть неблагодарной подготовительной работы. 

М о н о л и т — к о р а б л ь , с амолет , р а д и о , люди —вот 
истинная б а з а н а ш е г о у с п е х а . 

Ник. Шпанов говорит, что в его дневнике нет эпопеи, в нем 
не следует искать героев, там есть только будни и обыкновен­
ные люди, составные звенья одной мощной рабочей цепи, дви­
гавшей механизм всей экспедиции. Это верно именно в том, что-
у нас не было героев, а были только обыкновенные люди, исправно 
делавшие свое обыкновенное, очень тяжелое будничное дело, 
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без позы, без выкриков. Именно в том и заключался залог нашей 
победы над льдами, захватившими в свои тесные сверкающие 
об'ятия несчастных членов экипажа злополучной «Италии». 

По-моему и залог успеха книжки именно в том, что у автора 
ее нет ни геров, ни эпоса. Это рядовой дневшк рядового 
участника экспедиции, в котором отражается жизнь корабля так, 
как она должна отображаться у тех, кто не стремится предре­
шить судеб экспедиции своей волей. Не сбиваясь на роман, 
Шпанов сумел напитать дневник достаточно интересными эпизо­
дами, которые несомненно с интересом будут читаться. 

Б. Чухновский 
4 ноября 1928 г, 



I. В ПУТЬ 

Универман ЛСПО 

Полагалось бы дневник начать так: «Когда я покинул 
тряский вагон»... Я так бы его и начал, если бы из спаль­
ного вагона не пересел у Октябрьского вокзала в раз­
битую колымагу, называемую почему-то автомобилем. 
Ныряя по разбитым улицам Ленинграда, мы ехали к 
С'ездовской ул. меж навороченных досок, горок булыж­
ника и остро пахнущих смолою свеже-нарубленных де­
ревянных торцов. Институт по изучению Севера—штаб-
квартира по подготовке экспедиции «Красина». 

Вывески с названием учреждений в Ленинграде не 
Приняты. Поэтому найти штаб-квартиру нелегко. За­
валенная ящиками вперемежку с пожелтевшими скеле­
тами огромных каких-то рыб, штаб-квартира руковод­
ства экспедиции пахнет плесенью и давно не стирав­
шейся пылью. Снующие из двери в дверь люди в серых 
балахонах встречают меня далеко не приветливо: посе­
тители здесь должно быть уже успели надоесть. Меня 
принимает наконец секретарь экспедиции Иванов — мо­
лодой парень с круглым безусым лицом. Как урок, за­
ученный в десятках полярных путешествий, Иванов дает 
мне наставление о том, что нужно брать с собою в экс­
педицию. 

— Рекомендую, — снисходительно советует он под ко* 
нец,— обратиться в Универман ЛСПО, 
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— Универман? 
— Ну да, Универман, — раз'ясняет Иванов, — пассаж 

на Невском, в нем много лавок, а в них много барахла... 
Иванов оказался прав. В Универмаге ЛСПО, в пассаже 

на Невском, все, что мне удалось достать, было по­
трясающим барахлом, но мало оказалось даже ба­
рахла—всего одна десятая из того, что мне рекомен­
довал купить Иванов. На просьбу дать мне теплые 
рукавицы, меховую шапку-ушанку, теплую тужурку и 
прочие предметы зимнего обмундирования мне не­
изменно отвечали: 

— Кто же торгует такими вещами летом? 
Шесть часов моего неустанного мотания по магазинам, 

а в моем чемодане не больше половины того, что 
нужно для плавания. 

Впрочем чорт его знает, что нужно для полярного 
плавания? У меня — две трубки, много табаку и много 
шоколада; толстая клеенчатая тетрадь и дюжина каран­
дашей. Авось не пропаду. 

К «Красину» 
Знаете ли вы Ленинградский порт? Я не знал его также, 
но я всегда представлял себе длинные набережные и 
большие,корабли, визг кранов, суетню грузчиков. Если 
вы представляете, себе то же самое, то ошибаетесь, как 
и я. Передо мною Гутуевский Ковш — небольшой за­
ливчик, обстроенный со всех; сторон пакгаузами. Не­
обычайная тишина. У зеленого домика таможенной 
охраны мирно лущит семечки некто в фуражке с зе­
леными кантами. / 

— Скажите, товарищ, где здесь катер, чтобы до­
ехать до «Красина»? 

— До «Красина»? Это вам надо на Васильевский 
Остров, «Красин» стоит там. 

.г— Что вы говорите? А меня послали сюда с опера­
тивного дежурства Управления порта» 

— Ну раз послали, значит здесь. 
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Некто с зелеными кантами меланхолически ткнул 
пальцем в пустую воду. Потом он взялся за* семечки. 
Я отпустил авто и сел на бережок у» своих чемоданов. 

Прошел час,—за этот час рядом со мной, также на 
чемоданах, уселись еще несколько унылых фигур. От 
скуки мы-наблюдали, как высокий здоровяк в длинно­
полом кожаном пальто, отрекомендовавшийся летчи­
ком-наблюдателем Алексеевым, прохаживался вдоль 
набережной Гутуевского Ковша. Он не верит нашему 
мудрому ожиданию, он лично обходит все пакгаузы; 
хватает за пуговицу каждого встречного, спрашивает 
о катере, хотя всем известно, что катер должен был 
уже быть здесь еще два часа' назад. Скоро однако 
бесцельное хождение по мертвым пакгаузам надоедает 
и ему. Он подсаживается к нам, бережно о-пустив на 
землю две больших коробки с примусами — последней 
закупкой на берегу. 

Не знаю, сколько времени продолжалось бы наше 
сидение, если бы наконец со стороны Управления 
порта не показалась группа осанистых людей в фор­
менном платье, густо обшитом по рукавам, воротникам 
и околышам золотым галуном. Это был командир порта 
со штабом. И, точно почуяв приближение начальства, 
«Ковш» начал оживать. 

К неподвижно стоящей у набережной барже лихо под­
плывает пузатый буксир, а к самым нашим ногам, пеня 
воду остреньким носиком, подходит изящный узенький 
катер. На носу золотыми буквами выведена блестящая 
надпись «Волна». На этой «Волне» мы и идем прямо на 
полосу багряного заката, где у Угольной гавани, в са­
мом конце Ленинградского порта, должен быть «Красин». 

Пурпурное небо вяло отражается в мутной воде, 
покрытой масляными разводами. Всеми цветами ра­
дуги играют разводы на мелкой зыби, идущей с за­
пада. 

А на фоне багряного неба у решетчатых ферм высо­
ких кранов Угольной гавани торчат две широких трубы 
плоского, как утюг, затерявшегося в целой куче барж и 
буксиров ледокола. 
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На «Красин» 
Однако подплыть к «Красину»—(это совсем не значит* 
попасть на «Красин». С его высокого борта не спу­
щено ни одного трапа, по-которому можно взобраться на 
палубу. Только болтающийся веревочный шторм-трап 
соединяет борт «Красина» с палубой одной из барж, 
д'оэерху заваленной горами буханок черного хлеба. 
Нам надо влезть на «Красина» через баржу. Через 
открытый трюм баржи переброшена узкая доска, по 
которой нам нужно добраться до шторм-трапа. Без 
багажа сделать это пожалуй не сложно, но у меня два 
чемодана Когда, закачавшись на этой тонкой доске, 
я попытался отыскать утерянное равновесие, один из 
чемоданов с .грохотом сорвался з зияющий трюм и там 
запрыгал а буханки на буханку. Выудить этот чемодан 
из трюма, при явном несочувствии грузчиков, продол­
жающих разворачивать гору бухажж так, как будто 
под ними не трещит мюсторговошй .чемодан оо скуд­
ными запасами полярного одеяния, — задача отнюдь не 
легкая. И если бы не господин Сесса —корреспондент 
итальянской газеты «Трибуна», мне суждено было бы 
остаться без чемодана. Совместными усилиями мы вы­
таскиваем iera из-под сыплющихся буханок. Теперь 
предстоит вместе с поклажей взобраться по шторм­
трапу на «Красина». Я никогда не учился в пожарной 
школе, где1 учат с ношей лазать по вертикальным лест­
ницам, и я беспомощно оглядываюсь вокруг. 

С соседней баржи поднимается огромная железная 
корзина, наполненная по очереди то ящиками с кон­
сервами, то мешками с картофелем, то огромными со­
вершенно гнилыми рогожными кулями, из которых при 
каждом движении сыплются мокрые с длинными жел­
тыми ростками голоовки лука. Я решил воспользоваться 
этой корзиной. * 

Мне посчастливилось под самым носом у зазевав­
шихся грузчиков влезть в нее вместе со своими чемо­
данами, причем я выбираю такой момент, когдд в ней 
лежат огромные желтые "круги швейцарского сыра* по* 
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хожие на неуклюжие колеса китайской арбы. Меня 
замечают слишком поздно, когда после крика «вира»1 

мой импровизированный лифт находится на расстоя­
нии сажени от палубы и под грохот и, шипение паровой 
лебедки поднимается к палубе «Красина». Я не рас­
считал только одного —того, что сыры едут не на| па­
лубу, а непосредственно в трюм, темная пасть кото­
рого разверзлась подо мной при злорадном хохоте 
грузчиков, особенно сочно скомандовавших лебедоч­
ному машинисту «майна»2. Мой лифт стал стремитель­
но спускаться в черный колодец, и, стукнувшись раза 
два о железные стенки колодца и груды навороченных 
ящиков, мы опустились в .какую-то вакханалию бочек, 
тюков и желтых кругов. Из этого колодца наверх нет 
другого сообщения, кроме узких железных скоб, при­
винченных к железному борту. 

И вот я стою, перед ними с моими чемоданами. 
Лезть так же невозможно', как и по шторм-трапу. Меня 
спас толстый жгут осветительного кабеля, к которому 
я незаметно привязываю чемоданы и, налегке выбрав­
шись на палубу, вытаскиваю их туда же этим) кабелем. 
К счастью, в общей суматохе судовому электрику не до 
таких мелочей —но если бы я попробовал проделать 
это несколько позже, на мою голову вылилась бы ти­
рада1 такого «большого морского узл'а» 3, о каком на' 
суше и не мечтают. 
На «Красине»* 
Палуба «Красина», залитая заходящим солнцем, вовсе 
не представляет нарядной картины, которую я ожидал 
увидеть'на борту разделанного по всем правилам Ста­
нюковича корабля. Все те же ящики, ящики ц1 тюки без 
кюнца. Разложенные стопками, навороченные кучами, 
они цепко хватают торчащими иэ каждого угла гвоздями 
за брюки и преграждают путь к рубке, в которую 

1 Поднимай. 
^Опускай. 
3 «Большой и малый морской узел»—ругательства. 



L B П У Т Ь f? 

нужно проникнуть, чтобы попасть вниз. Я отважно про­
дираюсь сквозь эти гвоздевые заграждения и с чув-
CTBIOM облегчения спускаюсь в< кают-компанию по на­
рядному трапу. Но вздох .облегчения так и не вырывает­
ся из моей груди,— прежде, чем я успеваю опустить 
на пет мои чемоданы, мне уже протягивают черную 
«робу»1 и дару ограм-ных бр>езентовых рукавиц—я мо­
билизован. 

За бортом «Красина», на одной из барж, остаются не­
погруженными 75 огрюм'ных бочек с бензином; которые 
нужно поднять на палубу ледокола в трехдневный 
срок2. А так как вспомнили о них к концу третьего дня, 
нужно было принять пожарные меры к тому, чтобы 
[выполнить эту работу. Четверть часа и я, не хуже 
любого грузчика, захлестывал на бочках крючок 'сталь­
ного тросса и лихо кричал наверх машинисту: «вира», 
«майна», «трави пю малу»3. 

Бочки одна за другой повисают в воздухе, делйют 
широкий круг над моей головой и, подхваченные на 
борту руками таких же импровизированных грузчиков, 
как я сам, катятся по палубе. Тут ж§ я узнаю довольно 
странные вещи: что канат вовсе не канат, а «шнец»; 
что крючок, которым я'зацепляю бочки,— это не крючок, 
а «шкентель», и ««Красин» — вовсе не корабль, а «короб­
ка». Все это довольно интересно, но после нескольких 
ударов качающихся бочек, от которых я едва не «смай-
новал»4 в пролет между баржою 'и «Красиным», я на­
чинаю смотреть с вожделением на такой же веревоч­
ный шторм-трап, от которого 'несколько часов тому 
назад с презрением отвернулся. Воспользовавшись пер­
вым случаемся удирдю ндверх, на покрытую толстым 
слоем, черного угля./палубу «Красина». 

Но и здесь' не лучше. Над головой со< скрежетом 
разверзается железная пасть ковша-элеватора, выбра­
сывающая в уголыные ямы тонны две угольной пыли. 

1 Рабочее платье, состоящее из брюк и куртки. 
'* На всю подготовку „Красина" к походу было дано три дня. 3 Спускай потихоньку. 4 Упал. 
Во льды за „Италией" 2 
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На деле только часть этой пыли попадает в ямы. Вся 
остальная легким ветерком разносится по палубе, по­
крывая несмываемым слоем всех и все. Люди, незави­
симо «от ранга* и положения, черны, как палуба, о мытье 
никто не мечтает вот уже три дня. Впррчем' не мечтают 
не только о такой роскоши, как мытье. Даже спать, в 
эти дни лихорадочных сборов, считается роскошью, 
доступной' только тем, кто уже не может держаться 
на догах. 

Спустившись в кают-компанию с затаенным намере­
нием (Отдохнуть, я обнаруживаю, что все диваны и 
кресла в ней заняты молчащими, слов|но слушающими 
радио людьми. В первый момент меня поразило это 
собрание задумчивых людей, мирно размышляющих 
Здесь под грохот лебедок, стенание кранов и непере­
даваемую никакими словами извечную ругань грузчи­
ков. Но попросив одного-другогочтретьего подвинуться 
и дать мне место, я обнаруживаю, что все .эти сидя­
щие фигуры просто спят. Мне остается только самому 
подвинуть кого-нибудь и плотно втиснуться между спя­
щими. Один из соседей поднял голову, прикрытую 
сбившейся на-бекрень морской фуражкой, и, глядя на 
меня мутными глазами не совсем проснувшегося чело­
века, заговорил: 

— Вы идете или остаетесь? Вот, знаете, приходится 
собирать в такой непозволительно короткий-срок все, 
что есть лучшего у нас на Балтморе, для того чтобы 
обеспечить летную часть экспедиции. Я дал лучших 
механиков, какие у меня были,—второго Шелагина нет 
в авиации Балтийского моря; Федотов —тоже прекрас­
ный механик. Я на них полагаюсь, как на себя. Чух-
новского я не знаю, Алексеева — тоже, но думаю, что 
они не выдадут. А вы в качестве кого, идете на «Красине»? 

Но мой ответ уже не доходит до спрашивающего. Го­
лова его бессильно падает на руки, и легкое сопение 
говорит о том, что он продолжает спать. Это начальник 
воздушных сил Балтийского моря, который на «Кра­
сине» третьи сутки и за это время только один раз 
обедал. 
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Стиснутый соседями, я просидел минут 15 и понял, 
что еще недостаточно утомлен, чтобы спать в таком 
положении. Я снова лезу наверх. В тесных проходах 
сталкиваюсь с коренастым стариком в форменной мор­
ской фуражке. Хмуро оглядывая каждый угол, каждую 
дыру, он бормочет что-то под нос. Это капитан Сорокин, 
старый командир «Красина», заявивший, что в трех­
дневный срок он считает совершенно невозможным под­
готовить подобную экспедицию, он должен был отка­
заться от' командования своим «Святогором». 

«Святогор» — это «Красин». Сегодня «Святогор»—«Кра­
син» — переходит в руки рдугого капитана. Сегодня по­
следний день Сорокина. Завтра под командою Эгги 
корабль уходит в экспедицию, подготовленную все-
таки в три дня. 
Пятнадцатое июня 
Давно уже прошли официальные сроки отправления. 
Давно уже у нас на борту не осталось никого из прово­
жающих. Давно спустили на катер в том самом лифре, 
который использовал и я, академика Карпинского, при­
шедшего сказать «Красину» последнее напутствие, а мы 
все стоим у 'стенки Угольной гавани. Со скрежетом и 
лязгом ковш за ковшом обдает нас кран едкой угольной 
пылью. Лишь в 3 часа дня прекращается визжание 
вагончика1 крана; и «Красин», влекомый двумя пуза­
тыми буксирами,, медленно» отходит от пристани. 

Едва слышно, на малом ходу работают машины, и 
медленно отходят1 от нас плоские, залитые серой водой 
берега Ленинградского порта. Навстречу нам катятся 
мутные волны Маркизовой. лужи, из них вырастают 
низкие серые бляхи кронштадтских фортов. Яркое солн­
це, светившее нам при 'погрузке, точно в грусти рас­
ставания затянулось серой вуалью, делающей еще более 
грустными и неприветливыми плоские кронштадтские 
веркч и красные здания казарм. Среди чахлой зелени 
кисло гладят растущие прямо из воды дома Кронштадта, 
и пустынный рейд провожает нас-немногими катерами 
портового начальства. 

2* 



20 ВО ЛЬДЫ ЗА «ИТАЛИЕЙ» 

Наконец отваливает юркий катер пограничной охраны 
и большой «водолей»1, наполнивший цистерны «Кра­
сина» пресной водой, остается за кормой. Басистым 
старым гудком прокричал нам последний привет де­
душка русского ледокольного флота черный «Ермак». 
По пути, проложенному больше 20 лет назад адмиралом 
Макаровым, нашему молодому ледоколу предстоит те­
перь итти в об'ятия тех самых льдов, с которыми 
не справился «Ермак», добравшийся лишь до 81° сев. 
широты. 
Поход начался 
На открытом рейде «Красин» снова задержался, чтобы 
дать возможность портовому девиатору уничтожить де­
виацию компасов2, добиться, чтобы на чуткие маг­
нитные стрелки можно было безошибочно полагаться 
в течение всего далекого похода. Высокий, худой-скло­
нился девиатор над медной шапкой компаса. Открывши 
деревянный нактоуз, передвигает он понемногу пластин­
ки вспомогательных магнитов. 

Наконец и девиатор закончил свою работу. Серень­
кий портовый катер увез его к Кронштадту, и, сделав 
широкий круг по открытому рейду, «Красин» ложится 
на курс. На нижнем мостике раздаются звонки телегра­
фа, стрелки указателей остановились на «полном ходу». 
Поход начался. За кормою «Красина» пенятся серые 
воды Маркизовой лужи, вздымаемые в белый бурун 
десятью тысячами паровых лошадей. 

Балтика 
На рассвете 16-го июня мы оставляем воды Кронштадт­
ского рейда и входим в Балтийское море. Балтика готова 
встретить нас, как всегда, неприветливо. Погода пас­
мурная, солнца нет. Лишь изредка пробивается оно 

1 Наливное судно, служащее для подачи пресной воды ко­
раблям. 2 Отклонение от должного направления стрелки компаса под дей­
ствием металических частей корабля. 
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сквозь густые покровы облаков; гонимые пронзительным 
ветром, бегут 6ejfeie барашки. Этого! (первого дня нашего 
похода большинство из нас почти не заметило,—толь­
ко теперь появилась возможность заняться своими де­
лами на корабле, раздобыть себе место, отмыть слои 
угля и грязи, покрывавшие наши тела. 

Но мытье оказалось еще сложнее, чем добывание 
себе места. Пресная вода заперта, для мытья — только 
неограниченное количество соленой воды. Мыло в ней 
не мылится,- с рук стекает какая-то серая жижа, и чер­
ные полосы в'евшейся в кожу грязи невозможно отте­
реть. 

Мест на «Красине» меньше, чем людей. Кое-кого из 
членов экспедиции приютили у себя представители ко­
мандного состава —те, у кого есть в каютах диваны; 
к услугам остальных — угловые диваны кают-компании. 
Мне повезло. Вместе с кино-оператором Блувштейном 
в лотерее розыгрыша мест мы вытащили билетики со 
спасительным словом «лазарет». Это означает право 
на покой в любое время суток, собственный угол, не в 
пример! тем, кто в( кают-компании волей-неволей должен 
подниматься задолго до того-, как буфетчики начинают 
разбрасывать по столу приборы Для чая, и ложиться 
не раньше, чем все, кому не хочется спать, разойдутся 
из кают-компании. 

Не следует' однако оо словом «лазарет» в «красин-
ском» толковании связывать представление о большой, 
светлой каюте| с рядами коек, с массой свежего воздуха. 
Лаза'рет' «Красина» — тесная каюта на 4 койки, тут же 
аптека, между каютой и ванной4узкий проход, вдоль 
которого подвешены еще две койки,— этот проход и 
есть наша новая 'квартира. К моим услугам койка сан­
тиметров на 20 короче, чем я сам. Ширина ее едва доста­
точна для того, чтобы я мог втиснуться между пере­
боркой и бортиков, предохраняющим от падения во 
йремя качки. На полу или, выражаясь по-красински, 
«палубе» к мЮим услугам около квадратного- полу­
метра площади, где я не могу поставить даже чемодана. 
Однако и это блаженство. Я не замедлил им вое-
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пользоваться, и заснул, не дождавшись даже харча1, 
обещанного после трехдневной диэты. 

Проснулся я вечером от невероятной духоты. Первым 
движением было открыть иллюминатор и глотнуть све­
жего воздуха, узкой струей вливающегося в его неболь­
шое отверстие. Нашим бичом в лазарете оказываются 
преходящие по подволоку2 каюты толстые трубы паро­
провода: они нагревают воздух, помимо нашего жела­
ния, до 20°, но стоит на минуту закрыть иллюминатор, 
и ртутный столбик в термометре немедленно поднимает­
ся до 27—30°. Несчастье наше усугубляется еще непо­
мерной жаждой нашего квартирохозяина, судового сани­
тара, Анатолия Ивановича Щукина, разогревающего 
паровой кипятильник по нескольку раз в день. 
Мимо финских берегов 
Но наиболее неприятным дефектом моей квартиры яв­
ляется широкий железный бимс3, который проходит 
над самой моей койшй и толстой клепаной кницей3 

соединяется со шпангоутом. Эти бимс и кница рас­
положены так, (что для того, чтобы попасть в мою койку, 
нужно осторожно подтянуться tf кед на руках и, сложив­
шись под углом 90°, пролезть на место. Стоит забыть 
об этих предосторожностях, и оглушающим ударом по 
голове кница сразу напоминает о себе. Не одна шишка 
украсила мою голову в первые дни плавания. 

К вечеру 16-го по правому берегу проходит мимо нас 
белая башня маяка «Сескар». Именно в это время) судо­
вая радио-стднция получает известие о том, что вслед 
нам летит из Лецинграда гидросамолет с запасными 
частями и самолету Чухновсколо, которые в спешке за­
были при погрузке. 

Точно черепаший ход «Красина», кажущийся морякам 
столь стремительным, может в какой бы то ни было мере 
помешать самолету нагнать нас, отдается приказ итти 

1 Еды. 2 Потолку. 8 Элементы поперечных креплений остова корабля. 
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малым ходом. С минуты на! минуту мы ждем; появления 
самолета со стороны Ленинграда. Но проходит почти 
час, прежде чем в сером небе слышится отчетливый 
гул мотора и черная точка повисает над нашим, флаг­
штоком. «Красин» продолжает стоять до тех пор, пока 
точка не вырастает в гидросамолет, кружащий над на­
шими мачтами. Оставляя два белых следа на поверхно­
сти моря, металлический гидросамолет садится невда­
леке от нашего борта и сдает на шлюпку два ящика 
авиационного имущества. 

Покружившись над нами, самолет ушел обратно, и 
летчик Глаголев — соперник Чухновского по участию 
в экспедиции «Красина» — послал • последний привет 
своей огромной кожаной перчаткой. Снова послушные 
звонку машинного телеграфа винты завертелась на пол­
ных оборотах, и пенистые буруны побежали у нас 
за кормой. 

В надвигающейся темноте по правому, финскому бе­
регу зажигаются огни маяков; перемигиваясь между 
собой, они точно дразнят нас своими блестящими глазка­
ми: Слева, на эстонском берегу, .маяков почти не видно, 
они скорее угадываются в серой туманной дали. Изред­
ка из воды вырастает темный силуэт "корабля с едва 
заметным зеленым огнем на борту и на1 нашу антенну 
несется неизменный вопрос: 

«Кто? Куда? Зачем?» 
И так же неизменно, получив наш ответ, каждый ко­

рабль шлет нам традиционное морское приветствие: 
«Счастливого плавания». 

А огни маяков один за другим уходят, от нас на во­
сток, утопая за* вздымающимся куполом серой воды. 

Полночь 16-го.\ Мы на траверзе Стеншера, яркий 
огонь которого' нельзя 'уловить простым глазом. Толь­
ко в специальный .ночной бинокль можно разглядеть 
его перемежающееся мерцанье, тусклое, как мерцание 
далеких звезд, скрытых пеленой облаков. Берега уходят, 
море застилает горизонт, всюду—с бортов и впереди по 
его бурной выпуклости бегут барашки. Все,- что есть 
на палубе корабля, прочно найтовится в ожидании штор-
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ма, которым по традиции, говорят моряки, должна нас 
встретить Балтика в это время года. Особенно много 
внимания уделяется огромной алюминиевой птице, бес­
крыло распластавшейся на помосте между трубами 
«Красина». Опутанная концами, огражденная свеже-вы-
рубленными подпорками из досок и бревен, она1 загро­
мождает всю ширину палубы в ожидании работы, ко­
торая ей предстоит где-то далеко на севере, на ледя­
ных просторах Ледовитого океана. 
Глаз *Арконы 
К ночи 17-го небо проясняется. Яркие звезды глядят 
на нас, соперничая в, блеске £ крюшечным глазком 
маяка на горизонте. Однако это не берег. Это! Хольм-
Удден — маяк на северной оконечности острова Готланд. 
На его неприветливых скалах почти нет огней, и только 
опытному глазу вахнача1 под силу разглядеть редкие 
красные точки поселений рыбаков в расщелинах между 
крутыми обрывами. 

Необычно. Трудно привыкнуть к тому, что и здесь, 
как на берегу, полагается спать, не считаясь с тем, 
что темные волны с беспрестанным рокотом бьют по 
бортам, что за кормою остается светящаяся белоснеж­
ной пеной полоса от винтов, что отражения бортовых 
огней бегут по волнистой ряби рядом с кораблем. Все 
это непривычно, все привлекает внимание, и мысли ухо­
дят от обыденной жизни, устремляясь вперед," далеко 
за нос «Красина», откуда каждую ночь несутся на1 кон­
тинент призывные сигналы радах 

Из ночи, совсем почерневшей, отраженный в черной 
вЮде слева, издалека шлет нам свой зов сильный маяк 
Аркона с рстрова! 'Рюген. Ярко мигнет, затухнет, снова 
мишет, иГ кажется, что вот и там, на оторванной 
далекой льдине, вспыхивает надежда, в сердцах шести 
итальянцев, затухает и снова загорается ярким огнем, 
когда в наушниках радиста прозвучат обнадеживаю­
щие слова: «Красин» проходит Аркону». Сколько раз 

1 Вахтенного начальника. 
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уже ловили эти наушники обещающие писки слабого 
тока, сколько раз посылало радио со льдины в ответ 
нетерпеливые зовы] и сколько раз и то и другое бывало 
напрасным. Никому еще не удалось добраться до льди­
ны, никому не удалось подойти к ней настолько близко, 
чтобы надежда в сердцах итальянцев мргла из мерцаю­
щего огня маяка превратиться в неугасающее яркое 
пламя. 

Теперь, когда наши интересы оторвались от берега 
и сосредоточились целиком на походе, нам кажется, 
что и все кругом —и в оставленном Советском Союзе, 
и на 'далеком Севере—должны с таким же вниманием 
следить за нашим движением. 

Наше радио, вступившее в связь со станциями всей 
Европы, подтверждает каждый-день, что весь мир с 
интересом следит за событиями у Шпицбергена и прес­
са в те дни, когда нет оттуда известий, питается каки­
ми-то невероятными утками. Не раз эти утки заставляли 
нас думать, что прежде, чем мы доберемся до Бергена, 
нас вернут, так как цель, ради которой мы движемся на 
север, будет достигнута — итальянцы будут спасены. 

С нетерпением следим мы за тем, как стрелочка 
лага'1 отсчитывает ада чего циферблате милю за милей, 
и готовы помогать стальным шатунам вертеть гребные 
валы, чтобы довести, 12-узлЮ(ВОй ход «Красина» до по­
ложенных ему по штату 14-узлсй*. 20 километров, каж­
дый час откладываемых штурманом на карте, как прой­
денный путь, кажутся нам ничтожно-малыми. Мы всё 
еще полощемся в серых балтийских водах, которые 
даже при сеете изредка проглядывающей сквозь облака 
луны кажутся мутными и отливают цветом кожи ужа. 

* 

Прибор для измерения скорости судна. 
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II. ДОРОГОЙ НОРМАННОВ 
Индюшиный лоцман 
Только 19-го около полудня мы поравнялись с маяком 
Алыбуен; у нас на глазах начинают голубеть серые! бал:-
тийские воды, смешиваясь со спокойными водами дат­
ских проливов. Здесь начинаются Бельты: Феммерн-
Бельт, Лангеланд-Вельт и Большой Бельт. Берега подо­
двинулись к самым бортам, точно мы идем теперь не 
морскими проливами между Балтикой и Северным 
морем, а (плывем по широкой, спокойной реке. 

Где-то около Альбуена мы должны взять датского 
лоцмана. Я думал, что мы остановимся, встанем на якорь, 
исполним целый ряд длинных формальностей,—ничего 
подобного. От небольшого поселеньица в десять белень­
ких домиков с островерхими красными крышами отва­
ливает белый круглвдький ботик и идет нам наперерез'. 
Долго слышатся (редкие хлопки его нефтяного мотора, 
прежде, чем он подходит к нашему борту, пытаясь через 
крутую волну подойти настолько близко, чтобы стоя­
щий расставивши ноги на его круглой палубе красно­
лицый старик мог уцепиться за болтающийся с нашего 
борта шторм-трап. На крыше низенькой рубочки сидит 
розовощекая фрекен и, не обращая ни малейшего вни­
мания на то, как ее отец-лоцман пытается поймать зыб­
кие ступеньки нашего трапа, с интересом дожирает гла­
зами все, что есть на «Красине». Крепко обхвативши 
рукою невысокую мачту, она не обращает внимания 
даже на то, что ботик ее, подкинутый резкой волной, 
ударяется пушистыми кранцами, такими же круглыми и 
чистенькими, как сам ботик, о наш закопченный борт и 
что при этом ее самое чуть-чуть не сбросило с рубки. 
Этого мгновенного прикосновения ботика к нашему бор­
ту достаточно для того, чтобы старик-лоцман успел уце­
питься одной рукой за перекладины трапа и, не вы­
пуская из другой маленького кожаного чемодана, ловко 
подняться к нам на палубу. 
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Не прошло и минуты, как лоцман деловито разложил 
карты (на столике и, вооружившись каким-то театраль­
ным, совсем бутафорским биноклем, принялся об'яснять 
нашему штурману порядок прохождения через Бельты. 
Наш штурман Петров напрягает все внимание, чтобы 
понять его индюшиное клохтанье, которое, по мнению 
самого лоцмана, является международным морским язы­
ком! — английским. Может быть язык его и действи­
тельно английский, но в датской интерпретации слова 
приобретают какое-то индюшиное выражение. 

Однако все это мало смущает старого лоцмана и ве­
роятно привыкший к тому, что моряки многих нацио­
нальностей, проходящие через его родные голубые 
проливы, должны волей-неволей его понимать, как бы 
он ни говорил, он спокойно, как у себя дома, распоря­
жается на мостике. И послушный его указаниям «Кра­
син» то и дело меняет курс, обходя одному лоцману 
известные, не (Обозначенные на картах, а быть может 
и существующие только для того, чтобы кормить лоцма­
нов, невидимые препятствия. 

Снова крутится стрелочка лага, но уже не серые 
волны остаются у нас за кормой', а ясная, прозрачная 
гладь голубых вод датских проливов. Мы выходим 
на исторический путь скандинавских купцов-разбой­
ников, где они больше тысячи лет назад сеяли ужас 
набегами и держали заставы, бравшие дань со всех 
проходивших здесь кораблей. И |этот лоцман с лицом 
индюка,—не'.потомок ли он какого-нибудь гордого ви­
кинга, бравшего свою десятину с кораблей древне-рус­
ских купцов, пробивавшихся со славянскими товарами 
«в немцы»? 
Бельтами 
По берегам Белйта тяцутся пейзажи самого мирного 
свойства. Из пушистых зеленых садов, строго разме­
ренных на квадраты аккуратными изгородями, подстри­
женных, расставленных точно по ранжиру, глядят чере­
пичные красные крыши усадеб.'За песчаными прибреж­
ными дюнами далеко тянутся сады. Неожиданным 
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контрастом среди этой мирной панорамы выплывает 
город Корсёр с остатками высокого замка, наюсшего 
башнями над самой водой. 

Здесь кончается Большой Бельт, и мы должны были 
сдавать лоцмана. Опять к нашему борту, размеренно 
пыхтя мотором, подбегает круглый ботик, с бело-голу­
бым лоцманским флагом на мачте. И снова одного 
прикосновения его кранцев к нашему борту достаточно, 
чтобы лоцман, не выпуская трубки изо рта, уже твердо 
стоял на его круглой палубе. Вместе с лоцманским 
ботиком к нам подходит сверкающий белизною окраски 
моторный катер с золотыми буквами ;на носу: «Офелия». 
Краснолицые девушки, растянувшись, лежат на палубе 
моторного катера, обходящего широкими петлями вокруг 
«Красина». Со смехом приветствуют нас, сгрудившихся 
у поручней верхнего мостика, взмахи фетровых шляп, 
и вьющаяся по ветру легкая, как дым, струйка шали: 
приковывает наш взгляд к катеру, пока он не скрывается 
вовсе из глаз. Взамен сошедшего лоцмана с индюшиным 
лицом на мостик поднимается небольшого роста кре­
пыш с толстою пачкой огромных мореходных карт под­
мышкой. 

Снова мимо боргов побежали желто-песочные, расцве­
ченные сочной зеленью садов и красными пятнами чере­
пичных крыш низкие берега Феонии. 

На баке, единственном месте, оставшемся теперь до­
ступным журналистам после того, как их выставили 
с верхнего мостика, где безраздельно господствуют 
лоцман и наши штурманы, распластавшись лежат не­
сколько ф'игур, впитывая непривычные сочные желто-
зеленые пейзажи и строя в головах будущие свои фелье­
тоны. Однако и бак, отделенный от прочей палубы 
сплошным железным "фальшбортом, оказывается не 
очень надежным прибежищем для этих изгоев. Внезапно 
напавший на старшего помощника капитана стих наве­
дения чистоты привел к тому, что вся палуба утопает 
в потоках бурно бьющей из двух брандспойтов воды. 
Эта процедура «скачивания», длящаяся иногда часами, 
является бичом журналистов, так как всегда невзначай 
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каскады соленой воды из брандспойтов перелетают че­
рез железный фальтборт и заливают бак, на котором 
они кейфуют. Так и сегодня — на наши головы неожи­
данно полились струи холодной воды и волей-неволей 
пришлось перебираться на корму, не представляющую 
собою столь же надежного убежища, как бак. Это пере­
селение немедленно сказывается тем, что нас мобилизуют 
на новую работу по переборке такелажного трюма. 

Такелажный трюм — носовой, трюм. Все темные его 
норы забиты ящиками с^консервами, кругами Ыра, боч­
ками с^маслом, %тушами свинины да разве еще белыми 
пробковъши кругами с яркой красной надписью: 
«Красин». 

Пока мы работаем в трюме, «Красин» успел покинуть 
голубые воды Б'ельта и вошел в Каттегат. Опоясанные 
все теми же низкими берегами, саЩами и домиками, про­
ливы быстро растут в ширине, и, подходя к Скагерраку, 
мы уже сочувствовали дыхание настоящего моря. Левый 
берег уходит из глаз и светлоголубая волна размашисто 
катится со стороны Немецкого! мо»ря, все более сердито 
наскакивая на наш черный нос и временами обдавая 
брызгами бак. 

Полдень 20-го. Минуем Скаген, где снова несколько 
ботиков и пыхтящих моторов выходят нам навстречу 
с краснощекими фрекен. Гроздья белых беретов со смеш­
ными короткими хвостиками на макушках кивают за­
дорно с круглых палуб. Одна из них бросила нам на 
борт цветок. Этот первый чцветок, полученный нами за 
плавание, был водружен в кают-компании и дожил до 
самого Бергена. 

В полдень 21-го берем норвежского лоцмана на 
острове Утсире. 

За последнюю ночь берега успели сильно измениться. 
На смену плоским желтым дюнам пришли высокие серые 
скалы, местами покрытые темными пятнами хвойного 
леса. 

Воспетая природа Норвегии заставила вылезти из 
душных кают почти весь экипаж, и, как всегда в таких 
случаях, на корме стал собираться кочегарский оркестр. 
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Мандолины, гитары и просто водяной соловей шлют 
свой переливчатый зов бегущим мимо нас берегам. Отра­
женный гладью воды, он разносится далеко, привлекая 
иногда внимание жителей крошечных домиков, ютя­
щихся у самой воды. 

Корма — излюбленное место сбора команды. Под за­
щитою заднего мостика и горы Заставленных бо^ек 
спокойно, без ветра, коротают здесь часы своего отдыха 
кочегары и машинисты. Наиболее привлекательно то, что 
широкий кормовой брашпиль для буксира!,- прикрытый 
чехлом из брезента, все время согревается. пробиваю­
щимся сквозь вентили паром и даже в самые холодные 
ночи здесь можно с большим уютом сидеть на своего 
рода дивание с подогреванием снизу. Сегодня брашпиль 
пустует, так как погода сто»и;1\!на-диво: яркое солнце за­
ливает чудес!ные берега, все теснее отодвигающиеся и 
нависающие над нами серыми гигантами скал, увенчан­
ными у острова Ровер снеговцми коронами. После серыхГ 
вод Балтики, после желтых датских дюн -красота нор­
вежских фшэрдов особенно резко бросается в глаза 1* 
настолько заполоняет внимание, что ни на минуту не 
уходившие из сознания мысли об экспедиции, Шпицбер­
гене, Нобиле незаметно стушевываются и заслоняются 
непередаваемыми красотами берегов. Мы подходим к 
Берген-фиорду. 

III. СТОЛИЦА МАКРЕЛИ И ПАЛТУСА 
Берген-фиорд 
Говорят, что Берген-фиорд—одно из красивейших мест 
Норвегии. Сквозь узкие ворота меж обрывистых скал 
входит корабль в извивающийся змейко|й фиорд. Зали­
тый солнцем под шапкой. бирюзового неба, этот фиорд 
меньше всего напоминает север—те ж!е зеленые гф-ы, 
то же горячее солнце, то же прозрачное небо, какое вы 
видите на озерах Итальянской Швейцарии; те же бе­
ленькие пароходики с яркими флагами бороздят гладкую 
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поверхность совершенно спокойной воды. Только воды 
не отражают здесь яркой голубизны неба и темной 
зеленью смотрят их бездонные глубины,. 

Берегами фиорда тянутся поселения или вернее 
отдельные усадьбы, в виде небольших беленьких доми­
ков, иногда поставленных у самой воды, иногда ютя­
щихся высоко над морем, на каком-нибудь живописном 
обрыз-е скалы. Ограды из камня, аккуратные пристани, 
много служебных построек—-дае это говорит об огром­
ной заботливости, уделяемой жителями устройству своих 
усадеб. Между прочим впервые приходится нам видеть 
такое количество флагов, какое мы видим в "Берген-
фиорде. У каждого домика, как бы ни был он мал, 
высится белая мачта и на вершине ее полощется крас­
ный норвежский флаг с синим крестом. Эти маленькие 
домики у больших флагштоков тянутся до самого Бер­
гена. Только в непосредственной близости к городу жи­
вописность картины нарушается серыми постройками 
фабрик, а у [входа в гавань, сверкая на солнце алюминие­
вой краской, высятся круглые баки с яркою надписью: 
«Тайгербензин». 

Тайгербензин — это Стандарт-Ойль. Повсюду в Нор­
вегии эти окрашенные в серебряный цвет круглые баки 
со звездами по полосатому полю обогнали желтые баки 
Шелла, ютящиеся в. значительно менее приметных 
местах. Здесь« мистер Детердинг оказался побитым. 

Сразу за поворотом' у серебряных баков Тайгербензина 
открывается навстречу кораблю широкий рукав Верген-
ской гавани. У входа,* почти касаясь парусами воды, 
растянулись белоснежные яхты, выставившие свои яркие 
синие и зеленые днища. 1у1ежду ними, вереща моторами, 
снуют бесчисленные катера. Весельные шлюпки, наби­
тые детишками, женщинами, сидящими на веслах и на 
руле, бесстрашно идут наперерез нашей вшне. Здесь 
люди на воде чувствуют себя так же спокойно, как на 
твердых камнях мостовой. Половина свободного вре­
мени уделяется водному спорту. 

Замедленным ходом, с почти остановившимися маши­
нами «Красин» входит в это скопище моторов и шлю-
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пок. Точно великан, боящийся раздавить обступивших 
его карликов, осторожно продвигается он к Угольной 
пристани—налево, у самого входа в порт. 

Берген — это первый, да и последний этап на нашем 
пути к Северу. Здесь нам предстоит пополнить свой 
запас угля кардифом, который должен быть приготовлен 
для лас итальянским консулом. 

С нетерпением следим; мы за тихим движением «Кра­
сина»—там, на берегу, должны ждать нас телеграммы 
и письма. Однако предстоит бездна формальностей со 
спуском на берег в иностранном,' порту и нет надежды 
на то, что сегодня удастся еще побывать в городе. Что 
ждет нас здесь, куда мы являемся в качестве опасной 
заразы? Каков будет прием большевиков в первом! порту 
королевства норвежского? 

Несколько катеров вертятся вокруг нас, но трап у нас 
поднят и нет с ними сношений, пока не прибудет катер 
портрвого врача, первый пристающий к борту приходя­
щих судов. 

Наконец из-за поворота выбегает резвый моторчик 
С желтым флажком, и сухой старик в широкополой фет­
ровой шляпе поднимается к нам. 

— Могу видеть судового врача? 
Вместе с нашим врачом Средневским норвежец ухо­

дит /в каюту, и мы ходим в совершенном недоумении: 
неужели этот старик один будет осматривать всех 136 че­
ловек? 

Десять минут тянутся часом. Наконец старик по­
является на палубе в сопровождении нашего врача; он 
любезно снимает шляпу, делает приветственный жест и, 
спустившись на свой катер, удаляется к порту. 

— Доктор, в чем дело? Неужели сегодня не будет 
даже осмотра? 

— Ничего подобного. Все закончено. Портовый врач 
расписался в рред'явленном мною списке команды и удо­
влетворился моим устным заявлением, что больных 
у нас нет. 

— Так что же, товарищи, можно теперь йа- берег? 
— Как будто препятствий никаких нет. 



Рыбная пристань в Бергене. Улица Немецких купцов 

Рыбный рынок в Бергене 
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Однако приходится еще несколько повременить, пока 
два буксира не подтащат «Красина» к набережной Уголь­
ной пристани. 

Во всю ширину Угольной пристани, под сенью далеко 
нависшей над водою решетки железного крана, прости­
рается огромная вывеска: «Энгельсен и Саре». Вдоль 
черного от угля забора ходят какие-то коренастые, крас­
нолицые люди в крахмальных воротничках, белоснежно 
выделяющихся в разрезах воротников замурзанных бре­
зентовых курток. Вид у них у всех такой, точно это* по 
меньшей мере члены правления Энгельсен и Саре. На 
деле они оказываются просто грузчиками. С большой 
энергией и продуктивностью, несмотря на внешнее спо­
койствие и кажущуюся медлительность движений, они 
принимаются посыпать палубу «Красина» столбами уголь­
ной пыли, от которой мы успели уже немного отдохнуть. 

По угольным переулкам, между огромными штабелями 
кардифа мы выбрались со складов Энгельсен и Саре 
Минуя совершенно непонятно-чистую в этих условиях 
постройку конторы, выходим на узкую улочку, сда­
вленную крошечными домиками в 2—3, иногда даже в 
в одно окно. В сопровождении гурьбы краснощеких 
детишек, неистово кричащих: «Русисски Крассйн! Ру-
СИССКИ Крассйн I», продвигаемся вниз по улице, круто 
спускающейся в теснине домиков. Голоногие мальчуга­
ны, все как один в брезентовых курточках и черных 
фуражках с национальной ко-кард'ой, и золотоволосые 
девочки в ярких зеленых, хсиних и красных беретах, в 
таких же ярких клеенчатых «пальтишках не отстают от 
нас. На наше счастье где-то сзади появился еще кто-то 
из «русисских» .матросов» принявшийся раздавать налево 
и направо папиросы, и'вся гурьба бросилась туда, за­
быв нас. 
Город Берген 
Дальше, стараясь це привлекать к себе внимания редких 
прохожих, мы идем гладкими, как скатерть, тротуара­
ми, среди витрин все расширяющихся, по мере прибли­
жения к центру, улиц. Однако не так просто законспи-

Во льды еа „Италией** 3 
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рироваться здесь. Все-таки Европа. И наши кожаные 
куртки, фуфайки и френчи людей, не предполагавших 
бывать в европейских портах, резко выделяются на об­
щем фоне нарядно одетой публики. Этого оказывается 
достаточно для того, чтобы в нас безошибочно призна­
вали «красинцев»,.о приходе которых в Бергенский порт 
знает весь город. 

Восьмой час вечера. Деловая жизнь Бергена кончена. 
Магазины закрыты, по улицам расхаживает праздная 
толпа. 

Нам остается только утилизировать вечер на то, чтобы 
познакомиться с внешностью города. 

На такси мы об'езжаем Берген кругом. Широкие пло­
щади центра заставлены большими домами вполне евро­
пейского вида, без всякого стиля, внешности между­
народной. У Рыбной пристани, на улице немецких куп­
цов, эти дома уступают место старым деревянным остро-
крышим постройкам, пропитанным запахом рыбы. Этот 
запах пропитывает их настолько, что даже теперь, в ве­
черний час, когда свежий морской ветер казалось бы 
давно успел проветрить все закоулки этого рынка, здесь 
с непривычки можно задохнуться. 

Норвежцы живут рыбой. С самого детства они зани­
маются рыбой, учатся на рыбе, работают с рыбой. 
Рыба — это основа норвежского бюджета как в масшта­
бе государственном, так и в масштабе семьи. А Берген — 
рыбная столица Норвегии, столица макрели и палтуса; 
рыбой пропитано все — от меню ресторанов до тихих 
контор делового квартала.* Даже на почте, когда вы 
стоите у окошка в очереди за маркой, спереди, сзади, 
слева и справа несется острый запах рыбы, которого 
не выветрить из красной кожи норвежцев самому норд-
осту. 

В первый день нам пришлось ограничиться этим внеш­
ним осмотром города. Но уже в этот вечер прибытие 
«Красина» сделалось событием. Достаточно сказать 
шоферу: «Красин», и он безошибочно мчится по камен­
ным террасам' улиц в дальний конец Угольной гавани, 
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где под визжащими вагонетками крана белеет вывеска 
«Энгельсен и Саре». 

Под мелко-моросящим дождем над трубами «Красина» 
вьются густые столбы дыма. Последние ковши блестя­
щего кардифа обдают черной цылью мокрую палубу, 
уже превратившуюся в липкую угольную кашу. Нельзя 
сделать ни одного движения, ни одного шага, чтобы 
на костюме, шляпе, руках не осталось черных пятен. 
Найдите нашего Амундсена! 
К полуночи 22-го закончилась погрузка угля. В послед­
ний момент приняты на борт несколько нарт. 

Ночь нашего отхода из Бергена — ночь на Ивана Ку-
палу. Моросит дождь, он постепенно слабеет, расплы­
вается густейшим туманом, но весь фиорд усыпан сот­
нями лодок и моторных катеров. На всех суденышках — 
примитивная иллюминация из "факелов и смоляных пло­
шек. Украшенные гирляндами цветов небольшие паро­
ходы один за другим проходят мимо нас. С их бортов 
несутся восторженные и равномерные, точно под па­
лочкой дирижера, выкрикиваемые «Хипп! Хипп! Ура! 
Ура! Ура!» 

Но кроме размеренных этих проявлений своих чувств, 
лодки неизменно напутствуют нас однообразным: «Ура 
«Красин»! Н;а|йдите нашего Амундсена». Имя Амундсена 
царит над фиордом, как вероятно царило неделю на­
зад, когда старый Руал, любимец норвежцев, улетал 
отсюда на французском самолете «Латам». Его прово­
жали криками воегорга, исполненные надежды на то, 
что еще раз старый,/полярный волк покроет славой 
их красно-синий флаг. >Но старые льды старого Севера 
оказались сильнее старого Руала. 

Получив в свое распоряжение утлую деревянную лод­
ку, вооруженную * моторами в тысячу лошадиных сил, 
он быть может и \ был вправе думать, что, раз у него-
в руках имеется мощность в десятки раз большая мощ­
ности его испытанной «Мод», не страшны льды, с ко­
торыми справилась эта жалкая скорлупа. Но льды, с 
которыми успешно боролась слабая «Мод», оказались 

з* 
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не под силу тысячесильной лодке француза Гильбо. 
Каковы бы ши были варианты возможной посадки смелых 
путешественников, все они одинаково мало оставляют 
надежды на спасение экипажа «Латама». Однако, дело не 
в. том, на какой лоццсв, с какою мощностью полетел 
Амундсен. Дело в необычайном мужестве, исключитель­
ном присутствии духа, железной воле старика, по соб­
ственному опыту полетов 1925 года знавшего о том, что 
ждет его в случае вынужденной посадки в полярном 
районе. И нет слов восхищения, чтобы оценить вели­
кий подвиг старого норвежца. 

Владения Норвегии за полярным кругом несравнен­
но меньше необ'ятных просторов, которыми владеет за 
этим кругом наш Советский Союз, но каждый норве­
жец, хотя бы ему было всего десять лет и его кур­
носый нос только еще высунулся из-под козырька гимна­
зической фуражки, уже твердо знает имена Свердруп-
пов, Амундсена и Нансена; вполне отчетливо предста­
вляет себе, что такое полярная область, и не иначе, как 
с горящими от восторга глазами, говорит о каждом 
малейшем шаге на пути движения человека к открытию 
владений старого Борея. 

А у нас (не говорю о молодежи, для которой Север 
пока чужд) многие хоть сколько-нибудь отчетливо пред­
ставляют себе, размеры полярных владений советской 
страны? Исторические слова адмирала Макарова, что 
главным фасадом Россия выходит в Ледовитый океан, 
кажутся вероятно лишь удачным эпиграфом к его заме­
чательным книгам. А в действительности это именно так, 
и нужны целые поколения русских Амундсенов и Нансе­
нов, прежде чем нам удастся познать этот действитель­
но главный фасад нашей родины. 
К Северу 
В 2 часа 22-го мы отвалили от Бергена. 

В сером ночном тумане идет «Красин» по тихим водам 
фиордов, удаляясь на север от своей последней стоянки. 
Темны берега фиордов, не видно огней в беленьких 
домиках, снова целыми вереницами обступивших бе-
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р-ега. Лишь временами, неожиданно, за крутым поворо­
том или на внезапно выросшем среди фиорда камени­
стом пороге вырастает мигалка1, красным неусыпным 
глазком предупреждая нас о грозящей опасности. 
Сквозь неполную ночь видны обрывы серых скал, опоя­
санных по берегу темными пятнами леса, а за ними, на 
горизонте, чудятся светлые вершины, увенчанные снего­
выми шапками, мягко) блестящими при свете тусклой 
луны. Дождь совсем перестал. С наступлением дня 
снова яркое солнце вырывает сочные зеленые пятна 
из серой дали берегов и красные крыши домиков. Здесь 
домики разбросаны реже, главным образом на при­
брежных полянках. Иногда эти полянки настолько малы, 
что домик едва помещается и остается лишь небольшой 
промежуток для служебных построек между белой лен­
той прибоя и отвесными серыми скалами. Выход с этой 
усадьбы) тЮлько наверх, по узкой горной тропинке, 
или в сторону мо|ря. Около каждой усадьбы неболь­
шая свайная пристань и большой мо1торно-парусный 
бот. И от каждой усадьбы наперерез нам, точно о на­
шем подходе уже знали заранее, отваливает шлюпка, 
набитая рыбачьим семейством. В большинстве случаев 
на веслах-7детишки, а мать на руле. Мужчин почти 
не видно. 

* 

IV. НАВСТРЕЧУ ХОЛОДНОМУ СОЛНЦУ 
Лофотены 2 

Сегодня мы выходим в открытое море, с целью возмож­
но скорее пробраться к-> Северу, избегая извилистого 
пути по фиордам. Море совсем не так мирно и спокойно!, 
как фиорды. Еще задолго до того, как открылся свобод­
ный проход из фиорда в Атлантику, уже чувствуется 
ее суровое дыхание,!гонящее белые барашки ло поверх-

1 Небольшой маяк, дающий мигающий свет. 
2 Группа островов у берегов Норвегии на границе Сев. ледов 

и Атлантич. океанов. 
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ности. Постепенно исчезают из глаз башни маяков. 
Одинокая кирха с высокой черепичною крышей ютится 
на длинной отмели, разгораживающей два маленьких 
рыбачьих поселка. А прямо перед нами, далеко впереди, 
виднеются черные точки, длинным караваном идущие 
в море. В сильный бинокль можно видеть, что это--
моторно-ларусвые боты. Их темно-коричневые паруса 
с большими номерами то целиком проектируются на 
сером небе, то сю»всем исчезают за высокими куполами 
воды. 

В море—зыбь. Как пустую бочку, кладет нашу короб­
ку >с борта на борт. Стрелка указателя крена в штур­
манской рубке ; размеренно ходит из стороны в сто­
рону. Мягко позвякивают металлом приборы, расставлен­
ные по гнездам. Но, — как говорят моряки, — «качки еще 
нет». Однако штурман Петров озабоченно укладывает 
в ящики свои секстанты, над которыми он трясется, как 
нянька над младенцем. 

На верхнем мостике против струи резкого ветра стоит 
метеоролог Владимир Александрович Березкин. В ле­
вой руке высоко поднят анемотахометр г, в правой за­
жаты часы. Бешено вертится крест Робинзона, насчи­
тывая обороты на большой циферблат. На беленькой 
будке, за решетчатой переборкой которой тикают 
барограф, термограф и еще какие-то хитрые «графы», 
висит сверкающая никелированная труба психромет­
ра Ассмана. Пчелиное жужжание психрометра привле­
кает к себе общее внимание, и каждому хочется загля­
нуть в (отверстие никелированной трубки. Но трогать 
Ассмана—это священное право Березкина. 

Проделавши все полагающиеся операции по наблю­
дению погоды, Владимир Александрович разворачи­
вает тетрадь для записи результатов этих наблюдений. 
В этой тетради по крайней мере сто граф. Но среди 
этих ста граф не больше десяти таких, которыми поль­
зуется Березкин. Значительную часть надписей, имею-

* Прибор для определения скорости ветра. 
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щихся в отпечатанных графах, Владимир Александрович 
зачеркивает и вписывает вместо них свое. 

Но эти тетради ccj ста графами—сущие пустяки по 
сравнению со сводками кодов, которыми пользуются 
для расшифровки радио-метеорологических сводок. 

Ключи для расшифровки меняются кажется каждые 
полгода. Прежде чем синоптик успевает привыкнуть к 
одному ключу, издается другой. Таким образом при 
расшифровке радиограммы надо до головы обложиться 
ворохом инструкций, дополнений, исправлений и раз'-
яснений. 

Березкин упорно высиживает за своими тыеячещиф-
ровыми тетрадями целые дни. В результате дважды 
в день в кают-компании вывешивается карта погоды'. 
На ней аккуратно выведены жирные черные линии изо­
бар. Красные цифры температуры предупреждают нас 
о том, что ждет нас на Севере. 

Нас мало занимают беспрерывные дожди в Москве 
или в Ленинграде, или хорошая погода в Алупке. Все 
внимание—на крошечном пятнышке, находящемся в не­
посредственном соседстве с большим белым кругом. 
Это большое белое поле захватывает район, где нет 
никаких радио-метеорологических станций. Этот район 
белым сфинксом лежит на всех картах погоды. Черные 
линии изобар, минуют его белое поле. 

Надо отдать справедливость Березкину—его пред­
сказания на следующий день редко расходятся с дей­
ствительностью. По какому-точособому благоволению 
природы впереди и сзади нас всегда идут циклоны, 
а мы, точно в тихом ущелье между ними, идем к Северу 
вместе с хорошей погодой. 

Даже сегодняшнюю зыбь нельзя считать плохой по­
годой. Нафорот, эти неуспевшие еще улечься пологие 
волны говорят о том, ^то незадолго до нас здесь или 
где-то поблизости бушевал основательный шторм. То 
же говорят и карты Бёрезкина. Но приближение «Коа-
сина» действует на волны как разлитое масло-. Они 
усмиряются и мягко качают наш плоский черный утюг 
на своей широкой груди. Правда, бывает, что временами 
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в этом мягком качании нас обдает до самого верхнего 
мостика фонтаном пенистых брызг. Но и это не плохо. 
Весь корабль сверкает от этого свежего душа. Матросам 
не нужно проделывать на всем баке нудной операции 
«скачивания» К 

Через несколько часов после того, как улягутся волны 
и обсохнет вода на палубе «Красина», весь линолеум 
верхнего мостика будет покрыт сверкающим белым на­
летом соли. Так бывает всегда. Точно посеребренная, 
колышется под ногами палуба высокого мостика. То 
правый борт ее становится вровень с головой и нужно 
ползти к (нему, как на крутую гору, скользя по солено­
му линолеуму, то, наоборот, край фальшборта оказы­
вается где-то внизу и едешь к нему самоходом, тормозя 
всеми четырьмя конечностями. Но уходить с мостика 
все-таки не хочется. Здесь все же лучше, на свежем ре­
жущем ветре, чем внизу, в полутемных каютах. 

Холодный цех 
Горячим проходом трудно итти не держась за поручни. 
Меня бросает от одной переборки к другой. Между 
отдельными толчками я норовлю пробежать так, чтобы 
не оказаться брошенным в открытую дверь камбуза 
или не очутиться в темном проходе у спуска в коче­
гарку. Здесь в горячем проходе очень душно. 

У дверей машинного отделения горячий проход пере­
горожен толстым животом третьего механика Александ­
ра Ивановича Мокк. Сюда, в горячий проход, где за­
дыхаешься, спустившись с палубы, Александр Иванович 
пришел из машины подышать свежим воздухом. 

— Что, дышите, Александр Иванович? 
— Дышу, Николай Николаевич, — меланхолически вы­

давливает из себя Мокк, обтирая большим платком 
потную луну своего добродушного лица. 

— Вы сейчас к себе, вниз? Можно с вами? 
— Милости прошу. 

1 №#тъе палубы, 
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Следом за Мокком пролезаю в низкую дверь машин­
ного отделения. После затоптанной кочегарскими колод­
ками до черноты железной палубы горячего' прохода— 
здесь, на верхних железных мостках машинного отделе­
ния, все кажется чистым. Железные листы блестят от 
масла, и ноги раз'езжаются на их скользкой поверх­
ности. Отсюда, с верхних мостков, вид на машинное 
отделение открывается точно с высоты четырехэтаж­
ного дома. Только тут понцмаешь, на какую глубину 
сидит в воде наш «Красин», кажущийся сверху плоским 
утюгом. Подошвы скользят по узким ступенькам кру­
того трапа. Спускаться надо спиной, держась за же­
лезные поручни. Раскаленное железо обжигает руки 
сквозь моток обтирки, зажатой в кулаке. Спирает ды­
хание от знойного воздуха, вливающегося в легкие при; 
каждом вздохе. Но этот воздух может показаться хо­
лодным по сравнению с тем, в который попадаешь на 
следующем этаже железных мостков. Теперь я пони­
маю, что дышать свежим воздухом можно ходить даже 
в горячий проход. От крышек цилиндров пышет жаром, 
обжигающим кожу. Нормальной температурой здесь 
считается 45 градусов выше нуля. Иногда бывает 50 
и 55. Бреди за Мокком мимо крышек цилиндров, я 
хотел удрать обратно. Удивительно, как толстяк Мокк 
при его комплекции выдерживает восемь часов в сутщ 
в этой ужасной температуре. 

У меня под ногами с мягким лязгом мечутся бле­
стящие массы металла. В уЗки;х проходах между ма­
шинами работают люди. Сверху видны только муску­
листые (их спины. Спины сверкают от масла й пота. 
Яркий свет электрических' фонарей, как в зеркалах, 
отражается в этих спинах. Набравшись храбрости, йы-
ряю вниз. Еще два,этаж;а и я на твердой железной 
палубе машины. Теперь наверх, на светлые фонари, надо 
смотреть задравши голову, как на крышу небоскреба. 
Но я боюсь задирать голову. Мне кажется, что ляз­
гающие шатуны подкарауливают, чтобы я зазевался. 
Один неверный шаг —они схватят, сомнут, изломают. 
И странно смотреть на уверенные движения машици-
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стов, которые с точностью долей секунды тычутся в 
механизмы, избегая столкновений с тяжелыми массами 
движущегося металла. 

Здесь, в этом глубоком колодце, стоят три гиганта 
по 3.333 лошадиных сил каждый. Мощными шатуна­
ми вертят они огромные гребные валы, идущие свои­
ми задними концами в дейдвудный канал. С тонким 
свистом пара, с лязгом металла и с таким шипением 
смазочног<з масла, точно где-то рядом на сшвородке 
жаряг котлеты, смешивается тяжелое дыхание цилинд­
ров. 

Все эти разнородные шумы внезапно прорезаются 
резким звонком машинного телеграфа. Сразу с двух 
сторон машинного отделения стрелочки на больших 
циферблатах со слова «полный» переходят на жирное 
слово «тихий». Напрягаясь, старший машинист повора­
чивает огромный маховик регулятора, и шатуны—точно 
удержанные мощной рукой невидимого гиганта—замед­
ляют движение до едва заметного вращения тяжелого 
вала. Младшие машинисты ловят этот момент: они 
спокойно • лезут под движущиеся части—вытирают, ма­
жут, поливают из леек струями мутной мыльной воды. 

Эта передышка железных гигантов длится минуту, 
две... Снова кто-то- на далеком ветряном мостике повер­
нул ручку телеграфа, и снова здесь—резкие звонки. 
Черные стрелки повелительным пальцем останавливают­
ся на слове «полный». Толстый 'Мокк поворачивает 
маховик регулятора, и руки машинистов с лейками 
мелькают, как испуганные. 

Здесь, в этом железном колодце, сосредоточены все 
жизненные силы «Красина». От движения шатунов,-от 
вращения толстого вала зависит ход корабля. Как 
скоро преодолеет он бурные воды Атлантики, когда 
дойдет до холодных вод Ледовитого океана—все это— 
отсюда, от исправного' действия вот этих "огромных 
механизмов, от точности и аккуратности работы маши­
нистов. 

Полчаса такого шныряния между метущихся масс 
сверкающей стали —и я начинаю терять уверенность 
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в своих движениях. От непрестанного лязга, в котором 
нельзя говорить, можно только кричать в ухо собеседни­
ку, от удушающей жары, царящей в этом холодном 
цеху, мутнеет голова. 

С 'чувством облегчения пролезаю к низкому лазу в 
кочегарку. Над черным четырехугольником темного про­
хода, как нож гильотины, нависла тяжелая масса гер­
метической аварийной заслонки. Совершенно невольно 
стараешься скорее проскочить под этой заслонкой. Ведь 
одним движением откуда-то извне все эти заслонки мо­
гут быть Ъпущены. В момент опасности посторонний 
человек'Наверху, который даже не подозревает, что моя 
голова сейчас находится под многопуловой-массой этой 
заслонки, повернет рукоятку, и я буду раздавлен, и 
притом раздавлен так, что даже мои кости не послужат 
препятствием для того, чтобы закрыть дверь. Она долж­
на прилегать так, чтобы ни капли воды не могло про­
сочиться из затопленного отсека. 

Первый момент кочегарка после машинной кажется 
темной. Тусклые электрические лампы бросают мутный 
свет'на черную шахту. Только с одного края яркое 
красное пламя, вырывающееся из открытой топки, вы­
хватывает из темноты бело-черные фигуры кочегаров. 
По темным телам, сплошь-покрытым слоем угольной 
пыли и сажи, текут серые полоски потных следов. 
Вокруг шеи повязаны белые сетки, собирающие пот, 
текущий с лица, на головах—легкие шелко(вые фураж­
ки. Козырьки фуражек, длинные, желтые, с тонкой мед­
ной сеткой снаружи, служат для предохранения лица 
во время шуровки. 

Шуровка—это ковыряние в длинной топке котла двух-
и трехпудовыми кочергами и подбрасывание в топку 
пудовой лопаты свежего угля. Свежий уголь должен 
ровным слоем ложиться на уже горящие слои. С пер­
вого взгляда это кажется просто, но когда я попробо­
вал, следуя движениям кочегара, проделать то же 
самое, первая лопата мо|я. вовсе не попала в круглую 
дверцу топки, следующая кучей легла в одном месте. 
Я провозился в кочегарке полную вахту, и только тогда 



44 ВО ЛЬДЫ ЗА «ИТАЛИЕЙ» 

мне удалось добиться того, что половинную порцию 
угля я мог разбросать ровным слоем в самом начале 
топки, у дверцы. 

Кочегары работают на две вахты, по 4 часа. Чер­
ная роба надевается прямо на голое тело. Не только 
нет смысла надевать иное платье, но и в робе нет воз­
можности выдержать адский жар пышащих топок во 
время шуровки. Большинство! сбрасывает даже послед­
нюю куртку. 

Только побывавши здесь, под снопами красного жа­
ра, излучаемого пылающим углем, понимаешь, какое 
блаженство постоять хоть минутку под ледяной стру­
ей вентилятора. Там наверху, на мостике, куда вы­
ходят широкие трубы вентиляторов, люди в теплых ту­
журках жмутся от холода. 

~В кают-компании за сутки не выпивается столько 
воды, сколько выпивается в кочегарке за час. В углах 
кочегарок, накрытые черными тряпками, стоят большие 
ведра с водой, разбавленной клюквенным экстрактом. 
На обязанности кочегаров 2-го класса лежит следить за 
тем, чтобы в этих ведрах всегда была вода. Не так это 
просто—ведра пустеют с необычайной быстротой. 

Да и как не промыть себе горла, хотя бы например 
после выгрузки топки? Эта ужасная операция наводит 
меня на мрачные мысли о строителях морских кораб­
лей. Шлак выгребается прямо на железную палубу ко­
чегарки. Клубы дыма и удушающий смрад наполняют 
и без того темный колодезь. Дышать совершенно нечем. 
Поливаемый водой шлак шипит, к клубам дыма приме­
шиваются белые клубы пара. Потом шлак вручную 
насыпается в мешки, и лебедками поднимается наверх, 
для выкидывания за борт. 

Побывавши внизу, в кочегарке, я понимаю, почему мо­
лодые парнишки, кочегары 2-го класса, с такой охотой 
выгружают шлак за борт. Во время выгрузки они могут 
дышать. 

В эти моменты нашему брату—журналисту—лучше 
не ходить мимо кочегаров. Свежий воздух опьяняет их, 
елрв'Щ) вином, Онд не оставляют без своего благосклцщ-
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ноте внимания никого, кто появляется около них. Но 
это веселье пронизано тяжелым запахом гари и горькой 
обиды на то, что их молодые груди должны дышать 
гарью в бездонных черных колодцах, когда здесь, на­
верху, дышится так легко. Как ни резки подчас их 
невеселые шутки, на них нельзя обижаться. 

— Эй, ребята, курортники идут,—раздается негромко, 
но нарочито так, чтобы, слышали проходящие по палубе 
журналисты. 

— Вот, вот, кому дневнички пописывать, а кому топки 
шуровать. 

Когда же в такие минуты мимо молодых кочегаров 
проходит корреспондент «Вечерней Москвы», мешкова­
тый Эмилий Миндлин, вслед ему неизбежно раздается: 

— Аптекарь! 
И громкий хохот пяти молодых глоток провожает 

неуклюжую фигуру Миндлина, подслеповато нащупы­
вающего первую дверь, в которой можно скрыться. 

Крепкий ветер сразу подхватывает приоткрытую Мин-
длиным дверь рубки и, вырвав ее из рук, с размаху 
шлепает о стенку рубки. Немедленно изнутри раздается 
скрипучий голос Чекердона (у себя в редакции «Правды» 
он носит фамилию Чекердекович). Чекердон состоит 
угловым жильцом в верхнем тамбуре носовой рубки. 
Дверь на палубу обдает его струей холодного воздуха, 
от которого не могут спасти зеленые плюшевые занаве­
ски, служащие стеной его помещения. Раздвинув занаве­
ски, он высовывает свою4черную голову с пробритым 
на несколько сантиметров выше начала волос лбом. 

— Очеркист, — с жалостливым презрением говорит 
он,—конечно полагаем, что дверь за ним закроется 
сама? 

— А пойдите вы к-а-а все-ем чертям!—жалобно сто­
нет Миндлин, потратив последние силы на преодоление 
сопротивления двери. Это единственная фраза, которую 
он признает за последнее время в дипломатических 
переговорах со своими коллегами—журналистами. 

Чекердон снова ложится на койку, натянув на голову 
выцветшее розовое одеяло. Но дверь распахивается 



46 ВО ЛЬДЫ ЗА «ИТАЛИЕЙ» 

опять, и он,снова, как встрепанный, садится на койку, 
приготовившись обложить следующего прохожего, бо­
рющегося с дверью. Но на этот раз он не произносит 
ни слова: в дверях стоит Владимир Александро*вич 
Березкин, держа подмышками по большому футляру 
с приборами. Чекердон предупредительно'берет ящики 
Березкина !и тащит их вниз. 

Ветер продолжает крепчать. По волне побежали ба­
рашки. 

— Ну, ну, качнет,—со смешком .говорит Юрий Кон­
стантинович Петров, расхаживая по верхнему мостику» 

Но, как всегда, Юрий Константинович оказывается 
неосновательным пессимистом. Он вообще склонен не­
сколько мрачно смотреть на погоду. Если бы погода 
следовала его предсказаниям, нас качало бы с самого 
Кронштадта. Однако, вопреки его предсказаниям, бази­
рующимся главным образом на «традициях погоды», 
нас «не качает». Ведь нельзя, же считать качкой жалкие 
20 градусов крена, которые показывает креномер в 
штурманской рубке. 

Красинцы говорят: когда корабль ложится на 40— 
45 градусов, когда весь борт прикасается к поверхности 
моря—это качка. Замечательный корабль! Будто пья­
ница, переваливается он со стороны на сторону. Высокие 
мачты размашисто описывают по небу огромные дуги. 
Никаких задерживающих приспособлений; ни киля, ни 
даже жабер, срезанных в последнем ремонте. Как ника­
ких задерживающих центров у пьяницы! 

Быть может Юрий. Константинович и был бы прав 
и нас действительно качнуло бы как следует в темном 
штормовом пятне с северо-запада. Но, точно убояв­
шись столь милого развлечения, «Красин» ложится 
на новый курс, и прямо перед его носом вырастают 
серые массы норвежских гор. Мы опять идем в фиорды, 
чтобы пройти тихими проливами к выходу в море у мая­
ка Анденес. 

Плоские, величиной с Театральную площадь, волны 
подгоняют, нас со стороны,моря,, и «Красин» быстро бе­
жит к узкому проливу в фиорды. Теперь волна прихо-
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дится. нам уже не прямо в борт, а немного наискось, 
и «Красин» 'начинает [проделывать какие-то» хитрые 
скачки, то переваливаясь с борта на борт, то вылезая 
Йогом, "чуть не повисая в воздухе. 

Белая лента прибоя бежит нам навстречу. Бусины 
рифов, вырастая из моря, опоясывают прибрежные ост­
ровки. Кажется, что слышно, как воет ветер у башни 
высоко стоящего на прибрежной скале маяка. 

Но едва мы входим под защиту высоких скал, ограж­
дающих фиорды, ветер прекращается как по волшеб­
ству. В гладкой поверхности спокойной воды отражает­
ся яркое солнце. У меня, в моем углу, совсем спокойно. 
Мой тихий угол расположен на заднем мостике между 
двумя шлюпками-ледянками. Здесь достаточно уеди­
ненно, чтобы можно было вести любой разговор, и 
достаточно тихо, чтобы не бояться, что ветром унесет 
твою шапку или вырвет книжку из рук. Здесь даже до­
статочно удобно для того, чтобы в одиночестве наблю­
дать берега, когда они того заслуживают. На натянутом 
брезенте — чехле шлюпки-ледянки — можно с достаточ­
ным комфортом растянуться, чтобы погреться на солнце. 

Задний мостик расположен как раз над кормовой 
рубкой электрика, около горячего брашпиля, где соби­
рается клуб кочегаров. Однако я избегаю этого клуба, 
чтобы й€ служить неизбежной мишенью для безобид­
ного, но довольно тяжелого обстрела кочегаров. 
Хуль 
Сидящий рядом со мной на мостите профессор Хуль, 
к его очастыа, ;де понимает русского языка. Норвежец 
директор Государственного института по изучению 
Шпицбергена ц Медвежьего острова в Осло, Хуль 
пришел на корабль. в Бергене. Он прост и общителен, 
охотно рассказывает нам о своей родине. 

Мы входим в Хармансфиорд. После сумрачной дали 
.Лофотенов, окруженный подошедшими вплотную горами 
острова Хинней, с одной стороны, и материковых мысов, 
с другой, фиорд кажется прекрасным. Склоны гор у по-
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дошъы покрыты зеленью, мелким низкорослым лесом. 
Выше по склону тянутся мхи, еще выше серебряные 
шапки снегов. Сверху вниз зеленые склоны прорезаны 
тонкими белыми лентами. Я принял их за снег. Но в 
бинокль было видно, что снег этот непрестанно ко­
лышется, точно ленту все время дергают, и она тянется 
по неровностям склона. Оказывается — это ручьи водо­
падов, стремительно катящихся по крутизнам. 

Хуль проходит этими местами в 26-й раз. 25 раз 
был он на Шпицбергене. Всеми корнями своими он 
врос в этот далекий, неизвестный мне остров. Там у него 
120 корреспондентов-охотников, ежегодно пересылаю­
щих ему свои дневники. 

Здесь, в этих местах, Хуль бывал еще студентом. 
Каждая пядь земли знакома ему, как дорожки своего са­
дика у виллы около Осло, но он с таким же интересом 
наблюдает в бинокль берега, как и я, видящий их 
впервые. 

Вдоль всего побережья на некотором расстоянии 
друг от друга, иногда целыми группами, расположены 
рыбачьи усадьбы. Те же беленькие чистые домики, 
что мы видели на юге Норвегии, те же свайные пристани 
с большими моторными ботами. Только нет здесь забо­
ров. Нечего ограждать. Полянки, на которых стоят 
усадьбы, выходят прямо на море, сзади их ограждают 
отвесные скалы. При всем желании не прилепишь изго­
родь к этим скалам. Между поселками и отдельными 
домиками тянется лента шоссе. Тонкая. цепочка теле­
графных и телефонных столбов идет от домика к до­
мику. Хуль говорит, что телеграф и телефон, содержи­
мые правительством, имеются здесь в каждом рыбачьем 
поселке. Они необходимы рыбакам, как воздух. С их 
помощью рыбаки предупреждают друг друга о появле­
нии рыбы и ее движении вдоль берегов фиордов. 

— Но каковы же должны быть доходы рыбаков, 
чтобы оправдывать такие вещи, как электричество и 
телефон ? 

И Хуль об'ясняет. 



Первые ледяные поля 
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Норвежские рыбаки 
— В этих местах рыбаки имеют на месте все, кроме 

хлеба и предметов фабричного производства. Посмо­
трите, вон у них огороды, значит есть овощи; коровы, 
которых вы видите на лужайке, избавляют их от необхо­
димости приобретать консервированное молоко; мясо 
у них следовательно тоже свое. Должен вам сказать, 
что мяса здесь едят очень мало-. Здесь живут рыбой, в 
изобилии идущей в эти теплые, Незамерзающие круглый 
год фиорды. Прекрасная рыба дает рыбаку, не только 
постоянную обильную пищу, но ri продукт обмена. Сред­
ний годовой улов дает здесь на семью, кроме той рыбы, 
которая потребляется на месте, тысячи две крон. В эти 
две тысячи крон рыбак укладывает свой бюджет. Что 
ему нужно от города? Основной расход, который он 
несет в самом начале, — это покупка моторно-парусного 
бота тонн в 50—60. Но прежде всего здесь почти нет 
рыбаков, которые начинали бы дело заново,—для боль­
шинства это занятие родовое. А если нужно переменить 
на боте мотор—рыбак получает от фирмы многолетний 
кредит. Кроме этого основного расхода наибольшие 
средства с'едает снаряжение для лова и топливо для 
мотора, — своего топлива в Норвегии нет, и приходится 
употреблять только импортное. Нефть у нас, главным 
образом, американская. Но все же, несмотря на значи­
тельные достатки рыбаков, государству этот край стоит 
больших затрат, — большие средства с'ездает организа­
ция медицинской' помощи, создание сети школ и теле­
графно-телефонная связь. Участковые врачи располо­
жены здесь на 50—60 километров, кроме врачей, по­
стоянно живущих в\крулных селениях. Так же разбро­
саны !И нколы. Здесь- ведь в школы дети не ходят 
учиться. Вы ведь сами видите, что для того, чтобы 
ходить в школу, дети должны либо уметь плавать, как 
рыбы, либо летать подобно птицам, потому что выхо­
дов с прибрежных лужаек в глубь страны не так много. 
Дети лрчезжают в школу на целый сезон и содержатся 
•там ,в интернате. Обуч|ение у нас всеобщее и обяза­

но льды за „Италией" 4 
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тельное. Население грамотно на 100%; каждый кончает 
семиклассную школу. 

Точно в подтверждение рассказов Хуля, глядят с бе­
регов уютные двухэтажные домики. 

Хуль рассказывает целые повести о нависших над 
фиордами снеговых вершинах, об огромном глетчере, 
занимающем Ч|'етверть всего остро'ва Тьелдё, который 
он исследовал много лет назад. Молодым человеком, 
студентом-дипломантом с рюкзаком за спиной и аль­
пенштоком в руках карабкался он по скользкой поверх­
ности глетчера,—дипломная его работа требовала под­
робного описания этого сверкающего кусочка Норвегии. 
До него здесь никто не бывал. .Несколько десятков 
квадратных километров его родины остались неиссле­
дованными и, не выпуская карандаша из мерзнущих 
пальцев, с энтузиазмом, свойственным^ только молодым 
альпинистам, Хуль составляет описание глетчера. Много 
лет назад он был здесь первым человеком. Теперь 
английские и американские туристы каждый год при­
носят несколько- сломанных ног в жертву сверкающему 
ледяному величию глетчера. 

У Хуля седая борода, глаза его требуют толстых 
стекол очко(з, но слышишь его тихий, робкий голос, 
замирающий при словах: «глетчер», . «лед», «Шпицбер­
ген», и кажется, что перед тобой юный студент-дип­
ломант, восторженно стремящийся к исследованию ле­
дяных пространств. Тысячи миль на лыжах, пешком, 
на собаках излазил Хуль по ледяным пространствам 
Шпицбергена и Северной Норвегии, но все с той же 
жадностью стремится он к новым пространствам. Каж­
дый год, как только море разбивает ледяные покровы, 
отделяющие Норвегию от Шпицбергена, устремляется 
он на Север, чтобы нанести на карту лишний сантиметр 
твердой линии, взамен неуверенных пунктиров; чтобы 
найти пучок нового моха; чтобы выловить какую-нибудь 
новую рыбешку из холодной воды. 
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Утиный нос 
За разговорами с Хулем я не заметил, как солнце 
перекатилось .через зенит, а у самого нашего носа вы­
росла кирха на острове Тьелдё. Затихли машины. «Кра­
син» встал. С грохотом катится по брашпилю якорная 
цепь. 

Оказывается здесь, — в мелком Тьелзунде, нам не 
пройти. Это первый случай, когда в норвежском фиорде 
воды недостаточно для нашего прохода. Мы должны 
ждать прилива. Сквозь воду, прозрачную, как хрусталь, 
видно каменистое дно. 

Здесь мы стоим 4 часа. Только к вечеру 26-го поки­
даем мы пролив Тьелзунд, и вся группа островов Вест-
ролен остается у нас за кормой. К 11 часам ночи мы 
покидаем континент, минуя остров Андойя с далеко 
выдавшимся в море мысом Анденес—Утиный нос. На 
самом кончике Утиного носа белеет массивная башня 
последнего маяка. Его фонари бездействуют, белая баш­
ня сама светится в лучах приближающегося к горизонту 
солнца. Приближается полночь. 

Миновала полночь, и солнце, даже не прикоснувшись 
к горизонту, опять полезло наверх. Наша первая поляр­
ная ночь. 

С океана бежит нам навстречу размашистая волна, 
на которую сразу реагирует «Красин». Это уже не зыбь, 
какую мы проходили у Лофотенов. Белые гребни ва­
лов, брыжжа фонтанами на необсыхакЗщий бак, сер­
дито кидаются на, корабль. Тянет сильный норд-вест. 

Со стороны Анденеса к нам торопится бот. По на­
шей радиограмме рыбаки должны были приготовить 
нам 'свежую рыбу. Л̂ ы предвкушаем удовольствие по­
есть свежей трески. \Но. смотришь на бот, с трудом 
взбирающийся на высокие волны, и понимаешь, что если 
и увидишь свежую треску, то отнюдь не скоро. Часа 
два бот не может никак подойти к нам, отгоняемый 
сильной волной. Несколько раз он подходит вплотную 
с риском разбиться о наши бо1рта. Наконец, проя­
вляя чудеса ловкости, шкипер подводит его к самому 

4* 
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«Красину». Снова неизменная фру или фрекен, обхва­
тивши тонкую мачту, сидит на низенькой рубке и 
с интересом наблюдает, как ее спутники пытаются при­
крепить ящики с треской к троссам нашей лебедки. 
Перегрузка каких-нибудь двухсот кило рыбы продол­
жается почти целый час. Из-под фетровых шляп эле­
гантных рыбаков, покоряющих меня своими белоснеж­
ными воротничками, градом катится пот. До двух ча­
сов ночи продолжается это занятие. Рыбачий бот, та­
рахтя мотором, отваливает от нашего борта, и только 
тогда я соображаю, что сейчас вовсе не полдень и 
пора итти спать, несмотря на высоко стоящее солнце. 
Мой друг Анатоликус 
Но мой квартирохозяин — санитар Анатолий Иванович 
Щукин — видимо тоже потерял представление о вре­
мени. В третьем часу, спустившись в лазарет, я за­
стаю в нем большую компанию за мирным чаепитием. 
Боцман Кудзелько, Коки Окишев и Панов, старший 
помповый машинист Виктор Васильев и вершитель 
продовольственных судеб артельщик Константин Кон­
стантинович Долгополов мирно сидят на клеенчатом 
диване и на пустующих койках. В руке у каждого 
большая кружка ржавого чая. За столом у горящего 
начищенной медью кипятильника сам хозяин —Ана­
толий Иванович. 

ПЬ запаху я догадываюсь, что чаепитие отнюдь не 
мирного свойства. Это не чай, а излюбленный Анато­
лием Ивановичем грог. Рецепт Анатолия Ивановича 
чрезвычайно прост: в чашку наливается чай, на 
одну 'четверть доливаемый спиртом. По мере того 
как отпивается чай, свободное место в чашке опять 
доливается спиртом, до тех пор, покамест чашка не 
делается чуть теплой. Тогда ошва наливается чай, 
немного разбавляемый спиртом, и процедура повто­
ряется. 

На языке Анатолия Ивановича это чудовищное пойло 
называется «грогус». Анатолий Иванович не знает ла­
тыни, но страдает неизлечимой слабостью к латинским 
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окончаниям на «ус». Лазарет у него «лазаретикус», лан­
цет — «ланцетикус», самовар — «самоварикус» и сам он — 
Анатолий Иванович —для своих друзей — «друг Анато­
ликус». 

Бахус—надежнейший друг самого Анатоликуса. Пе­
рейдя полярный круг, мы стали получать полярную 
порцию спирта. Но берут его у артельщика далеко не 
!все. Вакантные порции собирает Анатоликус. Таюим 
образом у него собралось шесть постоянных пайков. 

Но будет совершенно неверно на основании моих 
слов составить себе впечатление об Анатоликусе, как 
о пьянице, который только тем и занимается, что пьет 
сногсшибательный грог. Анатоликуса никто никогда 
пьяным не видел. Даже валясь в койку мертвым стол­
бом, Анатоликус не теряет сознания. Полчаса спу­
стя вы мромете Цритти в лазарет и Анатоликус, как 
ни в чем не бывало, будет промывать вашу рану, обре­
зать, зашивать и накладывать повязку. 
Соленые ванны 
Единственно для чего соленая вода является действи­
тельно совершенно 'незаменимой — это ванна. Вот и 
сегодня, спустившись с палубы глубокой ночью и про-
дрогнув на резком ветру, я с заискивающим видом за­
глядываю !в ванную каюту. 

— Эх, Анатоликус, хороша штука соленая ванна. 
— Да, не плоха и особенно полезна. 
— Счастлив тот, кто £ю может4 пользоваться. 
— Согреть, что ли? 
— Ну, что вы, мн!е не хочется Bat беспокоить. 
Но Анатоликус, не ожидая окончания наших дипло­

матических переговоров, уже откручивает вентили па­
ропроводов, согревающих >ванну. Страшнейший грохот 
несется из железной коротки ванной каюты. Пар с ре­
вом и щелканием вырывается из трубопроводов и на­
полняет весь лазарет таким шумом, что говорить можно 
не иначе, как крича на ухо собеседнику. Зато ванна 
готова через десять минут. От светло-бурой ржавой 
роды поднимается своеобразный запах прогретой соли. 
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«Красин» качается с борта на борт. Бурыми всплеска­
ми выливается ванна на изразцовую палубу, покрывая 
ее тонким красным налетом. Но здесь это не опасно, 
пусть выльется хоть вся ванна; в шпигат1 вода ухо­
дит прямо за борт. Однако, если это ни в какой мере 
не опасно, то в достаточной степени неприятно: в ванне 
вода то захлестывает меня выше подбородка, то обна­
жает по пояс. 

От ванны прихЮдится отказаться. Со вздохом залезаю 
на узкую койку и предаюсь блаженному сну, убаю­
киваемый непрерывным стуком гребного вала под па­
лубой... 

— Николай Николаевич, ну-fca, глядите. 
Мне лень сношать с койки. Но в иллюминатор вры­

ваются ослепительные лучи солнца, заливающие ярким 
светом весь белый проход. Рябит в глазах. Анато­
ликус высунул голову в свой иллюминатор и продол­
жает настаивать на том, чтобы я скорее сделал то же. 

Восторги Анатоликуса оказываются данью уважения 
первому встреченному нами айсбергу.: 

Большая 'ледяная гора медленно двигается парал­
лельно нашему борту. В ее голубых, как аквамарины, 
боках ярко играет солнце, и волны, пенясь, обдают 
брызгами острые грани ледяной скалы. Над поверх­
ностью моря торчит метров четырнадцать-пятнадцать 
льда. Я знаю, что одна десятая айсберга идет над 
поверхностью, девять десятых—под --водой." Только 
зная это, можно оценить великолепие этой глыбы в 
сто сорок — сто пятьдесят метров вышиной. 

Но сон, разогнанный морозным воздухом, врываю­
щимся 'в открытый иллюминатор, пропал. Надо вста­
вать. Из соседней каюты уже бегут по подволоку 
белые клубы пара от кипятильника: Анатоликус пьет 
утренний грог. 
Адмирал/ 
Девять часов. Мое чаепитие преры,вает Блувштейн!, 
бурно врывающийся в лазарет. 

1 Сток для воды, отводящий еэ прямо за борт, 
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— Друзья, а вы знаете последнюю новость? 
— Что случилось? 
— Какому-то норвежскому адмиралу пришло в голову 

прислать нам радио с предложением образовать из 
всех спасательных судов, оперирующих в северных 
водах, одну об'единенную эскадру люд его, адмирала, 
командованием. 

.— Ну так что ж, мы приняли его к себе на борт 
и идем теперь под флагом нор!вежского флагмана? 

— Ничего подобного. Мы ответили норвежцу, что 
так как у нас на борту имеется свой советский адмирал, 
который в ,чине старше норвежского, то не приходится 
«Красину» лезть под команду норвежца. 

— Откуда же у нас адмирал взялся? 
— Эх вы, а Орас х — это вам жук на палочке? 
— Орас — адмирал, — с почтением произносит Ана-

толикус и вытягивается около своей койки, — вот под­
ходящий момент выпить чаю за адмирала Ораса. 

Спустя минуту к клубам пара примешивается тонкий 
аромат щукинского грога: 

— Гип, гип, ура, да здравствует советский адмирал 
Орас! 

Незаметно для нас яркое солнце сменяется сплошным 
туманом, а еще через два часа по бортам раздается 
какое-то странное шуршание, непонятные удары по же­
лезу резонируют на весь лазарет. Насколько видно 
кругом из иллюминатора, по траверзу и вперед тя­
нутся сплошные скопления битого льда. Нельзя не отме­
тить этот знаменательный момент —тринадцать часов 
двадцать пять минут 28-го июня._ 

Пулею вылетаю на "палубуГХразу обдает холодным 
дыханием зимы. На верхнем мостике уже полно людей, 
облаченных в толстые фуфайки, меховые тужурки и 
даже полушубки. 

Этот первый лед еще не толст —меньше метра. 
Льдины легко расталкиваются ударами носа «Красина», 
налезают друг на < друга, переворачиваютсяг с шипе-

1 Заместитель начальника экспедиции, 
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нием и треском разламываются на мелкие куски. Вода 
бурлит и пенится, облизывая ярко-голубые края льдин. 
Такую прозрачную голубизну я вижу впервые. Это 
даже не 'аквамарины, аквамарины светлее. Эти льдины 
похожи скорее на куски медного купороса. Покрываю­
щий их пушистым слоем снег —как взбитые сливки. 

У борта уже копошится со своими приборами Вла­
димир Александрович Березкин. Он не только синоп­
тик, но и гидрограф экспедиции. Ведром на длинном 
конце он пытается зачерпнуть воду с шугой для пробы. 
Но ведро подскакивает на льдинах, колотится о наш 
борт и через пятнадцать минут превращается в сплош­
ное решето. Вода успевает из него вытечь прежде, 
чем его вытаскивает на палубу Березкин. С трудом 
наполняет он небольшую бутылочку пробы и, тща­
тельно занеся в журнал место и время, соответствую­
щее номеру пузырька, ставит его в ящик рядом с 
десятками уже наполненных и с сотнями порожних, 
ждущих воды Ледовитого моря. 

Туман то набегает на нас густой волной, то снова 
уходит, »обнажая беспредельную белую гладь пло!вучих 
льдов. Изборожденные темными прожилками воды ле­
дяные поля больше,всего похожи на гигантские белые 
цветы Виктории Регии. 

Совсем неожиданно в этом гигантском питомнике 
ледяной Виктории Регии на горизонте вырастает черный 
силуэт корабля. 

— Парусник, — авторитетно заявляет кто-то из мо­
ряков. 

Кораблик медленно движется слева от нашего 
борта, лавируя между огромными белыми льдинами. 
Что это за корабль? Кого занесло в эти льды? На мо­
стике появляется Хуль. Внимательно оглядев в би­
нокль неизвестное судно, он безапелляционно заявляет: 

— Угольщик со Шпицбергена. 
Угольщики между Норвергией и Шпицбергеном со­

вершают постоянные рейсы с июня по сентябрь. В этот 
период норвежцы спешат вывезти уголь, добытый за 
год на Шпицбергене. У них ведь нет своего угля. Толь-
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ко около семи процентов потребляемого страной угля 
она получает со Шпицбергена, остальное ввозится из 
Англии. 

Угольщик осторожно лавирует между белыми льди­
нами. Но нам уже некогда за ним наблюдать —«аврал-
адмирал» Орас тащит нас на «лыжный аврал». 

«Лыжный аврал», в переводе на обще-понятный язык, 
означает работу по приведению в порядок огромной 
груды корявых, кое-как наваленных в трюм досок, 
полученных нами в Ленинграде в качестве лыж. Их 
нужно разобрать, рассортировать, подобрать попарно. 

Из гулкого железного трюма несется веселая песня 
Кабанова, корреспондента «Комсомолки», сразу зая­
вившего себя лыжным специалистом. Весело перебра­
сываемые с рук на руки Кабановым, Рахмиловичем и 
Сухановым лыжи непрерывной цепочкой бегут на па­
лубу. Я принимаю их наверху. Миндлин и секретарь 
экспедиции Иванов сортируют попарно. Орас руководит 
«авралом» и режет на короткие шкертики*'* моток шпа­
гата, с болью сердечной выданный боцманом на такое, 
по его мнению, непроизводительное дело. 
Буфетный террор 
Пронзительный ветер и застывшие руки разгоняют нас 
пить чай. Чаепитие происходит в кают-компании под 
верховным руководством буфетчиков Володьки, Кольки 
и Мишки. Володька, Колька и Мишка по существу 
кочегары 2-го класса, их мечта — попасть в кочегарку. 
Поэтому они не признают над собой никаких авто­
ритетов, никаких порядков, заведенных в кают-компа­
ниях. Но их некем заменить, и эти молодые терро­
ристы царят в кают-компании безраздельно. 

Главными жертвами террора Кольки, Володьки и 
Мишки являются угловые' жильцы кают-компании. Их 
мучения начинаются с шести утра, когда в кают-ком­
пании «драится палуба». Этим термином здесь называет­
ся размазывание по линолеуму кают-компании черной 

1 Короткие куски верещи, 
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угольной грязи, нанесенной за день сапогами. Чтобы 
«надраить» палубу, ее прежде нужно освободить от 
посторонних предметов.. К числу таких посторонни* 
предметов, по мнению Володьки, Кольки и Мишки, в 
первую очередь относятся чемоданы* жильцов. "Они без 
зазрения совести ставят эти чемоданы на спящих вла­
дельцев. 

Сначала пассажиры пытались протестовать против 
подобного террора, но потом привыкли. 

Террор буфетчиков не ограничивается чемоданами, 
складываемыми на головы спящих. За день их суровую 
власть успевают испытать все посетители кают-компа­
нии. Робкие люди, вроде Березкина, просто боятся 
обращаться к буфетчикам за какой-нибудь услугой и 
сидят без чаю. Сегодня я опоздал к чаю на десять 
минут, так как был занят вместе с Березкиным метео­
рологическими наблюдениями на верхнем мостике.. 

— Можно попросить чашку чаю? 
— А вы не знаете времени, когда нужно пить чай? 
— Да, но, видите ли, я ведь был на работе. 
— Знаем мы ваши работы, все вы работаете. Ветро­

дуи. Всем вам, работничкам, отдельно чай подавать— 
ног нехватит. 

Володька, Мишка и Колька в один голос поучают 
меня —когда следует приходить пить чай. Я бомбой 
вылетел из буфетной. Из дверей своей каюты сар­
кастически хихикает Березкин: 

— Что, влетело? Нечего соваться к занятым людям 
с пустяками. Ветродуй. 

В каюту доктора Средневского, по секрету от буфет­
чиков, мы притаскиваем кофейник, чашки и спиртовку. 
Жертвы террора буфетчиков постепенно стекаются к 
нам на запах кипящего кофе. 
Вахты Бачманова 
С сегодняшнего дня я помогаю Березкину вести гидро­
логические наблюдения. Быть может это громко ска­
зано,—все мои обязанности в том, чтобы в ночную 
вахту взять несколько раз пробы ц измерит*? темпера-
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туру забортной воды. Сам Березкин не в состоянии, 
так как день-деньской корпит над бесконечными листами 
метеорологических радио-сводок. А я все равно не сплю. 
Так повелось, что ночную вахту с двенадцати до четы­
рех я провожу на верхнем мостике, вместе оо вторым 
помощником капитана Борисом Михайловичем Бачма-
НО'ВЫМ. 

Вахта Бориса Михайловича — самая неприятная. Не­
уютно стоять одному; 'на страже спящего судна. С 
двенадцати до четырех наиболее скверное освещение; 
теперь правда еще не так страшно, поскольку все 
равно двадцать четыре часа — сплошной день, но юж­
нее, где ночи были темны, было скверно. 

Мерно меряет мостик из края в край Борис Михайло­
вич. Его сутулая, фигура кажется особенно неуклюжей 
в толстой меховой шубе, крытой синим форменным 
сукном. Слепое от синих очков лицо лишено всякого 
выражения. Не видно даже обычных усталых складок 
около рта. 

Старый партиец и старый моряк, Борис Михайлович 
необычайно скромен. В противоположность большин­
ству остальных членов командного состава и моряков 
вообще, он совершенно лишен стремления поучать 
своего собеседника. Разговоры вертятся около пережи­
того за долгие годы ледокольной работы, около труд­
ностей ледокольного дела. 

Сегодня навстречу нам прут пловучие льды. Сразмаху 
дробит «Красин» рыхлые льдины, разгоняя черные тре­
щины далеко впереди своего носа. Будто обломки по­
стного сахара, разваливаются куски метровых льдин. 
Густой туман охватывает нас плотным кольцом, хло­
пьями ваты закладывает все вокруг нас. Борис Ми­
хайлович озабоченно подносит к глазам бинокль. Но 
и в бинокль ничего не видно. 

— Ну вот, судите сами, что тут видно? А ведь как 
легко вдряпаться в какую-нибудь гадость. Потом поди 
Доказывай, что !не ты виноват. Вот всегда вахты у 
•меня такие, 
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И, точно послушная словам Бачманова, судьба тянет 
прямо к нашему носу огромную стамуху, торчащую 
выше нашего борта. Сейчас; «Красин» ударит этого 
гиганта' и сам расколется, как скорлупа грецкого ореха. 
Но Бачманова уже нет на мостике наверху. С нижнего 
мостика доносится звон телеграфа. «Красин» сразу, как 
осаженная лошадь, дергается, начинает дрожать от пол­
ного заднего хода винтов. Но не так просто преодо­
леть инерцию одиннадцати тысяч тонн, еще несколько 
мгновений корабль движется навстречу стамухе. До нее 
остается всего несколько метров, когда корабль начи­
нает пятиться назад. 

Мы обходим стамуху. А туман, точно нарочно, спу­
скается для того, чтобы скрыть от глаз вахнача 
предательскую глыбу льда. Но мы ее обошли. Туман 
поднялся, стали отлично видны стада черных касаток, 
в ровном строю идущих нам наперерез. Как вышко­
ленные солдаты, они перестраиваются на ходу и идут 
рядом с нами. 

Я никогда не видел более любопытных животных, 
чем касатки. Они способны лезть под самый корабль, 
итти рядом с ним целыми часами. И главное—лроде-
лывается это те случайно, а организованно', целым 
строем. 

В четыре часа) на мостике появляется огромная фигу­
ра Августа Дитриховича Брейнкопфа—третьего помощ­
ника капитана. Бачманов передает ему бинокль, и мы 
вместе спускаемся вниз. 

В лазарете — тишина. Щукин и Блувштейн храпят 
в своих: койках. Но стоит мне хлопнуть входною дверью, 
как поднимаются сразу две головы. 

— Чай будете греть? 
— Конечно буду. 
— Ну, скажите, когда скипит. 
И ровно через три минуты, когда по подволоку клу­

бится белый парный туман, Анатоликус роется под 
койкой, разыскивая наиболее приемлемые банки с кон­
сервами для нашего ночного завтрака. Консервы успели 
изрядно приесться, Теперь я плохо отличаю; осетрину, 
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севрюгу, судака, только бычки дают себя знать сразу 
неимоверным количеством костей. Поэтому их мы не 
едим. Единственное, что пока еще можно есть — это 
овощные консервы — баклажаны и перец. Но как на 
зло их сегодня не оказывается, приходится удовле­
твориться белугой в томате. Я вонзаю финский нож в 
р!жавую жестянку, и струя красной жижи, с шипением 
вылетая из дырки, бьет мне в лицо. 

Это неожиданное развлечение доставляет массу удо­
вольствия моим оокаютникам, но я могу заверить, что 
вкус скисшей жижи белужьих консервов отвратителен. 

• 

V. У ЗЕБРИНОЙ ЗЕМЛИ 
Заратустра 
Скрежет и удары льдин о железные борта ледокола 
будят меня. Влезли в сплошную массу огромных льдин. 
«Красин» медленно крошит их, раскидывая в стороны, 
переворачивая, разламывая на большие голубые куски. 
Льдины лезут друг на друга, встают «на попа» и, увле­
каемые мощным носом «Красина», долго сопровождают 
его, вздымая волны пенистой воды. Из-под нашего носа 
куски расколотых льдин вырываются окрашенными в 
красный цвет от соприкосновения с ржавым днищем 
«Красина». 

Все полыньи заполнены стайками черных птичек, сме­
ло лезущих под наш нос, уходящих от нас под воду 
только из-под самого форштевня. 

За ночь корабль поседел. На вантах повисла седая 
бахрома, борта и палуба покрылись инеем, ноги рас­
ползаются по скользкому дереву и трудно, не держась 
за поручни, спускаться по окантованным медью сту­
пенькам трапа — подошвы едут вниз сами. 

Между трубами, где построен .широкий помост для 
самолета, копошатся кожаные тужурки летной группы. 
Летчик-наблюдатель Анатолий Дмитриевич Алексеев с 
утра до вечера возится с радио-аппаратурой бортовой 
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самолетной станции. С присущим ему терпением он 
раскладывает вокруг себя мелкие винтики и гаечки 
разобранных на составные части приемников.. Что-то 
у него не ладится и тоном Заратустры, поучающего уче­
ников своих, изрекает он истины о несовершенстве че­
ловеческих знаний. Откуда-то из-под помоста раздаются 
размеренные хлопки вспомогательного мотора аварийной 
радио-станции. Дуглас1 почти налажен—остается до­
биться от него работы швейной машины. Анатолий Дми­
триевич—правая рука Чухновского. Он—все: и завтех, 
и завхоз, и радист, и фотос'емщик и навигатор. И кроме 
всего остального, он—корабельный Заратустра. 

Спустившись к себе, я застаю Алексеева с механи­
ком Шелагиным за непонятной алхимией у нашей не­
хитрой аптеки. Анатолий Дмитриевич наливает в изо­
гнутую стеклянную трубочку по очереди из всех скля­
нок, имеющихся в щукинском хозяйстве. Нальет, по­
смотрит на свет, выльет. Так перепробовали они все 
лекарства. Я долго не могу понять, в чем дело. Ока­
зывается, в спешке сборов летную часть нашу забыли 
снабдить креномером. Пришлось самим на пламени 
паяльной лампы согнут кусок водомерного стекла, и 
теперь нужно было подобрать такую жидкость, которая, 
давая возможность по цвету легко видеть пузырек воз­
духа в уровне, не смачивала бы стекла. Как на грех, 
все лекарства оказываются неподходящими. Тонкой 
пленкой обволакивают они стеклянную поверхность. 
Наименьшими недостатками обладает темно-коричневая 
настойка хины. Ее и решено пустить в ход. Однако, 
она слишком темна. Мы разбавляем ее спиртом. 
Радио-настроения 
Время тянется томительно медленно—между трюмными 
«авралами» и боями с руководителями экспедиции из-
за радио-информации. На радио-рубке полновластным 
хозяином является старший радист Иван Георгиевич 

1 Дуглас—вспомогательный бензиномотор для пуска самолетной 
радио-станции на земле (в полете она работает от ветрянки). 
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Экштейн. Когда Экштейн встает в благодушном на­
строении, журналисты могут быть до известной степени 
уверены, что их телеграммы отправят вовремя, бере­
говые станции будут нас слушать, никто не будет за­
бивать нашего радио входящими телеграммами. Но к 
сожалению благодушное настроение у Экштейна бы­
вает редко. У него постоянно болит живот, а каждому 
понятно, что трудно ждать благодушного настроения 
от человека с больным животом. Я посоветовал Ивану 
Георгиевичу лечиться настойкой красного перца на чи­
стом спирту и даже собственноручно натолкал ему в 
бутылку несколько стручков красного перца. Этим я 
приобрел себе благоволение радио-начальства на целые 
сутки. 

Горе нам, когда Экштейн не в духе. Наши телеграммы 
попадают некстати на радио-рубку, всегда некстати: 
цогда много оперативной работы, берег отказывается 
нас слушать, станция все время работает на прием 
бесконечных метеосводок Березкина. 

Все наши сообщения подвергаются строжайшей кри­
тике радистов за столом в кают-компании. А критико­
вать есть что: отсутствие каких бы то ни было событий 
восполняется живой фантазией корреспондентов, возбу­
ждающей взрывы смеха всего командного состава за 
обедом. 

Никакие убеждения резонерствующего Миндлина в 
том, что тайна радио-рубки — этохта же врачебная тай­
на, не действуют. На наши телеграммы ни в какой мере 
не распространяются правила обычной телеграфной пере­
дачи и немедленно по поступлении на радио-рубку они 
делаются достоянием всего корабля. 

Сегодня критика последней телеграммы Миндлина не­
ожиданно прерывается появлением нашего журналист­
ского «боцмана» Южина (Рахмиловича), провозглашаю­
щего торжественно; 

— Справа земля! 
Бросаемся на верхний мостик. Действительно, справа 

в. прорывы тумана мелькают бело-черные полосы вое-
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вышенностей. Это—Фореланд Принца Карла. Форпост 
Шпицбергенского архипелага. 21 час 29-го июня. 
Шпицберген—Грумант-^Свальбард 
Черно-белые горы, темные снизу, сверкающие на вер­
шинах, с яркими белыми полосами, спускающимися от 
бершины к подошве, тянутся по берегу. Говорят—это 
самый -типичный пейзаж Шпицбергена. 

Через полчаса в бинокль можно уже видеть мыс 
Старостина, ограждающий вход в Айсфиорд. Айс-
фиорд — крупнейший из заливов Западного Шпицбер­
гена. Тут сосредоточены крупнейшие угольные разра­
ботки в бухтах Адвентбей,' Гринхарбур и других. 

Старостин — историческое имя. В роду Старостиных, 
из года в год посещавших Грумант, сохранилось преда­
ние, как о том писал один из них в 1871 году, что их 
предки посещали Грумант еще до основания Соловец­
кого монастыря, т. е. до 1435 года. Русские промыш­
ленники посещали Грумант задолго до того, как он был 
официально открыт и нанесен на карту голландским 
мореплавателем Варенцом в 1596 году. 

В историческом споре—Грумант, Свальбарт или Шпиц­
берген—в пользу русских поморов говорит очень многое. 
В то время, как промыслы иностранцев на Шпицбергене 
носили характер эпизодических, хотя и крупных экс­
педиций, русские поморы, приходившие сюда в значи­
тельно меньшем числе, были постоянными работниками 
и даже жителями на этом далеком полярном архипе­
лаге. Здесь они оставались работать на долгие годы. 
Здесь много русских могил. 

Архангельские поморы — дети вольницы Новгород­
ской— издревле отличались предприимчивостью и пре­
красным знанием морских промыслов. Когда царем Ми­
хаилом Феодоровичем в начале XVII ве-са был устано­
влен сбор пошлин с морских промыслов наших север­
ных сибирских водах, поморы "пошли искать свободного 
промысла к северо-западу от нашего Мурмана,т. е. в сто­
рону нынешнего Шпицбергена или, как они тогда его 
называли, Груманта. В те времена Шпицберген не счи-
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тали еще самостоятельным архипелагом. Старые кар­
ты говорят о том, что Шпицберген является восточной 
оконечностью большого материка Гренландии. 

Но и эти искатели свободных промыслов не были 
первыми русскими, пришедшими за зверем на Грумант. 
К началу 1576 года относится письмо короля Фридриха 
Датского на имя Людовига Мунка из Вардэ (тогда 
Вардегузе), с приказом обратиться к услугам русского 
кормщика Павла, живущего в городе Коле. Этот Па­
вел (фамилия настолько искажена, что трудно ее рас­
познать под значащимся в истории слове Нишетс) был 
предприимчивым промышленником и ежегодно плавал к 
берегам восточной Гренландии, т. е. к Груманту. Без 
Павла не считали возможным обойтись норвежцы, же­
лавшие попасть на Грумант для организации промы­
слов. То обстоятельство, что Баренц, посетив Шпиц­
берген, не нашел там следов русских, объясняется, по 
всей вероятности, тем, что наши поморы подходили 
к Груманту с его восточного берега, тогда как Баренц 
высаживался на него с западного. Во всяком случае, 
название «Шпицберген». (Острые горы), ставшее назва­
нием архипелага, по всей вероятности присвоено ему 
только потому, что русские поморы, в силу своей малой 
культурности, не только не нанесли архипелага на кар­
ты, но и не сообщили о его открытии. В силу этого 
и не было официально известно о том, что задолго 
до Баренца наши поморы открыли Грумант-Шпицберген. 

Норвежцы утверждают, и быть может не ,без осно­
вания, что во всяком случае и раньше голландцев, и 
раньше наших поморов этот архипелаг был открыт 
норманнами, которые назвали его Свальбардом. Факт 
открытия Свальбарда норвежцы относят к концу 
XIII века. 

Мыс Старостина—памятник завоевания Груманта рус­
скими груманланами, одно время державшими его почти 
полностью в своих руках. 

С приближением к широте Айсфиорда мы входим 
в непосредственную зону спасательной работы помо-

Во льды за „Италией" 
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щи «Италии», и интересы экспедиции снова овладевают 
всеми. 

Теперь даже приблизительно нельзя сказать, как 
сложится наша работа, но Чухновский уже в волнении 
шагает по мостику с утра до вечера. Он полагает, что, 
высадившись на острове Фойн, у северо-восточного по­
бережья Норд-Остланда, он устроит там базу своей 
летной части. 

Стоит ли говорить, сколько появляется охотников со­
путствовать Чухновскому на остров Фойн. Я думаю, 
что если бы дать волю высадиться с ним всем желаю­
щим, на корабле не осталось бы ни одного человека. 
В кают-компании — горячие споры с утра до ночи. 

Хуль почти не слезает с верхнего мостика. Не от­
рывая бинокля от глаз, он наблюдает прибрежные горы, 
как две капли воды похожие друг на друга. Но одно­
образие пейзажа не мешает ему называть имена вер­
шин, заливов, глетчеров. Как свои пять пальцев, знает 
Хуль побережье Шпицбергена. 

В час ночи на 30-е июня мы минуем северную часть 
Фореланда. Из-за низких утесов видна выщербленная 
лунка горы Монако и рядом сверкающий ледяною по­
верхностью глетчер Мюллера. "С этими местами у Хуля 
связаны воспоминания его первых экспедиций к Шпиц­
бергену. Одно за другим сыпятся исторические имена 
исследователей, под руководством которых он достигал 
вершин Монако и лазал по глетчеру Мюллера. За глет­
чером Мюллера виднеются горы, ограждающие залив 
Магдаленабей. Далее узкой щелочкой виден вход в 
Кингсбей. 

Всю ночь мы идем чистой водой ходом в двенадцать 
узлов и только к десяти часам влезаем в большо(е 
ледяное поле толщиной в U/a—3 метра. 
Нобиле 
К вечеру у нас на траверзе Виргобей. Это название 
хорошо известно каждому воздухоплавателю, с ним не­
разрывно связаны имена Андрэ, Стршберга и Френке­
ля—первых аэронавтов, заплативших жизнью за попытку 
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добраться до полюса по воздуху. Сейчас в этой бухте— 
Читта-ди-Милано с Нобиле на борту. 

Спасенный Лундборгом Нобиле сидит на борту своей 
пловучей базы и переходит из одной бухты в другую. 
Каждый день наша приемная радио-станция получает 
от него уведомление о ходе работ других спасательных 
экспедиций. По всему видно, что только внешне Но­
биле делает вид, что придает значение работе других 
экспедиций, и что в действительности все свои надежды 
он возлагает на наш ледокол. Сегодня наше недреманное 
радио-ухо приняло из эфира в точках и тир|,е такие 
радиограммы: 

«Читта-ди-Милано—Красину. 8/VII. 16 ч. 40 м. 
Большинство спасательных экспедиций в своей ра­

боте базируются на работе Красина тчк Читта-ди-Ми­
лано находится в стадии посылки норвежского про­
мыслового судна Браганца в восточном направлении 
чтобы Браганца 'возможно ближе подошла к группе 
Вильери тчк С Браганцы отправятся партии на санях 
И на .ботах тчк Все это 'займет некоторое время яв­
ляется весьма трудным и даже невозможным в смысле 
приближения к группе Вильери даже на расстояние 
нескольких километров тчк Наши большие гидропланы 
могут только вести разведку и снабжают группу но 
с большим трудом так как их базой служит Кенигс-
бей отстоящий далеко тчк Что касается шведских 
экспедиции то думаю что они будут заняты поисками 
группы Мальмгрена и быть может смогут снять со 
льдины раненого из группы Вильери тчк 

Читта-ди-Милано» 
Или так: 

«Просим сообщить думаете ли вы зайти в залив 
Вирго тчк Считал бы' (необходимым взять да борт 
по крайней мере одну упряжку в десять собак тчк 
Если ваше мнение таково же не считали ли бы вы 
необходимым зайти в Гринхарбур для принятия со­
бак которых я прикажу для вас приготовить тчк 
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Небходимо достичь возможно скорее точки находя­
щейся в двадцати милях восточнее острова Фойн 
где шесть человек находятся в опасности тчк Два 
норвежских деревянных судна по триста тонн смогли 
достичь Норд-Капа тчк Считаете ли вы возможным 
достичь указанного пункта вопрос Какова мощность 
льда который может форсировать ваш корабль тчк 

Читта-ди-Милано» 

В ответ голубой искрой пропищал наш передатчик: 
«Красин»—Читга-ди-Милано тчк 
Идем тумане тчк Случае его продолжения заход Грин-
харбур затруднителен тчк Желательно чтобы собаки 
были подвезены борту «Красина» примерно двадцать 
четыре часа к месту широта семьдесят восемь гра­
дусов ноль пять минут долгота двенадцать градусов 
сорок минут тчк «Красин» свободно, ломает лед мощ­
ностью до двух метров имея при этом скорость до 
пяти миль тчк Достижение Норд-Капа1 считаем воз­
можным тчк 

«Красин» 
Эфир помолчал прежде, чем в наушниках вахтенного 

радиста снова запищало позывное RKK 1. 
«Читта-ди-Милано—-Красину 
Вы не заходите сюда вопрос Я вас ждал Виргобей 

Читта-ди-Милано Нобиле» 
И в ответ опять прожужжала голубая искра. 
«Красин»—Читта-ди-Милано. 

Мы ,вас не поняли тчк Имея приказ итти возможно 
скорее на Лей-Смит мы направляемся туда тчк 

«Красин». 
И через две минуты опять ответ: 

Позывной радио-сигнал „Красина". 
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«Читта-ди-Милано—Красину. 
Генерал Нобиле хотел бы прибыть на борт «Краси­

на» чтобы дать указания тчк 
Читта-ди-Милано» 

Ответное: 
«Красин» -Читта-ди-Милано. 

Приветствуем намерение генерала Нобиле тчк Для 
Красина затруднителен вход в Вирго причины боль­
шая осадка двадцать восемь фут постоянные туманы 
!и потеря времени тчк Не находите ли вы возможным 
подход Читта-ди-Милано к нам вопрос 

«Красин» 

В радио-рубке дежурный радист настороженно слу­
шает эфир. Следуя едва заметным, движениям регу­
лятора-приемника, изменяются тоны в наушниках. Де­
сятки голосов на все тона гаммы перекликаются через 
сотни и тысячи километров, но Нобиле молчит. Ника­
кого ответа на наш вопрос от него не последовало. 
«Красин» поспешно продолжает свой путь к Северу. 

Вахтенный радист решил воспользоваться молчанием 
Читта-ди-Милано и сплавить на берег кучу залежавшей­
ся радиожурналистской братии. Один за другим ухо­
дят в пространство с нашей антенны зоны береговым 
радио-станциям: Свальбарду, Инге, Норд-Капу. Один 
за другим десятки раз повторяет радист позывные, 
но берег молчит, как убитый. Наконец отзывается Инге: 

«Нет ни минуты свободного времени. Ночью в два 
часа уделю полчаса для приема. 

Инге» 

И вслед за ним, точно сговорившись, отвечают Сваль-
бард и Норд-Кап: 

«Станция занята непрерывной работой. Нет ни ми­
нуты свободного времени. Ночью уделю полчаса». 
Что можно сделать? Норвежцы не желают принимать 

наших радио. Эта история повторяется уже третий день. 
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Никакие жалобы директору норвежских телеграфов не 
действуют и наши телеграммы продолжают копиться 
на столе радио-рубки. 

В эти дни мы больше чем когда-либо жалели об 
отсутствии у нас на борту коротковолновой радио-стан­
ции. Впрочем словом «отсутствие» неверное слово. У нас 
не только есть аппаратура коротковолновой станции, 
но эта аппаратура уже вторично устанавливается в спе­
циальном помещении, но только из ее работы ничего 
не выходит. Молодой, очень милый человек, ленин­
градский коротковолновик-любитель Добровольский го­
ворит, что он сделал все для того, чтобы заставить 
работать коротковолновую установку, но по неизвест­
ным причинам Москва нас не слышит, а мы не слышим 
Москву. Хотя впрочем- сначала причина была известна. 
В старой радио-рубке сказывалась тряска машины. Те­
перь сказывается что-то другое, что — неизвестно1. Одна­
жды только Добровольский услышал невнятный лепет 
СОК'а 1. 

Но надежды были недолговечны: СОК был слышен 
один раз. 

Добровольский поневоле предается необычайному 
двадцатичетырехчасовому dolcia far niente. 

Бездействие радио-станции отбивает всякое желание 
работать над телеграммами, — все равно они без толку 
лежат на радио-рубке. Целые дни провожу на палубе 
и верхнем мостике в беседах с профессором Хулем. Се­
годня мы минуем 80-ю параллель. На берегу видны все 
такие же желто-белые горы, только снегу как будто ста­
новится больше и ниже спускается он к воде. 

В 17 часов проходим широту 80°30\ 
Арктика выставляет нам заставу из сплошных ледя­

ных полей толщиною в 2—2̂ 2 метра. Движение «Кра­
сина» дела|ется все !медл!енней, !и наконец наступает 
момент, когда, вылезши на льдину, он не может ее 
продавить. 

1 Сокольнической радио-станции в Москве. 
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На капитанском мостике раздается звонок машинного 
телеграфа, и ледокол медленно сползает задним ходом 
со льда. На белоснежной поверхности остается огром­
ный красный след,' по форме нашего носа. Точно от 
удара острого форштевня кровь выступила на бело­
снежной груди неподатливой льдины. «Красин» отходит 
назад, разбегается и с новыми силами бросается на 
упорную льдину; однако она не желает уступать. Ло­
маются края, мелкие щели расходятся от нашего носа, 
но в целом она остается такой же неподвижной мо­
гучей преградой. Снова сползаем назад по новому ржа­
вому следу и снова на полных оборотах машины лезем 
на лед. Наконец, под тяжестью «Красина» лед обламы­
вается и, заливая голубою волною соседние льдины, 
уходит под наш нос. Но запас нашей энергии уже 
иссяк, и чтобы преодолеть следующую льдину, нужно 
.опять отходить и бросаться в атаку с разбега. На пол­
ных оборотах машин мы идем со скоростью не более 
двух миль в час. 

Стоя рядом со мной, Хуль только качает головой, 
— Я впервые имею счастье плыть на ледоколе. Мне 

никогда не приходило в голову, что можно передви­
гаться, хотя бы и с трудом, в этих льдах, которые 
мы всегда считали непреодолимым препятствием для 
судов. Мне кажется, что нашей стране, желающей мно­
го работать у этих берегов, нужны такие ледоколы. 
Жюдичи 
В эту минуту на мостике появляется новый собеседник-
корреспондент итальянской газеты «Corriera Delia Sera» 
Жюдичи. Потирая руки и вглядываясь в нас сквозь 
толстые стекла очков, он внимательно вслушивается в 
наш немецкий разговор. 

— Как хорошо, что нам не нужны ледоколы. Вы 
подумайте только, сейчас над морями Италии голубеет 
яркое небо и под лучами жаркого солнца на их 'бере­
гах наливаются соком чудесные фрукты. Не знаю, за 
что природа прокляла эти края таким нецензурным 
холодом, 
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Хуль не может остаться спокойным, когда столь не­
почтительным образом оскорблен его излюбленный Се­
вер; Север, могучему ледяному сиянию которого- он 
отдал всю свою жизнь, все силы; Север, которому 
безраздельно отдали свои жизни столь великие его со­
отечественники, как Амундсен, Нансен, Свердруп. 

— Прежде всего, господин Жюдичи, теперь июнь ме­
сяц, здесь лето и вы не можете знать, что такое по­
лярный холод. Это—раз. Дальше, природа не прокляла 
бы эти края, если бы людям не нужно было учиться 
жить, так, как велит сама она, природа. Ведь там, на 
юге, под лазоревым небом, пригреваемые лучами жар;-
кого солнца, вы развращаетесь. Вы забываете.о том, 
что такое истинные силы природы, вы забываете ее 
мощь и перестаете быть настоящими людьми. А вот 
когда оттуда, с южных морей, вы попадаете сюда к 
нам, вас постигает участь экипажа «Италии». По рукам 
и ногам, как маленьких детей, пеленает вас .природа. 
Вы бессильны в борьбе с ее настоящими силами, с 
теми силами, которыми привыкли бороться мы, потому 
что мы их знаем, мы ценим их по достоинству, как 
нужно ценить настоящих врагов. 

Но Жюдичи не до лекций. Он уж'е успел давно за­
быть, что такое борьба с холодом, он перед ним капи­
тулировал. Хотя температура не падала ниже 5° Цель­
сия, Жюдичи успел поверх пальто и трех фуфаек, 
которых он не снимает даже в постели, натянуть на 
себя вонючий овчинный тулуп. Из-под тулупа юмори­
стической юбочкой торчат широкие модные брюки для 
гольфа, перехваченные у тонких щиколоток пестрыми 
серыми гамашками. 

Жюдичи сам с комической простотой признает свою 
северную несостоятельность. Все—от брюк для голь­
фа до фото-аппарата—его не удовлетворяет и не при­
способлено для путешествия. Этот фото-аппарат до­
ставил ему много неприятностей. Он купил его в Осло 
в день от'езда и до настоящего момента не имеет 
никакого представления 'о его устройстве. Наугад щел­
кает затвором, совершенно слепыми глазами следя за 
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номерами неизменно перекрученной пленки. И бинокль 
у него какой-то «нескладный. С такими биноклями дамы 
ходят в театр. 

То ли дело семикратный Цейс огромной светосилы;, 
в который Хуль наблюдает сейчас за берегом. Что-то 
отыскав на берегу, Хуль передает мне бинокль. 
Вулкан Сверреберг 

— Посмотрите туда, там на 80° 20' север, широты 
и 15° вост. долготы против мыса Грейхук вы може­
те видеть плато, над которым возвышается зубчатая 
вершина горы. Это—вулкан Сверреберг. Сверреберг— 
самый северный вулкан в мире. Нам не приходилось 
наблюдать его действия, но вероятно он не окончил 
еще своей вулканической жизни. Невдалеке от него— 
тридцать горячих источников с температурой воды в 
28° Цельсия выше нуля. 

Гейзеры севернее восьмидесятой параллели! Это не 
плохо. Все-таки Север интереснее Юга. Разве встретишь 
в Сахаре ледник. 

Но как ни интересен Север, у него все же больше 
отрицательных сторон, чем положительных. Здесь люди 
не знают, что такое простуда! Это хорошо! С цынгой 
научились бороться — отлично! Но солнце! Солнце — 
юно двадцать четыре часа в сутки заливает яркими лу­
чами ослепительные льды. 

Сначала мне казалось это забавным1. В любое время 
суток в каюте можно читать, не зажигая света, и на 
палубе прогуливаться в полночь, как в яркий солнеч­
ный день, но теперь, когда мы не можем смотреть 
на льды, не одев темных очков, я проклинаю это веч­
ное солнце. Даже ночью нет никакой возможности из­
бавиться от назойливого света. В носовых каютах, где 
не так удручающе-жарко, как у нас в лазарете, можно 
еще закрывать железные крышки иллюминаторов. Но 
у нас, где температура при закрытом иллюминаторе 
немедленно поднимается до тридцати градусов, при­
ходится довольствоваться навешиванием на иллюмина­
тор всякого темного тренья. Но и это помогает мало: 
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сквозь щели в занавесках пролезают предательские 
лучи. 
Жюдичи мечтает 
В кают-компании противно сидеть, когда вместо уют­
ного электрического света плафонов в иллюминаторы 
неудержимо льет в полночь тусклый свет серого, ту­
манного дня. В такие ночи в углу у ЖкЗдичи -соби­
рается кружок. Облаченный в несколько фуфаек, не­
престанно потирая озябшие руки, с сигарой в зубах— 
Жюдичи предается необузданным мечтам. Он видит 
себя не участником полярного плавания, а берлинским 
корреспондентом «Corriera Delia Sera». 

— Бавария—лучший район Берлина. Право это самый 
благородный район. Что такое Вестей, набитый бюро­
кратами и богатыми дельцами? У нас этой публики нет. 
Весь наш бецирк1 населен журналистами и кокотками 
высшего ранга. Здесь все журналисты, люди, свои, и 
я мог бы не делать подобных разграничений: «журна­
листы» и «кокотки». По существу ведь это одно и 
то же. 

Ex officio Южин, наш боцман, должен обидеться за 
советскую прессу. Но пока он подбирает, из имею­
щихся в его распоряжении французских слов, подхо­
дящую фразу, Жюдичи успевает снова завладеть 
нитью своих воспоминаний. Из его уст льются медовые 
воспоминания о берлинских локалях, фокстротах, тан­
го и чарльстонах. Закативши глаза, он смакует какие-
то особые, с длинными тройными названиями родные 
блюда, которые замечательно подают в итальянском 
кафе у Ангальтер Банхоф. 

И точно с неба на землю возвращает его принесен­
ный горничной Ксенией стакан контрабандной пресной 
воды. 

Жюдичи находится у нас на привилегированном по­
ложении гостя, да еще вдобавок он — представитель 
нации, людей которой мы идем спасать из ледяных 

Бецирками в Берлине называются части города, 
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тисков, но буфетчики с ним считаются мало и держат 
его в черном теле, подобно всем прочим пассажирам. Не­
милость буфетчиков лишает Жюдичи роскоши попо­
лоскать зубы не украденным со стола стаканом бурого 
чая, а самой обыкновенной пресной водой. Только сер­
добольная каютная уборщица Ксения Александрович 
время от времени снабжает Жюдичи этой вожделенной 
жидкостью, которая кажется ему верхом, блаженства, 
хотя от ее ржавого вкуса стягивает рот, как от таннина. 
Бельевая трагедия 
Ксения — удивительный человек. Никто из нас не видел 
ее отдыхающей или спящей; она жалеет всех, кроме себя. 
Она является у нас единственным человеком, умеющим 
произвести такую необходимую операцию, как стирка, 
и потому все стремятся использовать ее добросердечие. 
Каюта Ксении завалена грудами грязного белья. Ча­
стенько можно наблюдать кого-нибудь из командного 
состава или из состава экспедиции робко стучащим 
кончиком пальца в дверь каюты Ксении. Можно безоши­
бочно сказать, что это владелец какой-нибудь пары 
белья, лежащей у Ксении вторую неделю в ожидании 
очереди на стирку. Ксении очень совестно, что она не 
постирала этой пары белья; заплетающимся от усталости 
языком она оправдывается и дает обещание завтра 
к утру приготовить «рубашечку». 

Однако, если страдающим лицом в этой бельевой 
трагедии является сама Ксения, то жалуется на нее 
больше всего живущая вместе с Ксенией в каюте коррес­
пондентка газеты «Труд» Любовь Воронцова. В редкие 
минуты Любовь Воронцова отрывается от чтения огром­
ных, толстых, как кирпич, романов ЗИФ'а. Страницы 
романов пожелтели от обвевающего их едкого дыма бес­
конечных папирос «Совет», выкуриваемых старательной 
читательницей. В эти минуты Воронцова жалуется на 
неприятности: с так называемого вечера до так называе­
мого утра Ксения мешает ей спать, возясь с бельем. 
В дверь беспрерывно стучат бесконечные клиенты Ксе­
нии. У Любови Воронцовой расстроены нер-вы, стукк 
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отравляют ей жизнь. Она уходит на верхний мостик и 
там стоит закутанная в матросский овчинный тулуп 
и в валенках, над которыми игриво светится в черном 
шелковом чулке большая дырка. Здесь предается она 
лирическим размышлениям о судьбе «бедненьких 
итальянцев, которым вероятно ужасно, ужасно хо­
лодно». Иногда, правда очень редко, Любовь Ворон­
цова пишет очередной фельетон для «Труда». В этих 
фельетонах неизменно фигурируют «волосатые руки» 'на­
чальника экспедиции проф. Самойловича и «пение кла­
виш под тонкими пальцами» Чухновского. 

Чухновский заряжается музыкальной лирикой не 
иначе, как выпив пять кружек чаю, разбавленного кон­
сервированным молоком. Этот напиток действует на 
него опьяняюще. Его пальцы резво бегают по клавишам, 
наполняя всю кают-компанию бурными звуками пианино, 
в которых по какой-то иронии настройщика все звуки 
гаммы перемешались. 

Под этот аккомпанемент неизменно раздаются из угла 
возгласы наших заядлых картежников. Картами заняты 
всегда два стола. За одним бесконечный преферанс 
Южина, радиста Юдихина, Суханова и Добровольского. 
Это —единственный случай в жизни, когда радисты 
приемлют журналистов. А за другим столом, руководи­
мые громогласными возгласами Ораса, режутся в «крас­
ную бороду» механики летной группы и оператор Блув-
штейн. «Красная борода» — злой гений нашего опера­
тора. Увлекшись ею, он отмахивается, как от назойливых 
мух, от всех, кто прибегает к нему с верхнего мостика 
с несвоевременными напоминаниями о каких-то необы­
чайных ледяных красотах. 

Глубокой ночью, этак часа в три-четыре, расходятся 
картежники, смолкает пианино Чухновского и кают-ком­
пания погружается в сон, только из угла, занимаемого 
Жюдичи, доносится неумолчное стрекотание «Реминг­
тона», на котором ретивый итальянский корреспондент 
умудряется настрочить за ночь по тысяче слов. Впро­
чем это не штука, что он умудряется их настрочить, 
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гораздо удивительнее то, что ему удается их протолк­
нуть через наш радио-барьер. 

Едва успевает умолкнуть стрекотание машинки, как 
в кают-компанию шумной гурьбой вваливаются буфет­
чики и начинается сбрасывание чемоданов на спящих 
по углам пассажиров, предшествующее процедуре драя-
ния .палубы. 
Неприступные льды 
Наступает утро 30-го июня. Мы приближаемся к про­
ливу Хинлопен, попрежему борясь со льдами. Сегодня 
опубликовывается решение руководства: 

«Экспедиция перешла в новую стадию. Центр ее 
действия переместился на летную часть. Перед лет­
чиками стоят сейчас две задачи. 

Первая: разведать ледяные условия, выяснить воз­
можность дальнейшего продвижения «Красина». Вто­
рая: оказать помощь группе Вильери (быв. Нобиле). 

Что касается продвижения «Красина», то разведка 
будет производиться в двух направлениях: к северу 
и к югу. В зависимости от показания летчиков, «Кра­
син» будет продолжать путь или к северу от тепереш­
него курса, или в обход острова Норд-Остланд через 
пролив Хинлопен, пытаясь пройти к мысу Лей-Смит с 
запада и юга. Общая длина предполагаемого пути 
около 600 км., причем в проливе Хинлопена и к югу 
от острова Норд-Остланд предполагается присутствие 
годового льда, легко проходимого в противополож­
ность полярному льду. 

Если в обоих случаях проходимость окажется тя­
желой, то предположено итти в Адвент-Бей (Айсфи-
орд на западном берегу Западного Шпицбергена) за 
углем и водой». 
Чухновский не сходит с верхнего мостика. Он нерв^ 

ничает, хотя старается это скрывать. Для всех пере̂  
стает быть тайной, что Борис Григорьевич считает не­
обходимым как можно скорее начать полеты. К такому 
решению его приводят результаты работы Березкина. 
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Характер кривых, подбегающих к району наших опера­
ций на синоптических картах, делается с каждым днем 
все неприятней и неприятней. Барометрический макси­
мум делается все более неустойчивым. Все говорит за 
то, что наступают последние ясные дни. К полуночи 
на траверзе у нас Норд-Кап. 

Серо-белые скалы Норд-Капа едва заметным массивом 
выпирают из сковавших море тяжелых паковых льдов. 

Как запаренный конь, дрожит наш корабль, набегая 
на большие поля. По десять раз долбим в одно и то же 
место. В кают-компании с утра до вечера слышен от­
чаянный грохот. Точно кувалдами бьют по железному 
борту. А в корме все дрожит от неудержимого вращения 
валов и от непрестанных ударов винтов. Как в кофейной 
мельнице, перемалываются в винтах огромные льдины. 
Корма подскакивает от ударов. У нас в лазарете зве­
нят склянки в аптеке. 

Медленно, так медленно, чго глазом не уловить дви­
жения, мы идем вперед. Серые скалы Норд-Капа с 
правого траверза как будто стоят на месте. Проходит 
несколько часов, прежде чем в створе Норд-Капа по­
является голая шапка острова Вальден. Мы упи­
раемся в трудное место.'Прямо по курсу лежит пролив 
между островами Тэвль и Фиппс, но на карте контуры 
Фиппса нанесены неуверенным пунктиром и почти от­
сутствуют указания глубин. Можем ли мы с нашей 
глубокой осадкой пройти в этом проливе без риска 
повредить себе корпус? В штурманской рубке, совер­
шенно позеленевший от постоянного страдания желуд­
ком и бессонных ночей, штурман Юрий Константинович 
Петров с микрометрической точностью стремится зафи­
ксировать на карте этот медленный путь ледокола. 

Не позавидуешь положению наших штурманов, когда 
на верхнем мостике они гадают по пальцам, на какую 
точку взять пеленг: до такой степени похожи друг на 
друга горы, серо-белые близнецы. 

В таких случаях неизбежно обращение к авторитету 
старого Хуля. Сдвинув на лоб две пары о,чков, он 
сверлит своим Цейссом цепь однообразных вершин. 



V. У ЗЕБРИНОЙ ЗЕМЛИ 79 

Долго сравнивает каждую точку с картой. Много раз 
неуверенно опустит он бинокль, прежде чем исполнен­
ным полного убеждения жестом ткнуть указательным 
пальцем в какой-нибудь мыс. 

Юрий Константинович, как и все мы, верит Хулю, он 
уверенно кладет линейку на карту и проводит каран­
дашом прямую линию между островами Вальден й 
Парри. 

По немому указанию этой черты вахтенный началь­
ник говорит в медное ухо рупора рулевым: 

— Вправо — сорок пять градусов. 
— Есть вправо сорок пять градусов. 
На чистой воде вслед за этим последовал бы поворот 

штурвала, и «Красин» сейчас же повалился бы на новый 
курс. Теперь проходит около часа, прежде чем вахтен­
ный рулевой может ответить: 

— На румбе. 
И вахтенный начальник, еще раз сверивши показание 

компаса с карандашной чертой, нанесенной Юрием Кон­
стантиновичем, удовлетворенно подтверждает: 

— Так держать. 
Огромные льдины, точно живые существа1, напирают 

на наши борта, чтобы помешать нам взять новый курс. 
Теперь это не отдельные куски битых льдов, а большие 
поля, почти лишенные трещин. Высокие торосы в хаоти­
ческом беспорядке бороздят белую поверхность резкими 
тенями. 

'Переплетаясь хитрой косичкой на нашем пути, тянутся 
вереницы крупных медвежьих следов. Эти следы мы 
встречаем теперь на каждом шагу, и все они тянутся с 
открытого моря в направлений к острову. Время от вре­
мени на белоснежной поверхности виднеются желтые 
пятна, по которым точна тащили грязный мешок. Следы 
лежки тюленей. 

Черные отверстия лунок, будто магниты, притягивают 
к себе косички медвежьих следов. Время от времени 
в этих лунках появляется полированная голова тюленя 
и наблюдает за нами до тех пор, пока корабль не под­
ходит вплотную. А с другого борта на расстоянии не-
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скольких сотен метров черными брызгами разбросаны 
по снегу тюленьи стада. Ни малейшего внимания не 
обращают они на «Красина». 
'Адрес Совкино у Семи Островов 
У самого фальшборта караулит с аппаратом Блувштейн. 
«Красная борода» набила ему оскомину — для развле­
чения решил он заняться с'емкой. Тем более, что сегодня 
получен радио-запрос Совкино: «Куда адресовать у Семи 
Остров запасные фильмы для с'емки?». 

С Норд-Оста тянет холодный ветер. Заметно свежеет. 
Если бы поверхность моря тесным панцырем не сковы­
вали льды — волна мотала бы нас с борта на борт, нам не 
влезть бы в узкие проходы между Семью Островами. 

Архипелаг Семи Островов — это гористые маленькие 
скалы с большими именами. Целую лекцию по истории 
Севера можно прочесть по этим именам: Нельсон, 
Фиппс, Парри, Мартене. 

Все такие же косички медвежьих следов переплетают 
проливы между островами. Мы едва движемся напере­
рез этим следам. Слева, невдалеке от берега острова 
Парри — желтая точка. Белый, медведь. Только в наших 
широтах, на фоне наших красок полярный медведь мо­
жет быть назван белым. Здесь, у себя на родине, его 
окраска кажется резким желтым пятном. 

Постепенно пятнышко вырастает, медведь останавли­
вается, поворачивает в нашу сторону голову, внима­
тельно наблюдает за нашим движением. Подозревает 
ли он, что много десятков человеческих глаз с жад­
ностью следят за каждым поворотом его головы и не­
сколько десятков винтовочных дул направлены в его 
сторону? Опасности он не чует. Постояв с полминуты, 
он снова деловито бежит своей дорогой. 

Когда дистанция между медведем и нами достигает 
дальности действительного выстрела, с нашего борта 
раздается одновременный залп нескольких десятков вин­
товок. Отчетливо видно, как взбрызнутый пулями лед 
взметается вокруг ошеломленного зверя. Он останавли­
вается, как вкопанный, глядит на нас и, пораздумав 
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минуту, бежит дальше. Еще несколько выстрелов под­
брасывают осколки льда у самых ног зверя. Он снова 
останавливается, снова внимательно смотрит на корабль. 
Только после второго сголь же дружного залпа, не 
принесшего зверю никакого вреда, он отворачивается 
от нас и не спеша уходит к острову. 

Тем временем в треугольнике Парри, Вальден, Норд-
Кап мы попадаем в полосу чистой воды. Обрадованный 
«Красин» стремительно несется вперед. Такого глад­
кого бега по чистой воде мы не испытывали давно. 
Ни грохота льдин о борта, ни лихорадочной тряски 
от столкновения со льдами. Можно подумать, что ко­
рабль стоит: такая тишина за бортом. Но этот отдых 
«Красина» длится недолго. Спустя два часа мы снова 
во льду. Да в каком! По нагроможденным друг на дру­
га осколкам можно судить об огромной толщине ле­
жащих перед нами полей. По десять раз тычется «Кра­
син» острым носом в ледяные барьеры, но продвижения 
вперед почти незаметно. Временами, точно устав от 
этой борьбы, «Красин» замирает на месте. 
Пал Акимыч 
Когда борьба со льдом принимает затяжной ха­
рактер, на ш;турманском мостике появляется стар­
ший помощник капитана Павел Акимович Понома­
рев, или попросту Пал Акимыч. Маленький, коренастый, 
в толстой форменной шубе, ОЙ кажется шаром. Его 
голова чуть-чуть возвышается над поручнями мостика. 
Пал Акимыч — моряк из поморов. Он перешел к нам 
с ледокола «Ленин». С первого же дня на него сва­
лилась целая груда обязанностей. В его ведении весь 
личный состав; он отвечает за внешний распорядок на 
корабле; на нем — вся палубная команда; на нем — все 
хозяйство. В первые дни, когда мы не знали друг друга 
в лицо, никто из нас -и не подозревал в замурзанном, 
вечно занятом на палубе . черной работой человеке 
старшего помощника капитана. Спокойствие и уравно­
вешенность приходят вместе со спокойной жизнью, со 
строгим распорядком работы, со сном по часам. У нас 

Во льды за „Италией.-
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о строгом порядке, когда само солнце не желает при­
знавать ни дня, ни н!очи, говорить койечно трудно. 
Но Пал Акимыч стремится создать какое-то расписа­
ние жизни и на себе показывает пример того, что можно 
придерживаться расписания даже за восьмидесятым 
градусом северной широты. 

В дни тяжелых битв со льдами Пал Акимыч часами 
расхаживает по мостику, внимательно наблюдая за ра­
ботой ледокола. От его глаза не укрывается ни одна 
полынья, ни одна трещина, которая может облегчить 
продвижение «Красина». 

Сегодня Пал Акимыч всю вторую половину дня не 
сходит с мостика. Но и его острый глаз ничему не мо­
жет помочь—на пути поднимается первобытный хаос 
из ледяных скал. Да и угля у нас не так много, чтобы 
рисковать форсировать явно* безнадежные льды. 

Рядом с коренастой фигурой старпома вырастает ме­
ланхолический Эго}. Эгги не разговорчив. Со скучаю­
щим видом выслушивает он мнение Пономарева и вах­
тенного начальника Легздыня и безнадежно машет ру­
кой. При звоне машинного телеграфа, сигнализирую­
щего: «Стоп», вздох облегчения вырывается из груди 
старшего механика Ершова, болеющего духом каждый 
раз, когда «Красина» заставляют форсировать непо­
сильные льды. Теперь Михаил Иванович Ершов может 
быть спокоен: винты, за которые он трепещет, не будут 
молотить по льдинам и новые заклепки не вылетят из 
корпуса «Красина» от ударов о льды. «Красин» стал. 
Льды сильнее «Красина»? 
Мы пока ничего не знаем. Ночь проходит в томитель­
ном бездействии. «Красин» продолжает стоять, а мы 
отсыпаемся в ночь на 2-е июля. 

Лежа у себя на койке, я могу! сточностью определить, 
как работают-машины: полный, средний, малый, задний 
ходы—все это совершенно по-своему дает себя' знать 
в лазарете. 'Каждому ходу соответствует свое дрожание, 
своя вибрация гребного вала правой бортовой машины, 
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проходящего под нашей • палубой. Склянки в аптеке 
на вибрацию вала резонируют своим перезвоном. 

В лазарете приятно спать, когда машины работают 
на среднем ходу. Чувствуешь себя как на диване ме­
ждународного вагона. Шумы перемежаются, точно ко­
леса вагона постукивают на стыке рельсов. Сегодняш­
нюю ночь непривычно тихо в моем закоулке—это ме­
шает спать. Обливаюсь потом, ворочаюсь с боку на 
бок, засыпаю только под утро. А в девять часов снова 
работает машина. Не слышно шуршания льда по бор­
там и только смена вибраций гребного вала говорит о 
том, что все время меняется ход машины с переднего 
на задний. 

Решено не пробиваться между Семью Островами и 
Норд-Остландом: Читта-ди-Милано сообщает, что его 
самолеты обнаружили мелкий битый лед и свободную 
воду к северо-востоку от Семи Островов. Поворачи­
ваем обратно для того, чтобы обойти Семь Островов 
к северу. Мы так долго толчемся возле этих разбро­
санных по ледяному морю одиноких серых скал, что 
трудно себе представить, что можем с ними расстаться. 

С трудом выворачиваемся от прихватившего нас за 
ночь льда. Движемся по проложенному нами же ка­
налу. 

Движемся крайне медленно. Имея на траверзе се­
верную оконечность острова Парри, ложимся на норд 
и широким кольцом огибаем всю группу Семи Островов. 

Достигнув с большим, трудом точки 80° 48' сев. ши-
ррты и 22° 13' вост., долготы, снова ложимся на ост. 
Теперь дело идет еще хуже. .Несмотря на усиленную 
работу машин, несмотря на то, что весь корпус ко­
рабля содрогается от ударов.по льду, движения почти 
незаметно. За последние сутки мы продвинулись всего 
на 20 миль. 

С нетерпением наблюдаем за небом, ищем темную 
полосу, отражающую свободное от льдов море. Но, 
этой полосы все нет и нет. Тусклое белое небо подни­
мается от самого горизонта. Значит до самого гори­
зонта тянется лед. Ошиблись ли летчики с Читта-ди-

G* 
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Милане или за сутки успело нагнать столько льда? 
Как бы там ни было, но к двадцати часам 3-го июля 
борьба с непомерными льдами становится бесполезной. 
Опять машины застопорены, и «Красин» остается недви­
жимым в ледяных тисках. 

Цесь лень сегодня идут разговоры о том^ что с ле­
вым бортовым винтом что-то неладно-. Стармех пола­
гает, что сломана лопасть. 
Скафандр Желудева 
Ершов вместе с Пономаревым спускаются за борт на 
шлюпке, с трудом пролезающей в узкую щель между 
льдом и нашим'бортом, чтобы осмотреть левый винт. 
Результаты осмотра неутешительны: одной лопасти 
нет. Но точно установить, что случилось с вингом, 
может только водолаз. Через два часа облаченный в 
зеленый резиновый костюм старший водолаз Желудев 
стоит на трапе, спускающемся со шлюпки под воду. 
Помощник его, водолаз Дмитриев, наворачивает ему 
на плечи медный котел скафандра, а я еще раз убе­
ждаюсь, что в настоящих походах все вовсе не так 
парадно, как пишут в книжках. Правдивость лишает 
меня возможности сказать, что на Желудеве «был на­
дет блещущий медью скафандр» — медь только угады­
валась под слоем краснозеленой окиси. 

Скафандр навернут —и Дмитриев, зачерпнув горстью 
ледяной воды, выливает ее на медную голову Желу­
дева и сразмаху шлепает его по затылку. Такова тра­
диция: как на лошадь нельзя садиться справа, так 
и водолазу нельзя лезть под воду, пока кто-нибудь 
не шлепнет его по скафандру мокрой рукой. 

Желудев бултыхает в воду,—рой мелких пузырьков 
бежит по воде над его утонувшей головой. Как в 
стакане нарзана, пузырится вода над головой Желу­
дева и весь воздух, подаваемый усиленно накручи* 
ваемой с палубы помпой, без задержки проходит в 
щель по воротнику между скафандром и резиновым 
платьем. Как ошпаренный вылезает обратно Желудев, 
Точно температура воды не ниже нуля, а по крайней 
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мере близка к точке кипения. Проворный Исаичев свер­
тывает с Желудева скафандр. Высохла уплотняющая 
прокладка в скафандре. Ее заменяют другой, снова 
Желудев получает мокрый шлепок и отправляется в 
роду. Но снова, как на поверхности самовара, пузы­
рится вода, и он вылезает обратно. На этот раз экспер­
тиза Дмитриева устанавливает непорядок в нарезке.. 

Я ухожу спать, так и не дождавшись, когда Же­
лудев опустится в воду без веселого роя блестящих 
пузырьков вокруг головы. 
Сен-Мориц у полюса 
Ночь на 4-е проходит в бездействии. Спать надоело. 
Один за другим спускаются на лед любители лыжного 
спорта. Впрочем слово «любители» к нам мало под­
ходит; среди нас многие, подобно другу нашему Мин-
длину, становятся на лыжи впервые. Итти на лыжах 
по арктическому льду — несколько труднее, чем по 
Петровскому парку. Путь преграждают ледяные пороги, 
снежные бугры вышиною в несколько' метров. Только 
уткнувшись носом в торос, представляешь себе историю 
его возникновения. Столкнувшись, льдины взгромозди­
лись друг на друга, крошась и обламываясь. Обломки 
в свою очередь примерзли к льдинам, и вся эта каша 
образовала неровный бугристый холм с зазубренными 
острыми краями и неправильной вершиной. Это-то и 
есть торос. Перебираться через такое препятствие, имея 
на ногах лыжи, немыслимо. Перебросив лыжи через 
торос, приходится корабкаться на него с; помощью 
лыжных палок. Преодоление тороса осложняется еще 
тем, что в большинстве случаев где-нибудь около него 
чернеет открытой водой широкая трещина, в которую 
неизбежно сползаешь при первом же неверном движе­
нии. Не лучше торосов — полыньи. Не через всякую 
полынью можно перебраться. Когда трещина не широка, 
мы переходим через нее прямо на лыжах. Вот где я 
оценил толстые, неуклюжие на вид, точно вырублен­
ные деревенским мальчишкою лыжи! Они свободно пе­
реносят меня через трещину. 
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Число лыжников делается все больше. 24 часа подряд 
занимаемся мы от нечего делать лыжным спортом. «Кра­
син» превращается в какой-то пловучий Сен-Мориц. 

Бездействие начинает томить. «Красин» становится 
игрушкой ретров и течений. За последнюю ночь вместе 
со льдом нас сдрейфовалЮ на две мили к востоку. 
Хорошо еще, что дрейфует по пути, а не против. Если 
так пойдет и дальше — оставшиеся нам до группы 
Вильеры 120 км. мы пройдем в 34 дня и то при усло­
вии, если льдину этой группы не будет дрейфовать 
в том же направлении, что и нас. Иначе мы будем 
гнаться за собственной тенью. Обидно конечно, пре­
одолевши 4875 км. от Ленинграда до Семи Острово©, 
тащиться оставшиеся 120 км. больше месяца, но ведь 
Нансен потратил три года на безвольный дрейф вместе 
со льдами поперек полярного бассейна. А что такое 
34 дня по сравнению с тысячью дней, потраченных 
Нансеном. 

Но логика — одно, а практика — другое. Торчать тут 
полтора месяца мы не смеем — нам тогда не выбраться 
отсюда до наступления полярной зимы. Нужно искать 
иных путей к нашей цели. 

Затирает не только нас. Еще хуже приходится всем 
остальным экспедициям, располагающим небольшими 
транспортами или судами промыслового типа. Все они 
находятся в состоянии полной беспомощности, значи­
тельно южнее и западнее нас. 

Еще хуже, чем у нас, обстоит дело у «Малыгина», 
путающегося у юго-восточных берегов Зюд-Остланда. 
Неважно у него и с летной работой. Только сегодня — 
после пяти суток отсутствия—вернулся Бабушкин, ко­
торого мы уже имели право оплакивать, как погибшего. 

Удивительно, что летная работа у северных берегов 
Шпицбергена проходила до сих пор так благополучно. 
Не произошло ни одной серьезной аварии ни с итальян­
цами, ни со шведами, ведущими интенсивную разве­
дывательную работу. Неудачу Лундборга, строго говоря, 
тоже нельзя считать неудачей: ценою одного са-
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молета он спас главу экспедиции и вселил в членов 
бедствующей группы, надежду на спасение. 

Ни на один день н.и итальянцы, ни шведы не остав­
ляли самой деятельной разведки и посильной помощи 
группе Вильери. Уже сейчас усилиями летчиков группа 
Вильери обеспечена продовольствием и необходимей­
шими вещами. Начальником шведской спасательной 
экспедиции капитаном Торноорг передано по радио о 
том, что шведские самолеты. снабдили группу Вильери 
продовольствием и одеждой на три месяца. 

Характер летной работы в этих широтах зависит даже 
не от климатических условий, а больше от поверхности, 
над которой приходится летать. Чрезвычайно затруд­
няет-условия посадки и взлета постоянная изменяемость 
поверхности. Вылетев на лыжах со льда, самолет часто 
не может опуститься; не только на всем маршруте, но 
иногда и в точке вылета при возвращении может 
оказаться вода. И наоборот, поднявшись на поплавках, 
нельзя быть уверенным, что не придется совершать 
посадку на лед. Самый факт посадки на поплавках 
на ледяную поверхность не сулит ничего хорошего'. 
Пожалуй все-таки наиболее правильным был опыт 
Амундсена в 1925 году с летающими лодками, про­
изводившими взлет и посадку и с поверхности снега 
и с воды. Опыт Амундсена вспомнили только итальян­
цы, прибывшие спасать Нобиле с большими летающими 
лодками «Савойа» и «Дорнье-Валь». Все остальные экспе­
диции имеют лищь сухопутные машины с лыжами или 
гидросамолеты с поплавками. Это ставит работу само­
летов в прямую зависимость от поверхности. 

Опыт Лундборга показал,' что если единичные взлет 
и посадка могут сойти с рук благополучно — всегда рас­
считывать на это нельзя. В полярных льдах наиболее 
надежны небольшие машины, требующие малых пло­
щадей для посадки и Ьтарта. Шведы это учли, восполь­
зовавшись самолетами авиэточного типа. Самого Лунд­
борга снимала со льда машина Де-Хевиленда, типа 
«Мозс», двухместный спортивный самолет с мотором 
всего в шестьдесят лошадиных сил. Требуя для раз-
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бега всего около сорока метров, «Мозс» может сесть 
на площадку размером в сто метров, а для разведыва­
тельных машин нормального типа нужны аэродромы 
протяжением в • триста-четыреста и более метров во 
всех направлениях. 

Условия летной работы чрезвычайно интересуют Бо­
риса Григорьевича. Целые сутки напролет торчит он 
на мостике, изучая берега Семи Островов, ходит на 
лыжах по льдинам, вынюхивая каждое поле, которое 
хотя бы с натяжкой» могло послужить аэродромом для 
его трехмоторной машины. 

Его нервируют ежедневные сообщения об энергич­
ной работе итальянских и шведских летчиков. Он не 
может оставаться равнодушным зрителем беспомощ­
ности «Красина», на борту которого спеленутый де­
сятками тросов бескрыло покоится его алюминиевый 
«ЮГ1». У Чухновского—все готово. В любой момент 
его летная группа может приступить к работе. Но 
подходящий момент еще не настал, руководство все 
еще надеется продвинуться вперед. 

Но не терпится не одному Борису Григорьевичу. 
Нет на борту у нас ни одного человека, который не 
выдвигал бы сногсшибательного проекта достижения 
группы Вильери. Один проект смелее другого. Де­
сятки людей, едва умеющих держаться на лыжах, 
стремятся итти пешком в экспедицию на помощь Виль­
ери. Это не только от скуки. Все понимают, что наше 
вынужденное безделье долго тянуться не может. Даже 
Москва, судя по радио, с нетерпением ждет от нас 
каких-нибудь результатов. Наши корреспонденты одну 
за другой получают телеграммы с требованием собы­
тий и экзотики. Редакция «Комсомольской Правды» упор­
но требует от Кабанова: «Больше фактов, экзотики, 
льдов' и медведей». А какие тут факты, когда един­
ственное, чем можно заниматься, чтобы считать время 
потраченным с пользой,—спать круглые сутки. 

С экзотикой тоже плохо. Медведи вероятно не боль­
шие любители ходить по льдам открытого' моря. Ча­
стенько пересекавшие нам путь косички медвежьих еле-
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дов в проливах между Семью Островами сейчас, с уда­
лением к северу, исчезли. 
Мой первый тюлень 
От скуки идем с Хулем (на тюленью охоту. На одной из 
дальних ледяных полянок виднеется несколько лунок. 
Тюлени вылезают на лед и парами греют на солнце свои 
блестящие спины. Близко к себе они не подпускают. 
При малейшем шуме они, сверкнув на солнце черной 
спиной, скрываются в воде. Проделывают они это столь 
молниеносно и в то же время столь плавно, что даже 
всплеска не слышно. Чтобы достать тюленя, нужно 
караулить около лунки, спрятавшись за ближайший 
торос. 

Битых два часа лежим на ледяном бугре, боясь вы­
ставить над ним даже голову. Снег подо мной успел 
давно протаять, образовалось ложе по форме тела. 
Одежда промокла, начинает превращаться в жесткую 
ледяную кору. Время от времени заправляю в рот 
большой кусок шоколада. И развлекает, и греет. Все 
мои попытки заговорить, даже шалотом, Хуль преры­
вает движением пальца, приложенного к губам. 

Наконец над краем лунки показывается маленькая 
черная блестящая головка. Тюлень озирается и снова 
ныряет. Винтовка сама поднимается, и мушка впивается 
в лунку; карауля новое появление черйой головки. 
Однако, чтобы избежать искушения, я опускаю ее на 
лед. Нет никакого, смысла стрелять в тюленя, когда 
он находится на воде. Убитый тюлень немедленно 
исчезает под водой и всплывет лишь через несколько 
часов. А за это время его Ьтнесет далеко от лунки и 
убитого таким способом зверя можно считать поте­
рянным. 

Но вот над краем лунки снова показываются две 
черных головы. Сначала тюлени неподвижно лежат на 
воде около льда. Затем резвым движением выкиды­
вают на лед свои большие скользкие тела и вытяги­
ваются под лучами яркого солнца. Я осторожно под­
нимаю к плечу винтовку, Хуль нацеливается на лунку 
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объективом фото-аппарата. У нас разные склонности. 
Я стремлюсь добыть трофей в виде шкуры тюленя. 
Q;H, проживший почти всю жизнь в этих краях, гор­
дится тем, что на его совести числится только двена­
дцать тюленьих жизней и те он принес в жертву не 
любопытству, а голоду своему и своих спутников. 
Сейчас мясо тюленя нам не. нужно, и он считает, что 
зверь может интересовать его лишь как интересный 
об'ект для фотосъемки. 

Тюлени затихают, точно заснули. Против моей мушки 
темный лоб блестящей головки. Тяну спусковой крючок, 
и с хлопком моего выстрела совпадает резкий рывок 
одного из тюленей, жирная спина сгибается1 горбом,— 
он с плеском исчезает в воде. Другой, лоб которого 
был на моей мушке, остается на снегу. Большое крас­
ное пятно быстро растекается у его головы. 

Хулю не нужен, тюлень, но Хуль — не толстовец. Он 
охотно разглядывает мой первый полярный трофей и, 
ловко забросив веревку под ласты, помогает мне та­
щить по снегу тяжелую тушу. От непривычки таскать 
груз на лыжах выбиваемся из сил, еле дотаскиваем 
тюленя к борту корабля. 

Наше возвращение совпадает с резким криком кра-
синской сирены. Ледокол снимается с места, чтобы еще 
раз попытаться пробиться к большому ледяному полю, 
находящемуся в расстоянии примерно двух миль к 
зюд-осту от места нашей стоянки. Там решено устро­
ить аэродром для Чухновского. 
С позволения сказать аэродром 

Снова тяжелая битва со льдами. Час за часом уходит 
на преодоление этих двух миль, а расстояние до цели 
почти не уменьшается. % В кают-компании деятельно 
обсуждают тысячи подробностей устройства аэродрома 
и предстоящей летной работы. В кругу своих соратни­
ков сидит Чухновский. На каждого приходится столько 
забот, что трудно себе представить, чтобы один че­
ловек мог с ними справиться. Никто из них теперь уже 
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не обедает во-время. Едят урывками, когда попало. 
Сейчас, обсуждая план будущей работы, Чухновский 
с аппетитом доедает зажаренную тюленью печонку, — 
единственную часть туши моего тюленя, которая ока­
залась использованной. 

К 16 часам, после семичасового движения, «Красин» 
подходит вплотную к большому полю, размером при­
мерно 600x1000 метров, избранному в качестве аэро­
дрома Чухновским. 

Если на расстоянии 4 километров с верхнего мо­
стика это поле казалось ровным, теперь, подойдя к нему 
вплотную, мы видим, что оно далеко не представляет 
собою блестящего аэродрома. Гряда холмов перерезает 
все поле по диагонали. Много высоких снежных кочек. 
Со всех сторон оно окружено высокими торосами. 

Ткнувшись несколько раз, «Красин» глубоко врезается 
в эродром с зюд-зюд-осгавой его стороны. 

Первый же обход поля на лыжах едва не убедил 
нас в полной его непригодности. Яркий свет солнца 
скрыл тени возвышенностей, которые разбросаны по 
всему полю и которые, сойдя на лед, мы видим. 

Под толстым покровом снега скрываются острые ле­
дяные пороги. Они расставлены по всему аэродрому 
в таком порядке, словно кто-то нарочно и заранее 
предусмотрел, что здесь будут пытаться создать аэро­
дром, и желал этим попыткам помешать. 

Расположенные\ вокруг аэрбдрома торосы медленно 
движутся в направлении ветра. Мне удается пройти 
по этим торосам лишь сотню шагов — отдельные льдины 
невелики и все время движутся. Легкое шуршание и 
бульканье воды сопровождает их движение. 

Если льды будут продолжать двигаться — едва ли 
наш аэродром продержится долго. Его неизбежно дол­
жно изломать натиском идущих льдов. 

* 
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VI. ЧУХНОВСКИЙ ХОЧЕТ ЛЕТАТЬ 
На утро 7-го мы отправляемся красить аэродром. 

Все препятствия, разбросанные по его полю, нам нужно 
окрасить яркой краской, чтобы дать возможность Чух-
новскому при взлете и посадке отличить их от одно­
образной белой поверхности летного поля. Покраска 
заключается в посыпании £нега порошком анилиновой 
краски, смешанным с солью. Полежавши на снегу, по­
рошок дает яркий желтый цвет. Процедура сама по 
себе ничего сложього не представляет. Но вы сыпете 
из жестянки краску на снег, и ветром ее разносит 
далеко вокруг. Спустя два часа мы возвращаемся на 
«Красина» пожелтевшими с ног до головы. 

Пока мы возились с окраской аэродрома, по толстым 
бревнам эстокады «ЮП» уже спустили на лед. На 
руках команды по смазанным тавотом доскам сползла 
огромная алюминевая птица и уже расправила свои 
широкие крылья на льду. Механики группы—Шела-
гин и Федотов — возятся около машины, к полуночи 
самолет должен быть готов к старту. 

Но не так просто заставить работать застоявшиеся 
моторы в этой температуре. По десять раз Федотов 
с Алексеевым виснут на желтых лопастях пропеллеров, 
пытаясь завести моторы. Моторы стреляют, чихаю г, 
подхватывают винт на два оборота или толкают его в 
обратную сторону, а итти не хотят. 

— Выключено? 
— Выключено! 
— Контакт? 
— Есть контакт! 
— Раз!., два!., три!.. 
Алексеев и Федотов, взявшись за руки, дергают винт, 

а голова Страубе, крутящего ручку пускового магнето 
на самолете, мотается за козырьком. Эта перекличка 
продолжается битый час. Наконец все три пропеллера 
образуют прозрачный сверкающий диск, из-под кото-
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рого к хвосту машины летяг целые снежные вихри. 
Дан полный газ. Моторы прогреты, и Чухновский де­
лает пробную рулежку. Страшно смотреть на машину, 
виляющую по снежным холмам. Крылья едва-едва не 
задевают за поверхность аэродрома. Лыжи вздымают 
целые снопы снежных брызг. Сделав круг по аэродрому, 
Чухновский возвращается к борту корабля. Моторы 
работают чегко. Машина —в порядке. Можно итти в 
полет. Вся летная группа отправляется спать, с тем, 
чтобы утром 8-го итти в первый полет. 

8-го, в 10 часов, снова начинается скучная проце­
дура заводки моторов. Снова битый час длится пере­
кличка у пропеллеров, пока наконец все три мотора не 
начинают ровно гудеть. 
Первый полет 
За ночь машина успела примерзнуть. Бешено реву­
щие на полном газу пропеллеры вздымают снежные бу­
раны, но машина стоит неподвижно. Нам приходится 
раскачивать ее за крылья, чтобы столкнуть с места. 
Наконец «ЮГ1» тяжело срывается с места и бежит 
по аэродрому. Ветер заставляет итти на разбег вдоль 
борта «Красина». Чухновский целится в промежуток 
между двумя большими торосами. Машина бежит не­
ровно, качаясь на снежных буграх. Совершенно неожи­
данно в том промежутке между торосами, куда рулит 
Чухновский и где поле кажется совершенно гладким, 
самолет подскакивает и тяжело плюхается в снег. Под 
ровным снежным покровом там оказался ледяной порог. 
Порог пришелся очень некстати, — машина уже набрала 
скорость, и Чухновский начинает отрываться от аэро­
дрома. Все боятся, что за этим порогом машина утк­
нется лыжами в снег и зароется, не успев взлететь. 
Но подброшенная сильным толчком, машина валится 
влево как раз в тот момент, когда лыжи ее уже отде­
лились от снега. Самолет — в воздухе. 

Ровное гудение моторов говорит о спокойном по­
лете. Но если спокоен пилот,— столь уверенно и ис­
кусно поднявший машину, несмотря на неожиданное 
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препятствие,—нет спокойствия у нас, оставшихся вни­
зу. Нам видно: правая лыжа ушедшей в воздух ма­
шины беспомощно повисла на оси, приняв вертикальное 
положение. Вероятно при ударе о неожиданный торос 
оборвался ограничительный троссик, и ничто не может 
теперь заставить лыжу принять нормальное положение. 
А посадка с такой лыжей — это в 99% «капот». Иными 
словами — машина разобьется. 

Несколько минут проходят в полном оцепенении. Я 
ломаю себе голову: как предупредить Чухновского о 
поломке? Радио-связи с ним нет, заранее было решено, 
что в этом полете Алексеев даже не "будет выпускать 
антенну. Мне приходит в голову выложить на снегу 
лыжу и обвести ее большим кругом красной анилиновой 
краски. Но и самому совершенно ясно, что эту преду­
преждающую лыжу сверху немыслимо разобрать, и Чух-
новский будет только недоумевать. Я делюсь сомне­
ниями с механиком Федотовым. Он обрадованно хлопает 
себя по лбу. 

— Так мы же выложим сейчас запасную самолетную 
лыжу. 

Без дальних рассуждений он бежит на корабль в 
сопровождении двух кочегаров. 

Спустя пять минут обведенная широкой красной по­
лосой запасная самолетная лыжа уже лежит в центре 
аэродрома, ярко крича с белоснежной поверхности в 
небо. 
Паникеры! 
Самолет идет на посадку. Я уверен, что Чухиовский 
увидит наше предупреждение и будет садиться на 
левую лыжу. Жертвуя крылом, он может спасти людей. 
Осталось сто метров. Пятьдесят. Машина проходит над 
самыми мачтами «Красина». Со свистом и характерным 
шуршанием самолет приближается к посадке. Остается 
всего двадцать метров. 

— Ну, а что может быть?— меланхолически спра­
шивает меня флегматичный Брейнкопф. 

— Точка. 
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— Ну, неужто течка? —задумчиво качает головой 
Брейнкопф, — не может быть; что-нибудь он сделает. 

Самолет в пяти метрах от земли. Сейчас он коснется 
аэродрома. У меня спирает дыхание от ожидания тра­
гического конца этого первого пробного взлета. На краю 
аэродрома уже поджидает доктор Средневский, рядом 
с ним горбится неуклюжая фигура Анатоликуса, с меш­
ком, набитым хирургическими инструментами и перевя­
зочными средствами. 

На всех лицах, внимательно поднятых к свистящей 
машине, написано напряженное ожидание. 

Уже у самого льда, вследствие понижения давления 
встречного воздуха на вертикально висящую носом вниз 
лыжу, она вдруг поднимается и принимает горизон­
тальное положение. Посадка совершается нормально. 
Машина цела, целы люди. Только ободранный фанер­
ный обтекатель лыжи сохраняет следы столкновения 
со злополучным торосом. 

— Эх вы, паникеры. Вот он дернул за веревку, 
когда нужно, лыжа и поднялась обратно, — флегмати­
чески гудит Брейнкопф, поворачивается и медленно идет 
на корабль. 

У этого тюленя в морской шинели навсегда сохра­
няется впечатление о том, что все тревоги, пережитые 
нами за Чухновского, были напрасными, и ничего осо­
бенного не произошло. 

Но для нас ясно, что продолжать полеты на таком 
аэродроме без предварительной его подготовки и тща­
тельной разметки нельзя. Я получаю высокое назначение 
коменданта аэродрома. Предстоит выбрать на этой от­
вратительной льдине стартовые дорожки в различных 
направлениях, чтобы дать возможность совершить взлет 
и посадку при различных ветрах. Все препятствия на 
этих дорожках нужно снести. 

Ко всем блестящим качествам нашего аэродрома при­
бавляется еще то, что он начинает таять у нас на 
глазах. Все чаще снег проваливается под лыжами и 
ноги уходят в ледяную воду, скопившуюся под снежным 
покровом. 
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С летнабом Алексеевым мы выбрали две дорожки в 
направлениях с оста на вест и с нсрд-норд-оста на зюд-
зюд-вест. Длина остовой дорожки не больше двухсот 
пятидесяти метров, длина нордовой — всего около двух­
сот. 

К четырем часам утра 9-го июля мы закончили; выбор 
стартовых дорожек и предварительную их разметку. 
Я набиваю карманы шоколадом и в сопровождении 
нескольких кочегаров отправляюсь на аэродром для 
приведения дорожек в порядок. 

Тем временем в полутемной кают-компании над сто­
лом склонились Чухновский, Жюдичи, Миндлии и дру­
гие. Они что-то общими силами пишут, перечеркивают, 
переписывают. В четыре часа Чухновский передает Жю­
дичи французский текст письма, которое он собирается 
сбросить сегодня на льдину Вильери. Жюдичи пред­
стоит перевести на итальянский язык следующее: 

«На борту «Красина» 
9/VII 1928 г. 

От имени Русского комитета помощи экспедиции 
Нобиле и от имени экипажа ледокола «Красин» авиа­
тор Чухновский счастлив принести воздухоплавателям 
«Италии» самый сердечный привет. 

Намерения авиатора Чухновского, который управ­
ляет трехмоторным самолетом Юнкерса, установлен­
ным на лыжи, заключаются в том, чтобы попытаться, 
как только позволят метеорологические условия, спу­
ститься в непосредственной близости к группе и вслед 
за этим взять членов группы Вильери. .Они благоволят 
приготовить сигналы и выставить их, чтобы показать 
наиболее благоприятное место спуска, длину пло­
щадки и толщину льда. 

Наиболее благоприятное место для спуска должно 
быть отмечено знаком, обозначающим своим поло­
жением, что ветер будет против перекладины, так 
как самолет спускается против ветра; пример: 



«Ю. Г. 1» готов к полету 

Наш первый медведь 
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Положение знака Направление ветра 
Сиг ii алы: 

Сигналы должны быть четырех родов: 1) указы­
вающий направление ветра, 2) условия посадки, 
3) длину площадки, 4) толщину льда. 

Сигналы должны иметь в длину и дшрину не 
меньше метра. т, „ 

1 ho рис Чухновекии 
P. S. Настоящая инструкция бросается в двух 

экземплярах, каждый в отдельности, Анилиновые 
краски должны служить для сигналов. 

На самолете с «Красина» обозначены красные со­
ветские звезды. 

Документ написан на трех страницах. 
Знаки для группы Вильери: 
Хорошо 
Плохо 
Лед меньше метра 
Лед больше метра. 
Площадка 150 метров 
Площадка 250 метров ». 

Жюдичи старательно стучит Ремингтоном, и через 
час готов итальянский текст, который тщательно заклеи­
вается в конверт. 

Сегодня Чухновский попытается сбросить письмо 
группе Вильери. 

Сегодня на утро назначен полет. 
Поврежденная лыжа приведена в порядок, машина 

готова к старту. Но при первой же рулежке выясняется, 
что лыжи необходимо сменить вообще, они чересчур 
стары. 

В нормальных условиях на этих лыжах еще можно 
было бы летать и легать, но здесь на аэродроме, 
расположенном под 80° 47,2' сев. широты и 23° 08, вост. 
долготы, к лыжам пред'являются несколько иные тре­
бования. Полет приходится отложить. 

Но льтт! :\ъ „И п н и П" <* 
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Тем временем наш аэродром с припаянной к нему 
черной коробкой «Красина» продолжает дрейфовать к 
западу. Владимир Александрович Березкин, который 
развел с противоположного от аэродрома борта «Кра­
сина» целое гидрологическое хозяйство, целые дни ко­
пошится у вьюшки, сооруженной судовым плотником. 
По наблюдениям Березкина рельеф дна меняется очень 
быстро. Бывают случаи, когда за час глубина изме­
няется на тридцать - сорок метров. По наблюдениям 
штурманов за последние сутки нас сдрейфовало на во­
семь миль. Усиливается дрейф к норд-осту под дей­
ствием зюд-вестовых ветров, временами переходящих 
почти в чисто зюдовые. Дрейфует наша льдина, дрей­
фуют и окружающие нас скопления торосов. Все шире 
становятся разводья, окружающие наш аэродром, все 
громче шуршание трущихся друг о друга льдин. Те­
перь уже простым глазом можно наблюдать, как сме­
щаются относительно друг друга плывущие льды. 

А вместе с зюдовым ветром, идущим к нам с дале­
кого юга, быть может с лазурных берегов Средизем­
ного моря или со знойных алжирских песков, к нам 
доходят и остатки тепла, которые воздух не успел 
растерять, промчавшись над Европой и северными мо­
рями. Крохи тепла приносит он сюда для того, чтобы 
помочь яркому, но холодному солнцу растопить веч­
ные льды. Но ни солнце, ни зюдовый ветер не могут 
справиться с двухметровой ледяной корой. Они точат 
лишь снежный покров, загоняя голубые озера кристаль­
но-чистой пресной воды в огромные майны. Морозом 
эти майны прихватывает тоненькой коркой. На корке 
образуется толстый снежный покров. И до тех нор, 
пока вы не провалитесь сквозь эту тонкую корку, 
вы даже не подозреваете, что в льдине скрываются 
водохранилища метровой глубины. 

Скупая полярная весна все же дает себя знать на 
нашем аэродроме. Снег оседает. В солнечные дни лы­
жи не скользят с хрустом по <его поверхности, а хлю­
пают по мокрой крупе. При малейшей неосторожности 
носы лыж с разбега залезают под тонкую корку боль-
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ших проталин и, не успев удержаться, сразу вкатыва­
ешься по колено в ледяную воду. 

Но это бы ничего, если бы светило солнце. Густые 
волны тумана то и дело заволакивают небо. Време­
нами туман бывает настолько густым, что на несколько 
десятков метрсв от корабля ничего не видно. 

Я не ложусь спать двое суток, чтобы успеть при­
готовить стартовые дорожки Чухновскому. К двум ча­
сам ярко сверкающей ночи на 10-е июля снова по­
явилось солнце, и Чухновский приготовился лететь. Но, 
посветив на время заводки моторов, солнце преда­
тельски скрылось, и аэродром снова погрузился в не­
проглядное молоко. 

Самолет опять обречен на бездействие. 
Немногим лучше дела у самого «Красина». Сломана 

лопасть левого винта. Сегодня водолаз Желудев об'-
яснил поломку чугунного погона в румпельном отде­
лении. Оказывается, напором льдов сломан ограничи­
тель руля и массивное стальное литье петли, на которой 
подвешен руль. Такая поломка не сулит ничего хоро­
шего. Остаться в эгих льдах без руля—перспектива 
незавидная. Конечно корабль, имеющий бортовые винты, 
не останется совершенно беспомощным, сумеет может 
быть выбраться из льдов, но задача эта отнюдь не 
легкая. Надо во что бы то ни стало отыскать возможно 
более легкий выход из льдов. Может быть легче всего 
просто ждать, пока льды разойдутся под ветрами, или 
отыскивать наиболее выгодное направление с помощью 
самолета? Но ожидание отдалит на неопределенно-дол­
гий срок цель экспедиции и потому неприемлемо для 
нас. Чухновский с нетерпением ждет первой же воз­
можности уйти в разведывательный полет. Яркое солн­
це, сопутствовавшее нам все дни, пока мы шли мимо 
берегов Норд-Остланда, все меньше и меньше выгля­
дывает из тумана. Синоптическая карта Березкина все 
больше пестреет черными кружками сплошной облач­
ности. 

v 
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Полет 10-го июля 
К шестнадцати часам 10-го туман кое-как разошелся. 
У самолета лихорадочно работают механики. Мне пред­
стоит помочь развернугься Чухновскому, когда он под­
рулит к старту нордовой дорожки. В сопровождении 
нескольких кочегаров бегу на лыжах два километра, 
отделяющих нас от сгарта. Отсюда мне видно — Чух-
новский начинает рулить но аэродрому, пробираясь к 
месту моей стоянки. С жугыо гляжу на машину, пере­
валивающуюся с крыла на крыло; элероны ее цепляются 
за снег. Доберется ли до меня машина по бесконеч­
ным буграм и проталинам? С большой осторожностью 
ведет машину Борис Григорьевич — сам юн, чтобы видеть 
поверхность аэродрома, высунулся по пояс над козырь­
ком. Наконец машина подползает к стартовой дорожке. 
Лыжи продавили в талом снегу след глубиною в пол­
метра. Мокрая крупа голубой дорожкой блестит до 
самого корабля. Мы бросаемся к левому крылу ма­
шины, чтобы дать возможность Чухновскому развер­
нуться на месте и встать в направлении старта. Но 
чтобы пробежать двадцать шагов, которые отделяют 
нас от машины, нужно потратить много времени и 
усилий. С каждым шагом я проваливаюсь все глубже, 
у самого крыла ухожу по пояс в глубокий снег. Вода 
холодными струйками льется за высокие болотные са­
поги. Но об этом некогда раздумывать. Судорожно 
вцепляемся мы в колышущееся алюминиевое крыло, и, 
работая правым мотором, самолет круто разворачивается 
на 180°. 

Чухновский встает на своем сидении, чтобы еще 
раз ориентироваться в направлении разбега. Беспоря­
дочно разбросанные красные пятна резко-окрашенных 
препятствий сбивают его с толку. Он складывает руки 
рупором и что-то кричит в мою сторону. За ревом 
моторов ничего не слышно. Подхожу к самолету и, 
преодолевая сопротивление упирающегося мне в грудь 
роздушного потока от вдотов, лезу по скользкому 
крылу к Борису Григорьевичу. Объясняю значение крас-
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ных пятен и расположение препятствий. Меня смущает 
большой ледяной порог в конце дорожки, который 
нам так и не удалось снести целиком. Мне кажется, 
что Борис Григорьевич так и не разобрался во всем 
этом хаосе красных пятен, хотя он и кивнул мне 
удовлетворенно головой. Включенный на большой газ 
мотор сбрасывает меня с крыла, я скольжу по алю­
минию и кубарем падаю в предупредительно рассту­
пающийся передо мною талый снег. 

Чухновский дает полный газ. Мы раскачиваем ма­
шину за крыло, чтобы облегчить ей движение с места. 
В этот момент из верхнего турельного люка высо­
вывается красная физиономия Алексеева, — он машет 
руками. Подбегаю опять к самолету. Увязая по пояс 
в снег, руками и ногами карабкаюсь по льду в снежной 
буре, поднимаемой пропеллерами. Не подбегаю, а под­
ползаю к самолету. В окошко высовывается зеленое 
лицо Блувштейна. Он знаками об'ясняет мне, что у них 
нет питьевой воды. Нужно набить снегом лейку из-под 
бензина. Застывшими руками набиваю снегом жестяную 
лейку, внутренняя поверхность которой оставляет на 
руках темные свинцовые пятна. Сую лейку в окно, машу 
рукой Борису Григорьевичу. Все готово. Раскачиваем 
машину изо всех сил. Она медленно сползает с места. 
Моторы сразу все включены на полный газ, и самолет 
бежит по выглаженной нами дорожке; гейзеры успев­
шей натаять воды разлетаются во все стороны из-под 
лыж. 

К моему ужасу, Борис Григорьевич рулит прямо на 
предательский порог, о котором я ему только что го­
ворил. Сейчас он сломает лыжу. Сейчас машина по­
теряет скорость и либо уткнется в гряду ледяных 
холмов, либо сбавит газ, чтобы остановиться. 

Но все происходит вопреки логике. От полученного 
толчка об ледяной порог машина, как с трамплина, 
подскакивает в воздух и плавно уходит в полет. 

Смотрю на часы — шестнадцать часов тридцать ми­
нут. 
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С чувством облегчения и усталости втыкаю ноги 
под ремешки своих лыж и иду к кораблю. В созна­
нии— заманчивый образ койки, в об'ятия которой я 
сейчас упаду после разлуки в трое суток. 

Самолет сделал круг над нашими мачтами и пошел 
в направлении на зюд-ост, в сторсну острова Карла XII. 
На горизонте — волна густого тумана, как дымовая за­
веса, катящаяся в нашу сторону с севера. 

У борта сталкиваюсь с озабоченным Березкиным. 
— Вот когда бы я хотел, — говорит он,— чтобы мое 

предсказание на' сегодняшний день не оправдалось. 
Впервые вижу синоптика, который мечтает о том, 

чтобы научиться неверно предсказывать. 
На этот раз Владимир Александрович оказался воро­

ной, накаркавшей нам туман. Спустя полчаса посл!е то­
го, как ушел в воздух Чухновский, волна тумана дока­
тывается до нашего поля, а спустя час дальний конец 
аэродрома тонет в густом молоке. 

Нам ясно—Чухновский должен вернуться. Всем нам 
хорошо известно, что значит посадка в' низком тумане. 
Мы с нетерпением ждем, что из-под зуммера' нашего 
радио вырв'утся! писки точек и -Гире, предупреждающих 
Чухновского об опасности. Но проходит 17 минут, и 
черная точка самолета исчезает над далеким силуэтом 
острова. Мы с нетерпением ждали эт*ого первого полета, 
но сейчас у, нас нет радости. Слишком мало хорошего 
предвещает метеорологическая обстановка. 

На корабле—беспокойство. По верхнему, мостику в 
волнении прохаживаются штурманы. Журналисты хво­
стом стоят у двери радио-рубки, ожидая, что вот-вот 
придет какое-нибудь (известие от Алексеева. Даже Жю-
д!ич!и и Хуль, обычно не принимающие непосредствен­
ного участия в наших делах, на этот раз с беспокой­
ством втыкают свои бинокли в горизонт. 

— А ведь рн мог не заметить тумана, туман на­
двигается сзади. Его н'адо предупредить!— говорит 
кто-то рядком. 
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В 16 ч. 42 мин. из-под карандаша вахтенного ра­
диста Бакулина бегут по желтому бланку слова дер-
вой радиограммы Чух'новского: 

<Подходим к острову Карла. Подходим к острову 
Карла». 

И затем в эфире снова воцаряется молчание. Наша 
антенна настороженно слушает, но от Чухновского нет 
ни звука. 

В 17 час. 15 мин. в наушниках радиста опять позыв­
ные «Красина» и сбивчивые приходят сло!ва: 

«Прошли остров Эсмарка. Прошли остров Эсмарка. 
Идем югу. Идем югу. Внизу сплошные льды. Внизу 
сплошные льды». 

Рука радиста не сходит с черного кругляка регуля­
тора радио-приемника, он все время подстраивается! 
под Еолну Алексеева, но не слышно ни звука. Де­
сятки и сотни различных мелодий несутся оо всех кон-
ков Европы. Концерты, лекции н сообщения прессы, 
все назойливо лезет в наушники, но среди этого хаоса 
звуков нет ожидаемых позывных RKK. Только в 17 час. 
50 мин. уши Бакулина воспринимают: «RKK, RKK, RKK». 

Он сейчас же выключает приемник и нервно выби­
вает ключом: «Красин» слушает. «Красин» слушает». 

Снова выключен передатчик, и антенна настороженно 
слушает передачу Чухновского: 

«Лагеря пока не нашли. Лагеря пока не нашли». 
К этому прибавляется довольно игривое заключение 

непечатного 'свойства, присовокупленное вероятно са­
мим Алексеевым. Значит, настроение на борту самолета 
достаточно бодрое, и наши страхи неосновательны!. 
Чухновский пропал 
В 18 час. 18 мин. Чухновский сообщает о том, что 
поиски группы Вильери не увенчалась успехом, и он 
поворачивает обратно. Густой, как молоко, непрогляд­
ный туман тяжелой шапкой-невидимкой накрывает 
«Красина» и весь наш пловучий аэродром. Более не­
своевременный туман трудно представить. Ведь Чух-
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новский возвращается обратно, а этот туман отрезает 
всякую возможность посадки. Ему не найти нас. 

Нужно что-то придумать, чтобы указать Чухновско-
му наше местоположение. Единственное средство — 
развести дымовой костер. 

Пока мы возимся с .подготовкой костра, наивные лю­
ди на мостике пускают в воздух сигнальные ракеты,— 
но ракеты не оставляют за собой даже следа. Та же 
участь постигает и луч прожектора, над которым с 
упорством;, достойным лучшего применения, возится 
электрик Леман. Прожектор сейчас равносилен свечке, 
зажженной |в Сахаре в дркдй солнечный день. Коми­
ческим призывом звучит раздирающий душу крик си­
рены. Неужели кто-нибудь! всерьез думает, что эту сире­
ну можно услышать на самолете? Единственное, на что 
есть надежда—наш костер. Черный столб дыма устрем­
ляется в небо вертикально. Ведро за ведром выливаем 
мы масло на шипящие доски. 

Меня начинает занимать совершенно посторонний во­
прос: провалится сквозь льдину наш громадный костер 
или 1не провалится? Два часа спустя глубина проталины 
под к!остром—«свыше полуметра, но под теплой водой 
лед все так же крепок и плотен. 

Надежды На посадку Чухновского на нашем аэро­
дроме не остается никакой. Едва ли рискнет он подхо­
дить )с аэродрому, даже |если и заметит наш костер. 
У самого края аэродрома торчат на несколько десятков 
метров вверх такие предательские штуки, как мачты 
и трубы «Красина», переплетенные целой сетью прово­
лок радио-станции. 

В 19 час. 45 мин. прих!одит от Чухновского радио, 
подтверждающее эти мои пессимистические предполо­
жения: 

«Не мол̂ ем подойти к «Красину» вследствие тумана. 
Видели группу Мальмгрена. Дела!ем последнюю попыт­
ку найти посадку в районе Семи Островов». 

Проходит полчаса томительного молчания и из эфи­
ра раздается вопрос: 

«Какая у вас видимость? Какая у вас видимость?» 
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В ответ пищит наше радио: 
«Видимость плохая. Видимость плохая. Ыа льду раз­

веден костер. На льду разведен костер». 
Прождав безрезультатно 10 минут подтверждения о 

принятии нашего ответа, радист Юдихин выстукивает 
сам: 

«Сообщите, поняли? Сообщите, поняли?» 
Ответа нет. Радист ждет еще полчаса и снова бро­

сает в пространство вопрос: 
«Отвечайте, где вы? Отвечайте, где вы?» 
И опять: 
«Почему не отвечаете? Почему не отвечаете?» 
Целый час изводяще-томительного молчания. Юдихин 

нервно выстукивает ключом: 
«Где вы? Где вы? Где вы? Отвечайте. Отвечайте. 

Отвечайте. Слушаем только вас все время. Слушаем 
только вас все время». 

В 23 часа мы прекращаем жечь костер. У Чу^новско-
го —пс нашим предположениям — уже иссяк запас 
бензина. Или он нашел место для посадки у одного из 
Семи Островов, или... 

Строить предположения на тему об этом «или» мы 
имеем возможность неопределенно долгог время. По­
нурые, как еще ни разу за все плавание, мы разбре­
даемся ло своим каютам. Усталость валит с ног. Но 
разве возможно сейчас заснуть, когда голова занята 
печальными вариантами второго этого «или». В лазаре­
те— непривычно тихо. Обычные посетители чаепития 
Анатоликуса разговаривают шопотом. Анатоликус молча 
вар:ит свой грог, — сегодня, по iero мнению, нельзя не 
выпить чашку чая по случаю грустного события — исчез­
новения Чухновского. 

Мне смертельно хочется зсть. Анатоликус выклады­
вает «на стол скопившиеся за трое суток вынужденной 
диэты консервы. Здесь и костистые бычки, и пресный 
судак, <и вновь появившаяся белуга в томате. Пока Ана­
толикус (готовит обед — я на минутку... всего на одну 
минутку после 72-часовой непрерывной работы—зале­
заю на койку. И засыпаю мгновенно, как убитый. 
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Пожарная тревога 
— Николай Николаевич, а Николай Николаевич! 
За плечо меня трясет Анатоликус. 
— Сейчас,— отвечаю я и, повернувшись на другой 

бок, продолжаю спать. Анатоликус берет меня за ногу 
to, сбросив на палубу мой плед, стаскивает с койки. 
По всему кораблю — отчаянный трезвон: 

— Николай Николаевич, слышите, пожарная тревога. 
— Уйдите к чорту! 
Я сворачиваюсь на койке калачом под холодной 

(струей 'бьющего в иллюминатор тумана. Мне нет ни­
какого дела до пожарных звонков. Усталость уже пере­
шла всякие границы, и даже пожарный сигнал не может 
поднять меня с койки. Но Анатоликус не отстает — он 
поливает меня тонкой струйкой воды. Волей-неволей 
приходится встать. По кораблю тревожно разносится 
громкая дробь звонка. В самом деле, что это может 
быть? Ведь не горим же мы? 

С (трудом натягиваю на себя сапоги, которые успели 
(совершенно одеревенеть. Тюлений жир оказывается 
вовсе |не таким блестящим средством для предохране­
ния (Кожи от сырости. 

Оказывается, всего на-всего приказано убирать мост­
ки. Снимаемая с места. 

На палубе суетня, как во время пожара, пожара, 
который застиг врасплох полторы сотни убийственно 
укггалых людей. Люди двигаются, как осенние мухи. 
Только боцман Кудзелько как ни в чем не бывало 
орудует топором внизу под мостками и вместе с тем 
руководит работой лебедки, втаскивающей на борг 
огромные бревна. Ему деятельно вторит матрос Исаи-
чев— этот будущий Кудзелько. Он еще очень молод, 
но у него все задатки Кудзелько. Как у Кудзелько — 
у него тысяча обязанностей; а когда от этих обязан­
ностей у него остаются свободными десять минут, он1 

придумывает себе новые. 
Сегодня Исайчев работает сразу в двух местах. Он 

возится с непослушным 'механизмом совершенно расхля-
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банного крана, а в минутные промежутки, когда кран 
не нужен, умудряется бегать на верхний помост и за­
кидывает петлю тросса на поднятые со льда бревна. 

Стук, крик, шипение лебедки... 
Я хочу осмотреть в последний раз мои аэродром', 

успевший превратиться в сплошное море подснежной 
талой воды. 
Хуль а лыжи 
За компанию со мною отправляется Хуль. Я очень лю­
блю ходить на лыжах вместе с Хулем — он служит 
живым уроком лыжного спорта. Глядя на его спокойную 
фигуру, передвигающуюся на лыжах легко, точно он 
скользит по гладкому паркету, нельзя не отдать долж­
ное этому седобородому лыжнику. И все в его лыжном 
костюме продумано и приспособлено: от легкой сукон­
ной шапки с большим козырьком и брезентовой куртки, 
подбитой пушистой байкой, до лыж. Сверкающие поли­
ровкой, его широкие лыжи свободно выдерживают тя­
жесть человека в самых рискованных местах. Но самое за­
мечательное—это замки на лыжах Хуля. Они позволяют 
обходиться без специальной обуви, чрезвычайно про­
сты и удобны. Поворотом одной защелки в лыжной 
уздечке зажимаются каблук и подошва ботинка, и вме­
сте с тем нога совершенно свободна. Эти замки нельзя 
и сравнить с путаницей сыромятных ремней, которую 
мне пришлось соорудить самому, чтобы нога ежеми­
нутно не выскакивала с лыжи. 

Сегодня мы идем с Хулем рядом. И вместе, словно 
по команде, проваливаемся в глубокую проталину 
сквозь тонкую корку льда. Лыжи с разбега залезаю(т 
под лед. Хуль в две секунды отстегивает иод водой1 

свои патентованные защелки, выбирается на поверхность 
и вытаскивает свои лыжи. У меня дело обстоит не так 
просто. Сыромятные ремни под водой стали скользкими, 
точно их смазали салом. Пытаясь освободить ноги, я 
затянул узлы так, что закостеневшие пальцы не могут 
с ними справиться. 
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Где-то рядом предостерегающе хрустнул лед. Хуль 
хладнокровно смотрит на мою -борьбу с ремешками. 
Наконец я теряю надежду справиться с непослушными 
узлами и потихоньку от Хуля вытаскиваю нож. Ре­
мешки побеждены, и я с облегчением вылезаю на лед. 
Из воды насмешливо торчат белые хвосты моих лыж. 
Сапоги полны воды. Чтобы не застудить ноги, нужно 
немедленно вставать на лыжи. С трудом освобождаю 
их из-'подо льда, и мы двигаемся с Хулем дальше. 

К случаю Хуль читает мне лекцию о лыжной куль­
туре Норвегии: 

— Норвегия — страна лыжного спорта. Хотя наша 
столица — Осло — и расположена южнее Москвы, но в 
Москве вы не найдете и десятой доли той лыжной куль­
туры, которую вы увидите в нашей столице. В несколь­
ких километрах от Осло расположена гора Холмнколм, 
гора лыжного спорта. От нее на шестьдесят километров 
на север тянется густой сосновый лес, где мы устроили 
целую паутину лыжных аллей. В сторону Осло с этой 
горы идет крутой юпуск гоночной лыжной дорожки. 
На этом же склоне имеется дорожка для санного спорта. 
Каждый праздник зимой здесь устраиваются соревно­
вания, (собирающие все население Осло. А на вершине 
горы 'расположены лыжные клубы. Самый крупный из 
них объединяет двадцать пять тысяч лыжников, т. е. 
десять процентов населения Осло. Этот клуб, членами 
которого состоят такие славные лыжники, как Амундсен 
и Нансен, 'имеет музей. Музей наш—'единственный в 
мире, в нем собрано свыше двух тысяч моделей лыж. 
Здесь, в этой коллекции, представлены все существую­
щие в мире системы лыж и лыжного снаряжения, при 
этом |из двух (тысяч 'моделей, которыми располагает весь 
м|ир, ркшю семисот падает на нашу родину... 

— В одной из комнат музея нам удалось собрать 
все, имеющее отношение к великим лыжным походам 
в полярную область. История завоевания обоих полюсов 
представлена полным снаряжением Амундсена, Нансена, 
Свердрупа и их бессмертных спутников. Там, в углах 
этой комнаты, вы увидите прокопченные насквозь кро-
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шечные палатки великих покорителей полюсов, расста­
вленные так, как они были расставлены на неприступных 
вершинах мира. Около палаток на белом снегу лежат 
большие мохнатые псы — чучела их живых спутников... 

— Нужно видеть самому какой-нибудь самодельный 
каяк, построенный руками Свердруиа из лыжных палок 
и остатков саней, чтобы понять, на что способен чело­
век, борющийся с суровой природой Севера. Благодаря 
тому, что мы изучаем лыжное дело, культивируем iero, 
как большое и нужное дело, помогающее человеку дро-
никнуть в неизвестные пределы льдов и снегов, — мы 
можем гордиться тем, что наше лыжное снаряжение 
идет впереди всякого другого. Вы сами видите разницу 
между способом крепить лыжи у вас и у нас. Вы сами 
испытали неудобства вашего спинного мешка, который, 
будучи в два раза меньше моего, заставляет вас уста­
вать, тогда к#к я почти не чувствую на спине своего 
огромного рюкзака, благодаря продуманности в нем 
каждого ремня. Создавайте у себя культуру лыжного 
спорта, и вы увидите, как быстро пойдет завоевание 
огромных северных богатств вашей чудесной страны. 

Совершенно разбитый, но без всяких следов застужен-
ности в промокших ногах, я возвращаюсь на корабль. 

Мостки уже собраны. 
В десять часов пятьдесят минут 11-го июля из-под 

кормы «Красина», гонимая винтами, вырывается на бе­
лоснежную поверхность льда бурливая волна темной 
воды. 

Лед успел крепко зажать корабль и не желает теперь 
выпустить его из своих тесных холодных об'ятий. 

Машины работают на полный ход, но «Красин» — ни с 
места. Лед, плотными массами нагроможденный вокруг 
наших бортов, не намерен нас пропустить. Начинается 
перекачка цистерн. Медленно, медленно ползет к ле­
вому борту стрелочка креномера в штурманской рубке. 
Вот она доползла до 5 градусов, двинулась обратно. 
За !ней «Красин» медленно переваливается на правый 
борт. Из-под черных бортов выхлестывает вода, облизы­
вая голубую поверхность талой снежной крупы. Вместе 
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с водой эта крупа слезает со льда да обнажает его свер­
кающие аквамарины. 

Наконец «Красин» сдвинулся с места. Мы покидаем 
аэродром, в который я вложил столько бессонных но­
чей. Точка пересечения меридиана на 23°48> восточной 
долготы с параллелью, идущей под 80°54' северной ши­
роты, останется мне памятной на всю жизнь. На смену 
этой точки движется нам навстречу серая масса «Карла 
XII». 

Но что с Чухновским? Неужели, не имея от него 
до сих пор никаких вестей, мы бросаем его на пролзвол 
судьбы? Неужели нет никакой надежды на то, что он 
вернется к своему аэродрому, когда прояснится пого­
да? Быть может где-нибудь у Семи Островов он на 
месте случайной посадки ждет удобного случая вер­
нуться к нам? Ведь пропадал же Бабушкин пять су­
ток. Почему не подождать Чухновского, зачем отрезать 
всякую надежду на его возвращение? 

Самые разноречивые слухи и гголки ходят по кораблю. 
Мы организуем делегацию журналистов и. отправляем ее 
к начальнику экспедиции, чтобы выяснить положение 
Чуковского. Тысячи самых тревожных мыслей одоле­
вают нас всех. 

В кают-компанию доносятся тяжелые всхлипы Ксе­
нии, оплакивающей Чухновского. 

• 

VII. ЗА МАЛЬМГРЕНОМ 
«Боцман» Южин, ушедший к начальнику экспедиции 

с самым похоронным видом, возвращается оттуда с ли­
цом именинника. В его руках желтые бланки входящих 
радиограмм. 

Все устремляются к Южину. Торжественно, как еван­
гелие, читает он радиограмму! семь часов назад получен­
ную от Чухновского: 

«Карта № 303. Мальмгреи обнаружен па широте во­
семьдесят градусов сорок две минуты. Долгота двад-
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цать пять градусов сорок пять минуг на небольшом 
высоком остроконечном торосе между весьма разре­
женным льдом двое стояли с флагами третий лежал 
навзничь. Сделали над ними пять кругов». 
Далее подробно о благоприятном состоянии льдов и 

наконец о посадке: 
«Виден был только Вреде. Выбора посадки не было. 

Сели на торосистое поле в 2 км. от берега, на кото­
рый ходим. Сели на зюйд-зюйд-вест от Кап-Вреде 
или Кап-Платена. Туман мешает точно определиться. 
В конце пробега снесло шасси. Сломаны два винта. 
Самолет годен только под морское шасси. Все здоро­
вы. Запасы продовольствия на две недели. Считаю 
необходимым «Красину» срочно итти спасать Мальм-
грена. 

Ч у х и о век п л» 
Мальмгрен или Амундсен? 
Неужели Мальмгрен? Тот самый Мальмгрен, который 
по всем наиболее оптимистическим предположениям 
давно догиб во льдах. А может быть Чухнсйвский 
ошибся? Может быть речь идет об Амундсене со спут­
никами? 

Но сомнения должны скоро разрешиться. Чухновскин 
аообщает, что на нашем пути — пространства битого 
льда и даже промежутки чистой воды. 

Первые пять часов хода мы довольно резво проби­
ваемся сквозь торосистый лед, в котором чернеют боль­
шие трещины и разводья. Если поддет так и дальше, 
мы еще сегодня должны добраться до точки, указанной 
Чухновским. Но к пятнадцати .часам дня наша резвость 
кончается. Тяжелые паки преграждают нам путь, и ход 
заметно падает. Снова начинается упорная битва со 
льдами. 

Правда толщина отдельных льдин не превышает двух 
метров, но вследствие большой их плотности, нагромо­
ждений и отсутствия трещин мы продвигаемся вперед 
с напряжением. Скорость нашего движения не превы­
шает одного-двух корпусов в час, иногда корабль вовсе 
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замирает на несколько минут. Весь корпус дергается от 
ударов по льду, винты молотят по глыбам. 

Серая треуголка острова Карла XII почти не растет 
перед нами. Все, кто свободен'—на верхней палубе. 
Десятки биноклей устремлены на линию, соединяющую 
остров Карла XII с островом Брок. Там — обнаружен­
ные Чухновским люди. 
Первые медведи 
Кают-компания заброшена, в нее мы забегаем только 
пЬгреться. Неугомонные буфетчики воюют теперь лишь 
с тарелками и мисками {опостылевшего консервного супа. 

В семь часов и те немногие, кто спустился вниз, соб­
лазнившись вечерним чаем, выскакивают наверх, так 
как с верхнего мостика раздается крик: 

— Медведи с левого борта! 
Перескакивая через груды досок и бревен, мчусь в 

лазарет за винтовкой. Винтовки в руках у всех на баке. 
Отчаянная трескотня раздается ло всему левому борту. 
Тысячи за полторы шагов от корабля — желтое пятныш­
ко. Из-за него (Появляется второе, а там еще несколько 
крошечных точек—медвежата. Медведи в недоумении 
смотрят в нашу, сторону. Я вскидываю винтовку, тща­
тельно подвожу ровную мушку под желтую точку] бли­
жайшего мз медведей. ОднО|временно с моим выстрелом 
на шее медведя появляется красное пятно, и струйка 
крови стекает на снег. Мой выстрел! 

— Молодца! — кричат Мокк и Щукин, стоящие ря­
дом да мной. Но рядом десять голосов с такою же уве­
ренностью выкрикивают: 

— Моя пуля. 
Стреляло двадцать пять человек. Стрельба идет бес­

порядочно, и каждую удачную пулю каждый приписы­
вает конечно себе. 

Медведь относится к этому делу иначе: он мечется 
«из стороны в сторону. Он видимо даже не понимает, 
что от этих хлещущих на расстоянии километра свинцо­
вых ударов нужно бежать. 



Накладка мостков для снятия группы Цаппи и Мариано 
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Наконец инстинкт берет свое, зверь поворачивается 
и быстро уходит от нас, оставляя за собою красные 
следы на снегу. Медведица !еще много раньше дала 
тягу и теперь находится вне наших выстрелов. Она 
стоит на вершине тороса и смотрит на медведя, из по­
следних сил скребущегося по льдинам. 

Наконец у раненого зверя парализуется отбитый пуля­
ми зад. Но в это время на его пути — широкая полынья. 
Он бултыхается в воду и плывет. Следом за ним по тем­
ной поверхности воды тянется красная полоска. Он 
тяжело доплывает до другого края полыньи и перед­
ними лапами скребет поверхность льда. Из последних 
сил юн тяжело вытаскивает на лед свою огромную тушу. 
С высокого тороса ему бегут навстречу медвежата, мед­
ведица громко ревет, поднявши к небу острую морду. 
Сейчас зверь ползет по льду, перебирая только перед­
ними лапами. Он стремится пересечь большую льдину, 
чтобы снова уйти в полынью, которая положит между 
ним и огромным черным чудовищем, извергающим 
смерть на расстоянии километра, .широкое пространство 
воды. Но в середине льдины силы покидают его, и зверь 
остается на месте. 

Сейчас, когда «Красин» стоит, там слышен сердитый 
рев зверя, прощающегося с жизнью. 

С поднятой кверху морды издыхающего медведя 
клочьями падает кровавая пена. Он дела'ет последнюю 
попытку протащить свое тело по льду, но, преодолевши 
какой-нибудь метр, тяжело тыкается головой в снег. 

Спустя несколько минут, когда мы подбегаем к мед­
ведю, он еще раз поднимает огромную голову и, оска­
ливши желтые зубы, угрожающе ревет. В ответ на вы­
стрелы, пышащие ему в морду оглушающими хлопками, 
он отчаянно мотает головой, iero передние лапы раз­
рывают поверхность льдины когтями. 

Через час огромная белая туша в восемнадцать пу­
дов медленно поднимается на троссе стрелы к нам на 
борт. 

Но льды зл r, Hi ал пой" 8 
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Где же группа! 
Снова зашуршали льды вокруг нас, снова задергался 
корпус—«Красин» возобновил свое движение к острову 
Карла. 

К часу, 12-го июля, у нас на траверзе вырастают 
серые скалы Карла XII. Беспрестанно ревя гудком и 
шреной, мы ложимся на! ост и обходим Карла XII с 
юга, держа курс как раз на середину прямой, соеди­
няющей Карл XII и Брок. 

Глаза начинают гореть от непрестанного глядения в 
бинокль, но никто не желает уходить с верхнего мо­
стика. Перед воспаленными взорами один за другим 
вырастают с обоих бортов остроконечные торосы и 
люди, по три человека на каждом, чернеют со всех 
сторон. Мы настолько привыкли теперь видеть перед 
аобЬй миражи, что не верим своим глазам. Когда перед 
кем-нибудь появляется пресловутый торос и люди с 
него начинают махать, нам руками, видящий опускает 
бинокль, протирает глаза и снова наводит бинокль на 
ту же точку. Люди продолжают оставаться на месте, 
отчаянно призывая руками на помощь. Невольно выры­
вается крик: 

— Вон, вон грз'ппа! Я ее вижу. 
Только после того, как видящего группу заставляют 

перевести бинокль в противоположную сторону и гак 
же внимательно вглядеться в новую точку, он снова 
начинает ;видеть острый торос щ сигнализирующих с 
него людей. Этот общий психоз доводит меня до того, 
что я ухожу в лазарет. 

В лазарете—все вверх дном. Анатоликус готовится к 
приему новых гостей. По десять раз перестилает койки. 
Каждые полчаса проверяет инструменты, перевязочные 
средства, приготовленные для работы врача. Каждому 
понятно, это не через час и не два мы подойдем к этой 
группе, но у Анатоликуса давно бурлит в кофейнике 
кофе. Пока спасенных нет, я без зазрения совести 
ложусь на свободную койку. 
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Передо .мной вырастает острый торос и люди, самы1е| 
настоящие люди, отчаянно зовут к себе. Вот я стою уже 
на лыжах и легко перескакиваю сразу через десятки; 
торосов. Едва касаясь лыжами их вершин, несусь к 
остроконечному торосу, вырастающему в огромную го­
ру. На вершине горы—три человека. Средний—высощий 
с бритым длинным лицом, изборожденным морщинами. 
Я напряженно вспоминаю портрет Амундсена. Изо всех 
сил .мчусь по торосам к горе, но лыжи примерзают к 
ледяным вершинам, двигаться все труднее и труднее. 
Вдруг вокруг меня все наполняется шумом и грохотом: 
торос проваливается в черную бездну, и сразу в лицо 
мне бросаются волны холодной воды. 

Я в бессилии (открываю глаза. Надо мной стоит Анато»-
ликз'с. Он стучит кулаком в переборку над моей голШой 
и из шланга высоко висящей кружки Эсмарха льет мне 
за шиворот воду. 

— Ну, довольно. Фьюйт, момент на палубу. 
С трудом вылезаю на палубу. Все так же сгрудившись 

у бортов, многочисленные наблюдатели видят в бинок­
ли бесчисленные группы спасаемых. 

Не успев скатиться за горизонт, ночное сшнце 11-го 
тюля начало свой дневной путь над бесконечными л!едя-
ными полями. Скупо отмеряя свет на 12-ое июля, оно1 
и не подозревало о тех ярких событиях, которые в этот 
день должны были совершиться. 
Глаза большого 'Августа 
Вахтенный начальник Борис Михайлович Бачманов 
ушел спать с совершенно красными, воспаленными гла­
зами. Его место заступает массивный Август Дитрихо-
вич Брейнкопф — «Большой Август». Значит — четыре 
часа. 

Август Дитрихович, заразившись общей горячкой иска­
ния, подходит к правому 'борту и солидно подносит к! 
глазам бинокль. С этой минуты его массивная фигура не 
покидает нижнего мостика, где тишина только изредка 
нарушается поскрипыванием штурвала. За спиною у 
Брейнкопфа—на штурвале старший рулевой Салин. Его 

8* 
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черные от предохранительных очков глазницы непо­
движно уставлены вперёд. Точно он направляет корабль 
не до чуткой картушке компаса, а держит курс на одну 
ему видимую точку, притягивающую ,его к себе в этом 
безгоризонтном пейзаже ледяных полей. 

Так проходит час. А впереди ничего нет. 
Закрадываются .сомнения, верно ли было указание 

Чухновского? Не ошибся ли даш Заратустра—Алексеев 
в определении места виденной группы? Мы почти вплот­
ную добрались до указанной точки, а горизонт попреж-
нему загроможден густыми торосами, на которых не 
видно н̂икаких признаков человека. Впрочем, как дол­
жен выглядеть человек в этих льда|х? Никто из нас 
никогда в жизни не видел людей, затерянных в подоб­
ной пустыне. 

Брейнкопф спокойно стоит с биноклем, покоящимся 
на его широкой груди. По обыкновению медленно под­
нимает он руку к черному Цейссу, солидно подносит к 
глазам рогатые трубки. На ;минуту он отводит бинокль, 
усматривается в горизонт невооруженным глазом, затем 
снова подносит Цейсе к глазам. Через минуту, не опу­
скал бинокля, он меланхолически произносит: 

— Мне кажется, я вижу людей. 
В направлении его пальца я впиваюсь своим двена­

дцатикратным биноклем, пожертвованным мне на бед­
ность из штурманских резервов Юрием Константино­
вичем. Хотя в «ем двенадцать крат, но он отменно плох. 
От старости его линзы помутнели, как глаза моряка, 
всю жизнь глядевшего на море против соленого ветра. 
Какие-то неясные очертания острых белых вершин мая­
чат з круглых окулярах, ;и я не решаюсь принять за 
человека черную черточку, что торчит над одной из 
вершин. Слишком она непохожа |на воображаемого мной 
Амундсена. Слишком неясны ее очертания по сравнению 
с миражами, десятки которых я видел сегодня. 

Но Брейнкопф говорит: 
— Да, это человек. 
И именно потому, что «сказал это Август Дитрихович, 

произнес это так же спокойно и флегматично, как обы-
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денное вахтенное распоряжение, ему невозможно не 
поверить. Обернувшись к открытому окну рулевого, 
он спокойно приказывает: 

— 12 градусов вправо. 
И так же спокойно, точно! дело идет не о цели всей 

экспедиции, а о том, чтобы обойти очередную встреч­
ную льдину, рулевой Салин налегает на штурвал. НИ 
спеша поворачивается резное колесе}, и послушная кур­
совая черта подходит к новому румбу картушки. Кар­
тушка долго колеблется прежде, чем застыть проти|в! 

жирной курсовой черты. Наконец колебания затухают, 
и Салин, оторвавши черные глазницы от сверкающего! 
медью компаса, бросает в окно: 

— На румбе. 
Сличив положение по верхнему компасу, БрейнКопф 

подтверждает: 
— Так держать. 
— Есть так держать. 

Люди на льду 
Я не жду никаких подтверждений. Хотя в мутные стекла 
моего бинокля попрежнему не видна ничего, во мне 
прочно сидит уверенность в том, что мы группу на­
шли. Вопрос — какую? 

Известие молнией облетает корабль. Все, кто свобо­
ден, выбегают на верхнюю палубу, все наличные бинок­
ли устремляются теперь в одну точку. 

Торопливо расталкивая нагроможденные льдины, «Кра­
син» идет в направлении нового курса. Как будто при­
шло всего несколько минут с тех пяти часо|в, когда 
Брейнкопф впервые увидел черную точку, но часы ука­
зываю^, что прошло больше часа. Неясная черточка 
успевает превратиться в отчетливо видимую фигуру 
стоящего человека. Даже в мутные стариковские стекла 
моего бинокля отчетливо видно, как этот человек время 
от времени поднимает руки. Иногда' он опускается за 
вершину тороса. Но на торосе только один человек. 
Где же трое, которых видел Чухновский? Неужели две1-
надцать часов, что мы находимся в пути от нашего аэро-
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дрома, оказались слишком длинными для того, чтобы 
предупредить гибель людей, ожидавших нас больше 
месяца? Неужели море все-таки успело вырвать у нас 
двух человек? В этих льдах—жизнь человека ничто по 
сравнению с мощным движением бесконечных белых 
полей, «с дыханием холодного ветра, с черною бездной 
полярного моря. Здесь человек — лишь ничтожный ми­
кроб, которого не различить ни © какой микроскоп. 
Здесь и для нас, таких же микробов, .смерть человека 
приобретает совершенно особый смысл и размеры. 

Скоро семь часов. Из-за вершины тороса поднимается 
темная фигура бородатого человека, на расстоянии полу­
километра видного совершенно отчетливо. Этот человек, 
не отрываясь, глядит в бинокль в сторону «Красина». 
По временам он опускает бинокль для того, чтобы под­
нять руки вверх—машет руками, делает какие-то знаки. 
Бот он наклонился к торосу, видна только его спина. 
Вот он снова поднялся, рпять подносит к глазам би­
нокль. Теперь, отняв от глаз бинокль, он наклоняет в, 
сторону голову и по жесту 'его руки понятно, что он 
разговаривает ic кем-то. Значит,—на льду за торосом 
есть еще люди? Те двое, которых видел Чухновский. 

А сейчас уже можно видеть—у подножия тороса шеве­
лится черная точка. Десять минут спустя черная точка 
превращается в ясно-видимую голову человека. Время 
от времени голова1 поднимается. 

Ровно_семь часов 12-го июля. Над острой вершиной 
тороса высится" коренастая фигура человека, одетого в 
темно-зеленый, до черноты запачканный полетный ком­
бинезон. На голове кожаный черный шлем с поднятыми 
кверху наушниками. Лицо человека совершенно темно. 
Точно закопчено. Поднятыми руками человек плавно 
двигает слева направо и отчаянно машет в нашу сто­
рону, как бы хочет сказать: «Не надо, не ходите». 

Мне кажется, что это—сумасшедший, он не хочет нас 
видеть. 

Нет ничего удивительного. Если это группа Мальм-
грена,—ей было от чего сойти с ума за сорок пять 
дней пребывания в такой обстановке, 
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Впрочем, нет. Безумие здесь >не при чем. Через ми­
нуту мне все понятно. Человек предупреждает нас, что 
его небольшой торос качается от приближения «Кра­
сина». До тороса нам остается полтораста метров,—мы 
стопорим машины, опасаясь итти дальше, чтобы давле­
нием льдов не опрокинуть небольшую льдину, на кото­
рой сидит группа. 
Группа Мальмгрена 
Вокруг нас льды мягко шуршат по бортам. Воздух на­
поен только здесь на севере существующей тишиной. 
Машины встали. Вдруг воздух прорезает громкий ра­
достный крик: 

— «Крассин»! Товарищи! 
Мы с изумлением переглядываемся: русский язык! 

Кто это может быть? Вероятнее всего сам Мальмгрен! 
Мне где-то приходилось читать, <что Мальмгрен занимал­
ся изучением русских трудов—значит он знает русский 
язык. Это—Мальмгрен. 

Еще не улеглось шуршание льдов вокруг нашего бор­
та, а по развертывающемуся шторм-трапу уже скаты1-
•ваютсл на лед люди. Ноги скользят по неровным торо­
сам, омытым всплеснутой нами водой. Я иду с большой 
осторожностью, так как льдины качаются при каждом 
шаге. Впереди Желудев, Кудзелько, Кабанов, Исаичев 
осторожно пробираются со стремянками и досками, из 
которых сооружают мостки через полыньи, отделяющие 
нас от тороса Мальмгрена. 

Рослый бородатый человек с нетерпением топчется на 
льдине и приветственно машет рукой в нашу сторону. 
У его ног попрежнему «время от времени поднимается 
голова человека. Лица лежащего не видно. Третьего че­
ловека не видно совсем. 

Но вот обледенелая стремянка переброшена через по­
следнюю полынью, наши люди вошли на торос и большой 
бородач, отталкивая людей, устремляется к этим мост­
кам. Он что-то лепечег и знаками показывает, что же­
лает двигаться сам, что ему не нужна посторонняя по­
мощь; он хочет скорей на корабль. Но его не пускают, 
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На торос приносят складные носилки, на которые кладут 
{неподвижно лежащего на льду человека. Из широко­
открытых голубых глаз лежащего катятся крупные сле­
зы, застревая в круглой рыжей бороде. Лицо его так же 
темно, как лицо товарища, но радостная улыбка не схо­
дит с его губ. 

Цаппи (1) и Мариано (2) на льдине 

На коренастом здоровяке, который с нетерпением топ­
чется у края тороса, надет прекрасный брезентовый ком­
бинезон,—брюки на рыжебородом от колена изорваны, 
в прорехи торчат голые колени, иссиня-красные. В боль­
шие дыры совершенно истрепанных, клочьями вися­
щих носков торчат темные, местами почти черные 
пальцы. 

Пока уносят рыжебородого, я лезу вокруг тороса в 
поисках за третьим человеком. Коренастый вниматель­
но следит за мною глазами. По ^небольшому торосу 
разбросано скудное хозяйство группы. Изодранное роео-
вое одеяло^ несколько обрывков дарусины, две каких-то 
жестянки *и маленький походный топор. По склону то­
роса из совершенно почерневших 'затрепанных тряпок 
выложена крупная надпись: 

PLEASE FOOD HELP 



7 часов 11-го июля 1928 г. — «Красин» подошел к группе Цаппи 
и Мариано 

Мариано несут на носилках, здоровяк Цаппи сам спускается со 
своего тороса 
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Льдина имеет всего десять метров в поперечнике. 
Больше здесь никого нет. Где же может быть третий? 
Влезаю на вершину тороса, и взгляд упирается прямо 
в лежащие против носа «Красина», в виде буквы «А», 
серые брезентовые брюки. Мое первое движение—бро­
ситься туда. Но что-то заставляет меня обернуться к 
коренастому. Его взгляд вопросительно уставлен на ме­
ня. Обращаюсь к нему по-немецки: 

— Группа Мальмгрена? 
Он молча кивает головой. 
Ну теперь все понятно. Тот самый Мальмгрен, кото­

рого официальные донесения Нобиле уже давно похо­
ронили в полярной могиле, стоит передо мной. 

«Красин» у льдины Цаппи и Мариано 

Уверенно, уставив указательный палец в грудь коре­
настого, говорю: 

— Вы—Мальмгрен? 
Но он отрицательно качает головой и на ломаном 

немецком языке произносит; 
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— Я—капитан Цаппи. 
— А Мальмгрен? 
Из сбивчивых его немецко-английских фраз я пони­

маю одно: Мальмгрен: остался далеко на льду; Мальм­
грен умер. 

— Мальмгрен умер, нет Мальмгрена, Мальмгрен да­
леко. Здесь команданты Мариано и Цаппи. Я хочу на 
корабль. Я хочу есть. Я тринадцать суток не ел... 

Держась за плечи осторожно идущих по скользкой 
стремянке, переброшенной через полынью, красинцев, 
ка!питан Цаппи'идет к «Красину», над бортом которого 
свесилась решетчатая длинная рука подъемного красна!, 
ьлекущая на борт носилки с торчащей из них головой 
Мариано. 

Ко мне на торос взбирается Хуль. Так же, как я пять 
минут назад, он обнюхивает теперь со всех сторон 
льдинку. И несколько раз щелкает Кодаком. Историче­
ские пленки. 

Быстро увязывается в узел несложное имущество 
группы. Брезентовые брюки, которые я разглядел с 
вершины тороса, тоже исчезли. 

Бегу на корабль. 
Мариано и Цаппи 
В залитой электричеством кают-компании <в глубоком 
бархатном кресле сидит Цаппи. Потемневшее от солнца 
и холода лицо его расплывается в улыбке. Из-под выго­
ревших усов и начинающейся у самого рта рыжеватой 
бороды блестят белые зубы. В опухших синих, точнк* 
калившихся от водянки пальцах огромной руки тонет 
кофейная чашечка. Медленно, мелкими глотками отпи­
вает он из нее черную жидкость. После каждого глотка 
недоумевающе взглядывает на окружающих, точно нС 
верит тому, что он здесь, 'в теплой кают-компании, на 
твердой палубе закованного в железо корабля. Цаппи 
медленно, растягивая удовольствие, разжевывает не­
большой бисквит, единственное, что "разрешил ему дать 
доктор Средневский. 

-— Хочу €ще. Ради бога, еще один бисквит! 
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Не дать—невозможно. Новый бисквит только хруст­
нул в огромных белых зубах. Замечательные зубы. Та­
кие зубы был1!! вероятно у первобытных людей—широ­
кие, белые, крепкие, точно предназначенные для того1, 
чтобы рвать мясо и дробить кости животных. Крошеч­
ный бисквит, исчезающий в этих зубах—какой анахро­
низм! 

Цаппи медленно цедит слова !на ломаном немецко-
английском языке. Трудно восстановить из них связный 
рассказ. 

Мариано уже находится во власти Средневского. Ан­
тон Владимирович отдал все свое внимание больному 
Мариано. Мариано очень плох. Антон Владимирович, 
говорит, что больше суток ш не мог бы выдержать* 
без медицинской помощи. Мариано не может произнести 
ни одного слова. Только текущие градом слезы гово­
рят о его страдании, а грустная улыбка, не сходящая 
с лица, и мягкие движения горячей руки, которой он 
стремится все время погладить руку врача,—о радости 
возвращения к жизни. 

Пальцы ноги Мариано уже захвачены гангреной. Ан­
тон Владимирович считает, что нужна операция. 

Мариано безмолвно дает себя раздевать, едва* слыш­
ный стон вырывается из его груди, когда через отмо­
роженные ноги с него стаскивают остатки брюк:. Раз­
детый— он уложен на койку. Ему нельзя даже сделать 
ванну, все внимание врача обращено на гангрену. И без 
того душный лазарет наполняется запахом денатурата, 
которым обмывают Мариано. Он только блаженно улы­
бается. Со слабо шевелящихся губ срывается шопот: 

— Пожалуйста, поесть. 
Средневский печально качает головой, и на мудре­

ном арго, состоящем из немногих известных Антону 
Владимировичу французских и немецких слов, об'ясняет 
Мариано, что он не может разрешить ему никакой пищи: 

— Вы слишком долго голодали и слишком слабы, 
пища может вас убить. Ваше счастье, что Чухновский 
не сбросил вам никаких продуктов, иначе вы бы по­
гибли, 
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Подумавши, Средневский дает распоряжение Анато-
ликусу: 

— Приготовьте раствор сахара в горячей воде и да­
вайте больному по чайной ложке. 

В лазарет входит Цаппи. Шаркая по палубе обмотан­
ными в обрывки одеял ногами, он устало добирается 
до клеенчатого дивана и, сразу обмякнув, валится на 
него. Анатоликус, как нянька, начинает его раздевать. 
Он стаскивает с ног ;его обрывки одеял, потом кожаные 
ботинки, потом две пары чулок. Очередь доходит до 
брюк. Когда Анатоликус стаскивает верхнюю пару, под 
ней обнаруживается еще одна дара теплых брюк от 
комплекта полетного платья. Мы с изумлением смотрим 
на этот избыток одежды. Цаппи, отвернувшись, тычет 
лальцем в сторону только что снятой пары и цедит 
сквозь зубы: 

— Мальмгрен. 
Мы переглядываемся. Щукин невозмутимо продолжает 

стаскивать (с Цаппи теплую куртку и белье. Из кар­
мана куртки на черную клеенку дивана выкатывается 
потемневший медный кружок. Карманный компас. Цап­
пи накрывает компас широкой распухшей ладонью и 
так же нехотя цеди г сквозь зубы: 

— Мальмгрен. 
Из снятых брюк Цаппи заботливо вытаскивает часы 

и сует под подушку. Он готов итти в ванну, по Щукин 
дросит iero предварительно снять вторую пару часйв, 
надетую браслетом на левой руке. Цаппи молча снимает 
часы, сует их под подушку. 

У меня в голове длинная очередь вопросов, язык 
уже ворочается во рту. Но доктор Средневский реши­
тельно прекращает поток моего любопытства: 

— Если вы будете беспокоить больных, я выставлю 
вас из лазарета. И*м нужен абсолютный покой. 

В ответ я быстро раздеваюсь и лезу в свою койку. 
Поворачиваюсь носом к стенке и делаю вид, что заснул. 
Теперь меня уже не выставишь. 

Цаппи в блаженном изнеможении сидит в горячей 
эанне, пока .Щукин трет его мочалкой. Он тихо стонет. 



Vlt. ЗА МАЛЬМГРЕНОМ 125 

Дают себя знать подмороженные ноги, попавшие в горя­
чую воду. А в лазарете на койке с блаженной улыбкой 
на пылающем жаром лице лежит Мариано. Темпера-
тзфа у него высока, доктор Средневский озабоченно! 
возится с его ногами. 

Наконец все утихает. Антон Владимирович уходит 
из лазарета, оставив больных да попечение Анатоликуса. 

— Ну, Анатолий Иванович, им нужен полный по­
кой. Никого в лазарет не пускайте. Если нужно, позо­
вете меня. 

Дверь закрывается за Средневским, и Щукин, под­
мигнув мне, опускает защелку американского замка. Мы 
остаемся одни. Мне слышно, как в соседнем отделении 
между Цаппи и Щукиным происходит оживленная бе­
седа. 

— Оччень ха-ра-шо,— говорит по складам Щукин. 
В ответ слышится голос Цаппи: 
— Ошень карашо. Красин карашо. Русский карашо. 

Товарищи карашо. Кушать ошень карашо. Многа ку­
шать. 

— Кушать не могу. Фыойт, момент, будете здоровы, 
будете много кушать. 

Цаппи вовсе не расположен пользоваться покоем, 
предписанным доктором. Все, что скопилось за полтора 
месяца одиноких скитаний по ледяной пустыне, дол­
жно у него вылиться как можно скорей. Имею ли я 
право остаться равнодушным к этой беседе и не исполь­
зовать контрабандой своей возможности поговорить с 
Цаппи? 
Рассказывать будет Цаппи 
Потихоньку вылезаю в одном белье из своего закоулка, 
готовый при первом подозрительном стуке нырнуть об­
ратно. Цаппи обрадованно приветствует мое появление 
потоком англо-немецких слов. 

— Расскажите, капитан, все, что вы можете расска­
зать о своем путешествии, о смерти Мальмгрена. 

— А зачем вам это? 
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— Я буду телеграфировать в газету «Известия» в 
Москву. 

— Телеграфируйте .прежде всего, что Цаппи и Ма­
риано очень счастливы. Передайте вашей газете, что 
Цаппи и Мариано очень 'любят, русский народ. Нас никто 
не увидел, нас никто ре мог спасти. Только ваш рус­
ский летчик Чухновский, только русский ледокол «Кра-
ссйн». 

С койки Ма1риано раздается легкий стон, движением 
руки он подзывает меня к себе. Я наклоняюсь к боль­
ному, пытаюсь расслышать бессильное лепетание, но 
ничего не могу разобрать из-за громкого голоса Цапли, 
который быстро бубнит что-то по-итальянски Мариано. 
Марцано затихает, и только сухие пальцы пылающей 
жаром руки слабо сжимают мне руку. Из широко откры­
тых голубых глаз скатываются в рыжую бороду круп­
ные слезы. 

Цаппи овладевает разговором. 
— Вы просили рассказать про наше путешествие. Хо­

рошо, рассказывать будет Цаппи. Оставьте Мариано. 
Мариано—больной. Мариано не может говорить. Ему 
очень трудно. Рассказывать буду я. 

— Прошло много дней с тех лор, как «Италия» вы­
бросила нас на лед. Мы пытались связаться с землей, 
но все наши зовы пропадали в эфире, земля молчала*. 
Мы не знали, почему: плохо ли работает наше радио, 
или мы просто не слышим земли, но ясно было (одно, 
что с землей связи у нас нет, и мы не знаем: имеют ли 
люди там, на далекой земле, представление о нашем по­
ложении, о том, где мы находимся? У рас были боль­
ные. У генерала Нобиле—переломы ноги. Сломана нога 
у механика Чечиони^ сломана левая рука у шведского 
профессора Мальмгрена. И у меня, Цаппи, сломано 
ребро. Вот здесь, дайте вашу руку. Видите эту вы­
пуклость? Так срослось сломанное ребро. Все мы очень 
страдали, и главным образом оттого, что не знали,— 
как дать о себе знать земле. Вот он, Мариано, предложил 
отправить на землю людей. В две-три недели люди 
могли дойти до западного Шпицбергена или по край-
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ней мере до Норд-Капа, куда несомненно должны бы­
ли выйти суда нам на помощь и во всяком случае— 
пловучая база нашей экспедиции «Читта-ди-Милано». Я 
поддерживал предложение Мариано. С нами хотел итти 
радист Бьяджи. Но мы предпочитали иметь спутником 
юфицера и предложили отправиться с нами капитану 
Вильери. 
Наш спутник Мальмгрен 
Однако Мальмгрен, который уже прежде участвовав 
в арктических экспедициях, уверил нас, что без его 
помощи мы едва ли найдем дорогу к земле и едва ли 
справимся с препятствиями на своем пути. Но Мальм­
грен был болен. Он не мог итти со здоровыми, и генерал 
Нобиле по-моему сделал ошибку, все-таки назначив его 
руководителем нашей партии. Мариано был очень здо­
ров. Я тоже был очень здоров. Больной не может 
быть начальником здоровых. Но все-таки мы пошли. 
Нам дали продовольствия на сорок пять суток. Расчет 
на «очень голодную норму—всего триста грамм в сутки. 
На триста грамм не может жить большой здоровый 
человек. У нас был с собой только шоколад и пемми-
кан. Мы не могли даже варить себе из пеммикана по­
хлебку,—не имели спирта, чтобы греть воду. Мы запи­
вали пищу талой водой. С трудом мы продвигались к 
земле. С самого начала Мальмгрен шел очень плохкх. 
По несколько раз в день в бессилии он падал на лед. 
Ценою огромных усилий воли он поднимался на ноги 
и, скрежеща зубами, продолжал путь. Так не могло 
долго тянуться. Из-за Мальмгрена мы едва подвигались 
вперед. 

Прошло две недели невероятно тяжелой борьбы с 
бесконечными льдами, преграждавшими нам путь. Под 
конец Мальмгрен уже должен был отдыхать перед ка­
ждым серьезным препятствием. Легкий мешок был для 
него непосильной тяжестью. Очень часто мне с Ма­
риано приходилось ему помогать. Я вам говорю, чтс| 
так не могло продолжаться. Нам казалось, что, идя{ 
таким образом, мы никогда не дойдем до земли. 
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Цаппи умолк и задумчиво уставился через иллюми­
натор .на сверкающие льды, точно желая прочитать в 
них продолжение своего рассказа. Подумав, он повер­
нулся ко мне, и мне показалось, что он взвешивает: 
что можно говорить мне и чего нельзя? 

— Однажды мы встретились с большим нагроможде­
нием торосов у самого края полыньи. Мальмгрен бес­
сильно опустился перед этим препятствием. Так лежш 
он целый час, не ;имея сил подняться. Мы с Мариано 
уже успели перебраться через торос и через полынью, 
а Мальмгрен только 1еще «поднялся и стал карабкаться на 
скользкую поверхность ледяного* холма. Несколько раз 
он обрывался, скользил вниз, оставляя на снегу розовы!е 
пятна крови. Наконец он «добрался до вершины тороса 
и стал спускаться в [Сторону .полыньи* Мы с Мариана 
с беспокойством наблюдали: удастся ли ему переско­
чить полынью? Мы сами были слишком утомлены для 
того, чтобы притти на помощь Мальмгрену. Силы наши 
были истощены последним препятствием. Мы могли 
только наблюдать. И мы увидели, что у Мальмгрен^ 
недостаточно сил для того, чтобы справиться со спу­
ском с тороса. Он бессильно скользнул по его крутому 
склону и полетел прямо в воду. Последним отчаянным 
усилием ему удалось выбросить свое тело на нашу 
сторону (льдины, но ноги его все же рказались в воде. 

В этот же день не могло быть и речи о том, чтобы 
двигаться дальше. Силы Мальмгрена были истощены. 
Он должен был отдохнуть. Но сам он все время твер­
дил, что нужно во что бы то ни стало двигаться даль­
ше, иначе без движения он отморозит себе ноги. Од­
нако он не мог даже всгать. Мы постелили ему на лед 
одеяло, дали возможность спокойно уснуть. Спустя не­
сколько часов он проснулся и сказал, что считает необ­
ходимым немедленно двигаться дальше Как мне пока­
залось, рн бодро поднялся на ноги, но сейчас же со 
стоном опустился на лед. 
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Моя песенка спета 
Остановившимися глазами он смотрел куда-то в сторону 
и наконец почти весело сказал: 

«Ну, друзья, моя песенка спета: ноги отморожены». 
Но через минуту, стиснув зубы, он все-таки поднялся 

на ноги. Заглушая стоны, вырывавшиеся у него при ка­
ждом шаге, он пошел впереди нас, ориентируясь по 
небольшому компасу, который всегда был у него в 
кармане. 

С этого дня наши переходы делались все короче и 
короче. Во время отдыха Мальмгрен все дольше оста­
вался неподвижным на льду. Мы должны были терять 
время около него. А вместе с временем уходят силы. 
Здесь, в этих ледяных пустынях, каждая минута даже 
полного бездействия требует сил. Мы не могли огра­
ничить свое питание положенной нам нормой в триста! 
грамм и с [общего согласия увеличили порцию. Это ста­
вило дод вопрос, хватит ли нам продовольствия до 
конца пути, но Мальмгрен утверждал, что мы прошли 
уже половину пути. По его словам скоро должны были 
начаться плотные паковые льды вблизи берегов Норд-
Остланда. Однако на пути у нас вырастали все новые 
и новые торосы. Ровных плотных полей не было видно. 
Мальмгрен вероятно ошибался. 

Вы не представляете себе, что значит медленно дви­
гаться с больным человеком для здоровых людей, 
стремящихся к жизни. Мальмгрен переползал через то­
росы на четвереньках. Его руки и ноги были совершенно 
изранены. Пальцы на ногах совсем потемнели. Я кое-что 
понимаю в хирургии. Я знаю, что с такими ногами нельзя 
ходить, и если Мальмгрен еще шел — это были его по­
следние шаги. Так и случилось. 

На следующий день после ночлега он вовсе не смог 
подняться на ноги. Мы с нетерпением ждали, что будет1 

дальше. Оставаться с больным — значит отказаться от 
надежды когда-нибудь вернуться к земле, увидеть лю­
дей. Жить. 

Во льды эа „Итадпей" Я 
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Имеем ли мы на это право? Сзади оспйшсь наши това­
рищи, ждущие от нас домощи. Мы должны передать 
людям (Известие об их положении. Попытаться нести 
больного с: собой? Но сможем ли мы это сделать? Хватит 
ли у нас на это сил, когда мы сами принуждены все 
чаще и чаще останавливаться для отдыха? 

Лежа на льду, Мальмгрен нам сказал: 
Бросьте меня 
—* «Друзья, дальше итти я не могу. Для вас я — только 
обуза. Бросьте меня. Так делается во всех полярных 
дутешествиях. Умирающий не должен мешать возвра­
титься к жизни имеющим надежду. Все равно я умру. 
Не сегодня-завтра начнется гангрена отмороженных ног. 
Мне осталось жить несколько дней. А не все ли равно, 
от чего умереть: от холода, голода или от пламени 
гангрены? Я предпочитаю заснуть на льду, чтобы завтра 
уже не проснуться. Мужчина должен уметь умирать, и 
особенно мужчина, идущий в долярные льды. Если бы 
вы родились не иод лазоревым небом Италии, а у нас, 
в Скандинавских горах, вы бы знали, что такое поход 
в Арктику, и не удивились бы тому, что человек, иду­
щий в полярное плавание, возвращает обручальное 
кольцо своей жене. Мне уже ничего не надо. Возьмите 
мое продовольствие и теплое платье. Без них я вернее 
умру. Моя пища и платье Облегчат вам дорогу к земле». 

Я с изумлением смотрел на Мальмгрена, который 
добровольно рбрекал себя смерти. Я ждал, что в эту. 
минуту слезы брызнут у него из глаз. Но глаза его были 
сухи. Крупные слезы катились не по его лицу, а по лицу 
Мариано. Мариано был очень крепок телом, но рн был 
нервен, как девушка. С такими нервами нужно сидеть 
в институте для благородных девиц. 

Когда Мальмгрен заговорил о том, что мы должны 
взять его продовольствие и платье, Мариано запроте­
стовал. Мариано не понимал самых простых вещей. Для 
Мариано не существовала логика. А скажите, разве не 
прав был Мальмгрен? Разве имели мы право оставить 
продовольствие умирающему и обречь на смерть себя, 
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мы, на которых была возложена ответственность за 
жизнь товарищей, оставшихся на льду? 

Я согласился с Мальмгреном, что предлагаемый и^ 
выход является единственно правильным. 

— Хорошо, коллега, — сказал я. — Вы совершаете под­
виг. Мы возьмем ваши продукты и ваше теплое платье. 
С ними дойдем мы к земле и передадим людям священ­
ную память о вашем поступке. Что вы имеете передать 
на землю вашим родным? 
Компас Мальмгрена 
Мальмгрен отстегнул от пояса вот этот походный компас 
и протянул его мне: 

— «Этот компас служит мне давно. Его подарила мне 
мать, когда еще совсем .молодым человекам я ушел в 
первый поход. Ей, моей старушке, верните его с при­
ветом от ее маленького Финна. Скажите, что Финн, вос­
питанный ею, умер так, как должен был умереть ее сын». 

Глядя куда-то в сторону, Мальмгрен холодно пожал 
мне руку. Это было сухое пожатие мужчины, дающего 
деловое поручение. Потом он обнял Мариано и просил 
его взять теплое платье. Но Мариано ревел, как девчонка, 
и мотал головой. Платье Мальмгрена взял я. Когда мы 
с Мариано собрались уходить, Мальмгрен остановил нас 
движением руки. 
Ледяная могила 
— «Друзья,—сказал он,—•еще одна последняя услуга. 
Вы уносите мое последнее оружие—топор. Вырубите 
этим топором длинную яму вот здесь на льду. В эту 
яму я лягу, чтобы умереть. Когда волна захлестнет 
мою ледяную могилу, я буду в ней замурован, и может 
быть какой-нибудь корабль найдет меня в этом про­
зрачном гробу». 

Это было много даже для моих нервов; чтобы разо­
гнать мрачное настроение, я попробовал пошутить и 
сказал Мальмгрену: 

— «Вы будете лежать, как глазированный фрукт». 
9* 



132 ВО ЛЬДЫ ЗА «ИТАЛИЕЙ» 

Но Мальмгрен не йонял шутки и сделал нетерпеливый 
жест рукой. 

Мы с Мариано работали целую ночь, чтобы вырубить 
кзрошечным топором длинную яму для Мальмгрена. Мы, 
так устали, что пришлось лечь спать. "Мальмгрен сейчас 
же забрался в свою яму, отказавшись взять назад, свае 
платье на те несколько часов, что нам осталось провести 
вместе. Засыпая, я слышал* как стучат его зубы. Но он 
не разбудил меня, и я решил, что мне это послышалось. 

Мы проспали около двух часов. Когда мы встали, 
Мальмгрен открыл глаза и следил за нашими пригото­
влениями к походу: Мариано, встав на колени около 
ямы Мальмгрена, обнял его еще раз и надел ему на шею 
свой золотой образок. Я предпочел не отягощать послед­
ние минуты Мальмгрена и доторопил Мариано соби­
раться в дорогу. 

Мы пошли. Мальмгрен, вытянувшись, лежал без дви­
жения в своей ледяной яме. Дойдя до края льдины, я 
еще раз обернулся к нему, а Мариано сделал движение 
вернуться назад. Я схватил Мариано за руку, так как 
боялся проявления слабости со стороны этого нервного 
человека. 

Мальмгрен заметил движение Мариано и сделал дви­
жение рукой «уходите». 

Скоро я убедился, что, оставив Мальмгрена, мы посту­
пили правильно. Дорога была перерезана такими остры­
ми торосами, что он все равно не смог бы через них 
перебраться. Полыньи делались все шире и чаще. Мы 
продвигались с трудом. Мальмгрен связал бы нас па 
рукам и ногам. Все равно, рано или поздно, мы должны 
были бы его бросить, заставив напрасно промучиться 
еще несколько дней. 

В первые сутки мы сумели пройти не больше полу­
километра. Путь был слишком тяжел. Остановившись 
для отдыха, я взобрался на высокий торос, откуда мне 
было видно место нашей последней стоянки. На льду 
я разглядел темный силуэт тела Мальмгрена. Точно по­
чувствовав, что я его наблюдаю, Мальмгрен поднял из 
ямы руку и мне было видно, как он слабо скребет ног-
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тями край своей могилы. Вот он приподнял голову щ 
смотрит в мою сторону. Я делаю приветственный знак 
рукой. Снизу, с подножья тороса, на меня вопроситель­
но смотрит Мариано. Он говорит: 

— Если Мальмгрен нас позовет, я й-е выдержу и пойду 
к нему обратно-. 

Но я )не ответил этому шутнику. В этот момент Ма'льм-
грен встал в своей яме на колени и, опираясь руками о 
ее край, опять поднимал правую руку: «Уходите». 

Я спустился с тороса И не позволил туда' подняться! 
Мариано. Неизвестно, что можно ждать от человека, 
нервы которого оборвались. 
Мы ушли 
Отдохнув несколько часов, мы двинулись дальше. Пу№ь 
был тяжел. Нервный шок тряс Мариано. До сих пор он 
был физически самым сильным 'из нас, а теперь слабей 
у меня на глазах. Временами я замечал у него в глазах 
такое выражение, какого не должно быть у людей, иду­
щих по полярному льду. // 

Так шли мы еще две недели.* 'Мариано слабел день 
за днем. Под конец мне стоило большого труда заста­
влять его подниматься после ночлега, чтобы двигаться] 
дальше. Но все-таки мы шли. 

Порцию пришлось урезать, несмотря на то, что мы 
имели продовольствие Мальмгрена: слишком щедро мы 
Читались сначала. Теперь у нас почти не осталось шо­
колада, один противный пеммикан. От употребления од­
ного пеммикана, запиваемого холодной водой, у нас 
перестали работать желудки. Самочувствие становилось 
все хуже и хуже. По нашим расчетам — мы были близ­
ко от земли. Серо-белые силуэты Шпицбергенских гор, 
благодаря значительной рефракции, видны были нево­
оруженным глазом. Каждый день я осматривал в бинокль 
вершины видневшихся на горизонте гор; Вскоре я убе­
дился, что наши расчеты неверны. Это — не берег Шпиц­
бергена. Это были острова. По-моему—Фойн или Шюб-
лер. 
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Однажды мы увидели над собой, высоко в воздухе, 
большой гидросамолет. Он шел со стороны земли в на-
правлении^на норд-ост. Мы даже не пытались ему сигна­
лизировать— это было явно безнадежно-, и в то же время 
подошла к нам наша собственная гибель. Небольшая 
льдина, на которой мы ночевали,, оторвалась от поля 
и оказалась отрезанной со всех сторон полыньями. Мы 
были заперты, как в мышеловке. Размер нашей льдины 
был невелик, всего метров двадцать в ширину и не 
больше тридцати метров в Длину. По моим наблюдениям 
нас дрейфовало на вест. Мы установили с Мариано вах­
ту, чтобы не пропустить момент, когда наша льдина 
подойдет настолько близко к «.соседним льдам, чтобы 
можно было на них перейти. Но шли дни за днями, а 
льдина плыла одиноко, окруженная со всех сторон ши­
рокой каймою воды. 

Мне кажется теперь наше положение.было хуже поло­
жения Мальмгрена. Он знал, ,что он умирает. Ему ничего 
другого не оставалось/А мы не хотели умирать. Во мне 
было достаточно сил, чтобы продолжать путь и борьбу 
за жизнь, но я был заперт на этом ледяном пятачке. 

В один прекрасный день мы заметили, что почти по­
середине нашей льдины появилась трещина. Но прежде 
чем: я успел поделиться своими опасениями с Мариано1, 
льдина лопнула с треском и Мариано, бывший на другой 
ее половине, стал быстро от меня удаляться. Изо всех 
сил я ему закричал. Мариано проснулся и, увидав свое 
положение, немедленно сделал скачок в мою сторону. Но 
трещина успела ушириться настолько, что Мариано про­
махнул мимо льда и попал в воду. С большим трудом 
я помог Мариано выбраться на лед. У нас не было огня 
для того, чтобы просушить обувь Мариано. Он пытался 
просушить свою обувь, бегая до изнеможения по нашей 
льдине, сделавшейся теперь вдвое меньше. Теперь его< 
ноги постигла та же участь, какая постигла три недели 
назад ноги Мальмгрена,—он их выкупал в воде. 

Это был тот самый остроконечный торос, с которого 
вы яас сняли, 
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Это происшествие окончательно надломило Мариано. 
Он терял силы с каждым днем и вскоре заявил мне, 
чго не может стать на 'ноги —они отморожены. Это 
оказалось правдой. Пальцы его посинели и сильно рас­
пухли. Я ничего не говорил Мариано, но я кое:что пони­
маю в хирургии: ног у Мариано не будет. Скоро его 
ноги потеряли всякую чувствительность. Тогда он раз­
мотал одеяла, заменявшие !ему обувь, и отдал их мне 
со словами: 

— «Филиппо, вероятно меня постигнет участь Мальм-
грена, :но вы не должны подвергать опасности свои ноги. 
Теперь вы остались один из нас троих, могущих прине­
сти миру весть о погибающих товарищах. Берегите 
себя и в первую голову ноги, которые здесь, в этих 
льдах, так же ценны, как голова». 

На этот раз в Мариано говорил здравый разум. Я 
взял обрывки его одеял 'и тщательно завернул, себе 
ноги. С этих пор Мариано больше не вставал. В тече­
ние нескольких дней мы видели над собой еще четыре 
самолета; один из них прошел над самой нашей го­
ловой, но нас не заметил. Мы кричали, махали тряпками, 
но все было напрасно. Нас никто не видел, хотя мы 
знали, что ищут именно нас. 

Уже несколько дней мы питались только ледяной во­
дой. Мариано лежал у подножия тороса. Вид у него 
был отвратительный. Я знал, что он очень страдает, 
но он не подавал виду. 

После того, как ушел, не заметивши нас, последний 
самолет, Мариано сказал мне, что необходимо выложить 
на лед вое, что возможно, для того, чтобы сделать нашу 
льдину заметной. Из кусков парусины я выложил на 
склоне тороса вот эту надпись: «Please food help». Кроме 
того, Мариано снял свои брюки и велел мне положить их 
углом на льду по возможности дальше от нашего тороса 
так, чтобы они бросались в глаза летчикам, если те еще 
раз придут. 



136 ВО ЛЬДЫ ЗА «ИТАЛИЕЙ» 

С самолета машут рукой 
Наступило Ю е̂ июля. Я хорошо запомнил эту дату, 
потому что в этот именно день Мариано сказал мне; 
что у него нет больше сил даже садиться, чтобы пить 
воду. Под вечер в этот день мы еще раз услышали 
звук приближающегося самолета. Судя по гулу, это была 
многомоторная машина. Она шла со стороны открытого 
моря. В это время над нами расстилался густой туман. 
Скажу откровенно, что надежды на то, что нас заметит 
самолет в такрй обстановке, у меня было мало, но все-
таки я дал в руки Мариано флаг, а сам влез на вершину 
тороса. Когда машина была недалеко от нас, мы стад1^ 
махать своими флагами, чтобы привлечь вшмаше лет­
чиков. 

Вы никогда не испытаете того, что я испытал, когда 
увидел, что над бортом самолета высовывается голова 
и сверху нам машут рукой. Все, что случилось потом*, 
было гораздо реальней, чем этот молниеносный жест 
с самолета. Самолет поравнялся с нами и сделал над 
нашей головой несколько кругов. Я с нетерпением ждал, 
что вот-вог у крыла раскроется зонт* парашюта и сверху 
к нам упадет долгожданная нища. Велико было наше, 
(отчаяние, когда этого не случилось, и машина, описав1 

широкий круг, ушла, ничего нам не сбросив. 
Мы решили, что на самолете не было продоволь­

ствия, но он ушел в Кингсбей за припасами. По нашим 
расчетам — дойти до Кингсбея и вернуться сюда само­
лету нужно не больше семи-восьми часов. Мы стали 
отсчитывать минуты. Но прошли не только восемь часов, 
а трижды восемь часов. Самолета все не было. Волне­
ние окончательно надломило Мариано. Он едва говорил. 
Когда я признался ему, что вероятно нам не следубг 
надеяться на приход самолета, он притянул к себе мою 
голову и шопотом на ухо сказал: 
С9ешьте меня 
— «Филиппо, сегодня я умру. Не говорите «нет», вы 
этого не можете знать, а я это знаю. Мне нисколько 
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не жалко, Филиппо, что я не увижу земли, я считаю за 
честь для себя умереть так же, как умер Мальмгреи. 
Филиппо, Филиппе, мы не должны были брать у него 
последнюю пищу и платье, мы не должны были его 
покидать. Филиппо, то, что ждет нас теперь—это толь­
ко то, что заслужено нами. Но что бы там ни было, 
вы должны приложить все усилия, чтобы дойти до лю­
дей. Вам, Филиппо, нужны силы. Я сегодня умру и я 
обязываю вас приказом, как старший, разрезать мой 
труп, предварительно использовав кровь. Свежая кровь 
должна вас сильно подкрепить. А моего трупа вам хва­
тит надолго. Быть может еще и удастся вам добраться 
до твердой земли или вас подберут корабли, которые 
должны же выслать за нами. Я умру, Фийиппо, и не ме­
шайте мне умирать». 

Мариано отвернулся от меня. Его разговоры о Мальм-
грене были проявлением крайней нервозности. Но сейчас 
это было простительно. Для меня самого было ясно, 
что он умирает, и вряд ли протянет больше суток. 

Я опустился на лед возле Мариано и заснул. Во сне 
мне слышался рев пароходной сирены. Не знаю, было ли 
это кошмаром, напоминающим о безнадежно ушедшей 
жизни, или это было райским сном, переносившим меня 
из ужасной действительности в прекрасный мираж, но 
гудок повторился. 

Мариано толкнул меня и едва слышно сказал: 
— «Филиппо, перед смертью я слышу гудок парохода. 

Мне кажется, это предзнаменование, что вас подберви 
пароход. Не пытайтесь уверить меня в том, что это ие 
галлюцинация. Я еще настолько не потерял сознания, 
чтобы понимать, что в эти льды никакой пароход до­
браться не может». 

Слушая Мариано, я сам способен был поверить тому, 
что гудок был только галлюцинацией. Однако наполнен­
ную шорохом полярную тишину вновь прорезал баси­
стый гудок парохода, сменившийся далеким завыванием 
сирены. Если бы вы могли себе представить, какой 
небесной музыкой показалось нам это дикое завывание:! 
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Стараясь определить направление звуков, я стал осма­
тривать горизонт в бинокль. У меня едва хватило сил 
удержать в руках бинокль, когда, приближенный его 
сильными линзами,' совсем рядом со мной вырос столб 
черного дыма. С того момента я уже не опускался на 
лед. Мне казалось, что с завыванием сирены новые 
силы вливаются в меня. Когда в окулярах выросли ва­
ши высокие трубы и мачты, я почувствовал запах ды­
ма, казавшийся мне ароматичнее всяких духов. От пред­
вкушения пищи челюсти сводило судорогой, обильно 
шла слюна. Я делился с Мариано сво»ими наблюдениями 
И сообщал ему о каждом новом метре, который вы 
преодолевали. Уже когда вы были совсем близко, на 
один момент мной овладело сомнение, сумеете ли вы 
нас подобрать, так как от вашей волны сильно качался 
наш торос и я трясся от мысли, что каждую минуту он 
может перевернуться. Однако, как .видите, все обошлось 
благополучно. 

О, сударь, нужно быть в том положении, в каком был 
я, чтобы понять чувство, которое я вкладываю теперь в 
слово «жизнь». Только человек, не видевший пе;ред со­
бою в течение 13 суток никакой другой пищи, кром-е 
прозрачного льда, может сказать, что он действительно 
понимает вкус настоящего кофе. Сударь, скажите этому 
человеку, что я хочу есть. Больше я ждать не могу. 
Есть, понимаете, есть хочу. Много, много горячей пищи. 

Сейчас вы будете телеграфировать. Хорошо. Передай­
те все, что я вам сказал, но сначала пошлите теле­
грамму в Россию о том, что команданты Мариано и 
Цапни плачут 'от благодарности к великому народу1, 
который пришел сюда в эти льды со своим могучим; 
кораблем для того, чтобы спасти жизнь двум потерян­
ным людям. Телеграфируйте о том, что я страстно лю­
блю русский народ. Телеграфируйте, что с сегодняш­
него дня я—вечный друг вашей страны. 

Утомленный длинным рассказом, Цаппи опустился на 
мойку. Я оца1саю'сь, что если сейчас появится врач и 
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заметит утомление Цаппи, я могу потерять всякую воз­
можность в будущем беседовать со спасенными. Я ти­
хонько выбираюсь из лазарета. 

VIII. ЗА ГРУППОЙ ВИЛЬЕРИ 

Люди на Фойне 
На верхнем мостике — очередной переполох. Проходя 
мимо острова Фойн, «Красин» заметил на нем двух лю­
дей, сигнализирующих флагами. Судя по радио-теле­
графному сообщению «Читта-ди-Милано», это — капитан 
альпийских стрелков Сорра со своим спутником — гол­
ландцем Ван-Донгеном. 

Итальянское радио гласило, что Сорра нуждается в 
подаче немедленной помощи, но нам трудно было сей­
час сворачивать к острову Фойн. Паки сейчас очень тя­
желы, пробиться сквозь них потребует от нас много 
времени, а нам сейчас дорога каждая минута. Если у 
Сорра и не было продовольствия, то все же у него под 
йогами были более, чем твердые скалы, а под ногами 
всей группы Вильери—зыбкий лед, ежедневно умень­
шающийся в размерах и толщине. 

Это обстоятельство подсказывает нам простое реше­
ние: итти немедленно к группе Вильери, а Сорра за­
брать на обратном пути. 

К сожалению, у нас не было средств дать знать об 
этом решении Сорра. Единственное, что мы могли сде­
лать,—это дать лишь понять людям на Фойне, что мы 
их заметили. В течение целого часа из гудка «Красина» 
вырываются клубы белого пара и прерывистый баси­
стый рев тяжелыми перекатами разносится по безгра­
ничным белым полям. 

Не знаю, слышат ли нас люди на Фойне. А если слы­
шат,—понимают ли, что мы хотим им сказать, что мы 
шлем им слова ободрения и надежды на близкое спа­
сение, 
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Ледяная пустыня не откликается на наши зовы. Как 
в безграничной бездне падение камня не вызывает 
обратного звука, так и здесь завывания сирены, брошен­
ные в туманные дали, уходят безвозвратно. Это отсут­
ствие эха создает впечатление какой-то совершенно 
особенной, ни с чем несравнимой пустоты. 

Вслед за уходящими в безграничное белое поле зо­
вами «Красина» исчезает серая скалистая масса острова 
Фойн. Уже не видно на вершине прибрежной скалы двух 
маленьких точек — людей. Не знаю, что должны пере­
живать Сорра с Ван-Донгеном, но вряд ли сейчас по 
нашему адресу говорят они комплименты. 

На верхнем мостике «Красина» повторяется сейчас 
та же история, какую переживали мы, подходя к группе 
Мальмгрена. Публика с мостика видит со всех сторон 
целый лес радио-мачт и десятки палаток Вильери. 

А льды нарастают навстречу нашему носу, торосы 
громоздятся один на другом. Тяжелые льдины с трудом 
расступаются перед острым форштевнем, дыбясь голу­
быми боками и сердито стуча по железному борту. 

Туманные волны, затягивавшие до сих пор только го­
ризонт, начинают накатываться на нас все ближе и 
ближе. Реже делаются прорывы в туманных валиках, 
хлопьями белой непрозрачной ваты закладывает все 
вокруг нас. В эти прорывы еще настойчивее ищем мы 
группу Вильери. 
"Вильери со всех сторон 
Я внимательно ищу ее вместе со всеми. И вот наконец 
на мутном белом фоне торосов я действительно вижу 
маленький конус палатки, рядом тоненькой спичкой 
возвышается радио-мачта. Я борюсь с искушением ра­
достно поведать о своем открытии, но наконец уверен­
ность в том, что это—не мираж, берет верх, и я кричу: 

— Вот она — группа! 
Почти одновременно с двух разных сторон раздаются 

такие же возгласы: 
— Смотрите, группа! 
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Разочарованно отрываю бинокль от только что най­
денной мною палатки, перевожу его в указанных напра­
влениях,— ничего нет. Возвращаюсь к своей точке 
и тоже не нахожу ничего. Тогда я вспоминаю, что за 
последние четверо суток я спал всего несколько часов. 
Но можно ли поддаться искушению и уйти в теплую 
каюту? А вдруг появится настоящая группа? Этого мо­
мента пропустить нельзя. 

Туман обдает нас влажным холодным дыханием. Ту­
ман здесь на Севере — совсем особенная штука. С его 
появлением высоко стоящее солнце прячется и знобкий 
холод пронизывает вас до костей. Если в относительно 
холодный июльский день под лучами солнца еще можно 
ходить в одном свитере, то как только между солнцем 
и льдом толстой прослойкой ляжет туман, надо натя­
гивать на себя чтоннибудь поплотней. Несколько часов 
пребывания на высоком мостике дают себя знать. 

Наконец я решаюсь прервать наблюдения и отпра­
вляюсь в лазарет перехватить стакан чая. С сегодняшне­
го дня я в лазарете—толшо гость, койку я заранее обрек 
итальянцам группы Вильери, 

Осторожно открываю дверь в лазарет. Прямо передо 
мной на затоптанной палубе мой купальный халат. 

—• Анатоликус, что это значит? 
— Тсс... не разбудите. Из иллюминатора дует и я на­

крыл Цаппи ноги. Ну, а он во сне сбросил его на па­
лубу. Всякие люди приходили, начальство, вот и по­
топтали немножко. Да вы не беспокойтесь, я его вы­
стираю. 

Чудной Анатоликус — мало ему, что за одинь день 
он успел отдать Цаппи все запасы бисквитов, сделан­
ные мною в Бергене, мало того, что Цаппи варит для 
себя мое мокко, расходуя на чашку не меньше полфунта 
кофе, и белый мой ящичек, заботливо уложенный в Бер­
гене розовощекой фрекен Хильмой, опустел. Теперь он 
пустил в ход мой купальный халат. Сердобольности 
Анатоликуса нет конца. В сердобольности своей он хва­
тает решительно все, что попадается под руки, но он 
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так добродушно смеется, что у меня нехватает сил 
сердиться на нелепые поступки- моего друга. 

Впрочем Анатолнкус старается загладить свой про­
ступок стаканом горячего крепкого чая, который он мне 
предлагает распить с собственноручно им приготовлен­
ным бутербродом колоссальных размеров. Я знаю, — 
ничем нельзя наказать его больше, нежели, взяв чай 
с бутербродом, уйти из каюты. Я отправляюсь в каюту 
к Петрову. 

Это — самая тихая каюта на корабле. Единственно 
с кем любит беседовать Юрий Константинович — это 
томы астрономического альманаха, белый шар звезд­
ного глобуса и целые груды рулонов огромных море­
ходных карт. Молчаливые собеседники. Однако в бе­
седах с ними у Юрия Константиновича проходят дни 
и ночи напролет. 

После долгих бесед с альманахом и глобусом, после 
многократных прикидок острыми ножками циркуля 
Юрий Константинович на широком поле пестрящей про­
мерами карты проводит уверенный штрих карандашом. 
Эта карандашная черная линия — курс «Красина» на 
завтрашний день. Сообразуясь с этой чертой, вахтен­
ные начальники будут следить за верхним компасом 
и лри малейшем отклонении корабля от курса, предна­
чертанного бессонной рукой Юрия Константиновича, 
между верхним мостиком и рулевой рубкой поднимется 
перекличка: 

— Эй, штурвальный, катится влево. Возьмите правее 
градусов пять. 

— Есть правее пять градусов. 
— Сколько? 
— Сто двадцать один. 
— Так держать. 
—• Есть так держать. 
Это значит, что курсовая черта на компасе совпала 

с тем румбом, через который лежит черная линия, про­
веденная ночью при свете маленькой лампы в каюте 
Петрова. 
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Сейчас мне не везет. Петров сворачивает карты и, 
вынув из футляра карманный хронометр, собирается 
бежать наверх, чтобы сделать сотую за сегодняшний 
день попытку определиться по солнцу. Я едва успеваю 
раскурить свою трубку заправкой душистого кепстена, 
всегда имеющегося в запасе у Юрия Константиновича. 
Напялив старенькое демисезонное пальтецо, он убегает 
наверх. 

На Петрова жалко смотреть, когда он гоняется за 
солнцем, играющим в прятки. Черною трубкой секстанта 
ловит он игривое светило, не желающее попасться в 
прибор. И нужно быть Юрием Константиновичем для 
того, чтобы в густом туманном молоке все-таки умуд­
риться отыскать солнце. Полчаса спустя мы знаем', что 
находимся как раз на том месте, где должна быть группа 
Вильери. 

Должна быть, но от нее нет и следа. Еще с полчаса 
«Красин» молотит форштевнем лед в том же направле­
нии, пока не становится очевидным, что никакой груп­
пы в точке, указанной вчера в радиограмме «Читта-ди-
Милано», нет. 
Вильери пропал 
У всех наблюдателей верхнего мостика скисшие лица. 
По адресу радио-любителя Добровольского сыплются 
самые нелестные выражения. Вот когда по-настоящему 
дает себя чувствовать отсутствие коротковолновой ра­
дио-станции. Мы |не можем войти! в прямую связь с груп­
пой Вильери и принуждены сноситься с ней через 
«Читта-ди-Милано». 

Пока на радио-рубке голубая искра передачи сме­
няется писками точек и тире в наушниках радиста, «Кра* 
син» замирает во льду. Стрелка машинного телеграфа 
остановилась на «стоп». 

Томительно тянутся минуты, пока с «Читта-ди-Милано», 
успевшего снестись со льдиной Вильери, нам передают 
ее истинные координаты: 80°38,5' сев. широты и 29o30, 

вост. долготы. 
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За истекшие сутки группу успело снести на север, 
и она видит нас теперь к западу от себя. 

«Красин» ложится на новый курс. 
19 ч. 30 м. 
Звенит телеграф, стрелка переходит на малый, затем 
на средний ход. «Красин» лезет на льдины, которые, 
как живые, сопротивляются его движению, сталкивают 
его нос обратно в темную воду. Стрелка телеграфа пе­
реходит на полный. Но не так просто лечь на новый 
курс в этих льдах. Уходит пятнадцать минут на то, 
чтобы курсовая черта стала против нового румба кар­
тушки. Но зато стоит нам лечь на этот новый курс, как 
прямо против носового флагштока далеко в ледяных 
полях вырастает столб черного дыма, который вол­
нистою струйкой стелется над белыми зубцами торосов. 
Это — Вильери жжет дымовые шашки, чтобы обратить 
на себя наше внимание. 
• «Красин» оживает, точно конь, почуявший близость 
конюшни, и с новой энергией устремляется к струйке 
черного дыма. Никакие льды не могут теперь проти­
востоять ударам нашего мощного носа. 

А льды, поредевшие было, снова нарастают в огром­
ные паки и груды торосов. Арктика делает последние 
усилия не пустить нас на выручку своих жертв. Эти 
пять человек, к которым мы почти подобрались, вот-вот 
должны ускользнуть из ее цепких рук. Ей должно быть 
обидно, что не знавшая в этих широтах сопротивления 
кораблей, которые осмелились бы лезть в эти льды, она 
вынуждена теперь выдать своих пленников нашей за­
копченной железной коробке. 

В бинокль я вижу теперь самый настоящий лагерь 
Вильери. Первым бросается в глаза беспомощно тор­
чащий в небо хвостом самолет. Это—«Фоккер» Лунд-
борга. Правее — тонкая иголка радио-мачты, и рядом 
с ней — крошечный конус палатки. 

Все затихло на верхнем мостике «Красина». Руки мои 
судорожно сжимают бинокль. Каждым нервом, каждой 
точкою мозга мы воспринимаем метры продвижения 



Лагерь Вильери 
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«Красина» к лагерю группы. На корабле тишина. Лишь 
с правого борта доносится рулада «большого морского 
узла» боцмана Кудзелько, первый раз в жизни отчаявше­
гося в том, что один он сможет проделать всю нужную 
работу. Приготовляется к спуску парадный трап. 
Я гляжу на парадные эти приготовления, и меня осеняет 
неожиданная мысль: «Ведь Блувштейна-то нет, кто же 
сделает ̂ достоянием истории наше приближение к группе 
Вильери?» 

Я вспоминаю: под койкой Блувштейна должна хра­
ниться камера «Кинамо»1, которую я видел как-то у 
него в руках. Стремглав бросаюсь к санитарной каюте. 
Вместе с Константином Константиновичем Долгополо-
вым, как полицейская ищейка, появляющимся всюду, 
где пахнет пленкой или фото-аппаратом, мы перерыли 
весь лазарет. Наконец, к моей радости, на гвоздике за 
дверью ванной я обнаружил желтый футляр «Кинамо». 

Пренебрегая потрясающей жарой, мы с Долгополовым 
задраиваем иллюминаторы ванны, чтобы создать надеж­
ную темноту. Раскрываем «Кинамо». В ней какое-то 
невообразимое месиво напутанной и порванной пленки. 
С трудом разбираемся в устройстве аппарата и запра­
вляем свежую катушку пленки. 

В нашем распоряжении всего пятнадцать минут на 
ознакомление с аппаратом. Но расчет простой. Мы 
рискуем одной катушкой пленки, а можем снять то, 
чего не снимет больше ни один оператор в мире. 

Прибегаю на мостик, там — уже пусто. Люди сгру­
дились у правого борга. В расстоянии километра у жел­
той палатки спокойно стоят черные фигуры людей. По 
внешнему виду они волнуются значительно меньше нас. 

Расстояние сокращается быстро. 

Вильери 
Вот «Красина» от льдины Вильери отделяет только ши­
рокая полынья с несколькими мелкими торосами. 

1 Маленькая ручная камера для кинос'емки. 
Во льды за йИталией" 10 
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Меня занимает вопрос: «Где знаменитая красная па­
латка, прославленная на весь мир? Почему вместо нее 
в центре льдины возвышается желтый полотняный конус 
с грязными разводами по бокам?» 

Но сейчас нет времени для догадок. Навстречу нам 
отделяется высокая фигура и размеренно, не спеша 
движется к краю пака. На некотором расстоянии дви­
жутся двое других. 

Высокий человек подходит к краю поля как раз 
в том момент, когда «Красин», обивая белую кромку, 
врезается в пак. 

Человек поднимает правую руку и произносит всего 
одно слово, но оно звучит в наших ушах звуками побед­
ного гимна: 

— «Вильери». 
Итак это Вильери. Шесть тысяч километров ради это­

го слова. 
С нашего борта с лязгом цепей опускается трап. 

Неудержимой лавиной бросаются люди на лед. Через 
десятки об'ятий проходит Вильери. За ним также раз­
меренно, не спеша, точно давно ждали они самой обы­
денной встречи, подходят Бьехоунек, Трояни. И об их 
шершавые лица, заросшие беспорядочными кольцами 
круглых бород, трутся десятки кочегарских носов. 

В руке у меня безбожно прыгает «Кинамо», которой 
я пытаюсь запечатлеть встречу. В сторонке, обнявши за 
шею Валентина Суханова1, вприпрыжку, как подбитый 
скворец, идет Чечиони, опираясь на костыль, сделан­
ный из весла. 

"Желтую палатку кольцом обступили красинцы. Ее 
полы слегка колышатся, точно кто-то сидит там внутри. 
Через минуту пола у входа резко откидывается и из-
под нее выскакивает маленькая коренастая фигура ра­
диста Бьяджи, который стремглав бежит к черному 
ящику передатчика около радио-мачты. В руках его 
бланк радиограммы. Тонкие звуки передачи жалобно 
прорезают воздух, посылая в эфир последнее радио 

1 Корреспондент газеты «Ленинградская Правда>. 
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с исторической льдины. Рука Бьяджи твердо отбивает 
азбуку Морзе. И поющие ноты точек и тире слышны 
далеко кругом в воцарившемся мертвом молчании. 

Сколько этих тоненьких звуков прослушали здесь за 
два месяца жизни на льдине члены экипажа «Италии». 
Сколько надежд возлагалось на эти высокие ноты! 

Сколько признательности должно быть в сердцах пя­
терых к словам «русская техника». Много лет назад 
неизвестный за границей русский ученый Попов впервые 
использовал эти тонкие звуки для передачи без про­
водов. 

Много лет назад неизвестный за границей русский 
адмирал Макаров, энтузиаст борьбы со льдом, впервые 
построил корабль, который может активно бороться со 
льдом. По образцу его «Ермака» построен и «Святогор», 
ныне «Красин», пришедший сюда по зову тонкого звука, 
изобретенного Поповым, чтобы спасти жизнь этим пяти 
человекам. 
Finita la comedia 
Последний звук передачи замирает. Бьяджи бросает 
ключ и быстрым движением отрывает провода от клем-
мов приемника. Он весело поворачивается к окружаю­
щим и, оскалившись в радостную улыбку, кричит: 

— Finita la comedia. 
Да, окончена комедия, за развертыванием которой 

следил весь мир. Но, вопреки всем правилам драма 
тургии, следующий акт этой комедии грозит превра 
титься в трагедию. Главные действующие лица, кото­
рым падение с высоких ходуль грозило смертью, 
успели скрыться за кулисы, прежде чем их товарищи 
по игре закончили свою работу на сцене. Нашими уси­
лиями удалось спасти нескольких покинутых актеров. 
Но все же комедия потребовала уже такой крупной 
жертвы, как Мальмгрен/ Этот участник комедии на 
вторых ролях невольно взял на себя роль первого тра­
гика, и его именем будет назван в истории весь траги­
ческий акт комедии Нобиле. И кто знает, быть может 
величайший из людей Севера —Амундсен, также во-

ю* 
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преки здравому рассудку полетевший на ледяную сцену, 
будет способствовать тому, чтобы сделать ее конец 
окончательно трагическим. 

Но для жизнерадостного Бьяджи комедия окончена. 
Деятельно идет уборка лагеря группы. Спустя не­

сколько минут от радио-станции не остается и следа. 
Члены группы видимо задолго до нашего прихода 

готовились убраться с этих неуютных зимних квартир. 
Упакованные ящики и увязанные тюки разложены около 
палатки. G каждой ее стороны стоит по надутой пне­
вматической лодочке с уложенным в них снаряжением 
и приготовленными веслами. Группа действительно бы­
ла ежеминутно готова к окончательной гибели льдины, 
день ото дня уменьшавшейся в размерах и толщине. 

Все пространство вокруг палатки засорено следами 
двухмесячной жизни людей. По затоптанной поверхности 
талого снега чернеют коробки от шоколада, консервные 
банки, жестянки бисквитов и десятки желтых соломен­
ных футляров от винных бутылок. Кое-где из снега 
торчат оплетенные пузатые бутылки от Кьянти и глиня­
ные сосуды спасительного «VOV»1. 

Какая разница с тем, что мы застали на торосе Ма-
риано! Люди здоровы и почти бодры. Вопрос с пита­
нием видимо обстоит более, чем благополучно. Если 
наша техника не сделала еще самолет, способным са­
диться где и как попало, и если авиация не была в со­
стоянии одним взмахом своих металлических крыльев 
спасти всю группу, то все же эти тюки с продовольствием, 
груды спальных мешков и бутылки Кьянти свидетель* 
ствуют о том, что даже попавшие в эти льды путники 
не могут считаться отрезанными от мира, если известно 
место их пребывания. Самолеты навезли им такое мно­
жество всякого продовольствия, что они считали себя 
вполне обеспеченными на три месяца полным пайком. 

Впрочем наши морские скептики, указывая на бес­
помощно торчащий лыжами в небо «Фоккер» Лундборга, 
все же злорадно хихикали: 

1 Коньяк с растертыми яичными желтками. 
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— Вот ваша авиация; лежит, голубчик, вверх тор­
машками, как подбитый птенец, пришлось все-таки к 
нам, морякам, прибегнуть. 

Полеты на Севере. 
Но разве виновата авиационная техника в том, что швед­
скому летчику Лундборг пришло в голову лететь для 
спасения людей, сидящих на маленькой льдине, на боль­
шой разведывательной машине? Это то же самое, как 
если бы сюда для спасения группы был послан не ле­
докол, а бронированный крейсер. «Фоккеру» Лундборга 
нужен большой ровный аэродром. По какому-то счастью 
и благодаря исключительному искусству пилота ему 
удалось в первый раз сесть без вреда для себя; вторич­
но совершить посадку в тех же условиях невозможно. 

Прилетев вторично, Лундборг трижды пытался сесть 
на лед и трижды должен был уходить в воздух. В чет­
вертый раз он рискнул все же коснуться лыжами льда, 
хотя для пробега у него оставалось чрезвычайно мало 
места. По положению самолета и его рулей можно с уве­
ренностью сказать, что Лундборг намеренно вызвал ка­
пот1, так как выбора у него не было: либо капот на 
аэродроме, либо падение между льдиной и окружаю­
щими ее торосами в полынью. На месте Лундборга вся­
кий другой летчик выбрал бы первое. 

Лежащий на спине «Фоккер С. У.» производит дейстш-
телъно жалкое впечатление. Кабан верхнего крыла смят. 
Стойки надломлены. Пропеллер совершенно раздроблен. 
У Лундборга видимо не было и тени надежды испра­
вить на месте свой самолет (даже при условии полу­
чения при помощи парашюта запасных частей), как 
о том сообщала шведская пресса. 

Вместе с прочим имуществом группы «Фоккер» Лунд­
борга грузится на борт. 

1 Капот—переворачивание самолета н& спину на гемле, 
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Лагерь Вильери 
Пока идет погрузка, туман продолжает сгущаться^ 
Я с трудом пробираюсь по льдине Вильери, провали­
ваясь выше колена в талую воду. Между тем местом, 
где была радио-мачта, и тем, где стояла палатка, что-то 
чернеет в снегу. Судя по виду, какой-то забытый при­
бор. Подхожу, нагибаюсь,—действительно в снег ушел 
черный котелок *• дирижабельного компаса, а рядом с 
ним — черная колонка. Колонка оказывается... статуэт­
кой Мадонны. Мадонна черного дерева понуро стоит 
рядом с компасом. Вероятно набожный Мариано во­
ткнул ее здесь в снег для охраны драгоценного компаса. 
С тех пор, в течение двух месяцев, несколько заботли­
вых рук оберегали ее от падения на талом снегу и пере­
носили с 'места на место вслед за палаткой. Сегодня Ма­
донна видимо сокрушается над черной неблагодар­
ностью людей. Она честно сторожила целость компаса 
два месяца, а ее забыли даже взять с собою вместе со 
спальными мешками, резиновыми лодками и прочим ба­
рахлом. 

Я не могу отказать себе в удовольствии зафиксиро­
вать эту честную Мадонну, сторожившую компас, на 
пленке «Кинамо». 

Бедная Мадонна,—попав на советскую фильму, она 
приобретает теперь скверную славу в большевистской 
стране. Вероятно она пожалеет, что благочестивый глава 
экспедиции не спустил ее на Северном полюсе вместе 
с черным дубовым крестом. Этот пресловутый дубовый 
крест, врученный Нобиле наместником Св. Петра для 
водружения на полюсе, был по существу истинным ви­
новником аварии «Италии», так как заставил ее потерять 
полтора драгоценных часа на операцию спуска креста 
на полюсе. 

В нескольких сотнях метров от «красной» палатки 
должны находиться остатки гондолы. Утопая в прота­
линах, с трудом переправляясь через большие трещины, 

1 Котелок—корпус комцаса с жидкостью, 
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я добираюсь до края торосов, где между обрывистых 
ледяных стенок погребены жалкие остатки алюминие­
вых труб и груда приборов — все, что осталось от 
командирской гондолы «Италия». 

Резко бросается в глаза, что приборы, бывшие по 
одному борту гондолы, разбиты вдребезги. Это—тот 
борт, которым гондола коснулась льда. На другом борту 
приборы целы. Многие из них Бьехоунек использовал 
для продолжения своей работы на льду. Алюминиевые 
трубы гондолы использованы для постройки радио­
мачты. По мере сил и возможности пострадавшие 
использовали гондолу для оборудования лагеря. Остатки 
пойдут теперь На украшение музеев далекой Италии. 

Пока я ходил к остаткам гондолы, льдину и «Красина» 
накрыла густая шапка тумана. Накатись этот туман 
часом раньше—спасение Вильери было бы отсрочено 
на неопределенно-долгий срок. Едва ли можно было 
бы надеяться отыскать его в таком густом молоке. 
В молочной мути исчезла груда алюминиевых труб, 
потускнели флаги, разбросанные группой по льдине во­
круг всего лагеря для привлечения внимания летчиков. 
Так вмерзшими в лед останутся они здесь до гибели 
льдины. Их унесет в открытое море или прибьет к бе­
регам замороженными во льду. Быть может в холод­
ных волнах океана столкнутся они с другою маленькой 
льдиной, в которой замурован под прозрачной корой 
труп Мальмгрена. И вместе будут продолжать путь, 
пока под давлением льдов не рассыпятся на кусочки. 

Сейчас эти флаги должны служить приблизительным 
указателем местонахождения последней группы Алес-
£андрини, которая, по мнению итальянцев, должна быть 
отсюда не дальше, чем в тридцати-сорока километрах. 
Мы находимся "на распутьи,—что делать с этой по­
следней группой? Искать ее ледоколом—бессмысленно. 
Нужно потратить много недель, чтобы облазить этот 
район. Кроме того форсировать тяжелые льды кораблю 
уже не под силу,—поломаны винт и руль. Едва ли 
мы можем исполнить только-что полученную от Нобиле 
радио-лросьбу: 
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«Красину». 12/VIT. 23 чага 40 милут. 
«Я не знаю, что выразить вам в этот день, когда 

душа моя наполнена радостью от вашего замеча­
тельного великодушного и удивительного поступка. 
Могу лн я вас ггроскть сообщить мне, насколько 
возможно в ваших условиях направиться к востоку 
на 20—30 км., чтобы исследовать местонахождение 
дирижабля, находящегося на восток от палатки. Я 
чувствую, что прошу слишком много, за что, я на­
деюсь, вы меня простите. Если вы действительно 
смогли бы это сделать, то исследование сейчас воз­
можно в наилучших условиях, так как в дальнейшем 
будет трудно найти место палатки, когда там никого 
не будет. Я бы просил просмотреть сектор от 80 до 
140 градусов компаса, центром которого является па­
латка, и от нее, как уже сказано, 20—30 км. Во вся­
ком случае, еще раз глубочайшим образом благодарю 
вас от всего моего сердца. 

Н о б н л е» 
Нобиле мы ответили, что рациональнее было бы об­

следовать этот район итальянскими или шведскими са­
молетами, а нам, если группа будет обнаружена, итти 
ледоколом прямо к указанной точке. 

Спустя несколько часов нашей антенной был принят 
смертный приговор последним товарищам Нобиле: 

«Итальянское правительство считает ненужным про­
должать поиски и просит не отказать доставить спа­
сенных на «Читта-ди-Милано». 
Итальянцам и карты в руки. Искать в беспредель­

ном море льдов группу Алессандрини без помощи са­
молетов, без Приблизительного хотя бы представления 
о ее точке — бессмысленно. 

Отдан приказ готовить машину к походу. И 13-го 
снова завертелись винты. Расталкивая льды, «Красин» 
развернулся на месте, и провожаемая взорами высы­
павших на верхний мосгик спасенных членов группы 
Вильери льдина—место их двухмесячного заточения, 
отмеченная теперь лишь пятнами флагов, исчезает у 
нас за кормой, 



«Красная» палатка 

Лагерь Внльери и «Красина» накрыл густой туман 
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IX. ВИЛЬЕРИ НА «КРАСИНЕ» 
Под ярким светом электрических плафонов кают-

компании пламенеет красная парадная скатерть. За 
торжественно-настороженным столом—чешский профес­
сор Франц Бьехоунек, капитан ди фрегата Альфредо 
Вильери, старший инженер-механик Филиппо Трояни и 
радист Бьяджи Джузеппе. В сторонке в мягком кресле 
лежит моторист Натале Чечиони. 

Кое у кого из них уже нет пушистых бород, с 
бородами расправилась бритва нашего доморощенного 
цырульника-кочегара. Кое-кто успел даже постричься. 
Только на высокий воротник пушистого белого свитера 
Вильери падают волнистые пряди светлых волос. Все, 
кроме Вильери, одеты в нескладные, не по мерке ко­
стюмы. У Бьяджи из рукавов едва торчат кончики 
пальцев, Трояни, как в широкий халат, завернулся в 
пиджак, у Бьехоунека широкая грудь торчит из раз­
реза пиджака, не сходящегося на четверть аршина. 

Искры плафонов играют в жидком золоте коньяка, 
и дым сигарет голубыми волнами течет к открытому 
люку. На жадные наши вопросы спасенные отвечают 
все сразу залпом—разноречивый гул. 

Чечиони, грустно пуская густые клубы едкого дыма 
из трубки, воспроизводит картину последнего прилета 
Лундборга, хорошо запомнившуюся ему потому, что 
Лундборг прилетал именно за ним, больным Чечиони: 

— После того, • как улетел наш генерал, Лундборг 
должен был вернуться за мной, потому что, видите, у 
меня в двух местах сломана нога. 

При этих словах Чечиони указал на огромное бревно 
забинтованной ноги, протянутое в соседнее кресло. По 
словам нашего доктора, вследствие неверно наложенной 
капитаном Цаппи повязки кости срослись неправильно, 
их придется снова ломать. 

— С понятным вам нетерпением я ждал возвращения 
Лундборга. Когда я услышал звук его мотора, меня 
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не могли удержать в палатке: в чем был), я бросился на 
четвереньках, волоча по снегу бревно своей сломанной 
ноги. Но, к моему ужасу, летчик три раза подряд 
безуспешно пытался сесть, а в четвертый, вместо того, 
чтобы коснуться льда у начала площадки, как он делал 
это в предыдущий раз, сел на лед у самого ее конца. 
Трудно определить по времени те доли секунды, в ко­
торые мое сознание восприняло безнадежность положе­
ния Лундборга. Как сквозь туман, я увидел торчащий в 
небо хвост машины и слабое качание перевернутых 
лыж. Вместе с замершим звуком мотора все перевер­
нулось в моем сознании, и я понял, что утрачена по­
следняя надежда улететь с Лундборгом из этой ледя­
ной тюрьмы. Не знаю, что было со мной, но говорят, 
что я грыз лед и кричал, как ребенок. Могу только 
сказать, что несколькими днями позже Лундборг пере­
живал вероятно приблизительно то же, что пережи­
вал я в момент его неудачной, посадки. Он без просыпа 
пил и в припадке отчаяния хотел застрелиться. Я его 
понимаю даже в том случае, если у него не остались 
на родине жена и трое детишек, как у меня... 

Чечиони провел рукой по седой голове, чтобы неза­
метно коснуться пальцем глаз. 
Рассказ Бьехоунека 

Солнце 14-го июля уже глядело в иллюминаторы 
кают-компании, когда собеседники начали расходиться. 
Усталость валила меня с ног, но, видя, что профессор 
Бьехоунек набивает на-ново трубку, я набил свежей 
порцией табаку и свою и подсел к нему. Наше зна 
комство быстро завязалось. Бьехоунек охотнее всех 
остальных участников группы делится всем, что знает 
о приключениях группы, и не чуждается даже нас, 
журналистов. 

— «Я отправился с Нобиле, — говорит мне Бьехоу­
нек,— для того, чтобы участвовать в научных работах 
экспедиции. Предполагалось призвести ряд топографиче­
ских, океанографических, геофизических работ. Как фи­
зик, я интересовался главным образом вопросами радио-
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активности и атмосферного электричества в полярной 
области. Свои работы мы должны были вести вместе с 
итальянцем Понтремоли, профессором университета в 
Милане. 
Старт 
— Я не стану вам рассказывать всех событий, пред­
шествовавших началу рокового полета 23-го мая. На­
кануне, т. е. 22-го мая по средне-европейскому времени, 
вскоре после ужина я ушел с судна, чтобы приго­
товиться к отлету. Часть моего полярного снаряжения 
находилась в доме возле ангара, принадлежащем Кингс-
бейскому угольному обществу. Экспедиция сняла в этом 
домике две комнаты. В одной предполагалось устроить 
научную лабораторию проф. Понтремоли (потом лабо­
раторию так и не устроили), в другую комнату поме­
стили шестерых альпийских стрелков, занимавшихся 
вспомогательными работами для экспедиции в Кингс-
бее. Мы так и называли помещение «Альпийским домом». 
Я имел там несколько вещей, которые принадлежали 
экспедиции. 

Наша одежда состояла из теплого норвежского свитера 
и из водонепроницаемого костюма защитного цвета с 
подкладкой из овечьего меха. Затем длинные брюки. 
Чтобы надевать их, нужно было проявлять настоящее 
искусство, вследствие сложного расположения пуговиц, 
которое должно было защищать и действительно за­
щищало нас от холода. Кроме того поверх костюма 
у нас были еще оленьи шубы. Но в шубах было слишком 
жарко, они мешали нам двигаться. Поэтому большин­
ство из нас предпочло сложить шубы в верхней частр 
дирижабля. В качестве головного убора мы носили, 
как летчики, обыкновенные кожаные шапки с подклад­
кой из овечьего меха. Поверх них одевалась еще одна 
шапка, являвшаяся частью защитного костюма, и на­
конец длинный шерстяной головной убор. Каждый из 
нас получил кожаные рукавицы на подкладке, длинные 
шерстяные рукавицы, две пары теплых носков и двойной 
комплект теплого белья. Из обуви мы имели хорошие 
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водонепроницаемые теплые кожаные ботинки для хо­
ждения по льду, для отдыха — башмаки из оленьей ко­
жи, выложенные мехом, как у лопарей. Если положить в 
эти башмаки немного травы, как это делают лопари— 
нельзя себе представить более теплую обувь. 

Я останавливаюсь на всем этом, так как эти подроб­
ности имеют первостепенное значение для команды. 
Как видите, мы были снаряжены для полярной экспе­
диции очень хорошо, и если Нобиле упрекают в том, 
что у него нет опыта в полярных путешествиях, то 
уж никак нельзя упрекнуть его в том, что он плохо 
нас снарядил. 

Сначала я отправился к брату Нобиле, проф. А. Но­
биле, у которого находилась на складе часть полярного 
снаряжения, и короткое время оставался у него, раз­
говаривая с ним и капитаном Сорра. Последний очень 
сетовал на то, что Нобиле не хотел его взять с собой. 
Ему хотелось увидеть ледяные горы Гренландии и лед 
у полюса,—он сильно интересовался формами ледяных 
гор. Сорра не подозревал, что на его долю скоро выпа­
дет задача спасать тех, кого ему не суждено сопрово­
ждать теперь, и что судьба уготовила ему случай осуще­
ствить один из прекраснейших подвигов вспомогатель­
ной экспедиции. 

За час до полуночи все мы были в ангаре, снаоженные 
вещевыми мешками, в которых, кроме запасного ком­
плекта белья, находились карманные компасы, защитные 
очки и разные мелочи, всего не более 5 килограммов. 
В ангаре мы застали обычную картину приготовления; 
к старту. Там находились матросы с «Читта-ди-Милано», 
технический вспомогательный персонал, члены вспомо­
гательной экспедиции и наши норвежские друзья из 
Кингсбея. Мои аппараты были в порядке, мне остава­
лось только ждать старта и окончательного ответа на 
волновавший меня вопрос: возьмут меня с собой или 
нет? Вместе с Мальмгреном я прогуливался по доскам 
ангара, и оба мы живо обсуждали шансы полета. По­
года правда не была идеальной, но из Тромсэ нам 
сообщили, что через некоторое время погода ухудшится 
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еще более, так что отправляться нам надо теперь. 
Мальмгреи был в хорошем настроении и шутил, что он 
готов уступить кому-нибудь свое место, так как он уже 
побывал на полюсе с дирижаблем. (Мальмгрен был 
метеорологом «Норвегии» во время полета Амундсена 
и Нобиле на полюс в 1926 г.). 

Не один из нас пожертвовал бы очень многим за 
возможность участвовать в полете, в том числе также 
молодой инженер, ярый альпинист Альбертини, кото­
рый предложил мне уступить ему мое место за все 
его имущество. Он конечно шутил, так как продавать 
места не разрешалось. Но и он не подозревал, что 
через несколько недель ему представится случай итти 
нам на помощь. 

В 4 часа утра по средне-европейскому времени ди­
рижабль был выведен из ангара. «Италия» останови­
лась в нескольких стах метрах перед ангаром. Дул 
слабый ветер и маневрировать было не очень затруд­
нительно. Нобиле сел в дирижабль, из которого вслед 
за тем выскочил Мартино, находившийся там до этого 
в качестве «балласта». После контроля манометров, 
которые указывают давление газа в отдельных камерах, 
лейтенанту Вильери было приказано покинуть дири­
жабль. Он с печальным видом последовал приказу, и 
Понтремоли уже передал ему вещевой мешок, когда 
Нобиле приказал вынести несколько бидонов с бензи­
ном и разрешил Вильери вновь сесть в дирижабль. 

Приготовления к полету затягивались. После обыч­
ного взвешивания дирижабля оказалось необходимым 
оставить еще некоторую часть бензина и продоволь­
ствия. В последний момент было обнаружено маленькое 
повреждение одной газовой камеры. Повреждение на­
шли и быстро заделали. Я использовал это время для 
предварительного испытания электрометра, служащего 
для измерения так называемых космических лучей и для 
контроля изоляции электроаппаратов. 

Я не знаю, почему Нобиле в последний момент изме­
нил свое решение относительно участия Вильери и что 
его побудило к этому: огорченный ли вид Вильери 
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или необходимость его присутствия на дирижабле? Как 
бы то ни было, в результате вместе с нами очутился 
человек, который после катастрофы не покинул нас. 

Но вот прозвучали последние приказы и приветствия, 
матросы отдают концы, дирижабль поднимается, со­
провождаемый воодушевленными криками, моторы на­
чинают работать и мы отправляемся в путь — навстречу 
Северному полюсу и смерти. 
Полет «Италии» 
— Последний полет «Италии» начался 23-го мая, в 4 часа 
30 минут по средне-европейскому времени. Сейчас же 
после старта мы выбросили несколько баков с бензином, 
чтобы иметь возможность подняться на высоту, которая 
позволила бы нам перелететь горы у Кингсбея. Спустя 
15 минут мы находились над морем, которое в этом 
месте .было свободно ото льда. Мы держали курс на 
северо-запад, по направлению к северо-восточному побе­
режью Гренландии, которое до сих пор не исследовано. 

В восьмом часу утра мы попали в туман, который 
затем сопровождал: нас почти весь день. Побережье 
Гренландии мы увидели около 5 часов пополудни. Ту­
ман стал реже, а затем исчез совершенно. Перед нами 
возвышались береговые горы Гренландии, высота кото­
рых составляла едва 300 метров. В течение около 
30 минут мы летели вдоль гренландского побережья, 
причем научные наблюдатели производили измерения, 
фотографические е'емки и фотограмметрические работы. 
Около 6 часов мы при сравнительно хорошей види­
мости ваяли курс на Северный полюс, которого мы 
достигли спустя полчаса после полуночи. Дирижабль 
начал описывать крути, снижаясь до высоты 100— 
150 метров—на этой высоте почти не было тумана. 
Под нами расстилалась безграничная печальная и серая 
равнина полярного льда, рассеченная длинными извили­
стыми каналами, которые сверху выглядели как темные 
ленты. Вид этого места земного шара, у которого схо­
дятся все меридианы и достигнуть которого стоило так 
много человеческих жизней, — в этот туманный день 
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наводил на печальные размышления. Но у нас не было 
времени, чтобы предаться мечтаниям. Необходимо было 
заниматься приборами. В то же время делались при­
готовления для спуска на лед итальянского флага и 
креста, переданного нам папой римским. Оба предмета 
были спущены на лед при помощи канатов. 

О каком-либо снижении на лед не могло быть и речи, 
и нам пришлось ограничиться измерениями, которые 
мы провели, не покидая дирижабля. Понтремоли изме­
рял магнитное поле земли, а я изучал явления атмосфер­
ного электричества. Насколько мне известно, Понтремоли 
сейчас же после этого передал свои записки Нобиле,— 
только эти записи были спасены, все другие его записи 
погибли при катастрофе. На полюсе не обошлось без 
обычных приветственных телеграмм. Однако торжество 
по случаю достижения полюса прошло очень быстро: 
после окончания научных работ и церемонии спуска 
флага и креста мы в 2 часа 30 минут утра, пробыв 
над полюсом 2 часа, пустились в обратный путь. 

С полюса мы направились к Шпицбергену не пря­
мым путем, а взяли курс по направлению к 30—40-му 
меридиану для изучения неисследованного до сих пор 
района. Дул северо-западный ветер, который в общем 
сопутствовал нам, но погода стояла туманная, небо 
было покрыто тучами. Мы летели в тумане или над ним. 
Скоро туман начал сгущаться, образуя сплошную массу, 
а на поверхности дирижабля и вокруг некоторых 
проволок антенны образовались корки льда, достигав­
шие около одного сантиметра толщины. 

Уже ранним утром погода изменилась. Ветер усилился, 
изменил направление на юго-запад. Дирижабль 'отно­
сило к востоку и, несмотря на работу всех трех мото­
ров, которые должны были давать дирижаблю нормаль­
ную скорость в 100 километров в час, мы двигались 
вперед со скоростью 40 километров. Из-за тумана мы 
могли конечно определить наше местонахождение 
только на основании астрономических наблюдений. Мы 
продолжали полет на основании радиогониометрических 
указаний в направлении, которое нам указывалось с 
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судна «Читта-ди-Милано». Утром 25-го мая я в по­
следний раз спал на полу гондолы неполные 3 часа. 
Затем Нобиле приказал мне и Понтремоли вынести 
спальные мешки наверх, так как они мешали при пере­
движениях в гондоле. Понтремоли поднялся наверх, 
чтобы выполнить приказ Нобиле, и тут же лег спать 
в коридоре, в верхней части дирижабля. Это было 
в 4 часа утра, и с этого момента я Понтремоли больше 
не видел. 
Катастрофа 
Дирижабль продолжал свой путь', борясь с сильным 
ветром. Погода прояснилась, но все очень устали от 
двухдневного полета. В 9 часов утра я посмотрел на 
высотометр: мы быстро снижались. Одновременно я 
услышал сигналы мотористам. Потом моторы остано­
вились, дирижабль снизился еще немного, но затем 
быстро поднялся выше облаков. Оказалось, что был 
проделан ошибочный маневр с рулями высоты,— и ди­
рижабль начал снижаться. Однако ошибку удалось бы­
стро устранить. В моих записях указано, что моторы 
остановились в 9 час. 42 минуты, дирижабль в этот 
момент был еще легким и мог подниматься вверх без 
помощи моторов. До какой высоты поднялся дири­
жабль— я не знаю. Инженер Трояни утверждал, что 
до 900 метров. Когда моторы вновь заработали, с дири­
жабля были выброшены бензиновые баки, что при дан­
ных обстоятельствах могло вызвать только незначитель­
ный под'ем дирижабля, приблизительно на 50 метров. 
Капитан Мариано использовал момент, когда дирижабль 
вышел из тумана, чтобы путем измерения высоты солнца 
установить географическую широту. Пересечение уста­
новленной таким образом широты с направлением, ко­
торое нам было указано радиогонжметрическим путем, 
определило наше положение — впрочем, как оказалось 
впоследствии, неточно. По полученным данным, мы 
должны были находиться на расстоянии 175 км. от 
острова Моффен у северного побережья 'Шпицбергена, 
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а в действительности мы находились значительно во­
сточнее. 

Некоторое время спустя я разговаривал с Мальмгре-
ном. Он полагал, что дирижабль слишком отяжелел 
и держится на высоте 400—500 метров лишь благодаря 
рулям. Но этот взгляд был правильным может быть 
только за 15 минут до катастрофы, т. е. приблизительно 
начиная с 11 часов утра,— до И часов утра все шло 
нормально. Я зарегистрировал показания электрометра 
последний раз в 10 часов 35 минут. Следующую запись 
я собирался сделать через час, н|о это мне уже не уда^ 
лось. За несколько мгновений до этого произошла ка­
тастрофа и притом с такой внезапностью, что невоз­
можно было отправить сигнал о помощи по радио. 
Вследствие внезапной потери газа дирижабль в течение 
неполных двух минут упал с 500-метровой высоты на 
лед, несмотря на все "отчаянные усилия облегчить его 
в последний момент. 

Передать все подробности катастрофы невозможно. 
Я хочу только подчеркнуть, что вплоть до последнего 
момента каждый оставался на своем месте, сохраняя 
полное спокойствие, даже в тот момент, когда мы уви­
дели, как ледяное поле под нами превращалось в сотни 
льдин, которые летели нам навстречу и все увеличива­
лись. Мы не потеряли присутствия духа и тогда, когда 
моторная гондола несчастного Помеллы и наша собствен­
ная гондола со страшным треском разлетелись в куски. 
Мой друг Финн Мальмгрен 
Шведский ученый Финн Мальмгрен был прекрасным 
человеком во всех отношениях, одним из мучеников 
науки, которые, подобно Скотту, Франклину и другим, 
всегда будут жить в памяти не только своих народов! 
но и всего мира. Впервые я увидел его два года назад 
в Кингсбее при отлете Бэрда на Северный полюс. Жен 
стокая ирония судьбы захотела, чтобы Мальмгрен, един­
ственный из нас, имевший опыт полярного путешествен­
ника, пал единственной жертвой из числа девяти лиц, 
которым удалось спастись при катастрофе «Италии»* 

Во льды за * Италией" 11 
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Я как сейчас помню его, уходящего в мутном свет*! 
белой полярной ночи 30-го мая. Жалкий, искалеченный, 
нагруженный вещевым мешком с продовольствием, он 
падал уже при первых шагах, но он шел вперед и впе­
ред, поддерживаемый несокрушимой волей. В моей 
памяти навсегда останутся его последние слова, кото­
рыми он ответил мне на вопрос, считает ли он возмож­
ным отправиться в путь в таком состоянии: «Да, я ду­
маю, что так дело пойдет». 

Как часто после его ухода я упрекал себя в том, 
что я недостаточно решительно настаивал, чтобы он 
подождал по крайней мере до излечения его ран. Но 
я знаю, что убедить этого человека было невозможно. 
Он ушел не для того, чтобы спастись самому — он ушел 
потому, что попытка достигнуть суши являлась един­
ственным возможным спасением для всей экспедиции. 
Многие приняли с недоверием заявления капитана Цаппи 
о самопожертвовании Мальмгрена, усмотрев в них 
только вымышленное; оправдание в том, что Цаппи и 
Мариано покинули своего товарища. Я могу сказать, 
что на такой великодушный поступок способен был 
только Мальмгрен, человек с несокрушимой волей, пря­
молинейный в действиях и обладавший необычайной 
моральной силой. 

В момент катастрофы «Италии» Мальмгрен стоял 
у руля направления и, как все остальные, находив­
шиеся в передней части командирской гондолы, не из­
бежал увечий. Гондола ударилась о лед носом и от­
части боком. При страшном ударе, который каким-то 
непонятным образом не закончился смертью всех нас, 
Мальмгрен получил сильные контузии всей левой части 
тела и повреждения левой руки и плеча. Мы не знали 
точно, каковы были эти повреждения, — вывих или пе­
релом руки. Исследовать поврежденную руку было 
очень трудно,—мешала двойная одежда. Капитан Цап­
пи, относительно которого мы полагали, что он имеет 
некоторые хирургические познания, заявил впослед­
ствии,—кажется -спустя 2—3 дня,—что перелома руки 
у Мальмгрена нет. Однако, когда мы очутились на 
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борту «Красина», я спросил Цаппи:— Как могло слу­
читься, что Мальмгрен во время путешествия через 
лед так скоро стал жертвой ранения? Цаппи ответил, 
что Мальмгрен «был не способен двигаться, так как 
с самого начала у него был перелом руки, а затем он 
отморозил себе ноги». Выяснить это противоречие я ,не 
в состоянии. 

Мальмгрен сказал мне, что у него температура нор­
мальная, он носил руку в легкой перевязке и в бинте 
через локоть. Бинтом служило полотенце, которое я 
нашел и принес ему. За один день до его ухода он снял 
бинт и носил руку свободно, но так как боли возоб­
новились, он при уходе вновь положил руку в бинт. 
Его боли от контузии, которые сначала его сильно 
мучили, явно ослабели уже после двухдневного пребы­
вания в палатке. Мальмгрен провел в палатке только 
эти два дня, затем он во что бы то ни стало хотел 
помочь остальным в работе и, хотя он не мог действо­
вать левой рукой, он все-таки носил для нас воду, раска­
лывая и растапливая для этого лед. Я хотел ему помочь 
в этой работе, — на него было страшно смотреть, он 
ходил с искривленным плечом. Но он отверг мою по­
мощь, заявив, что у него достаточно сил для этой работы 
и что мне следует помочь Чечиони изготовлять сани. 

Случайно мне стало известно, что в первые минуты 
после катастрофы Мальмгрен хотел покончить с собой, 
и что Нобиле отговорил его от этого. Вполне возможно, 
что Мальмгрен, считая себя тяжело раненым и не желая 
быть обузой для остальных, в первый момент захотел 
прекратить свои страдания. Однако, я видел Мальмгр^на 
спустя полчаса после катастрофы, и в этот момент он 
уже обрел свое обычное самообладание. Он первый 
взялся за лежащий в снегу бинокль, итобы посмотреть, 
не удастся ли найти одну из жестянок с продоволь­
ствием, которые частью были выброшены, частью вы­
пали из дирижабля. Ему действительно удалось обна­
ружить несколько ж!естянок и вследствие этого мы 
спустя час после катастрофы вновь имели в нашем 
распоряжении большинство наших припасов. 

п* 
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Каким образом Мальмгрен сговорился с двумя офи­
церами Мариано и Цаппи, я не знаю. Поскольку я знаю 
Мальмгрена, он несомненно был убежден, что это по­
служит на пользу всем. Нобиле говорил мне, что Мальм­
грен дредоставил ему решить воцрос, уйти ли ему или 
остаться с нами. 

Вечером 28-го мая Мальмгрен деловито изложил нам 
свой взгляд на положение. Оно было безнадежным. 
Наша радио-станция не имела связи с внешним миром, 
наших припасов могло хватить, при крайней экономии, 
всего лишь на два месяца. В виду ранения Нобиле 
и Чечиони, они не могли двигаться, так что о выходе 
всех участников к суше не могло 'быть и речи. Транс­
портных средств у нас не было: примитивные сани, 
которые смастерил Чечиони, были непригодны для пе­
ревозки раненых через лед. С другой стороны, группа 
из 2—3 человек могла добраться до Норд-Капа и встре­
тить там рыбаков или даже «Читта-ди-Милано», кото­
рая, по нашему мнению, должна была * проникнуть до 
этого места. Прежние полеты «Италии» показали, что 
море в этих местах свободно Ото льда. Там мшша 
было устроить склад продовольствия для экспедиции, 
которая пойдет искать нас на льду. 

Нобиле считал, что лучше обождать,—он полагал, 
что нашей радио-станции все-таки удастся установить 
связь с «Читта-ди-Милано». Я теоретически разделял 
этот взгляд,—впоследствии он оказался правильным. Но­
биле, не будучи сам в состоянии отправ(иться| в путь, 
предоставил свободу уйти всем. Мое предложение, что­
бы вместе с нами остался один из офицеров для руко­
водства работами в лагере и для определения нашего 
местонахождения (при катастрофе секстанты и хроно­
метры остались целыми), было встречено офицерами гро­
бовым молчанием. Таким же молчанием они ответили 
на поставленное мною условие, чтобы с нами остался 
радист Бьяджи, так как он один был в состоянии об­
служивать нашу радио-станцию. 

Трояни и я с самого начала решили остаться. На 
второй день решил остаться лейтенант Вильери. Бьяджи 
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в последние часы перед уходом группы Мальмгрена 
заявил, что он также желает. уйтд, но Мальмгрен ре­
шительно возражал против этого. Когда я сказал ему, 
что желание унтер-офицера Бьяджи уйти от нас 'не­
удивительно, * так как уходят ведь оба старших офи­
цера, Мальмгрен заявил мне дословно: «Ну, хорошо, 
если Бьяджи уйдет, я буду порядочным человеком и 
останусь здесь. Я не уведу от вас человека, который 
является вашей главной надеждой». Это свое решение 
он сообщил также Цаппи и Мариано. 

До ухода Мальмгрена мы много беседовали друг 
с другом. 

— Возможно, что вас спасут, а мы погибнем, — сказал 
мне Мальмгрен. 

Я спросил его, желает ли он, чтобы я при таком 
обороте дела передал от его имени что-нибудь в Шве­
ции. Мальмгрен задумался и затем сказал: «Если бы 
вы были шведом, я попросил бы вас передать мой 
привет некоторым местностям на моей родине, но вы 
иностранец». 

Я прекрасно понял его, понял также, что ом не 
хотел, чтобы я написал его матери и этим только уси­
лил бы ее горькую скорбь. 

Однако я отвлекся... 
Наша жизнь на льду 
Взоры всего мира были обращены на маленькую, за­
терянную в пустыне полярного льда палатку, которая 
была названа «красной палаткой», потому; что Бьяджи 
прикрепил к ней полоски красной материи, чтобы ее 
легче можно было обнаружить с аэроплана. В течение 
многих недель после ухода группы Мальмгрена в этой 
палатке жили шесть, а затем пять человек почти без 
всякой надежды на спасение. 

Льдина, на которой стояла палатка, двигалась по 
разным направлениям, нам постоянно угрожала опас­
ность, что она может быть отнесена в открытый океан 
или к берегам земли Франца Иосифа, куда не могут 
проникнуть никакой ледокол и никакой самолет. Море 
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раз'едало эту ничтожйую крохотную льдину снизу, свер­
ху ее растапливали лучи солнца, и мы каждое утро 
с тревогой констатировали, насколько уменьшился этот 
единственный базис нашего существования. 

Каждый легко может себе представить, каково на­
строение людей, оставшихся в живых после крушения 
дирижабля. В первый момент сознание, что наша жизнь 
спасена—преисполнило нас радостью. Появились наде­
жды: мы оказались ведь недалеко от суши; направление 
нашего обратного полета с полюса известно; наше спа­
сение является вопросом нескольких часов. Но затем 
появилась другая мысль: чем же мы будем питаться? 
В капитанской гондоле находились одни только аппа­
раты—продовольствия там не было. В море, насколько 
мы могли наблюдать через (открытые щели во льду, 
рыбы не водилось. Суша близка, но добраться до нее 
невозможно. Нас охватило глубокое разочарование. Но 
затем мы нашли жестянки с продовольствием, отчасти 
сброшенные в качестве балласта перед катастрофой, 
отчасти выпавшие из дирижабля при его падении. 
Мальмгрен первый обнаружил эти жестянки, и к нам 
сразу же возвратилась надежда. В таком чередовании 
надежды и отчаяния и протекала вся наша жизнь на 
льдине. 

Наша радио-установка—маленькая полевая станция 
мощностью в 25 ватт — оказалась без всяких повре­
ждений, равно, как и.ее аккумуляторы, приемная станция 
и батарея сухих элементов. Бьяджи еще в день ката­
строфы привел все в порядок, и уже к вечеру 25-го 
мая мы услышали высокий скорбный тон сигнала S. О. S. 
и другие сообщения о нашем местонахождении. Вечером 
мы собрались в палатке и предались глубокому сну 
после утомительного 55-пчасового полета. А рано утром 
на другой день капитан Мариано повел нас на ра­
боту, которой он руководил с примерным спокойствием 
и хладнокровием. Мы собираем весь материал, который 
мы считаем возможным использовать, мы тщательно 
поднимаем каждый кусочек пеммикана, ибо он может 
прмючь пш влачить существование еще один лишний 
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день. Мы работаем плохо, ибо не привыкли к окру­
жающей обстановке, где всюду возвышаются ледяные 
глыбы, окруженные глубоким снегом, слоями тонкого 
льда или щелями, через которые мы вынуждены пры­
гать. 

Мы проходим мимо трупа несчастного Помеллы, на­
шего бедного товарища, который честно погиб на своем 
посту. Он лежит лицом вниз в снегу, окруженный остат­
ками моторной гондолы; мы стараемся соорудить над 
ним крышу, которая могла бы защитить его среди 
этой беспощадной природы, и нас не покидает мысль 
о том, что его судьба может быть заслуживает пред­
почтения перед нашей. Но работа отгоняет наши мрач­
ные думы, жизнь побеждает мысль о смерти. Мы соби­
раемся все, девять человек, в маленькой палатке; мы 
сидим возможно ближе друг к другу вокруг жестяного 
бака из-под бензина, в котором Мальмгрен варит пем-
микан—наш первый обед; его мы едим из одной миски. 
Каждому отмеряется его порция. Обед имеет непри­
вычный и 'неприятный вкус. Липкие капли струятся 
с миски, мы черпаем пищу прямо из бака и загрязняем 
чистую до сих лор полярную одежду. Но что делать-
хочется жить... 

После ухода группы Мальмгрена нами вковь овладе­
вает подавленное настроение. Мы утешаемся только 
мыслью о том, что им удастся достигнуть цели и к 
нам во-время прибудет вспомогательная экспедиция. 
Радио ежедневно Отправляет свои сигналы, Бьяджи 
по несколько раз в день спешит от воздвигнутой на 
льду передаточной станции в палатку к приемнику, 
надевает наушники, поправляет контакты и снимает 
наушники со стереотипными словами: «Ничего не слыш­
но». Тогда нами снова овладевает безнадежность, и мы 
ждем только вечерних сообщений римской станции Сан-
Паоло, которая извещает нас, что начинается снаряже­
ние вспомогательных экспедиций, что полярный летчик 
Рисер-Ларсен и сам Амундсен собираются приступить 
к розыскам, и в душе зарождается новая надежда: 
может быть они обследуют це только западный район, 
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где предполагают найти нас на основании последних 
неправильных данных о местонахождении «Италии», а 
продвинутся также дальше, к востоку, вдоль северного 
побережья Шпицбергена, и — кто знает — быть может 
нас все-таки найдут... 

У меня навсегда останутся в ушах высокие, скорбные 
звуки нашей радио-станции—единственные звуки, нару­
шавшие Молярную тишину. Мы стояли перед палаткой 
и ждали известий, сохраняя гробовое молчание. Бьяд-
жи сидели в своем уголке в палатке у приемника, а мы 
ждали: протянет ли он руку к тетрадке, в которую 
он записывал принятые сообщения, или же он разо­
чарованно снимет 1наущники с печальными словами: 
«Ничего не слышно». 

Наконец мы узнали, что наше сообщение принято, 
что мир не забыл про (нас, что| со всех сторон отправи­
лись люди, чтобы разыскать нас Маленькое моторное 
судно «Хобби» пытается продвинуться до мыса Норд-
Кап на Шпицбергене. Вместе с ним работало рыболов­
ное судно «Браганца»,— но ни одному из этих судов 
не улыбнулось счастье. «Хобби» был вынужден отойти 
от мыса Норд-Кап, «Браганца» несколько раз застряла 
во льдах и могла добраться только до мыса Платен — 
впоследствии ее освободил «Красин». Но все это не 
умаляет заслуг команд этих судов. В полярном море, 
более, чем где-либо, успех в первую очередь зависит 
от случая и от состояния льдов и только во вторую 
очередь от организации. На том же льду, на котором 
мы жили почти в течение двух месяцев, не имея ни 
оружия, ни обуви, ни медикаментов, несколько лет тому 
назад погибла прекрасно организованная германская 
экспедиция. И в тех же местах, где величайший ледокол 
«Красин» с таким трудом проложил дорогу к нам, три 
года назад без всякого труда проплыл англичанин Уор-
сли на парусной яхте. 

Розыски начались еще с последних чисел мая, но 
в Первые дни они производились лишь на самом 
Шпицбергене, в мнимом направлении нашего обрат­
ного полета. Первой отправилась экспедиция молодых 
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итальянских инженеров-спортсменов Матеода и Аль-
бертини. Они совместно с норвежскими охотниками со 
Шпицбергена обследовали лед между мысом Северным 
и мысом Пл'атен, продвинувшись до исследованных вы­
ступов Шпицбергена на северо-западе и даже до ледя­
ной горы Лей-Смит, которую; и мы видели из нашей 
палатки, не подозревая, что там находятся наши 
друзья. 

Когда на «Читта-ди-Милано» узнали об уходе наших 
трех товарищей — Мальмгрена, Мариано и Цаппи, были 
снаряжены вспомогательная экспедиция во главе с лей­
тенантом Джованни и вторая экспедиция под началь­
ством капитана Сорра. Джованни был вынужден вскоре 
повернуть обратно, но отважный капитан Сорра в тече­
ние пяти дней продвинулся до мыса Бруун, неясные 
серые очертания которого мы такж'е видели на рассто­
янии меньше "40 километров от нашей красной палатки. 
Дальнейший путь Сорра был намечен через остров 
Фойн, где он думо/и найти группу Мальмгрена. Наша 
маленькая станция сообщила нам о походе Сорра, на 
которого мы возлагали величайшие надежды. Мы зна­
ли, в какой степени способны жертвовать собой альпи­
нисты— эти проводники по горам, которые рискуют 
жизнью, чтобы спасти заблудившегося в горах неиз­
вестного им туриста. Мы высчитывали приблизительный 
срок, к которому мы могли бы ждать прибытия Сорра, 
но несколько дней спустя мы по радио получили сооб­
щение, что Ларсен сбросил Сорра извещение о том, что 
состояние льда между сушей и островом Фойн крайне 
плохое и что лучше всего им вернуться обратно. 

Затем—это было в первой половине июля—появи­
лись первые летчики Рисер-Ларсен и Лютцов-Хольм. 
14-го июля ночью мы увидели их впервые на далеком 
расстоянии от нас. Потом они поднимались еще не­
сколько раз, и каждый раз мы видели их. Дважды 
Ларсен поднимался один на маленьком своем самолете. 
Нельзя себе представить более славного подвига, осо­
бенно, когда летчик зйает опасности полярного льда 
и рискованность вынужденного спуска на нем так хо-
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рошо, как Ларсен, который в 1925 году управлял само­
летом Амундсена при полете к полюсу и еле-еле ушел 
от смерти. Когда мы увидели сами, каков полярный 
лед, какие ужасы готовит он путешественнику и как 
редко в нем можно найти; достаточно длинное поле 
для снижения тяжелых самолетов, каким был аппарат 
Ларсена,—только тогда мы поняли, как счастливо от­
делалась в свое время экспедиция Амундсена. 

В те места, где они очутились тогда, не может про­
никнуть ки один ледокол, никакая экспедиция на соба­
ках 'и даже, думается мне, ни оди^ самолет. Если 
человек, переживший все это, снова рискует своей 
жизнью во имя спасения других, как это сделали Лар­
сен и Амундсен,— какое же восхищение будет доста­
точным, чтобы воздать должное их смелости и бла­
городству? 
Прилет 'Лундборга 
Однажды Трояни и Бьяджи, ушедшие искать припасы, 
обнаружили на расстоянии 300 метров по прямой линии 
от нашего лагеря ледяное поле, которое впоследствии 
сделало возможным спуск Лундборга. Найти среди 
хаоса льдин и торосов эту плоскую равнину в форме 
эллипса, которая имела 350 метров в длину и 200 метров 
в ширину, было настоящим чудом. Мы сразу же со­
общили об этом судну «Читта-ди-Милано», но един­
ственным самолетом на лыжах, который тогда находился 
на' Шпицбергене и мог спуститься на этой льдине, был 
«Фоккер» Лундборга. 

И вот 24-го июня, в 11 часов вечера, мы, после 
месячного пребывания на льду, впервые вновь могли 
поговорить с человеком из «внешнего» мира. Я считаю, 
что после катастрофы «Италии» это было наиболее силь­
ное впечатление за все время нашего пребывания на 
полярном льду. Безусловно никто из нас не забудет 
момента, когда мы увидели аппарат Лундборга, кру­
жившийся над лагерем, как исполинская птица: шум 
его мотора звучал в наших ушах песней освобождения 
из полярной неволи, и наши мысли остановились нз 
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одном: неужели окажется возможным так легко, быстро 
и просто быть перенесенными с этого места» отчаяния 
к другим людям? 

А затем Лундборг полетел обратно с Нобиле—пер­
вым человеком^ освобожденным из полярной тюрьмы. 
Мы уговорили улететь тяжело раненого Нобиле, кото­
рого мы все любили и не покинули даже в самые ужас­
ные моменты. 

Что касается моих собственных работ, то почти все 
записи измерений с моими аппаратами на «Италии»'бы­
ли спасены, а их очень много. На второй день после 
катастрофы я нашел в снегу в полней сохранности мою 
маленькую красную записную книжку, в которую я за­
носил все показания аппаратов. Впоследствии я нашел 
также и аппараты, но почти все они оказались сломан­
ными. Только электрометр отделался незначительными 
повреждениями. 

Хотя наше положение тогда еще было крайне неопре­
деленным—я нашел электрометр '6 июня, а радиосвязь 
была установлена впервые "8 июня,—научная заинтере­
сованность оказалась сильнее психической подавленно­
сти, и я немедленно установил аппарат на одной из 
льдин. У меня не было батареи для зарядки, и я 'не 
мог также, в виду небольшой" неисправности, непосред­
ственно зарядить аппарат, но потом я убедился, что 
для этой цели можно пользоваться папиросным мунд­
штуком из янтаря, если предварительно потереть его 
достаточно долго куском войлока с моторной по­
крышки. 

Таким образом я в течение целой недели мог спо­
койно работать на торосах в совершенно беспримерных 
условиях. 

Но наконец и для нас пробил час спасения. Из всех 
отправившихся спасать нас больше всего посчастли­
вилось вам. На ваш корабль мы с самого начала воз­
лагали большие надежды». 

— Скажите, господин Бьехоунек, какого вы мнения 
относительно смерти Мальмгрена? Ведь вы кажется 
близко знали его, 
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Бьехоунек пыхнул трубкой и молча уставился в сия­
ющий круг иллюминатора. 

Молчание тянется томительно долго. 
Наконец он поворачивается ко мне и, задумчиво водя 

пальцем по узору красных цветов на нашей парадной 
скатерти, говорит: 

— «Да, Мальмгрен был моим другом. Я знал его 
хорошо. Как грустно говорить «знал» про человека, об­
раз которого так живо стоит передо мной. Финн Мальм­
грен— джентльмен до мозга костей. И я не могу по­
нять, как Мальмгрен, которого я знал близко, знал, как 
человека безукоризненной честности и большой щепе­
тильности, человека, который никогда бы не согласился 
поставить в ложное положение своих спутников, как мог 
он не дать Цаппи и Мариано никакой записки о том, 
что он остается на льду добровольно. Мальмгрену хо­
рошо знакома история полярных открытий и все траги­
ческие инциденты, связанные с происшествиями, подоб­
ными тому, которое случилось И; с ним. Мальмгрен хо­
рошо знал, что в подобных обстоятельствах он обязан 
дать своим спутникам реабилитирующий их документ. 
Я отвергаю всякую мысль о том, что Мальмгрен мог это 
обстоятельство упустить из виду. 

По опыту десятков исследователей Мальмгрен знал, 
с какими неприятностями морального свойства связано 
для его спутников появление в человеческом обществе 
без него и без каких бы то ни было документов, под­
тверждающих то, что он оставил их добровольно. И вот 
в таких условиях мам пред'являют в качестве документа 
карманный компас Мальмгрена. Я далек от мысли вы­
сказывать какие бы то ни было сомнения в словах 
капитана Цаппи. Слишком сурова природа Арктики и 
слишком многого требует от человека жизнь во льдах, 
чтобы можно было высказывать предположения о том, 
на что может решиться человек. 

И потом я не могу понять еще одного. Неужели путе­
шествие могло настолько изменить Мальмгрена, чтобы 
он сделался способным нарушить данное мне слово? 
Уходя из лагеря, он взял у меня два письма и сказал 
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мне: «Ваши письма, Франц, я доставлю на землю, даже 
если они будут единственным, что у меня хватит сил 
унести». Скажите, как может случиться, чтобы такой 
человек не передал Цаппи мои два письма? А ведь 
их у Цаппи нег»... 

Бьехоунек не договорил. Он встал из-за стола и 
грустно направился к трапу на верхнюю палубу. 

• 

X. К ЧУХНОВСКОМУ НА ВЫРУЧКУ 
Господа U товарищи 
Ночь на 14-е июля подходит к концу. Снова льды скре­
жещут о железные борта «Красина». Я хожу по ко­
раблю—ищу места для ночевки. Все места в лазарете 
заняты спасенными. Но нет места даже в кочегарских 
кубриках. Электрический свет в санитарной каюте при­
влекает меня, и я иду навестить 'Анатоликуса. 

Мой друг стоит склонившись над изголовьем лежа­
щего с открытыми глазами Цаппи. В руках у него та­
релка, до краев наполненная сладко пахнущим ком­
потом. У меня челюсти сводит судорогой от желания 
попробовать лакомое блюдо, но Анатоликус не обращает 
на меня никакого внимания. Он занят Цаппи. Как всегда, 
говоря с итальянцами, Анатоликус неимоверно коверкает 
русский язык. Он почему-то думает, что если слова ис­
коверкать—иностранцы легче поймут. 

— Вот, товарищ Цаппи, хорошо компот. Оччень хо­
рошо компот. 

Анатоликус закатывает глаза и сладко причмокивает 
губами. Такому причмокиванию нельзя не поверить. Но 
смысл фразы видимо остается тайной для Цаппи. Един­
ственное, что он понимает, это—что к нему, капитану 
Цаппи, какой-то санитар-большевик обратился со словом 
«товарищ». В чем был, Цаппи вскакивает с кровати. 
В первый момент у него спирает дыхание и застревают 
слова. Он подносит к носу Анатоликуса вспухший крас­
ный кулак. 
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Наконец он шипит: 
— Нет Цаппи товарищ... Цаппи есть офицер... Цаппи 

господин. Нет большевик... 
Расплескивая компот, Щукин бросает тарелку на стол 

и выскакивает ко мне в коридор. 
— Фьюйт, момент! Вон его из лазарета! Какой он 

мне господин. Я сам себе господин. 
В порыве негодования Щукин забывает про своих 

больных и исчезает в каюте боцмана. Но проходит пять 
минут и он появляется оттуда умиротворенный, с бле­
стящими глазами. С порога он кричит мне: 

— Орайтикус! г 

Раз Щукин кричит «орайтикус», значит все в порядке. 
Щукин отходчив. Он уже придумал компромисс: 

— Ладно, ну его к чорту. Он не товарищ, но и не 
господин. Идемте со мной, Николай Николаевич, по­
могите ему об'яснить. 

Идем в лазарет. Цаппи лежит на койке, он злым взгля­
дом встречает Анатоликуса. Но у Анатоликуса уже от­
легло. 

— Как ваше имя?—добродушно обращается он к 
Цаппи. 

Цаппи вопросительно смотрит. 
— Ну, имя, понимаете? Вот я Анатолий. Вот он—Ни­

колай, а вас—как? 
— А-а, Филиппо, Филиппо Цаппи, капитан ди корвет-

та, Филиппо Цаппя. 
— Значит, Филипп. 
Цаппи недоуменно кивает головой. 
— А отца вашего как звали? Не понимаете? Ну, имя 

ваш отец, ваш папа, папус. 
— Папус? Что есть папус? 
— Ну, папус—это мой старик, вот такой с бородой, 

а я еш сын. Вот если я Анатолий, а мой папус Иван, 
значит я Анатолий Иванович. 

1 Слово ,*орайтийус" означает „олрайт" и является у Щукина 
высшим выражением удовольствия. 
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— Ага, понимаю. Миа падре? Пьетро. Пьетро Цаппи. 
Дворянин и кавалер Пьетро Цаппи. 

— Ну, вот и отлично, по-нашему Петр. И выходите 
вы Филипп, а по батюшке Петрович. 

Щукин наставляет указательный палец на грудь Цап­
пи и убедительно повторяет несколько раз: Филипп Пе­
трович, Филипп Петрович. 

— А я для вас больше не Щукин и не Сукин, а Ана­
толий Иванович. 

Щукин полностью удовлетворен. С этого момента в 
отношениях Щукина с Цаппи устанавливается строгая 
корректность. Один из них с этих пор называется Фи­
липп Петрович, а другой—Анной Ивановной. «Анато­
лий Иванович»—не под силу Цаппи, и он упростил 
это сложное имя до «Анны Ивановны». Но Анатоликус 
не в претензии. Детали его трогают мало. Ему важен 
принцип равенства с Цаппи. 

Пока у Анатоликуса происходит препирательство с 
Цаппи, на верхней койке проснулся капитан Вильери. 
Как и все члены его группы, он—совершенно здоров. 
Только по ночам его и Трояни треплет легкая лихо­
радка. Вильери протягивает руку и просит пить. Щу­
кин дает ему большую эмалированную кружку с во­
дой, подкрашенной клюквенным экстрактом. Но Вильери 
пренебрежительно отталкивает кружку и обращается 
ко мне: 

— Скажите ему, чтобы дал мне стакан. Он всегда 
сует мне эту отвратительную кружку. Я не могу пить 
из железной посуды. 

Вильери не может пить из эмалированной кружки. 
А ведь он провел два месяца на льду, где черпал талую 
воду ладонью со льдины, по которой ходил. 

Мне делается не по себе в лазарете и, воспользо­
вавшись тем, что Щукин отправляется на поиски фа­
янсовой чашки для Вильери, я удираю в кают-ком­
панию. Там я застаю странную картину. Взволнован­
ный Жюдичи об'ясняет кому-то из корабельного на­
чальства, что Цаппи крайне взволнован тем, что к нему 
в лазарет положили Чечиони. Чечиони — солдат. В Ита-
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лии не принято, чтобы солдаты лежали в одном лазарете 
с офицерами. Чечиони можно перевести в какое-нибудь 
из матросских помещений. 

— Позвольте, но ведь Чечиони же болен: у него 
сломана нога. В лазаре)те у него под рукой санитар 
и в любой момент врач. 

Жюдичи растерянно разводит руками: 
— Ну я не знаю. Меня просили вам передать, что 

офицерам, особенно Цаппи, присутствие Чечиони не­
приятно. 

Наше начальство недоуменно пожимает плечами, и 
через десять минут Чечиони переводят в отдельную 
удобную каюту. 

Вместе с Чечиони покидает лазарет и унтер-офицер 
Бьяджи-радист. Бьяджи не стал дожидаться, пока гос­
пода офицеры попросят его выселиться из лазарета, и 
удобно устроился !на диване кают-компании, в углу, 
который отгородили ему занавеской. 

Здесь—у него за занавеской—образовался с этого дня 
радио-клуб. Кабанов из «Комсомолки», Юдихин, Баку-
лин и Добровольский стали постоянными гостями этого 
угла. Целыми днями доносятся оттуда слова какого-то 
международного жаргона, на котором четыре человека, 
знающие в общей сложности не больше четырех ино­
странных слов, умудряются переговорить о тысяче 
интереснейших вещей. 
Чухновский в опасности 
Итальянцы проявляют понятную нервность. С каждым 
днем, с каждым часом сокращается расстояние до пло-
вучего кусочка Италии, ждущего их в бухте Кинг-
сбея: «Читта-ди-Милано»—«Город Милан». Там ждут их 
друзья, родная речь и уверенность в возвращении к 
лазурным берегам Средиземного моря. 

Но продвигаемся мы отменно медленно. Большие про­
странства битого льда сменяются тяжелыми паками. 
У берегов Норд-Остланда лед делается все крепче и 
крепче. Он—значительно плотнее, меньше становится 
трещин й разводий. Вскоре он перейдет в береговой 



На выручку к Чухновскому 





X. К ЧЗ*ХН0£СКОМУ НА ВЫРУЧКУ 177 

припай, с которым еще труднее будет бороться. Уже 
сейчас приходится прибегать к крайнему средству-
перекачке цистерн. 

Медленно, почти незаметно для глаза, на белом поле 
вырастают серые фестоны скал Кап-Вреде. Серыми зуб­
цами легкого кружева ограждают они белую скатерть 
припая. В бинокль уже видны ровные террасы плато, 
гигантскими ступенями поднимающиеся от моря. 

Около полудня мы входим в серую мглу, переходя­
щую в снег. Огромными ватными хлопьями, точно в 
театре, валится снег на корабль, превращая его в бом-
бояьерку с рождественской елки. 

Из-за белой завесы не видно и Кап-Вреде. Но мы зна­
ем, что за этим непроницаемым занавесом сидит у бе­
рега Чухновскйй с товарищами. Нужно к нему торо-
диться—близок момент подвижки льдов, окружающих 
Вреде. Двинется лед—оторвется припай. Трудно пред­
положить, чтобы Чухновскйй с людьми не успели 
укрыться на берег в случае даже внезапной подвижки 
льда. Но самолет, который стоит от берега в расстоя­
нии полутора миль, погибнет наверняка. 

Нужно спешить, но спешить невозможно. Мы вре­
заемся в тяжелый неподатливый лед, опирающийся на 
береговой припай. 

Видимо и Чуковского беспокоит участь машины. 
Одну за другой он шлет радиограммы, с точнейшими 
инструкциями о подходе к нему. Вот пример его пре­
дусмотрительности : 

«Красину». 14/VII. 19 час. 35 мин. 
Предполагаю, что по состоянию льда ближе всего 

к нам можно подойти от Норд-Остланда с севера. 
Просьба, когда продвижение там будет затруднено, 
выслать по льду 20 человек целиком лыжами, шасси, 
запасные полуоси, лыжи, хвостовую лыжу, тонкий 
трос, домкраты, 10 брусков, стальной трос, прово­
локу, 2 деревянных винта, доски, гвозди и плотника1. 
Остальная мелочь по указанию Федотова (механик, 
оставшийся на «Красине»). 

Чухновскйй» 
Но льды ?>а „Италией" 12 
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Настроение Чухновскога и его товарищей было 
вероятно не особенна плохим, так как телеграммы, ин­
терпретированные Алексеевым, приходили к нам в та­
ком виде, что вызывали гомерический хохот. 

Впрочем у них и не было особых оснований тужить. 
Запасы продовольствия они пополнили мясом двух оле­
ней, убитых Страубе и Блувштейном, а недостаток со­
ли, который ими остро ощущался, «Браганца» обещала 
пополнить при первой возможности. 

К сожалению, «Браганца», как и следовало ожидать, 
подойти к Чухновскому не смогла. 

К вечеру 14-го мы добрались до полосы чистой воды. 
Радостно режет «Красин» темную гладь, от мягких об'-
ятий которой давно отвыкли его железные бока. Чистую 
воду мы проскакиваем очень "быстро, расстояние между 
нами и Вреде сокращается на глазах. 

В ночь на 15-е снова воткнулись в лед. На нас ва­
лится снег, большими мокрыми хлопьями покрывая всю 
палубу, тая на одежде и лице. Струйки холодной воды 
бегут под воротник. От сплошного, без единой прота­
лины, ровного льда тянет зимней стужей, горизонт за­
волакивает белая вуаль снегопада—разве можно, не 
имея в кармане календаря, предположить, что сегодня 
ночь на 15-е июля? 

"Руки стынут от постоянного держания у глаз би­
нокля. Но в мутные стекла моего Росса все равно ничего 
не видно. У серых скал Вреде—никаких признаков само­
лета Чухновского. Но мы знаем, что за поворотом низ­
кой каменной гряды должна находиться крошечная 
бухта, Рипс-бей, и в ней пять суток сидит Чухновский. 

В кают-компании стало почти уютно. Ярко горят пла­
фоны. Воздух напоен запахом дрянного норвежского та­
бака, кажущимся чрезвычайно вкусным после холодного 
промозглого воздуха палубы. В углу, за занавеской у 
Бьяджи, сегодня тишина. Маленький коренастый сер­
жант задумчиво уставился в иллюминатор и машинально 
потирает заскорузлой рукою свой кудрявый, как у негра, 
затылок. Интересно знать, какие воспоминания шеве­
лятся под крышкой этого затылка? Не думает ли он 
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о том, что это—последний снегопад, который ему при­
водится видеть в полярной области? Пройдет немного 
дней, и на борту «Города Милана»гон отправится в Нар­
вик \ там сядет в вагон, долженствующий доставить 
его в родную Италию. А в Италии нет ни мокрых 
снегопадов, ни непроглядных туманов, ни голых серо-
белых скал, торчащих из ледяного моря. 

Дым сигаретки застилает смуглое лицо Бьяджи. 
Сквозь эту голубую дымку он смотрит на последний 
полярный снегопад. 

— Алло, синьор Бьяджи. 
— А, синьор-корреспонденто. Какие новости? 
— Ну, Kaibie у нас новости. Вот вперлись в лед, че­

рез который никак не пролезем к Чухновсшму. 
— Скажите, а это не может грозить Чухновскому 

опасностью? Ведь льды так предательски непостоянны. 
Сегодня они тверды, как гранит, завтра ненадежнее лег­
кого плота. Вы знаете, сколько раз нам пришлось ме­
нять стоянку нашей палатки? 

Словоохотливый Бьяджи оживляется и, вырвав листок 
из моего блокнота, начинает что-то быстро чертить. 

— Мы переносили палатку три раза. Посмотрите, вот 
здесь мы были 23-го мая. 23-го июня нам пришлось пе­
ретащиться отсюда. Здесь мы были до 8-го июля, а 9-го 
перетащили палатку на то место, где вы нас застали. 

Бьяджи набрасывает схему переходов лагеря с места 
на место. Он составил для меня схему, изображенную 
на рисунке. 
Льды опять сильнее «Красина» 
Волнистая линия этой схемы служит живым свидетелем 
тех сотрясений, которые испытывал в момент нашей бесе­
ды «Красин», борясь с тяжелым льдом. Эта бцрьба нача­
ла приобретать характер безнадежности. И когда после 
полудня за изгибом низкой каменистой гряды стал на­
конец виден распластанный на белом фоне самолет,— 
стало ясно—нам до него не добраться. Лед берегового 

1 Город в Норвегии. 
12* 
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припая стоит между нами непреодолимым препятствием. 
Разведенная голубыми майнами белая поверхность со­
вершенно не имеет характерных черных полосок трещин. 

Схема Бьяджи 

Около девятнадцати часов, 15-го июля, «Красин» бес­
помощно замер в тяжелом паковом льду. Только сзади 
за кормой большим темным серпом изгибается наш след, 
направляясь к открытому морю. Но и он постепенно 
сужается и в нескольких милях от нас теряется в сдви­
нувшихся льдах. 

Каждый раз, когда «Красин» неподвижно замирает во 
льдах, делаются слышными таинственные полярные шо­
рохи, точно перешептывание могучих льдов. 

А снизу, из кают-компанш, под этот извечный по­
лярный топот доносятся звуки концерта струнного ор­
кестра кочегаров. В последние дни кочегары охотно 
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собираются в кают-компании и развлекают спасенных 
мотивами «Яблочка» и заунывных волжских песен. 

Эти концерты сделались настолько, частыми и про­
должительными, что мы, их постоянные слушатели, уди­
раем от них на палубу. Сюда доносятся лишь слабые 
перезвоны гитары и свист водяного соловья. 
Чухновский вернулся 
В 20 ч. 30 мин. радист Юдихин и корреспондент «Ком­
сомолки» Кабанов, набивши рюкзаки спиртом и теплыми 
пирожками, только-что испеченными коком, спускаются 
на лыжах на лед. Они наши первые вестники Чухнов-
скому. 

Две размашисто шагающие фигурки быстро исчезают 
вдали. Кабанов оставляет далеко за собой неплохого 
лыжника Юдихина. 

Проходят два томительных часа прежде, чем от чер­
ной точки самолета отделяется ниточка бусинок, начи­
нающая передвигаться по направлению к нам. Извиваясь 
на белом снегу, эта ниточка приближается, растет у нас 
на глазах; спустя полчаса видно, что эта волнующаяся 
цепочка состоит из десяти человек. Одни спокойно и 
размашисто двигают лыжами. Другие идут неуклюже, 
постоянно теряя лыжи и останавливаясь. Тогда оста­
навливается вся цепочка и ждет, пока склонившаяся над 
потерянными лыжами фигура снова выпрямится. 

Пять человек из этих десяти — чухновцы. Двое — Ка­
банов и Юдихин. Но кто могут быть трое остальных — 
совершенно непонятно. Кто мог подцепить в пустынном 
Рипс-бее Чухновский? На этот вопрос не может ответить 
никто на борту. Пока мы гадаем на пальцах и строим 
самые разнообразные предположения, к самому боргу 
подходят пять черных кожаных фигур группы Чухнов-
ского. Между ними шныряют Юдихин и Кабанов и замы­
кают шествие три спокойные серые фигуры, впряжен­
ные в большие нарты, порой (нагруженные какими-то 
тюками. 

Эти незнакомцы оказываются лыжной партией «Бра-
ганцы», высланной к Чухновскому с запасами продо-
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вольствия и теплой одеждой: норвежцем Хельмаром 
Нойс и альпинистами-итальянцами Альбертини и Ма-
теода. 

На чухновцев жалко смотреть. Заросшие грязной ще­
тиной лица изжелта-серы. Щеки ввалились, глаза — в 
больших синих кругах — кажутся большими. У Бориса 
Григорьевича — вид отвратительный. Сутулая фигура 
Бйувштейна совсем сгорбилась. Острее торчит его длин­
ный нос и большими лопуха*ми смотрят в стороны, из-
под с'ехавшего на лоб шлема, уши. Один только Але­
ксеев, как всегда, жизнерадостен, и красное широкое 
лицо его не изменилось ни на йоту. 

Десятки об'ятай и сотни нетерпеливых вопросов встре­
чают Чухновского. Но Борис Григорьевич должен спе­
шить в лазарет, где его с нетерпением ждут Мариано 
и Цаппи. По справедливости они первыми имеют право 
пожать руку Чухновскому- Мне это на-руку: в темном 
проходе под трапом мне удается решительно 
перегородить дорогу Чухновскому, и я настойчиво вы­
мучиваю из него первый рассказ. Он лаконичен: 

— «До острова Карла мы шли на высоте 50—100 ме­
тров. У островов Карла XII и Фойн мы обнаружили хо­
рошую видимость и смогли подняться выше. От этого 
места я повел самолет к Лей-Смит и далее на остров 
Грет. Здесь я обнаружил, что предполагавшееся место­
пребывание группы .Вильери должно находиться посере­
дине громатного цространства воды. Это было абсурдом. 
Пройдя десять миль к северу от острова1 Грет, я убе­
дился, что благодаря подвижке льдов район возможного 
местонахождения группы Вильери значительно увели­
чился. Видимость ухудшалась, надвигался туман. Когда 
выяснилась необходимость прервать розыски группы 
Вильери, я повел самолет обратно. Радио с «Красина» 
сообщало нам, что видимость вокруг ледокола воз­
можна лишь в пределах трех миль. У нас в это время 
была более ясная видимость. Подходя к островам Фойн 
и Карла XII, мы встретили первую волну тумана. Итги 
на прежней высоте становилось невозможным. При­
шлось спуститься до высоты в 50—100 метров. 
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Но туман еще давал некоторую возможность наблюде­
ния. Предполагая, что в районе этих двух островов 
может находиться группа Мальмгрена, я взял несколько 
к северу от прямого пути к «Красину», намереваясь по 
возможности обследовать район между островами. Дей­
ствительно цесколько севернее от прямой линии, соеди­
няющей острова Карла XII с островом Фойн, нами была 
обнаружена группа людей, над которой я сделал не­
сколько кругов, чтобы возможно точно определить ее 
местонахождение и нанести этот пункт на карту. 

Видимость была неважной. 
Мои спутники подтверждают, что им так же, как и 

мне, показалось, что на самом торосе находятся два 
человека, из которых один махал тряпкой, а на неболь­
шом расстоянии от них было распластано что-то в виде 
большой буквы А, напоминающее силуэт лежащего на­
взничь с раскинутыми руками человека. 

Обнаружив группу, я повел машину к «Красину». 
Когда мы должны были находиться на расстоянии одной 
мили от «Красина», туман сделался настолько плотным, 
что нам не удалось обнаружить ледокола, и мы не могли 
отыскать аэродром, несмотря на многократные попытки 
подойти к нему со всех сторон. При этом я шел так 
низко, что Алексееву пришлось выбрать антенну. По­
этому мы и потеряли с вами радио-связь. 

Потеряв надежду найти корабль и израсходовав две 
трети горючего, я) решил искать места посадки около 
берегов мыса Платен. Около мыса Вреде я сел на лед 
берегового припая. Однако поверхность оказалась ров­
ной лишь вследствие отсутствия резкого освещения, 
дающего тени. В конце пробега самолет наткнулся на 
л!едяной порог, прикрытый сверху пологим покровом 
снега. Шасси самолета было повреждено именно этим 
порогом, но самолет по инерции прошел еще некоторое 
расстояние по льду и мягко осел в сторону. Т1ри этом 
оказались поврежденными винты боковых моторов и 
совершенно снесено лыжное шасси. 

Ну, не сердитесь, подробнее поговорим позже, а 
теперь спешу в лазарет». 
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За Чухновским закрылась стеклянная дверь санитар­
ной каюты. За ней происходит единственная в своем 
роде встреча приговоренных к смерти Мариано и Цаппи 
с вынувшим их из смертельной петли Чухновским. 
При таких встречах не должно быть свидетелей. Никто 
из нас не знает, что там произошло. 

Спустя 15 минут Чухновский выходит от итальянцев 
и, отвернувшись от меня, быстро идет к себе в каюту. 
Я ухожу ловить Блувштейна, от которого на правах 
старого сожителя хочу выудить подробный рассказ о 
житье группы на! Кап-Вреде. 

Проглотив несколько чашек горячего кофе, Блувштейн 
растянулся на полу в каюте врача —его койка, так же, 
как и моя, занята спасенными итальянцами. С видом 
умирающего, терзаемого назойливым духовником, он 
выдавливает из себя слова рассказа: 
Пять дней на Кап-Вреде 

— «Ну, что же, обстоятельства нашего полета вы 
знаете. Но бог судья тем, кто составлял для нас запас 
продовольствия. На нас пятерых приходилось десять 
банок мясных консервов, десять банок консервирован­
ного молока, два кило масла, немного отвратительных 
галет и очень мало шоколада. И то, строго говоря, все 
это вовсе не предназначалось нам, а группе Вильери. 
Хороши бы мы были, (если бы мы ее действительно 
нашли и сбросили ей эти запасы. На всех нас была 
дана одна винтовка и пятьдесят патронов. Наша кухня 
состояла из примуса*, который, как выяснилось при пер­
вой же попытке его запустить, не работал. Само собою, 
имея на борту таких мастеров, как Алексеев и Шелагин; 
мы его починили и в первый же вечер сварили себе 
ужин. Первый ужин состоял из мясных консервов, 
разогретых с растаянным снегом. 

Вы помните ту бензинную л!ейку, которую вы наби­
вали мне снегом перед стартом? Эта проклятая лейка 
оказалась не луженой, а освинцованной. К сожалению 
мы узнали об этом, только поев из нее. Нам всем грозила 
неприятность легкого отравления, а никаких противо-
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ядий в нашем распоряжении не было. Пришлось тут 
же стравить на каждого по целой банке молока. Аптечку 
мы конечно, как водится, забыли на «Красине». К сча­
стью ни наг ком из нас отравление не сказалось, кроме 
бедняги Шелагина, который так до самого конца нашего 
пребывания на Вреде и ходил, держась за живот. 

Когда мы утолили первый голод, настроение у всех 
поднялось. Первым долгом мы проверили запасы нашего 
продовольствия и пришли к заключению, что при эконо­
мии их хватит дней на пять. Однако Страубе, порыв­
шись в карманах, вытащили пачку червонцев и, прыгая 
на одной ноге, весело заявил: «Ну, ребята, тужить не 
приходится: мы обеспечены финансами на целый месяц. 
Я не думаю, чтобы здесь, у медведей, цены были много 
выше норвежских. Десять червонцев — двести крон, по 
сорок крон на! рыло. Не только прохарчимся, но пожа­
луй сумеем откупить у медведей и пару шкуренок». 

Однако при ближайшем ознакомлемии с окрестно­
стями Вреде оптимизм Страубе несколько погас. У мед­
ведей не оказалось не только магазинов, подобных 
норвежским, но даже самого плохонького кооператива. 
Нам пришлось отправиться в глубь полуострова в по­
исках пищи. Вся надежда теперь "была на винтовку и 
десять обойм. Это было немного, особенно если учесть 
наше искусство стрелять. 

Берега Вреде поднимаются ровными террасами, обна­
женными у подножий. Между отдельными мысами — 
глубокие впадины, занесенные толстым снежным покро­
вом. Ущзая по пояа в (снегу, !м|ы кх> Юграубе проби­
рались по такому ущелью — обоих нас назначили в 
первую охотничью партию по добыче дичи. Недалеко 
от берега мы заметили на сверкающем белом фоне серый 
силуэт зверя с большими, рогами. Как полагается за­
правским охотникам, мы сразу распластались в снегу. 

— Вилли, единорог,—таинственно прошептал Страубе. 
И мы поползли на животах к этому единорогу. Зверь 

спокойно шел по ущелью, время от времени разрывая 
шпытами снег. 
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Тут мне вспомнились романы Купера. Как настоя­
щий следопыт, я послюнил палец и поднял его над 
головой. Таким способом я определил направление вет­
ра, чтобы подойти к животному с подветренной сто­
роны. Бороздя снег своими телами1, мы ползли по уще­
лью, стараясь производить как можно меньше шума. 
Скоро мы были от зверя на расстоянии действительного 
ружейного выстрела. 

При ближайшем рассмотрении единорог оказался не­
большим полярным оленем. Страубе выстрелил первым. 
Его пуля пробороздила по снегу длинную линию далеко 
сзади оленя. Олень поднял голову и недоуменно по­
вернулся в нашу сторону, но не убежал. 

Страубе выстрелил, вторично. 
Бросок снега показал, что на этот раз —большой не­

долет. Олень закинул рога на спину и, высоко под­
брасывая передние ноги, большими скачками стал убе­
гать в глубину ущелья. Еще пять раз выстрелил Страубе 
по убегающему зверю. И все с одинаковым успехом. 

Олень превратился теперь в настолько ненадежную 
мишень, что я уже не сомневался в том, что нашим 
пулям его не догнать. Но восьмой выстрел Страубе 
оказался удачным — олень упал. С лихорадочной по­
спешностью бросились мы к лежащему зверю. Прова­
ливаясь в снег почти по грудь, карабкались мы по 
неровному краю ущелья. Раненый олень тоже под­
нялся на ноги и, припадая на колени, стад карабкать­
ся вверх по утесам. Настичь его у зас не было никакой 
надежды. 

Чтобы не упустить зверя, я выхватил винтовку у 
Страубе и, почти не целясь, выстрелил. Олень упал. 
Это было сделано мастерски, тем более, что этот патрон 
был предпоследним патроном из числа захваченных 
нами с собой. 

Теперь у нас оста'лся один выстрел. 
Как ни мал был олень, но, добравшись наконец 

до него, мй поняли, что дотащить его до места стоянки 
самолета у нас нет никакой надежды. Страубе решил 
итти за помощью, а! я должен был остаться на месте, 
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чтобы защитить убитого оленя от посягательств птиц 
и медведей. Для этой цели в моем распоряжений оста­
вался один выстрел. Я думаю, что если бы в дейст­
вительности появился медведь, то мне едва ли пришлось 
бы вступать с ним в единоборство с таким резервом 
огнестрельных припасов. Вероятнее всего, что мне 
пришлось бы просто на-просто позорно удирать. 

Но к счастью медведя не было видно. Зато птицы 
не давали мне покоя. Они смело спускались к; самому 
оленю и не хотели улетать, хотя я бил их прикладом. 
Они поднимались, начинали кружиться у меня над го­
ловой со злобными криками. 

Когда их становилось слишком много, меня брал 
страх, что в конце концов не только оленя, эти крыла­
тые бандиты склюют и меня. 

Несколько времени спустя мое внимание привлек 
силуэт второго оленя, появившийся в конце ущелья. 
Олень спокойно шел поперек впадины, в конце которой 
он остановился и стал разрывать передними ногами 
снег. Действуя почти бессознательно, я поднял вин­
товку и выпустил в оленя мой единственный заряд. 

Вы знаете мои способности в стрельбе, — кажется я 
уже имел случай проявить свое замечательное стрел­
ковое искусство, но на этот раз я оказался настоящим 
Теллем. Вопреки всем моим ожиданиям, олень упал, 
уткнувшись рогатой головой; в снег. Забыв про вверен­
ного моему попечению первого оленя, я побежал к 
своему трофею. Но он оказался только раненым и при­
ветствовал меня здоровенным ударом копыта в левую 
ногу. До сих пор я сгибаю ее с трудом. Я обозлился 
и тут же проделал гнусную операцию добивания оленя 
финским ножом. Если бы вы знали, что это за гнусность. 
Но зато на мою долю достался трофей в виде пары вот 
этих прекрасных рогов. 

Вскоре явились Шелапин с Чухновскйм и помогли 
нам ободрать оленьи туши и разрезать их на части. 
Как ни отвратителен был процесс свежевания туш, мы 
преодолели его, зная, что это обеспечивает нам запас 
свежего мяса на долгое время. 



188 R0 ЛЬДЫ ЗА «ИТАЛИЕЙ» 

Когда мы ушли—* сзади нас, на снегу, закопошилась 
сплошная черная гора дерущихся и галдящих птиц, 
жадно раздирающих остатки оленей. 

Все было бы хорошо, и вероятно мы могли бы не 
плохо питаться, если бы у нас была соль; Но банка с 
солью, приготовленная для нас в полет, вероятно и до 
сих пор спокойно стоит в, ^ладовой Долгополова. Мы 
попытались удовлетвориться супом из оленины, сварен­
ным на талом снегу. Однако варево получилось на­
столько отвратительным, что никто из нас не смог 
его есть. Я никогда не предполагал, что пресный суп из 
свежей оленины может служить таким прекрасным 
рвотным средством. 

Джонни Страубе, как всегда, нашел выход — варить 
суп из морской воды. Тут же он отправился к первой 
попавшейся полынье и набрал там полную кастрюльку 
воды. Мы снова заправили в кастрюлю добрую дозу 
оленины и уютно уселись около пыхтящего примуса. Вот 
оленина уже посерела, вероятно скоро суп будет готов. 
Я рапус'каю <в кастрюльку ложку, чтобы попробовать 
вкус супа, изготовленного из морской воды, и ничего 
не понимаю: соль в супе даже не ночевала. 

Вода оказалась абсолютно пресной. Мы ничего не 
могли понять. Предположили, что Страубе зачерпнул 
воды не из сквозной полыньи, а из трещины, в которой 
течет талая вода. Померили трещину—она оказалась 
сквозной. Стали черпать (В|оду1 и ггут же пробовать,. Вода 
была пресной, прекрасного вкуса. 

Что же делать? Нам нужна самая обыкновенная со­
леная морская вода. А ее нет в море. 

Алексеев тут же устроил сложное какое-то приспо­
собление дл|Я черпания !воды |на глубине. ПрЬйдя больше 
двух метров в глубину, добрались мы этим приспо­
соблением до действительно соленой воды. Наконец 
мы сварили себе третий суп из настоящей морской 
воды. Если вы захотите когда-нибудь узнать вкус этого 
супа, попросите Анатоликуса всыпать вам в тарелку 
бульона добрую ложку английской слабительной соли. 
Вы в точности получите вкус нашей похлебки. Hal на-
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ши желудки это гнусное варево не оказало никакого 
действия. Впрочем кроме Шелагина, у которого живот 
разболелся еще больше. 

Однако вопрос с питанием был не таким острым, 
поскольку у нас не было з'а плечами длительной голо­
довки, и мы еще могли воздерживаться от частого 
питания оленьей похлебкой. Гораздо больше давала 
себя знать невозможность спать. Спальных мешков у 
нас не было. Я попробовал спать на снегу, но из 
этого ничего не вышло— снег подо мной быстро ра­
стаял и я оказался в луже. Стали устраиваться на 
ночь в корпусе самолета. Брр... до сих пор! дрожь про­
бирает при воспоминании о мертвящем холоде, излучае­
мом алюминиевыми стенками кабины. Чорт его знает, 
может быть с точки зрения конструктора и было це­
лесообразно разгораживать самолет на крошечные от­
секи, но видимо о том, что в этих отсеках кому-нибудь 
придется спать, строители самолета не думали. 

Мне и Алексееву при нашем росте пришлось спать 
вдвоем в кабине, в которой было бы коротко десяти­
летнему мальчику. Пол кабины выстроен какими-то со­
вершенно нелепыми уступами. Острые края этих усту­
пов врезаются в тело, и нет никакой возможности про­
лежать на !них больше десяти минут. Первые сутки мы не 
могли заснуть совсем, я думаю, что в общей сложности 
мы не проспали за все пять 1суто,к жизни: (на Кап-Вреде 
больше пяти часов. Но сетовать не приходилось, Чух-
новский совершенно правильно послал вам радиограмму 
о необходимости итти в первую- голову к группе Мальм» 
грена. Этим мы добровольно обрекли себя на все не­
приятности, которые пришлось испытать, 

Прошло трое суток, когда впервые увидели мы вест­
ников внешнего мира — самолеты. Со стороны Кинг-
сбея на значительной высоте шли три машины. Мы не 
стали выкладывать никаких сигналов, так как наш само­
лет служил наилучшим сигналом сам по себе. На крыль­
ях летящих машин МУЫ разглядели, три черных короны. 
Это были шведы. Они прошли, не заметив нас. 
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Спустя некоторое время снова послышались звуки 
моторов, и самолеты показались с обратной стороны. 
Проходя над нами, одна из машин завернула, сделала 
несколько качаний с крыла на кррыло и описала над 
нами два круга. Этим пилот хотел показать, 4TQ он нас 
заметил. И действительно, вскоре мы узнали по радио, 
что «Браганца» пытается пробраться к нам. 

Кстати о радио. Мы принялись налаживать его не­
медленно после посадки, и спустя два часа с нашей 
импровизированной антенны, натянутой на моем кине­
матографическом штативе, уже неслись в пространство 
радио-волны. Алексеев был у нас в особенном почете. 
Мы за ним ухаживали, освободили от всех работ, кроме 
обслуживания радио. Благодаря его радио-усилиям мы 
все время были в курсе событий, даже корот)аиш 
наши более чем долгие досуги слушанием лондонских 
фокстротов. 

Спустя пять суток на горизонте со стороны моря! мы 
увидели движущуюся точку. По мере приближения* 
эта точка распалась на три. К нам шли три человека. 
Это оказались Нойс, Матеода и Альбертини, приволок­
шие нам большие нарты, с запасом прекрасных теплых 
вещей и разных вкуснейших яств, посланных «Браган-
цей». Беднягам пришлось проделать крюк в тридцать 
лишних километров из-за того, что они напоролись 
на след, оставленный «Красиным». Пришлось его обхо­
дить. Уж и ругал|ис,ь, же они. Htot нам так и не пришлось 
воспользоваться нартами Нойса, так как всего через 
два часа после прихода людей с «Браганцы» к нам по­
дошли Юдихин и Кабанов. Вперемежку с шоколадом 
Нойса мы поели красинских пирожков и с удовольст­
вием выпили по чарке доброго советского спирта. Че­
рез час мы уже подгребали к вам. Ну вот по существу 
и все наше житье-бытье. А ,что нового у вас?» 

Я принялся было живописать Блувштейну события 
исторических дней 11-го и 12-го июля, но через минуту 
заметил, что он блаженно посапывает, крепко зажав 
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в кулаке конец мохнатого трофейного рога. Усталость 
взяла свое и он заснул, даже не успевши раздеться 
и помыться, — прямо на полу в каюте врача. 

• 

XI. НОЙС 
По Джеку Лондону 
За столом кают-компании, между худощавым Альбер-
тини и смуглым, как мулат, чернобородым Матеода, 
сидит человек, точно сошедший с обложки романа Дже­
ка Лондона. Выше среднего роста, узловатый, корена­
стый, с лицом иссиня-багровым, оттененным пятнами 
нависших рыжих бровей, и с плоскими рыже-белыми 
вихрами волос. Из-под воротника брезентового пиджака 
выглядывает толстая вязаная фуфайка, а из рукавов 
торчат крепкие узловатые, поросшие рыжими волосами 
пальцы. Это — Хельмар Нойс, проводник группы лыж­
ников с «Браганцы», шпицбергенский охотник, норвежец 
по происхождению. 

Совсем не в рассказе Лондона, а по самому настоя­
щему родившийся у норвежского рыбака Нойса, сын 
Хел'ьмар все свое детство провел в Анденесе, крошечном 
поселке на крайнем севере Норвегии, нанесенном на 
карту только потому, что прилепился он на голом, 
неприютном мысе у подножия маяка Анденеса, одного 
из самых северных пунктов, где моряки покидают го­
степриимные воды тихих фиордов и отдаются на волю 
сурового северного моря. Когда Нойс встал на свои 
рано начинающие у норвежцев служить ножонки, ему 
была предоставлена полная свобода разгуливать по 
прибрежным камням, плоским мшистым уступам, схо­
дящим к полосе мелкой гальки, вечно шуршащей под 
ударами неспокойного мор|я. В очень бурные дни ма­
ленького Хельмара привязывали длинной веревкой к 
забору. Веревка имела такую длину, чтобы мальчика 
не могло смыть приливной волной. Десяти лет Хель-
мар Нойс уходил со своими сверстниками в море на 
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несколько миль, и лицо его рано стало краснеть под 
соленым ветром. Скоро пришла пора' ходить и на на­
стоящую ловлю на моторно-ларусном боте отца, а зи­
мою, когда не было лова, бегать на лыжах за 12 кило­
метров в (окружную школу. Двенадцать километров, по 
мнению старого Нойса — недостаточное расстояние, что­
бы стоило отдавать мальчика в пансион, имеющийся 
при каждой школе. Обучение в школе — бесплатно и 
обязательно, а! за пансион надо платить. 

Мореходную школу в Тромсэ молодой Нойс преодо­
лел без особого энтузиазма и без особой охоты; плавал 
он на морских шхунах; он выполнял волю отца, меч­
тавшего вывести его в «настоящие» люди. 
Настоящие люда 
Подначальное плавание на стотонных рыболовных су­
дах было Hcrfky не по душе. Его смущали: рассказы мо­
ряков-авантюристов о том, как вольно и широко жи­
вут «настоящие» люди; настоящие не в понимании его 
отца, а настоящие потому, что каждый из них сам 
себе хозяин, господин своего времени и желаний. Та­
кими людьми были, по их словам, охотники и контра­
бандисты. 

И доогда у моШдого Хельмара вдруг по причинам, 
известным только ему и полиции, появилось пятно в 
биографии, он не долго ра&думывал. В компании двух 
таких же, как он, крепких, пропитанных морским вет­
ром и желанием свободы молодцов отправился он на 
Шпицберген, где не было ни отца, ни капитанов, ни 
полиции, где 'не надо было плавать на скучных рыбачьих 
тральщиках и где каждому предоставлялось свободно 
передвигаться на лыжах по всему простору снежных 
долин и глетчеров, изыскивая себе пропитание любым 
способом. 

Нойс сделался охотником; два ружья, сани и восемь 
собак составляли его движимость, а недвижимость он 
создавал себе сам, сооружая избушки-зимовья через 
каждые 40—50 километров своего странствия. Нойс 
с двумя товарищами уже через год имел 1V таких зи-



У берегов Кап-Платена 





XI. Н О И С 193 

мовий-баз. Здесь складывались запасы продовольствия, 
патронов, резервное снаряжение, теплые вещи. 
Шпицбергенские трапперы 
Только здесь, на Шпицбергене, на многометровом снеж­
ном покрове, на скользкой поверхности ледяных рек-
глетчеров, Нойс по-настоящему оценил ту лыжную тре­
нировку, которую он получил мальчуганом, гуляя каж­
дый день по 12 километров в школу. Здесь ему прихо­
дилось делать за сутки по 20 километров, таща за 
собой нарты, до 50 километров с рюкзаком за спиной и 
ни больше, ни меньше, как 80 километров, когда он 
ходил без груза, который тащили на нартах собаки. Эти 
расстояния стали для него обычными. Огромная трата 
энергии, которой требует от охотника такая жизнь, 
здесь легко восполняется отличным питанием, так как 
на своих базах охотники содержат самые разнообразные 
продукты. В погребенном под снегом зимовье, после 
трудного дня охоты или переходов охотники подкре­
пляются свежей свининой, рыбой и овощами и даже 
нередко позволяют себе лакомиться ананасами и перси­
ками. Конечно з консервах, но консервы здесь такие, 
что не всегда в свежем виде у нас продукты бывают так 
вкусны. За их труд Шпицберген платил им песцами, 
медведями и оленями. О результатах охоты можно 
судить хотя" бы па~тому,' что были годы, когда Нойс 
отправлял своим контрагентам на материке по НО пес­
цов, 170 оленей и 8 медведей в год. Это давало неплохой 
кусок хлеба ему и семье, жившей в Тромсэ. 

В Тромсэ, в день его от'езда, у Нойса родилась дочь, 
о росте которой он в течение 7 лет судил только по 
письмам жены и по тем каракулям, которые в послед­
ний год стал получать от малютки. И Нойс, спокойно 
выдержав все тяготы жизни шпицбергенского пионера, 
не выдержал больше разлуки с семьей; через 7 лет 
он поехал домой на побывку. На родине ему не 
понравилось. Город с узкими улицами, огражденными 
стенами тесных домов, мощеные дороги, электричество 
и телефоны, все это так стесняло Нойса, что, пробыв 

Во льды за .Италией14 13 
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недолго с семьей, он снова уехал на шпицбергенские 
просторы, а через полгода узнал из письма жены о 
том, что у него родился сын. 

Прошло еще шесть лет со времени возвращения 
Нойса на Шпицберген до нашего с ним знакомства, 
но за эти шесть лет он не мог, выбрать времени, чтобы 
побывать дома. Жизнь на Шпицбергене стала для 
него вполне нормальной жизнью, и его ни в какой 
мере не тянет в город, о котором он думает, как о чем-
то неприятном, что лишает человека самого необхо­
димого— возможности жить так, как он хочет. Нойс счи­
тает, что, пробыв на Шпицбергене 13 лет, он может 
позволить себе остаться на нем еще лет на 12 и 
только после этого, когда придет пора выводить на 
жизненную дорогу сына, он вернется в город. 

Опасностей, о которых стоило бы говорить особо, 
как о чем-либо выдающемся в жизни Нойса, нет. Вся 
его жизнь на снегу, основании зыбком, коварном, тая­
щем в себе постоянную опасность не только для не­
опытных людей, но и для тех, кто просто1 на секунду 
забудет его суровые снежные законы. Ведь каждый 
день и час может случиться то, что случилось с ним 
хотя бы в прошлом году. С двумя товарищами, бази­
руясь на зимовья, выстроенные в 60—70 километрах 
от Сассен-бей, они охотились на nedja. Ходили в раз­
ные стороны по-одиночке с собаками. Увлекшись пес­
цовым следом, Нойс перешел границу надежного снега 
и очутился на крутом склоне горы, на снежной корке, 
которая под ним поползла, нарастая в лавину, не­
удержимо катящуюся к фиорду. Уцепившийся за сани 
Нойс стремительно скатился вниз, запутавшись в 
упряжке, образовавшей один воющий комок собак. 
Снег, нарастая, давил с огромной силой, из глоток 
раздавленных лаек ручьями лилась кровь. Во рту у 
Нойса появился вкус проступившей из горла крови, 
когда с продавленной грудью, немного не дойдя до 
фиорда, он вылетел, как ядро, из снежной скорлупы, 
разбитой прибрежной скалой, весь израненный прон­
зившими его платье осколками щепок саней. Здесь на' 
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другой день и подобрали его товарищи. С полгода 
давала себя знать кровавая мокрота, но сломанные 
ребра быстро срослись и все пошло попрежнему. 
За экипажем «Италии» 
Так длилась бы жизнь Нойса и посейчас, если бы 
у юго-западного берега Норд-Остланда в проливе Хин-
лопен не появился исторический «Хобби», и капитан 
Свердруп не позвал Нойса участвовать в спасательной 
экспедиции. Нойс согласился, и 13-го июня с охотником 
Тонберг, взяв 10 собак, они покинули «Хобби» и высади­
лись в глубине Валенбергбея. Отсюда на лыжах они 
пересекли все ледяное плато Норд-Остланда к Кингсбею. 
Дорога здесь, по мнению Нойса, не очень трудна, так 
как на всем плато — сплошной ледник. Путь в 60 кило­
метров преодолели в сутки. Отсюда, передохнув, дви­
нулись по льду к острову Скорсбю; 15-го июня были 
там и соорудили продовольственную базу. 16-го они 
уже на Кап-Платен, где оставили провиантскую базу; 
17-го вернулись на Скорсбю. Передохнув один день, 
прошли на Норд-Кап, где в проливе Баверлистрит в 
миле от берега увидели затертую льдами «Браганцу». 
Сунулись к «Браганце», но лед оказался подвижным, 
итти на нем с собаками было трудно; долго пытались 
пробиться, наконец им пришлось признать, что лед — 
сильнее их, и дымовыми шашками вызывать помощь 
с «Браганцы». 

До 23-го июня стоял непроглядный туман. Как только 
он разошелся, Нойс вместе с двумя итальянцами поки­
нул «Браганцу», имея целью пройти как можно дальше 
навстречу группе Мальмгрена. Новые спутники—Ма-
теода и Альбертини — стрелки-альпинисты. В тот же 
день вечером пришли на Скорсбю, разбились на две 
партии: норвежцы пошли на Кап-Вреде, прошли Дра-
гербей, пересекли Кап-Платен, а итальянцы перере­
зали Кап-Платен внизу, у основания полуострова, и 
25-го июня сошлись снова все на восточном берегу полу­
острова, не обнаружив никаких следов группы Мальм­
грена. Затем снова разошлись: норвежцы пошли поперек 

13* 
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залива Довэ, а итальянцы вдоль берега, но, как и 
предсказывали им Нойс и Тонберг, пройти здесь 
альпинистам не удалось, и пришлось возвращаться в 
поисках следа норвежцев, которых они и нагнали 
28-го июня на острове Репс. 

Путь лыжных походов Нойса и Сорра 

Дальше пошли вместе. Альпинисты — бравые ребята 
и прекрасные по-своему лыжники, убедились в том, 
что в этих^условиях им трудно работать с их альпий­
ской сноровкой одним. К востоку от м. Брун партия 
наткнулась на островок, которого не было на карте 
и думала, что она впервые его посещает, но неожиданно 
обнаружила там склад провианта и письмо командира 
альпийских стрелков Сорра, сообщавшего, что он про­
бивается в направлении к Нобиле. 
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30-го июня покинули этот островок и пошли к Лей-
Смиту. Однако не смогли дойти до него 20 кило­
метров; путь преграждал огромный ледник, морем его 
обойти было невозможно, так как под действием силь­
ного ветра лед делался ненадежным. Пришлось воз­
вращаться ни с чем. Двое достигли своего островка, 
пересекли полуостров Кап-Платен. 6-го июля всех по­
добрала «Браганца». 

Вскоре «Браганца» получила уведомление, что на 
Кап-Вреде сидит новая группа, нуждающаяся в под­
креплении продовольствием —группа Чухновского. 
«Браганца» немедленно двинулась к группе, но льды 
оказались не по ее силам. Не дойдя i2 километров, 
ей пришлось спасовать. Снова взялись за Нойса. 
С двумя альпинистами, впрягшись в нарты с теплыми 
вещами и продовольствием для Чухновского, — Нойс 
с товарищами пошел к мысу Вреде. Однако на их 
пути неожиданно встала необычайной ширины по­
лынья, как потом оказалось, след «Красина», и им 
пришлось пробираться лишних 30 километров, чтобы 
ее обойти. 

Вместе с группой Чухновского Нойс пришел к нам 
на борт. Медно-красный, с таким видом, точно он 
только-что совершил небольшую прогулку, он уселся 
за стол. Огромная порция спирта вывела его из со­
стояния благодушного равновесия, и он сказал: «Гут». 
Скорее в Кангсбей 
Нойс спускается к нам в кают-компанию только на 
время еды и для бесед с Хулем, одним из шпиц­
бергенских корреспондентов которого он состоит. 
Приятно смотреть, с каким уважением относятся друг 
к другу этот старый профессор и вольный охотник — 
искатель приключений. 

Хуль имеет на Шпицбергене сто корреспондентов, 
ведущих для него подробные дневники. В свои поход­
ные карманные книжки они заносят все заслуживаю­
щее малейшего внимания в отношении флоры, фауны 
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и климатологии острова. Эти дневники с наступлением 
весны они отсылают для обработки Хулю в Осло. 

Все время, остающееся от обеда и бесед с Хулем, 
Нойс проводит на палубе. Мне кажется, что если бы 
он не стеснялся нарушить заведенный у нас на корабле 
порядок, то вероятно предпочел бы и спать на верх­
нем мостике. 

Ровно в полночь, с 16-го на 17-е июля, об'является 
аврал по приему на борт самолета Чухновского. Если 
относительно просто было спустить по намазанным та­
вотом мосткам самолет сверху вниз, то втащить его 
обратно по этим же мосткам очень трудно. Снова 
Кудзелько работает сразу в четырех местах. Снова 
весело поблескивает зубами на лебедке Исаичев. Снова 
висит в воздухе истошная брань кочегаров. К шести 
часам мостки готовы. 

Я успел к этому времени удрать в каюту к старше­
му машинисту Васильеву и в полной уверенности, что 
меня тут никто не найдет, прикурнул в темном углу. 

Но меня разыскали и здесь. 
Полусонный, натыкаясь на все углы, бреду на па­

лубу, с трудом взбираюсь на высокий досчатый по­
мост, по которому сейчас будут тащить вверх самолет. 
Ноги мои видимо еще не совсем проснулись, подошвы 
раз'езжаются по скользким доскам. На краю помоста 
я умудрился поскользнуться и прежде, чем успел что-
нибудь сообразить, сразмаху поехал по густо-смазан­
ной тавотом эстокаде вниз. С разгона влетаю в глу­
бокую проталину прямо перед помостом. Окунувшись 
в ледяную воду, сразу проснулся. 

Приняв на борт самолет, мы разобрали мостки и, 
валясь с ног от усталости, разбрелись по своим койкам. 
Застучали машины «Красина», и мы, исполнив послед­
нюю задачу — приняв самолет и группу Чухновского,— 
повернулись носом к Семи Островам, к Кингсбею. 

Теперь уже борьба со льдом не привлекает 
ничьего внимания, на мостике — одни итальянцы, на­
блюдающие за продвижением «Красина», 
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К семнадцати часам, 17-го июля, на фоне серых скал 
Норд-Капа я увидел в бинокль белый корпус «Бра-
ганцы». Высоко на мачте вьется трехцветный итальян­
ский флаг, а под ним на флагштоке — красно-синий — 
норвежский. Эта лихая шхуна проделала удивитель­
ную работу. Она смело влезла в самые тяжелые льды. 
Вот и теперь стоит она среди бесконечной белой пу­
стыни, ожидая, когда ветер разгонит ледяные поля и 
позволит ей выбраться на чистую воду. 

С бака «Браганцы» нас приветствуют лаем и воем 
десятки больших мохнатых псов. По борту стоят заго­
релые матросы, среди которых скромно сер»еют узкие 
куртки альпинистов. На мостике рядом с коренастой 
фигурой краснолицего норвежского капитана виднеет­
ся хилая, вопросительным знаком изогнувшаяся фи­
гура какого-то сухопарого итальянца в до остроты 
выутюженных брючках и плотно обтянутом синем мун­
дирчике. По временам итальянец начинает суетливо бе­
гать по мостику и наводит на нас об'ектив крошечного 
Кодака. 

Осторожно подламывая лед, так, чтобы не повре­
дить белый корпус «Браганцы», мы подошли к ней 
вплотную. Оттуда .к нам перешел врач-итальянец, а 
мы сдали туда лыжников Нойса. Разговоры с «Бра-
ганцей» — недолги. Спустя полчаса мы уже снова легко 
расталкиваем пловучие льды. 

Сзади нас, точно немного подумавши, побежала «Бра-
ганца», пользуясь каналом чистой воды. Но вот она 
стала понемногу отставать и затем вовсе остановилась, 
послав нам приветствие гудком и отсалютовав флагом. 
Здесь мы ее и покинули. 

Между прочим тут мне впервые пришлось видеть 
волнующееся море со льдом. Льдины с шуршанием 
и треском лезут одна на другую, с грохотом ударяясь 
в наши борта. 

Как охотник, изголодавшийся по дичи, Березкин уже 
расхаживает вдоль борта со своими приборами. Как 
только мы выбрались на чистую воду, он — тут как 
тут. Непрестанно гудит маленький электромоторчик Бе-
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резкинского лага, за бортом мелькает никелированный 
корпус батометра. 

Кочегары, как всегда, недовольны этими задержками. 
К прозвищу «ветродуй» прибаЕлено новое: «водолов». 
Но не сочувствуют занятию Березкина не только коче­
гары. Весь командный состав, вплоть до капитана Эгги, 
настроены далеко не в пользу наблюдений Березкина. 

Всем хочется скорее в Кингсбей. 

• 

XII. КИНГСБЕЙ 
19-е июля. Сегодня мы входим в Кингсбей. «Кра­

син» внешне притих. Только где-то внутри по каютам 
идет необычная суета. По существу, сегодня финал 
первого этапа нашего похода. Сегодня мы должны 
пересадить на пловучий кусочек Италии, на «Город 
Милан», спасенных. Сегодня мы должны расстаться со 
своими живыми трофеями. Момент, несомненно, торже­
ственный. К нему нужно приготовиться как следует 
и прежде всего принять достаточно европейский вид. 
Все надежды на Ксению. 

Легко ли обойтись в таких обстоятельствах без чистой 
сорочки? Та, что на мне, более похожа на половую 
тряпку, нежели на сорочку представителя миллионно-
тиражной советской газеты. Но чуегг мое сердце—мне 
так и не удастся принять сколько-нибудь приличный вид. 

Мы приближаемся к бухте Кингсбея, а свежая сорочка 
даже еще не поглажена. Ксения мечется между кухней, 
где на жирной плите греются ее утюги, и каютами 
командного состава. 

Мой пессимизм оправдывается. Наступает крайний мо­
мент и появляется Ксения. На лице ее написано сплош­
ное извинение. 

— Уж вы меня извините, но рубашечки-то ведь нет, 
Я не виновата, это все коки. Вечно плита у них совсем 
холодная, нечем согреть утюги. Вы меня извините. 



Вершины у Зордрагербей 

Рипсбей 
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Нет, я конечно Ксению не извиню! По ее милости 
я принужден прицепить свежий крахмальный воротни­
чок к серому рубищу, в котором при всем желании 
нельзя угадать белой нательной рубашки. Надев пид­
жак, я пробую перед зеркалом, что выйдет, если шею 
втянуть в воротник и, сдвинувши плечи, постараться 
лацканами пиджака прикрыть рубашку так, чтобы ее 
не было видно. Чорт с ним! Мы едем не с бала. Решил 
пренебречь и блистать крахмальным воротничком над 
угольно-серой рубашкой. 

Между тем, «Красин» режет зеркально-гладкую воду 
бухты Кингсбея. Она ярко сверкает под лучами высо­
кого солнца. Ни единой льдинки. Далеко впереди, в 
самому углу Кингсбейской бухты, голубеют обрывы двух 
глетчеров. 

С нетерпением ищу биноклем по берегам город Нью-
Олесунд — второй по величине населенный пункт Шпиц­
бергена, резиденцию сюсельмана *. Вероятно сейчас 
за каким - нибудь поворотом должны появиться ряды 
кораблей у длинного мола и амфитеатром раскинется 
город на склоне горы. 

Однако мы все же бежим и бежим по бухте Кингсбея, 
Подходим к концу. Вот уже глетчеры выросли в высо­
кие стены, а Ныо-Олесуида до сих пор нет. Только 
группа каких-то небольших сереньких сараев ютится 
на прибрежной долинке у склонов высокой серой горы. 
За этими сараями огромною кучей чернеют штабеля 
угля. От штабелей к высокой бревенчатой эстокаде у 
самого берега бегают крошечные паровозики, таскаю­
щие за собой вереницы угольных вагонеток. 

Паровоз подтаскивает их к самому концу эстокады 
над морем. Вздымая клубы угольной пыли, с грохотом 
сыплется уголь из вагонеток прямо в трюм угольщика, 
стоящего под эстокадой. Черны паровозы и вагонетки, 
черна эстокада, черен до кончика мачт большой уголь­
щик. И название у угольщика тоже черное; «Svartisen»2. 

1 Губернатор. 
2 Черный лед. 
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Нью-Олесунд 
За кучей сараев — огромное решетчатое строение без 
крыши. Это исторический эллинг, служивший приста­
нищем дирижаблей «Норвегия» и «Италия». Присутствие 
эллинга говорит о том, что где-то поблизости должен 
быть и город Нью-Олесунд. Но вот уже застопорены 
наши машины, отгремела якорная цепь, а так ничего 
и не видно. На мостик является Хуль. Хитрый старик; 
у него не только воротничок сверкает белизной, а из-
под пиджака глядит белоснежная сорочка. Откуда мог 
он ее взять? Вероятнее всего, берег в чемодане от 
самого Бергена. 

Широким жестом Хуль указывает по направлению 
к серым сараям: 

— Ну, вот и приехали. 
— А как далеко от берега город? 
— Да вы же видите, — у самого берега. 
— Но я не вижу ничего. 
— Т. е. как ничего? А вот эти постройки? Это же 

и есть город Нью-Олесунд. 
Хуль говорит это таким тоном, точно я не хочу 

признавать право на название города двух сотен по­
строек в несколько этажей, блещущих камнем и вы­
сокими крышами. 

Эти сараи и есть город Нью-Олесунд? Чорт знает 
что! 

Но никаких оснований не верить милейшему Хулю 
нет. Если он говорит, вероятно, это и есть столица 
Шпицбергена — Нью-Олесунд, развернувший свою па­
нораму из двадцати крошечных домиков над сверкаю­
щим гладким простором бухты Кингсбея. 

Чудесная бухта подавляет своим зеркальным про­
стором. Совсем небольшим кажется стоящий невдалеке 
от берега темно-серый, точно прокопченный «Читта-
ди-Милано», вовсе теряются транспорты шведских спа­
сательных экспедиций «Таниа» и «Квест». Бухта на­
столько глубока, что суда средней осадки подходят 
почта к самому берегу. 
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В городе ровно двадцать домов, в которых живут 
двести семьдесят рабочих и служащих Норвежской 
угольной компании. В том числе двадцать дам. Копи 
Компании расположены непосредственно у самого го­
рода, причем шахты выходят на поверхность под уг­
лом в 25 градусов. 

По существу весь город Ныо-Олесунд принадлежит 
этой Угольной компании. 

На другой стороне бухты Кингсбея в хороший би­
нокль 'можно различить девять серых срубов. Эти де­
вять избушек с заколоченными окнами представляют 
собою также город. Это—Нью-Лондон, владение осно­
вавшейся здесь когда-то английской компании по 
добыче мрамора. История этой Компании весьма инте­
ресна. Обнаруженные здесь богатые залежи мрамора 
привлекли к себе внимание англичан, принявшихся 
эксплоатировать недра. Однако, несмотря на внешнюю 
выгодность пластов, мрамор в них оказался чрезвы­
чайно рыхлым. Его немыслимо было извлечь на поверх­
ность сколько-нибудь значительными кусками. Разра­
ботка оказалась невыгодной. Компания лопнула, и город 
Нью-Лондон служит теперь пристанищем всего двум 
охотникам. 
«Читта-ди-Милано» принимает спасенных 
«Красин» застыл в середине между этими двумя «го­
родами». По направлению к нам от «Читта-ди-Милано» 
бежит маленький моторный катер, сверкающий свежею 
красной и медью начищенных частей. Широко расста­
вив ноги, стоит на корме плотный пожилой офицер в 
блистающих галунами фуражке и кителе. Соблюдая эти­
кет, катер кружится около «Красина», не подходя к 
борту. Однако у нас не очень гонятся за помпой встре­
чи,—трапы не спущены. Капитан Романья наконец не 
выдерживает и, сложивши рупором руки, кричит стоя­
щему у нас на борту, выдающемуся головой выше 
всех итальянцу: 

— Вильери! 
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Из груди Вильери вырывается несвязный радостный 
крик, и кажется, вот-вот спрыгнет он за борт на катер 
родного «Милана». Вся официальная помпезность встре­
чи пошла на смарку. Подошедший вторым большой ка­
тер с «Чита-ди-Милано» принимает спасенных. Они 
сходят по парадному трапу, как драгоценная ноша, при­
нимаемая десятками протянутых рук итальянских ма­
тросов. Та же дружески-ласковая рука решетчатого кра­
на спускает через борт носилки Мариано. С радостной 
улыбкой машет он нам рукой из колышащейся люльки. 

Окончательно нарушая тихую торжественность мо­
мента, раздается всплеск воды за нашим бортом, это— 
немецкий оператор, под'ехавший к нам из Кингсбея, 
увлекшись о'емкой Мариано,—вместе со своим аппара­
том кубарем слетел с нашего высокого борта в воду. 
Матросы баграми выудили его из воды. Мокрый, с 
зеленым лицом появился он на поверхность с крепко 
прижатым к груди штативом своего аппарата. 

Одни за другими прибывают к нам на борт офи­
циальные визитеры с «Читта-ди-Милано» и других 
кораблей. Первыми приехали приветствовать Чухнов-
ского итальянские летчики во главе с Маддаленой и 
шведские во главе с Торнборгом. 
Инженер Касс 
За ними потянулись и ныо-олесундцы. Меня полонил 
какой-то толстяк в высоких красных резиновых сапо­
гах. Толстяку очень пришелся по вкусу наш русский 
слирт. Отведавши несколько рюмок, он таинственно 
отвел меня в угол: 

— Коллега, дорогой, осчастливьте на всю жизнь, 
первый раз я пью подобную прелесть. Нельзя ли у 
вас раздобыть бутылочку? 

Толстяк оказывается инженером Кисе, заведующим 
всеми сооружениями Компании в Нью-Олесунде. Че­
ловек несомненно полезный: в его распоряжении име­
ется отличный моторный катер, на котором можно 
об'ехать всю Кингсбейскую бухту, при его высоком 
содействии можно быть может познакомиться поближе 
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с жизнью «города». Не могу не «осчастливить» инже­
нера Кисе. 

Окончательно повеселев, он везет меня на своем 
отличном катере в Нью-Олесунд. 

Крошечные домики построены из тонкого леса, иногда 
даже просто из досок, обшитые снаруши толем. Крыши 
домов притянуты к земле стальным троссом или про­
волокой. В крошечных маленьких домиках в одну и 
две комнаты помещаются семейные рабочие. Для холо­
стых—бараки-казармы. В центре города—лавка, клуб 
и почтовая контора. 

В дальнем конце города—больница, контора копей 
и столовая администрации. В стороне от поселка, на 
берегу небольшого заливчика, со льда которого в 
1925 году начинал свой полет к полюсу Амундсен, 
стоят два небольших домика директоров Компании. Эти 
строения несколько отличаются от остальных и напо­
минают уютные домики, которые лепятся по берегам 
норвежских фиордов. 

Кисе понуро шагает рядом со мной по направлению 
к копям, неохотно вымучивая из себя обя'снения. Скоро 
упадок его настроения объясняется. В Нью-Олесунде 
абсолютно сухой закон: ни одной капли спиртного на 
берегу. Администрация, чтобы не создавать соблазна 
для рабочих, принуждена пользоваться благами «Black 
and White»1 сугубо келейно: у себя на дому. 

Наконец он не выдерживает и, боязливо оглянув­
шись, шопотом говорит: 

— На минутку я забегу домой и спрячу ваше виски. 
С ним неудобно ходить: могут быть большие неприят­
ности. 

Квартира Кисса — почти в центре города, т. е. в 
одной минуте ходьбы от центральной площади и на 
таком же расстоянии от окраины города. 

1 Мрака английского виски. 
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О виски и смирительной рубашке 
В ожидании Кисса я присел на перевернутую метео­
рологическую будку. Волоча старые лапы, ко мне по­
нуро подбрел огромный мохнатый пес—единственный 
оставшийся & живых потомок исторической своры 
Скотта. Пес был привезен сюда, когда здесь еще не 
было города й все поселение состояло |из одного зи­
мовья. Пес живет Юдин, у него нет потомства, он — 
последний в роду носитель священной памяти великих 
открытий героического периода полярной истории. 

Я успел познакомиться с этим псом, обслюнявившим 
мне своим старым ртом руки, и с единственной в 
Нью-Олесунде лошадью, не спеша развозящей воду 
по рабочим баракам, а Кисса все не было. 

Ко мне подошел небритый суб'ект маленького роста 
в драной фуфайке и галошах на босую ногу. 

— Цюхнер, журналист. Я репрезентирую здесь гер­
манскую прессу. Чортова дыра. Живу; с апреля и скоро 
вероятно на меня натянут смирительную рубашку. А вы 
кто? Я вас раньше не видел. 

— Шланов, журналист, репрезентирую советскую 
прессу, живу Здесь около часа, надеюсь уехать до 
смирительной рубашки. 

— Радуюсь вашим надеждам, но советую спешить. 
Костюм Цюхнера подтверждает его пессимистическое 

отношение к жизни Нью-Олесунда. Торчащие из рва­
ных галош грязные пятки и завивающиеся над замох-
ренным 'воротником фуфайки спутанные волосы с до­
статочной очевидностью говорят о том, что если этот 
человек не впал в крайнюю степень нищеты, то во 
всяком случае успел сделаться заклятым врагом мыла 
и ножниц цирюльника. Но видимо дело не в нищете. 

— На кой чорт мне те несколько тысяч марок, ко­
торые кладут на мой текущий счет в Берлине ежеме­
сячно, когда здесь ничего нельзя достать, кроме апель­
синов и мыла для бритья. А мне оно совершенно не 
нужно. Пожалуй я согласился бы теперь закусывать 
этим мылом виски, но его-то тут и нет. 
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Больше часу я слушаю излияния Цюхнера о прокля­
том Кингсбее. А Кисса все нет. Мне надоело ждать. 
Я подошел к домику Кисса и постучал в дверь. Никто 
не ответил. Я приоткрыл дверь и вошел в прихожую. 
Несколько пар лыж, высокие резиновые сапоги, бре­
зентовые куртки по стенам. В распахнутую настежь 
дверь комнаты виден Кисе, сидящий за столом с за­
жатой в кулаге бутылкой моего спирта. Блаженно 
глядя на горлышко, Кисе грозит ему толстым красным 
пальцем. Губы расплываются в блаженной улыбке. 

— Алло, Кисе, когда же мы пойдем на рудник? 
— Какой рудник?.. А, чорт его подери, этот рудник. 

Зачем вам лезть в эту черную нору... Впрочем лезьте 
куда хотите, я вам — не попутчик. 

Я повернулся к выходу. Но Кисе снова меня 
окликнул: 

— Плюньте на рудник. Сейчас мы с вами пойдем 
ужинать в нашу столовую. Там вы увидите тридцать 
восемь идиотов, которые носят наименование инженеров 
и служащих Норвежской угольной компании. 

— Неужели тридцать восемь?—Я даже испугался. 
— Да, тридцать восемь, и я в том числе... Правда, 

в первые дни моего приезда многие из них не заслу­
живали этого лестного эпитета, но пожив в этой прокля­
той дыре не сделаться идиотом нельзя, если! в вашем 
распоряжении нет достаточного "количества виски. 
Только дурак мог придумать сухой закон для Шпиц­
бергена... Идем в столовую? 
Угольный Шпицберген 
Делать нечего: вместо рудника пойду в столовую. 

Небольшой зал дома столовой сверкает чистотой све­
жеокрашенных стен и до блеска намытого пола. За 
длинным столом — кунсткамера «идиотов», которые 
однако с видом самых нормальных людей уничтожают 
десятки блюд, расставленных на белоснежной скатерти. 
Десятки различных сортов консервов, сыров, колбас, 
ветчины, холодного мяса. В белых кувшинах — дымится 
какао и кофе. 
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Меня встречает почтительное удивление, но после 
рекомендации Кисса быстро завязывается общий раз­
говор. По речам присутствующих с уверенностью могу 
сказать, что Кисе жестоко ошибся, назвав их идиотами. 
Это—самые нормальные люди, стосковавшиеся по даль­
ней земле и жадно вступающие в беседу со свежим 
человеком. Новые люди здесь редки. Только послед­
ний год составляет исключение—Кингсбей служит цен­
тром работы всех спасательных экспедиций. К концу 
ужина из уст молодого инженера я узнаю всю историю 
Шпицбергена и современное его положение. 

Уже поздно ночью (в десять часов), когда весь Кингс­
бей, озаренный лучами яркого солнца, погрузился в 
мертвый сон, я отправляюсь к себе на корабль, напи­
танный угольными разговорами нью-олесундских ин­
женеров. 

XIII. ПОСЛЕДНИЕ ДНИ 
«Читта-ди-Милано» уходит 
На утро проходы «Красина» набиты десятками визи­
теров — рабочими Нью-Олесундского рудника. Сам я 
отправляюсь на «Читта-ди-Милано» проведать спасенных 
перед их отправлением в Нарвик. 

Резкий контраст. Серо-закопченный снаружи «Читта-
ди-Милано» блещет внутри чистотой. 

У парадного трапа встречает вахтенный начальник 
в сверкающей золотом фуражке с голубой лентой через 
плечо — атрибут его вахтенного достоинства. 

— Вы к профессору Бьехоунек? Сейчас вас про­
ведут. 

Вахнач резко свистнул сквозь зубы, точно подзывая 
собаку. Как из-под земли вырастает матрос—мой про­
водник. 

В крошечной кают-компании сверкают галуны по тем­
ному фону морских мундиров. Скромно в уголке за-# 
жались серые мундиры летчиков. Здесь, на корабле, 
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они —черная кость. Около них —мундир маленького 
смуглого Сорра. Альпини на «Читта-ди-Милано» тоже 
не в особом почете. Моряки держатся в отношении 
всех остальных — летчиков., альпинистов,, журналистов— 
более чем пренебрежительно, 

«Читта-ди-Милано» — кабельное судно, снаряженное 
жителями гор. Милана на общественные средства в ка­
честве пловучей базы экспедиции Нобилю. То обстоя­
тельство, что «Читта-ди-Милано», как кабельное судно, 
имеет далеко выдающееся вперед, наподобие буш­
прита, острие носа, сильно выручило нас при снятии 
с борта «Красина» самолета Чухновского. 

22-го июля, при помощи этого носа, под довольно 
громогласную и недвусмысленную перекличку команд­
ного состава и матросов на обоих бортах, был спущен 
в роду «ЮП», и «Читта-ди-Милано», заволакивая клу­
бами верного дыма весь горизонт, покинул Кенигсбей. 
Последним приветствием блеснул под лучами яркого 
солнца зелено-красный салютующий флаг, и наши тро­
феи уплыли в Нарвик. Вслед за ними уходит «Бра-
ганца». И тотчас за ее белой кормой, накатываясь на 
бухту Кингсбей, заволакивают берега волны густого 
тумана. Мы заперты в бухте. 

Весь день 23-го и 24-го уходит на выгрузку имущества 
группы Чухновского и устройство её лагеря в углу 
крошечной бухты у залива Кингсбея. 

Волны густого тумана, катящиеся на некоторой вы­
соте над поверхностью моря и закрывающие середину 
береговых гор, продолжают скрывать выход из бухты. 
Все работы закончены, мы готовы к отплытию, но 
туман сковал нас по рукам и йогам. Временами он 
расходится, у носового брашпиля появляется боцман 
Кудзелько, в вентилях начинает шипеть пар и не­
сколько звеньев якорной цепи успевают прокатиться 
по брашпилю, когда новая густая волна заволакивает 
весь горизонт. 

В бездельи время тянется томительно медленно. 
Дважды сделан визит Хулю, остающемуся в Нью-

Олесунде в гостях у директора. Отдано должное пре-
Во льды за „Италией** 14 
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красным сигарам и бесконечному кофе. Директора жи­
вут здесь внешне не плохо. На них не сказывается 
жилищный кризис и незаметно скудости обстановки. 
Сидя в уютной гостиной, даже трудно сказать, что 
находишься на 80-й параллели, куда почта приходит 
только четыре месяца в году. 

Отличная обстановка, удобные кресла, золотые ко­
решки в книжных шкафах и раскидистый абажур эле­
ктрической лампы над столом — все это мало вяжется 
с тем представлением о Кингсбее, которое получаешь, 
глядя на обитые толем бараки рабочих. 
Чухновский остается в Кингсбее 
Вместе с Хулем здесь остается pi Жюдичи, которому 
надоели удобства нашей кают-компании и мытье контра­
бандной пресной водой. Потирая руки, он мечтает о 
комфортабельной каюте какого-то проблематического не­
мецкого парохода, который должен притти сюда и за­
брать его для доставки в Европу. 

Жюдичи сбросил свой вонючий тулуп, и его серые 
брюки для гольфа мелькают теперь на «улицах» Нью-
Олесунда. Вместе со мной он наносит сегодня офи­
циальный прощальный визит. группе Чухновского, оста­
ющейся здесь для ремонта машины и разведки в сто­
рону пролива Хинлопен. 

В самом углу крошечной бухты, за косой, на которой 
построена новая электростанция, приютились большие 
гидросамолеты итальянцев. Сюда же подбуксировал н 
tfaui «ЮП». На берегу, против его стоянки, выросла 
большая желтая палатка летной группы Чухновского. 
На усыпанном галькой полу чинно лежат восемь спаль­
ных мешков. Возле палатки громоздится рундук. — бу­
дущая кухня и продовольственный склад. В сторонке 
выросла высокая мачта, на ней развевается красный 
флаг, знак стоянки советской легной экспедиции. Не 
скажу, чтобы здесь было особенно уютно. Вмесге с 
волнами прибоя о прибрежную гальку шуршат мелкие 
льдины, загнанные сюда со стороны непрестанно спол­
зающих в бухту Кингсбея глетчеров. С моря тянет 
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пронзительным ветром, а полы палатки ненадежны, 
несмотря на двойное покрытие. По совести, именно в 
силу того, что мне не удалось раздобыть помещения 
в Нью-Олесунде, я решил не оставаться с Чухнов-
ским, несмотря на его уговоры. Лето кончается. Шпиц­
бергенская осень не настолько приветлива, чтобы можно 
было рискнуть встретить ее в жидкой палатке. Я не 
завидую Чухновскому и его товарищам. 

Оттого, что все мы сознаем трудности условий, в 
которых остается Чухновский, расставание с ним осо­
бенно грустно. Кто знает, как скоро удастся вернуться 
сюда «Красину» после ремонта в Ставангере? Как сло­
жатся условия дальнейшей работы? 

Крепко жму руки по очереди всем членам летной 
группы, прежде чем сесть в маленькую шлюпку и от­
правиться к «Красину». Но вот я сижу в своей утлой 
лодчонке, и здоровяк Алексеев с размаху сталкивает меня 
с прибрежной гальки в воду. Принимаюсь грести. Весла 
то и дело стукаются о встречные льдины. Приходится 
спешить с возвращением на корабль, так как шапка 
густого тумана постепенно закрывает всю бухту. Ват­
ные волны бегут на середине уровня окружающих 
бухту серых гор и задевают мачты «Красина». Туман 
делается все гуще, и к тому моменту, когда я выби­
раюсь из узкого горла бухты Чухновского, «Красина» 
не видно. Исчезает в тумане и стоянка Чухновского. 
Я оказываюсь в сплошном молоке. 

Гребу наугад, следя лишь за тем, чтобы не вре­
заться в какую-нибудь большую льдину. Мне кажется, 
что путь к «Красину» значительно дольше, нежели путь, 
проделанный от него. Или часы мои бегут неимо­
верно быстро, или с момента моего отплытия от па­
латки Чухновского прошло уже 21/г часа. «Красина» 
все нет. Ясно, что я промахнул мимо него или кру­
жусь где-то около. Чтобы не угодить в открытое море, 
надо держать по возможности хотя бы на серые при­
брежные скалы. Туман рассеется, и тогда я вернусь на 
корабль, переждав на берегу. 

н* 
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За носом моей шлюпки в прорывы тумана мель­
кают серые скалы. Я терпеливо гребу. Скалы растут 
очень медленно, и проходит почти полтора часа, прежде 
чем я приближаюсь к затянутому туманом скалистому 
берегу. Наконец дно лодки шуршит по гальке, и я 
выскакиваю на низкий каменистый берег. . 

Но вот туман начинает рассеиваться, а разобрать, 
где я нахожусь, невозможно. 

Терпеливо усаживаюсь на бережку с намерением 
набить трубку... О, ужас, —я потерял ее или зэбыл у 
Чухновского. 

От нечего делать брожу по берегу. Галька шуршат 
под ногами. 

Меня начинает занимать вопрос — где же я соб­
ственно нахожусь? Но я не рискую далеко уходить 
от своей шлюпки, а туман расходится очень медленно. 
Лишь около полуночи волны тумана поднимаются к 
вершинам окружающих бухту гор и, к удивлению сво­
ему, я вижу, что сижу под высоким обрывом, невда­
леке от поселка. Но поселок ничего общего не имеет 
с Нью-Олесундом. От грубых срубо© изб веет запу­
стением и кругом царит мертвая тишина. Это — Нью-
Лондон. 
Напитан Сорра 
Неожиданно мое внимание привлекает звук бойкой 
песни, доносящейся откуда-то сверху. Высоко на скале, 
над обрывом, болтая в воздухе ногами, сидят двое 
молодых альпинистов. Один за другим скатывают они 
в море валуны и с любопытством наблюдают за боль­
шими кругами, расходящимися по воде от упавших 
камней. 

Я их окликнул: 
— Алло, камрады, где ваш капитан Сорра? 
— А, бон-джиорно, синьор Крассин Руссо. 
Молодые стрелки сами со скоростью валунов ска­

тываются с обрыва следом за камнем и вприпрыжку 
идут впереди, провожая меня к крошечному домику, 
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сколоченному из толстых, посеревших от времени бре­
вен. Окна забиты досками. Дом имеет вид нежилого. 
Что могло занести сюда Сорра, имеющего в Нью-Оле-
сунде собственный домик, известный под именем домика 
Нобиле и находящийся у самой стены исторического 
эллинга «Италия»? 

На крылечке серой избушки сидит сам капитан Сорра. 
Я познакомился с ним на «Читта-ди-Милано». Меня 
очаровал этот маленький смуглый горец, у которого 
так мало общего с фанфаронами-офицерами «Читта-ди-
Милано» и теми членами экипажа «Италии», которых 
мне довелось знать. Серый короткий мундир плотно 
облегает его широкую грудь. Серая фетровая шляпа 
с петушиным пером лихо сдвинута на правое ухо. 
От загорелого сухого лица веет здоровьем, закален­
ным суровыми ледяными ветрами. 

— А, господин Шпанов, я очень рад вас видеть, — 
бойко заговорил Сорра. — Кто вам сказал, что я здесь? 
Вы были у меня в Нью-Олесунде? 

— Никто не говорил. Попал я сюда только из-за 
тумана. 

— Какая счастливая случайность! А я забрался сю­
да со своими стрелками сегодня с самого утра. Здесь 
чудесно. Молодежи нужна тренировка, и я потащил 
их с собой вокруг всей бухты Кингсбея. Моцион не 
плохой, поверьте мне. Пройдемся немного. 

Шагаем с Сорра по шуршащей, катящейся под но­
гами галькой. Вот сырая прибрежная галька сменилась 
гладкими скалами. У обрыва над морем, с сигаретой 
в зубах, я наслаждался простым рассказом Сорра о его 
похождениях. В голосе этого маленького горца — не­
скрываемое презрение к людям, не сумевшим справиться 
со льдом, к людям, для которых лыжи представляют 
собою нечто более сложное, чем простые сапоги. Не­
даром у него на «Читта-ди-Милано» в каюте, в углу 
около вешалки стоят зеленые узкие лыжи — три пары. 
Столько же, сколько в каюте у Вильери стоит элегант­
ных ботинок! 
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Докурив сигаретку до самого золотого мундштучка, 
он воткнул ее в шипящий снег и начал рассказ о своем 
походе к острову Фойн за Мальмгреном. 

«На этот раз моими спутниками были голландец 
Ван-Донген и датчанин Ворминг. «Браганца» довезла нас 
до пролива Беверли-Зунд. Дальше к востоку лед стоял 
непреодолимой преградой. Полярная весна запоздала, 
«Браганце» пришлось спасовать. 18-го июня мы сошли 
на берег Беверли-Зунда, имея с собой продовольствия 
на 4 дня. Снаряжение наше состояло из лыж, рюкза­
ков и спальных мешков. - Для упряжки у нас было 
9 собак с одной нартой. Наш .путь лежал на северо-
восток, и первый день прошел вполне благополучно. 

На следующий день, когда мы приближались к Кап-
Платену, Ворминг почувствовал себя не совсем хо­
рошо. Его глаза не выдержали действия ослепительного 
долярного солнца, и он заболел снежной слепотой. 
Дальше итти Ворминг не мог. Возвращаться с ним на 
«Брагаьщу» мы тоже не могли, у нас не было времени, 
потому что там впереди блуждали во льдах люди, 
беспомощные, как дети, которых нужно было вывести 
к земле. На Кап-Платене мы оставили Ворминга, снаб­
див его продовольствием на весь обратный путь до 
«Браганцы». Ему нужно было только отлежаться на 
месте с завязанными глазами, и потом потихоньку он 
свободно мог один итти к «Браганце». 

Я знал, что где-то в этом же районе бродит лыж­
ная партия: норвежцы Нойс и Торнберг, к которым 
присоединились двое моих альпинистов — Матеода и 
Альбертини. На всякий случай, в том месте, где мы 
покинули Ворминга, я оставил записку на имя Нойса 
о том, что один из нас забрлел и идет в одиночку 
обратно. Такую же записку я оставил на следующем 
этапе. Но, как оказывается, я впопыхах во второй 
записке вместо Ворминга упомянул имя Ван-Донгена. 
Норвежцы нашли эту записку. А позже они нашли 
записку, которую оставил на своем пути, возвращаясь 
к «Браганце», сам Ворминг. Таким образом у "Нойса 
создалось впечатление, что оба мои спутника забо-
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лели, и что я иду на север один. Вот почему они 
и сообщили на «Браганцу» о том, что я один про­
двигаюсь на Фойн. 

Мои надежды на Ворминга оправдались. Север при­
учает люд!ей не быть детьми. Оправившись в своей 
снежной берлоге на Кап-Платене, Ворминг перебрался 
к Норд-Капу! и оттуда к Беверли-Зунд, где стояла «Бра-
ганца». Мы же с Ван-Донгеном продолжали свой путь 
во льдах. Никогда не верьте тому, кто будет вас 
уверять, что собаки самый надежный способ для пе­
редвижения нарт. В торосистых льдах они никуда не 
годятся. Правда мы с Ван-Донгеном шли совсем на­
легке, но то и дело нам приходилось возиться с соба­
ками, помогая им перебираться через полыньи и торосы. 
Но не верьте и тем, кто говорит, что они могут путе­
шествовать без собак. Здесь правы норвежцы, которые 
ни шагу не делают без собачьей упряжки. Собака 
не только тащит ваш груз, она может спасти и вас са­
мого. Мы вместе с Ван-Донгеном шли в этот день 
впереди нарт, прокладывая лыжницу для упряжки. Это 
было неправильно. Один должен всегда итти сзади. 
Но как бы то ни было, на этот раз на полном ходу 
мы оба попали на тонкий лед, едва прикрывающий 
поверхность широкого разводья на заливе вблизи мыса 
Вреде. Лед нас не выдержал, оба мы провалились, 
и если бы не собаки, которые, выбиваясь из сил, тащили 
по кромке надежного льда наши нарты, мы бы неиз­
бежно погибли. Только схватившись за упряжку, мы 
вылезли на лед вместе с Ван-Донгеном. 

Покрытые коркой льда, мы бежали до полного исто­
щения, чтобы дать просохнуть белью и не простудиться. 
На своем пути мы подробно осмотрели острова Шюб-
лер и Брок, но нигде не нашли следов Мальмгрена. 
С Брока мы видели, что начинается сильная подвиж­
ка льда. Разводья делаются все шире, и нужно было 
торопиться, чтобы добраться до Фойна. Дело было 
рискованным. Льдины лезли одна на другую, нам пред­
стоял тяжелый переход. 
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Мой спутник Ван-Донген 
Я решил итти во что бы то ни стало, но мне не хоте­
лось подвергать опасности молодого Ван-Донгена. Одна­
ко он и слышать не хотел о том, чтобы итти к берегу 
Норд-Остланда и ждать меня там. Во что бы то ни стало 
он хотел лезть со мной в это рискованное предприятие. 
Я сохраню самые лучшие воспоминания об этом моем 
спутнике. Молодой, смуглый, как мулат, крепкий, как 
истый спартанец, Ван-Донген — настоящий лыжник. Он 
не профессионал, он служащий голландской угольной 
компании в Адвентбее и пошел со мной добровольцем. 
Но такого добровольца я бы никогда не променял на 
профессионала. 

Мы вдвоем пошли к Фойну. Поминутно наши лыжи 
проваливались в большие проталины на льдах. Собаки 
увязали в тающем снеге. Полярная весна вступала в 
свои права, и вода снизу, вода сверху, вода со всех 
сторон начинала побеждать лед. На один момент в 
меня закралось сомнение —не вернуться ли к земле? 
Но это была только одна минута, о которой Ван-
Донген даже не знал. 

Три недели нашего путешествия в невероятно тяже­
лых условиях сказались на нашей упряжке. Почти одно­
временно пять собак иэ 9-ти околели or истощения,—» 
у нас нечем было их кормить. Мы использовали павших 
собак для поддержания сил остальных. Но не ду­
майте, что под остальными я разумею их четвероногих 
собратий. В числе этих остальных были и мы с Ван-
Донгеном. Только для собак мясо не надо было ва­
рить, а мы делали вид, что поджариваем его над 
жиденьким пламенем из нескольких крошек сухого спир­
та. От этого оно не делалось вкуснее. Когда ешь мясо 
полярной собаки, во рту у тебя точно перекатывается 
со стороны на сторону кусок автомобильной шины самой 
высокой прочности. Пожуешь - пожуешь, да так и про­
глотишь целым куском. 

К 4-му июля мы добрались до Фойна. Здесь на 
Фойне, после того как мы излазали вдоль и поперек 
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его неуютные серые скалы, мы впервые по-настоящему 
выспались. Все-таки, незаменимая вещь твердая земля. 
Особенно, когда попадешь на нее после скитаний по 
пловучему льду. Никогда не верьте льду, даже когда 
толщина его бывает в несколько метров. Это преда­
тельская штука. В любой момент он способен сыграть 
с вами самую неприятную штуку. 

Запасы нашего продовольствия подходили к концу, 
но я решил во что бы то ни стало пробраться на­
сколько возможно к северо-востоку от Фойна и сделать 
все для отыскания группы Мальмгрена. Лед расходился 
все сильнее, и не было никакого смысла брать с собой 
собак, они связали бы нам руки. Тащить нарты на 
себе тоже было невозможно, поэтому мы пошли с Ван-
Донгеном налегке, с мешками за спиной. Для меня 
было совершенно ясно, что запас наших сил находится 
на пределе. Нужно'было экономить каждую калорию. 
Я запретил говорить. 

Все шло гладко до тех пор, покамест запасы пищи 
не уменьшились до нескольких огрызков собачьего 
мяса. Тут мой молодой друг не выдержал. Сначала 
как будто невзначай, он заговорил о необходимости 
вернуться. Потом его речь стала убедительнее и на̂  
конец со слезами на глазах он стал на меня кричать. 
Трудно было слушать этот истерический крик юноши, 
которого я тащил на смерть. Но лед не знает жалости. 
Это чувство должно быть чуждым тем людям, которые 
хотят бороться со льдом. 

Ван-Донген начинал слабеть. Он опустился на лед 
и в порыве отчаяния сказал, что будет спать, и ему 
нет никакого дела до дальнейшей своей судьбы. Пожа­
леть в этот момент Ван-Донгена — значило его погу­
бить. Нарочито злым голосом я обругал его самыми 
скверными словами, но он не обратил на это никакого 
внимания. Тогда я с размаху ударил его ногой, взял 
за шиворот и стал поднимать. Юноша не подозревал, 
что это были мои последние силы. Он открыл глаза 
и, ошарашенный, поднялся, а я утверждаю, что если 
бы в этот момент он не встал на ноги, то я бы сам 
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лег рядом с ним, и мы вместе навсегда остались бы 
на льду. А мы не могли оставаться — на севере, во 
льдах, быть может на расстоянии всего нескольких 
миль были люди, беспомощные, как дети, не знающие 
дороги к земле. 

Прошло почти двое суток с тех пор, как мы покинули 
Фойн. Я стал понимать, что испытывал бедняга Ван-
Донген, когда я тряс его за воротник. Мои веки смыка­
лись,-'и нужно было время от времени поднимать очки 
и тереть глаза кулаком для того, чтобы они не закры­
вались. На эти вторые сутки нашего пути от Фойна 
мы попали на быстро дрейфующий лед. Лыжи уже не 
скользили по хрустящему снегу, а все время хлюпали 
по воде. 

Оглянувшись, я увидел, что Ван-Донген стоит на 
другой стороне широкой черной трещины, успевшей 
образоваться во льду в течение, одной минуты. Мы 
были разделены, и впереди — насколько хватал глаз — 
лед был изрезан такими же черными трещинами. Ван-
Донген хотел переправляться через трещины, но я 
приказал ждать меня на той стороне и стал быстро, 
настолько быстро, насколько может ходить человек, 
которому лыжи кажутся пудовыми гирями, обходить 
трещину. 

Нужно было итти назад. 
Двое суток мы побеждали лед, на третьи — лед побе­

дил нас. Но я не намерен был сдаваться. Отступить — 
не значило признать себя положенным на обе лопатки. 
И вот мы отступили. Быть может наше отступление 
было несколько поздним. Льды расходились у нас на 
глазах. Временами я вставал втупик перед тем, как 
преодолеть нарастающие полыньи. Но все же, не­
смотря на почти полное истощение, путь, который мы 
проделали в 40 часов, идя от Фойна, возвращаясь к 
нему—мы прошли в 30 ччасов. 

Я не стану вас уверять в том, что не испытал беше­
ной радости, когда у меня под ногами закачалась 
последняя льдина в тот момент, когда я перепрыгивал 
на серый отрог берега Фойна. Ван-Донгена я успел 
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толкнуть к берегу еще раньше, и теперь он лежал уже 
у самого края воды, в мертвом сне. Он не слышал, как 
собака, одна из двух еще державшихся на ногах, на­
валилась ему на лицо своей мохнатой мордой и лизала 
его сухим горячим языком. Две других собаки так 
ослабели, что лежали без движения около нарт. 

Я тоже не выдержал пути в несколько десятков 
шагов, что отделяли меня от спальных мешков, и по­
валился на землю. Я не знаю, сколько мы спали. Прос­
нувшись, мы развели огонь на последней щепотке спирта 
и поджарили несколько лохмотьев жесткого собачьего 
мяса. Отныне нам предстояло есть его сырым. 

Я отчетливо представлял себе нашу судьбу. Мы от­
резаны на Фойне. Сообщение с берегом преграждали 
широкие разводья, в которых сверкала на солнце черная 
ловерхность воды. Со стороны моря путь для судов 
преграждали массы тяжелого пловучего льда. Таким 
образом Ци партия Нойса, ни «Браганца» с моря не 
смогут к нам подойти. 

— Ван-Донген, — сказал я своему другу, — вы моло­
ды и вам хочется жить. Но не всегда жизнь длится 
столько времени, сколько хочет человек. И тот муж­
чина может считать себя человеком, который спокойно 
встретит смерть не тогда, когда он хочет ее встретить, 
а тогда, когда она приходит сама. И тот мужчина 
не может себя считать человеком, который умирает, 
омрачая свои последние минуты отчаянием или страхом. 
Это не значит, что не нужно отдалять от себя смерть. 
Мы будем бороться до последней возможности. У нас 
есть еще 4 собаки. При желании, этого хватит на 
месяц, и мы еще посмотрим, кто кого победит: мы — 
льды или льды — нас. Слышите, Ван-Донген, мы бу­
дем бороться за жизнь, но если жизнь от нас уйдет, 
мы весело пошлем ей последний привет. 

Молодой человек напрягал все силы, чтобы не пре­
даться отчаянию. Он держался молодцом. Мне его не 
в чем упрекнуть. Но кто же станет спорить о том, 
что юноше хочется жить и что смерть, в каком бы 
виде она ни пришла, его мало прельщает. 
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Целую неделю мы наблюдали смену дней и ночей на 
циферблате наших часов. Яркое солнце сменялось ту­
маном, и тогда мы снимали очки и давали немного 
отдохнуть нашим уставшим глазам. 

Так наступило 12-е июля. В этот день мы доели 
труп одной из собак, встретивших нас на Фойне по 
возвращении с моря. Труп другой лежал ь запасе. 
Жизнь остальных двух едва теплилась. Теперь у нас 
уже было недостаточно сил для того, чтобы зани­
маться гимнастикой и прогулками, но я все же заставлял 
себя и Ван-Донгена каждый день обходить весь Фойн 
кругом. Это было единственным средством бороться 
с упадком сил и подкарауливающей нас цынгой. Все 
остальное время суток мы спали в своих мешках. 

Было уже за полдень, когда мне показалось, что я 
слышу вой пароходной сирены. Я разбудил Ван-Донгена 
и вместе с ним с северной оконечности Фойна, обрываю­
щейся в море высокой скалой, мы увидели неожидан­
ное зрелище. Колыхаясь в сплошном море нагромо­
жденных льдов, мимо нас с запада на восток медленно 
двигался корабль. На двух огромных желтых трубах 
я ясно различил в бинокль пятиконечные красные 
звезды. Я догадался, что это ваш «Красин», хотя к тому 
времени, когда я покинул «Браганцу», мне ничего еще 
не было известно о вашей работе. Мы знали только 
о том, что вы вышли на север. 

Вы не заметили наших сигналов и продолжали дви­
гаться к востоку. У нас еще оставалась слабая на-
д&кда на то, что, возвращаясь на запад, вы нас заме­
тите. Но кто же мог знать, когда это случится? Много 
часов мы с унынием наблюдали за клубами вашего 
дыма, расстилавшегося по горизонту, но наконец исчез 
и он. 

Мы решили, что теперь нам нужно ждать вашего 
возвращения. Однако в этот же день или вернее в 
ночь этих же суток мы услышали в воздухе гул само­
летов. Это по вашему радио за нами пришли из Кингс-
бея шведские самолеты. Я 'сомневался в том, что им 
удастся сесть около Фойна, так как не видел ни одной 
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достаточно крупной льдины. Однако на небольшом по­
ле, примерно метров 200 в диаметре, посадка была 
все же совершена. Напрягая последние силы, мы с 
Ван-Донгеном бросились к нашим спасителям и,. про­
валиваясь в воду, перелезая на четвереньках через 
торосы, добрались до летчиков. За нами слышался 
жалобный визг двух псов, оставшихся еще ь живых. 
Один из них сделал попытку следовать за' нами, но 
он был слишком слаб для того, чтобы удержаться 
на береговой крутизне, сорвался и кубарем скатился 
в море. Его товарищ, оставшийся теперь в одиноче­
стве на Фойне, жалобно выл, поднявши худую морду 
к небу». 

С чувством удивления смотрел я на этого маленького 
итальянца, так не .похожего на своих соотечествен­
ников с «Читта-ди-Милано». В этом маленьком теле, 
затянутом в серую куртку альпини, оказалось доста­
точно сил, чтобы победить коварные льды Полярного 
моря. В серых глазах, задумчиво уставившихся на дым 
сигареты, нельзя было угадать железной воли, тол­
кавшей на смерть молодого Ван-Донгена. 

Моя сигарета потухла, и мы медленно побрели к Нью-
Олесунду, над которым держались редкие клочья ту­
мана. В середине бухты Кингсбея одиноко торчали 
из комка белой ваты желтые трубы «Красина»» 

Сильным движением Сорра столкнул мою шлюпку с 
шуршавшей гальки и, налегая на весла, я стал проби­
раться к «Красину» между корявыми льдинами, запол­
нявшими бухту. Как мало общего у этих отрываю­
щихся от глетчеров льдин с теми девственно-чистыми 
пловучими льдами, какие постоянно встречали мы в 
открытом море. 

Я сильно гребу, шлюпка быстро бежит к дымящему 
высокими трубами «Красину». А за кормой моей шлюпки, 
на сером обрыве высокого скалистого берега стокг 
маленький, затянутый в серый гладкий мундир чело­
век. Серая шляпа с петушиным пером лихо сдвинута 
на правое ухо. Сорра остается здесь зимовать. 
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В СТАВАНГЕР! 
Час ярко-ослепительной ночи на 25-е июля. Из вы­

соких жертых труб «Красина» густыми клубами по­
валил черный дым. У носового брашпиля стоит боцман 
Кудзелько и по указаниям Пал Акимыча управляет 
выбиранием грохочущей якорной цепи. На штурман­
ском мостике у самого борта, положивши сухощавую 
руку на рукоять телеграфа, ожидает Бачманов. Выбрана 
цепь, Бачманов взял рукоять на себя, и послушные 
звонку винты подняли пенистые буруны за кормой. 

Описав широкую дугу по бухте Кингсбея, «Красин» 
пошел в открытое море в догонку за уходящей ту­
манной волной. Сзади, ослепительно сверкая под лучами 
полночного солнца, провожают нас белые шапки острых 
зеброобразных Шпицбергенских гор. И голубея меж 
ними широкой ледяной ^ёкой, уходят в далекие ущелья 
гладкие дороги глетчеров. 

В углу крошечной бухточки блестит широкими кры­
льями «ЮГ1», а за ним небольшим желтым конусом — 
палатка Чухновского. Ее полы опущены, восемь чело­
век спят в ней, завернувшись в меховые мешки. 

На тоненькой мачте полощется красный флажок, по­
сылающий последний привет летунов далекому югу. 

Мы уходим в Ставангер, на юг, где под лучами 
яркого солнца зеленеют луга и голубеют теплые воды 
фиордов. 

«Красин» уходит на юг, чтобы лечить свои раны, 
полученные в тяжелых боях с полярными льдами. 
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Приложение 1 

Рецензия Бор. Гроссмана на книги: Эм. Миндлин. На «Красине». 
Повесть о днях красинского похода; с 24 фотографиямии с 2 
чертежами. Изд. «ЗИФ», 1929, стр. 278, ц. 2 р. 50 к. Вал. Суханов. 
Затерянные во льдах. Записки журналиста на «Красине», 1929, 
Изд. «Прибой», стр. 235, ц. 1 р. 20 к. Ник. Шпанов. Во льды за 
«Италией». Вступит, статья Б.Г. Чухновского; с 34 рис. и картой. 
Изд. «Молодая Гвардия»», стр. 222, ц. 2 р. 50 к. Поход 
«Малыгина». Сборник статей участников экспедиции по ред. 
Александра Яковлева с 35 фотографиями. Изд. «ЗИФ», 1929, стр. 
198, ц. 1 р. 60 к. (1*, примечания отмеченные * см. в конце 
Приложения 1) 

Люди и льды 

Я в этот мир пришел, чтоб видеть солнце. 
К. Бальмонт 

Светить — 
и никаких гвоздей. 
Вот лозунг мой — 
и солнца. 

В. Маяковский 

Оказывается, мечты о незаходящем солнце вполне реальны. 
Стоит лишь летом добраться до полярных высот, как оно не 
покинет вас. Но если бы поэтам, жаждущим постоянного солнца, 
пришлось, как «Красину» и «Малыгину», пробыть около двух 
месяцев в полярном плавании, они, поэты, без «никаких гвоздей», 
укоряли бы себя за свои же талантливые, но необоснованные 
лозунги. 

Ослепляемые незаходящим солнцем, разыскивали две 
экспедиции людей из дирижабля «Италия». Два ледокола и два 



самолета боролись со льдами и туманами. 
Мы знаем из прошлогодних газет фабулу советской 

ледокольной эпопеи. И все-таки с волнением читаем 
произведения, в которых эта фабула разработана. Все интересно, 
все волнует: и сверхспешная подготовка «Красина» к походу (3 
дня) и непрестанная борьба человека со стихиями, и день 12 июля, 
когда «Красин» спас три группы людей, и всякие мелочи 
путешествия. 

Советские ледоколы и самолеты шли спасать неудачливую 
итальянскую экспедицию, невзирая на трудности, невзирая на 
риск. Люди шли спасать таких же людей. Таких ли? 

Когда фельдшер «Красина» Щукин обратился к Цаппи (или 
Дзаппи) с таким, примерно, гуманным предложением: «Кушай 
товарищ Цаппи», спасенный итальянец ответил, примерно, так: «Я 
не есть товарищ, я есть господин офицер». Капитан Цаппи не 
разрешил раненому солдату Чечионе и радисту Бьяджи лежать с 
ним и Мариано в одной палате. 

У норвежских берегов красинцев сопровождали возгласы: 
— Спасите Амундсена! Спасите нашего Роальда! 
Это выделяется во всех книгах о «Красине». Чувствуется 

здесь настоящее человеческое волнение норвежцев, любящих 
своего Амундсена. А таинственная гибель Мальмгрена, 
бескорыстного, самоотверженного ученого!? 

И «Красин» шел, сдерживаемый льдами и туманами, 
Чухновский летел в неизвестность, но победил ее. Отступления 
неизбежны в войне — маневры ледоколов и аэропланов победили 
своеволие нежилого севера: спасены группы Цаппи, Вильери, 
Сорра, спасен германский пароход «Монте Сервантес». Поиски 
группы Александри прекращены, ибо итальянское правительство 
на предложения Самойловича предоставить самолет ответило 
отказом. 

Перед нами три книги о походе «Красина». Содержание в 
основном одинаковое, но оформление рознится. Вал. Суханов 
последовательно излагает эпизоды борьбы «Красина» со 



стихиями. Он дает отчетливое представление о том, что 
свершилось на льду и в воздухе. Автор живо рассказывает о 
слышанном и виденном. Но, чтобы рассказать по-настоящему, 
художественно, у автора не хватает достаточно ярких 
выразительных средств. Вал. Суханов не находит нужных, всегда 
убеждающих слов, ему не удалось каждому событию придать 
специфические черты. Между главным и второстепенным нет 
границ. Отсюда внимание к мало интересному, всем известному. 
Что стоит, например, такое описание: 

«День был теплый, даже душный. По небу ходили 
подозрительные тучки. На московских улицах звенели трамваи, 
грохотали телеги, пробегали авто, по тротуарам текли 
бесконечные вереницы людей...» 

Автор книги «Затерянные во льдах» слишком часто 
подчеркивает, что «Красину» нужно было спешить, «так как там, 
за полярным кругом, группа людей ждет помощь» (стр. 16), что 
все действия экспедиции «тесно связаны со спасением 
человеческих жизней» (стр. 99), что, наконец, «мечта превратилась 
в действительность» (стр. 157). Как будто и без этого не ясно, 
почему спешили, и стоило ли спешить. При всей интересности 
книги Суханова (сам по себе материал захватывает) достаточно 
избитый словарь, которым пользуется автор, снижает значение 
вещи. 

Если Вал. Суханов лишь последовательно рассказывает о 
людях и льдах, Эм. Миндлин строит свою вещь как повесть. 
Недаром подзаголовок его книги — «Повесть о днях красинского 
похода». Миндлин говорит не только о том, что непосредственно 
видел и слышал, но и о событиях совершающихся параллельно. 
Так в главе «Дзаппи — Мариано» он рассказывает не только о 
продвижении «Красина» к обитаемой льдине и о встрече со 
спасенными, но и показывает взаимоотношения итальянцев до 
появления ледокола. Миндлин стремится угадать переживания 
персонажей повести, придать описаниям психологическое 
обоснование. Это не мешает автору сохранять материал в 



точности, вносить в текст подлинные бюллютени, издававшиеся на 
ледоколе. Миндлин делает книгу не сводом эскизов, а цельной 
повестью. Но установка на психологизм оказала отрицательное 
влияние на стиль книги. Автор пытается задержать внимание на 
каждой своей фразе, повторяет слова, афоризмы — пусть в ином 
сочетании. Отсюда манерность стиля: 

«Земли и деление суток на день и ночь были оставлены 
позади. «Красина» окружал холодный блестящий мир. Блеск мира 
был слишком ярок. Блеск мира слепил глаза. Мы вытащили и 
надели впервые дымчатые очки, укрощавшие неистовый блеск. 
Мир сквозь очки был зелено-желтым, и зелено-желтым мы видели 
его в течение многих дней красинской экспедиции.» (2*) 

Книга Миндлина тускнеет именно потому, что автор задумал 
«облитературить факты», нарочито опоэтизировать их. 

По иному подошел к материалу Ник. Шпанов. Его книга 
более других — записки участника. Четкое, уверенное 
повествование, лишенное ненужных эффектов, обилие 
характерных фактов делает книгу Шпанова особенно ценной. Он 
приводит в виде монолога рассказы иностранцев — спасенных и 
спасающих. В своей вступительной статье Б. Чухновский 
правильно замечает: 

«Большим преимуществом книги Шпанова является то, что 
автор как техник, причастный к воздушному делу, редактор 
специально авиационного журнала, смог отразить в своих 
записках некоторые черты специальной нашей летной работы не 
представляющимися имеющими значение для непосвященного 
наблюдателя, но в действительности игравшие огромную роль в 
нашей работе.» 

Специальными техническими описаниями и терминами 
Шпанов не злоупотребляет — они общедоступны и придают 
произведению образовательное значение. Надо отметить одно 
основное качество Ник. Шпанова в его книге. Важно не страшить 
читателя опасностями, которые сами за себя говорят, важнее 
пронести через все опасности бодрое мироощущение, чувство 



юмора. Таким чувством обладает Шпанов. О каких бы печальных 
историях автор ни рассказывает, жизнерадостность его не 
покидает. Не все, конечно, подается автором в юмористическом 
плане. Лишь там, где это уместно, автор весел. Жаль только, что 
Ник. Шпанов мало поработал над языком книги. Только 
недоработанностью, спешкой можно объяснить столь 
«бюрократическую» фразу: 

«Уже у самого льда, вследствие понижения давления 
встречного воздуха на вертикально висящую носом вниз лыжу, 
она вдруг поднимается и принимает горизонтальное положение». 

С другой стороны шаблонная поэтизация: 
«... надежда в сердцах итальянцев могла из мерцающего огня 

маяка превратиться в неугасающее яркое пламя». 
Нам кажется, что дефекты книги нетрудно устранить при 

переиздании. 
Каково бы ни были недостатки — одних более, других менее 

— все книги интересны, и в совокупности дают читателю полное 
представление о работе экспедиции. (3*) 

Было бы неправильно обойти молчанием описание 
деятельности другого советского ледокола. Она отражена в 
содержательном сборнике «Поход «Малыгина». Более чем 
тяжелое странствование «Малыгина» в полярных льдах становится 
очевидным. Общественно-политическая статья Л. Малиновского 
дает правильную оценку спасательной работе наших экспедиций. 
Проф. Визе дает общую характеристику пребыванию «Малыгина» 
у Свальборда. Статьи специалистов А. Лаврова, М. Лорис-
Меликова, Д. Черткова, Г. К. Пономарева насыщены техническими 
сведениями о работе ледокола и самолета — сведениями, 
изложенными в достаточно популярной форме. Выделяются 
очерки летчика М. Бабушкина, сумевшего выявить опасности и 
наряду с этим безусловную необходимость и возможность 
деятельности самолета в условиях Арктики («Мои пятнадцать 
полетов в Арктике», «Над полярными льдами в поисках «Италии» 
и «Латама»). Наконец очерки А. Гарри, 3. Островского, писателя 



А. Яковлева, И. Валантэя, «сочетавшего одновременно функции 
аэронавигатора, радиста и кинооператора», Г. Сергеева 
примечательны отображением быта на ледоколе и самолете. 
Общественная работа на «Малыгине» велась плодотворно, она 
восполняла оторванность людей от мира. 

Примечания к Приложению 1: 

1. Источник: журнал «На суше и на море», 1929 г., №5, 2-я 
стр. обл., раздел «По книжным страницам». 

2. В издании 1961 г. (Миндлин Э. Л. «Красин» во льдах. — 
М.: Детгиз, 1961) данный абзац стал несколько короче: «Земля и 
деление суток на день и ночь были оставлены позади. «Красина» 
окружал холодный, блистающий мир. Мы надели дымчатые очки, 
укрощавшие неистовый блеск. Мир вокруг корабля сквозь очки 
был зелено-желтым, и зелено-желтым мы видели его в течение 
многих дней красинской экспедиции» (последний абзац главы 
«Нобиле спасен!», цитируется по электронной копии книги, без 
номера стр.). 

3. Интересна дальнейшая судьба книг о походе «Красина», 
которая не могла быть известна автору рецензии. Книга В. 
Суханова вышла одним изданием. Книга Н. Шпанова выходила 
двумя изданиями на русском языке и одним изданием на 
украинском. Книга Э.Миндлина выходила в 1929 г. В 1961 Эм. 
Миндлин переиздал под названием "«Красин» во льдах" слегка 
сокращённый первый вариант книги 1929 г. (М.: Дет. Лит-ра, 1961, 
222 стр., тир. 50 тыс. экз., переизд. в 1972, там же, 207 стр., тир. 
100 тыс. экз.). 



Приложение 2 

Рецензия М. Канищева на: 
1. Umberto Nobile, Italia al Polo Nord, A. Mondatori, Editore, Milano, 
1930, XV+463 стр., 172 фиг. и график., 2 карты. 
2. Umberto Nobile, Im Luftshiff zum Nord Pol, Die Fahren der "Italia", 
Union Deutsche Verlagsgesselshaft, Abt Luftfahtt Verlag, Berlin, 1930, 
4 Auflage, XI+383 стр., 48 фиг., 2 карты. 
3. Comissione d'indagini per spedizione polare delPaeronave "Italia", 
Relazione, Roma, Rivista Marittime, 1930, стр. 138, XI карт. 

Co времени гибели дирижабля «Италия» и красинской 
эпопеи прошло уже более двух лет, и только теперь появились, 
наконец, подлинные документы, освещающие все перипетии 
полярной драмы. Нобиле выпустил книгу, содержащую подробные 
описания подготовки экспедиции и всех последующих событий. 
Одновременно с итальянским изданием вышел в свет немецкий 
перевод этой книги, изданный под редакцией проф. Берсон и д-ра 
Брейтфус. Перевод этот сделан лишь с небольшими сокращениями 
и пользуется в Германии большим успехом, — за короткое время 
выпущено уже четвертое издание. 

Книга Нобиле состоит из шести отдельных частей, в которых 
последовательно излагаются: подготовка к экспедиции, полеты, 
произведенные «Италией», события на льду до ухода группы 
Мальмгрена, жизнь шестерых в «Красной палатке», работа 
спасательных экспедиций, и, наконец, спасение пострадавших. 

Вся книга является блестящей и талантливой защитой 
Нобиле от бесчисленных нападок со всех сторон, посыпавшихся 
на его голову после его спасения. Ему, несомненно, в достаточной 
мере удается себя реабилитировать, и в этом отношении особенно 
ценна первая часть, излагающая те серьезные работы, которые 
были проведены по подготовке экспедиции. К сожалению, при 
описании катастрофы, Нобиле, указав, что незадолго до падения 
дирижабля на лед, было отмечено ненормально высокое давление 



газа в кормовых отсеках, так и не дает удовлетворительного 
объяснения причины, вызвавшей это ненормальное давление. Он 
делает много вероятных предположений, но ни на одном из них с 
уверенностью не останавливается. В результате из книги Нобиле 
нельзя себе составить представление о причине, вызвавшей 
утяжеление дирижабля, повлекшее за собой его стремительный 
удар об лед. 

Объяснение причины катастрофы мы находим в третьей из 
рецензируемых книг. Эта книга заключает в себе подробный отчет 
следственной комиссии под председательством адмирала Каньи, 
назначенной итальянским правительством для всестороннего 
расследования обстоятельств гибели «Италии». Важнейшим 
документом этого отчета является «техническая экспертиза» 
генерала Крокко. Крокко дает глубоко продуманный, мастерский 
анализ всех событий, предшествующих и сопутствующих 
катастрофе. Из этого анализа следует, что за час до катастрофы 
дирижабль, спустившись с 1000 метров под туман, летел в 
статически уравновешенном состоянии. Затем началось 
постепенное утяжеление корабля. Утяжеление это стало 
проявляться оттого, что на дирижабле забыли уменьшить 
отверстие носового клапана воздушного баллонета и 
поступающий воздух, увеличив давление в кормовых отсеках 
(особенность итальянской полужесткой системы), вызвал опасную 
потерю газа. Нобиле для борьбы с утяжелением, вместо того, 
чтобы закрыть носовой клапан, пускает все моторы на полный ход 
и, увеличив угол атаки, старается динамически поддержать 
дирижабль. С увеличением скорости воздух с еще большей силой 
начинает поступать через носовой клапан, в результате чего 
потеря газа совершенно парализует динамический эффект. 

Перед самым ударом о лед Нобиле отдает противоречивые 
приказания, в результате чего дирижабль ударяется о лед, на 
большой скорости с ветром в корму, так как в момент катастрофы, 
как оказывается, руль направления был покинут. 

В итоге, по заключению Комиссии, дирижабль погиб 



вследствие грубой ошибки в пилотаже, допущенной плохо 
обученным экипажем. 

Примечания к Приложению 2: 

1. Источник текста: журнал «Техника Воздушного Флота», 
1931, №1, 1931, стр. 67-68, Раздел «Библиография». 

2. Материал, изложенный в данной рецензии, был помещён в 
журнале «Техника Воздушного Флота», заместителем 
ответственного редактора которого работал Н.Н. Шпанов. Можно 
предположить, что отчёт следственной комиссии итальянского 
правительства мог быть включен в качестве дополнительного 
материала в книгу Н.Н. Шпанова "Во льды за «Италией»", если бы 
было переиздание после 1931 г. 

3. Некоторая информация об авторе рецензии. 
Михаил Николаевич Канищев. Годы рождения и смерти установить не 

удалось. 23 (10) декабря 1910 года по сообщению газеты «Новое время», Санкт-
Петербург: «Воздухоплавание. Сегодня получены наконец сведения о 
благополучном спуске военных воздухоплавателей шт.-кап. Гебауэра и поруч. 
Канищева, вылетевших из С.-Петербурга 3 декабря, в 3 часа дня. 
Воздухоплаватели, пролетев всю ночь и продержавшись в воздухе более 20 
часов, опустились близ дер. Охта, Тихоозерской волости, Архангельской 
губернии, пролетев более 600 верст». 12 сентября 1926 М.Н. Канищев принимал 
участие во Вторых всесоюзных воздухоплавательных состязаниях. Совершил 
полёт на неуправляемом аэростате совместно с Н.Н. Шпановым (см. книжку 
Н.Н. Шпанова «Наш полет в лесные дали», 1926). Судя по фотографии с 
соревнований, помещённой в книжке Н.Н. Шпанова в то время М.Н. Канищеву 
было примерно 40-50 лет. На тот момент он был профессором ВВА РККА. «16 
мая 1931 года в Московском авиационном институте была проведена 
реорганизация воздухоплавательного факультета в дирижаблестроительный. 
Начальником дирижаблестроительного факультета МАИ стал начальник 
кафедры эксплуатации воздушных судов в воздухе профессор М.Н. Канищев. С 
1 января 1932 года дирижаблестроительный факультет МАИ был переподчинен 
Научно-исследовательскому комбинату по опытному строительству и 
эксплуатации дирижаблей (Дирижаблестрой)» (В.А. Змеев. 
Дирижаблестроительные факультеты. // Газета «Авиационный технолог» 
31.01.2002 г. №1-2). Август 1932 г. «В августе 1932 года [...] дирижабль В-3 



перелетел из Ленинграда, где производилась его сборка, в Москву. Командовал 
кораблем начальник эксплуатационного отдела Дирижаблестроя известный 
воздухоплаватель М. Н. Канищев. Вместе с ним руководил переброской 
дирижабля в Москву и начальник технического отдела Дирижаблестроя 
Умберто Нобиле. Не все сложилось гладко. После четырнадцати часов полета 
иссякли запасы бензина. Под Москвой дирижаблю пришлось совершить 
вынужденную посадку. Как сообщала "Правда": "Благодаря исключительному 
искусству инж. Нобиле этот крайне трудный спуск почти без помощи с земли 
был произведен блестяще. Мы сели на обширном поле у деревни Милеты, 
недалеко от станции Малаховка"». (Э.Т. Кренкель, гл. XII «Неудачный полет» 
из книги "RAEM — мои позывные", М., 1973, в книге У. Нобиле "Мои пять лет 
с советскими дирижаблями". (Акрон, США, 1987г., рус. перевод этой книги 
выложен на сайте dolgoprud.org) этому перелёту посвящена гл. 20 «Необычный 
полет дирижабля В-3»). После отъезда У. Нобиле из СССР ряд советских 
специалистов, которые с ним работали в Дирижаблестрое, был арестован в 1937 
г. «Обвиняемые ... арестованы, как участники единой к-р вредительской и 
диверсионно-шпионской организации на "Дирижаблестрое". На свет появляется 
новое дело — "Дело № 8695" — по обвинению: Гарфа Бориса Арнольдовича, 
Канищева Михаила Николаевича, Штрангеля Вадима Михайловича и 
Катанского Владимира Владимировича». (М.Б. Гарф — «Пятно на их истории»: 
о вредительстве в «Дирижаблестрое» — «Знамя», 2012, № 12). В 1939 г. дело 
было закрыто. Часть обвиняемых была выпущена на свободу, кроме тех, кого 
успели расстрелять. Судьба М.Н. Канищева, по данным статьи М.Б. Гарф, 
неизвестна, т.к. автор основное внимание уделяет своему отцу. М.Н. Канищев 
был переводчиком и редактором переводов книг по воздухоплаванию. 
(Летурнер — Курс аэростатики. Пер. франц. с доп. введ. старшего руководителя 
кафедры аэростатостроения Воен. возд. акад. РККА — М. 1926, Тоже 2-е изд., 
Пер. с франц. с доп. начальника Дирежаблестроительного фак-та Моск. 
авиационного ин-та М.Н. Канищева — М. 1932.; Карроско, А. — Устойчивость 
воздушных кораблей. Пер. с итал. ст. руководителя Воен. возд. акад. РККА М.Н. 
Канищева — М., 1927; Швенглер И. — Постройка жестких воздушных 
кораблей: (Руководство для конструктора) Пер. с нем. препод. Воен. возд. акад. 
РККА М.Н. Канищева — М., 1927; Вердуццио Р. — Расчет гондолы и 
добавочных органов воздушных кораблей. Пер. с итал. под ред. старшего 
руководителя Кафедры аэростатостроения Воен. возд. акад. РККА. — М., 1927; 
Вердуццио, Р. — Полужесткая система воздушных кораблей. Пер. с итал. под 
ред. М.Н. Канищева. М.-Л., 1932; Пикар А. — Над облаками. Пер. с франц. и 
ред. М.Н. Канищева.— М.-Л. 1935, перизд. в 1936 г.) М.Н. Канищев 
редактировал один из отделов журнала «Техника воздушного флота» в 1930 — 
1932 г.г., в этом журнале публиковались его статьи по воздухоплаванию и 
рецензии на иностранные книги. 

http://dolgoprud.org


Примечания к книге Н.Н. Шпанова "Во льды за «Италией»": 

1. Источник текста: Н. Шпанов. "Во льды за «Италией»", 
Вступ. статья Б.Г. Чухновского, с 34 рис. и картой, обл. худож. 
Н.П Дмитревского [сер. «Биб-ка экспедиций и путешествий] — 
М.-Л.: Изд. «Молодая гвардия», 1929, 224 стр., тир. 5 тыс. экз. 

2. 2-е издание: Н. Шпанов. «Подвиг во льдах». Для детей 
старшего возраста. Обл. [и рис. в тексте?] В. Голицина. [серия 
«Биб-ка советских экспедиций»] — М.-Л.: Изд. «Молодая 
гвардия», 1930, 136 стр., тир. 10 тыс. экз. 

В этом издании в начале книги есть текст «От автора» из 
двух абзацев. В первом абзаце, которого в одном длинном 
предложении излагается содержание книги, а второй абзац стоит 
того, чтобы его здесь привести: 

«Рассказ этот был прочитан автором своему сыну Вовке и 
его товарищам-пионерам, переработан и дополнен. С их 
исправлениями и примечаниями он здесь и напечатан для ребят 
старшего возраста». 

Данное издание, несмотря на несколько меньший объем, 
содержит сведения, которые не вошли в первое издание. В первой 
главе освещаются события, которые предшествовали приезду 
автора в Ленинград, и то, как он попал в состав экспедиции на 
ледоколе «Красин». В конце книге добавлена глава о спасении 
немецкого корабля «Монте-Сервантес». 

Также было издание на укр. языке: М. Шпанов "«Красин» в 
полярных льодах". Нарис М. Шпанова. Переклад з оригiналу О. 
Матийченка. С передмовами С. Рудницького и Б. Чухновского. 3 
малюнками в тексть [Обкладинка работи худ. В. Аверiна] Харькiв: 
Вид. «Украïнский робiтник», 1929, 217 стр., тир. 5160 экз. 

Больше изданий при жизни автора не было. 
3. Журнальные публикации: 
а) Н. Н. Шпанов «Эпопея "Красина"». Очерки участника 

похода с рис. В. М. Голицина в журнале «Всемирный следопыт», 
1928 г., №10-12 



б) Н. Шпанов. «В полярные льды за „Италией"» в журнале 
"Молодая гвардия", 1928 г., №11 стр. 170-191, №12 стр. 162-183. 

Кроме того, должны быть статьи в газете «Известия» в 
период с 15 июня 1928 г. и до 25 июля 1925 г. Н.Н. Шпанов 
выезжал в экспедицию в качестве специального корреспондента 
этой газеты. Газета «Известия» автором примечаний не 
просматривалась. 

4. В тексте книги автор прямо не говорит, журналистом 
какого издания он является. В одном месте имеется косвенное 
указание. Автор задаёт Цаппи вопросы: 

«— Расскажите, капитан, все, что вы можете рассказать о 
своем путешествии, о смерти Мальмгрена. 

— А зачем вам это? 
— Я буду телеграфировать в газету «Известия» в Москву». 

(Н.Н. Шпанов. Во льды за «Италией», стр. 125-126). 
Во втором издании первая глава посвящена тому, какие 

усилия предпринял автор, чтобы попасть в экспедицию. Вот как 
она заканчивается: 

«Спасибо покойному Степанову-Скворцову, редактору 
«Известий», и начальнику воздушных сил Баранову. Если бы не 
они, так бы я и остался опять с носом. Но всё-таки к 8 часам вечера 
я уже имел в кармане все документы, необходимые для того, 
чтобы отправиться с «Красиным» в качестве специального 
корреспондента газеты «Известия». В десять часов я ткнулся уже в 
угол дивана в ленинградском поезде и от усталости заснул, как 
убитый». (Н.Н. Шпанов. Подвиг во льдах, стр. 7) 

Однако это ещё не всё. П.Ю. Орас (заместитель начальника 
экспедиции) в своей статье «Красин в походе» пишет: «от ТАСС и 
«Известий ВЦИК СССР» Н.Н. Шпанов» (стр. 57 в книге Поход 
«Красина». Сборник статей под. ред. Р.Л. Самойловича. М.—Л.: 3. 
и Ф., 1930 г.). 

Интересно отметить, что коллега автора по экспедиции на 
«Красине» Эм. Миндлин описывает его следующим образом: 
«Шпанов появляется с пачкой телеграфных бланков в руках. Он 



был настоящим корреспондентом-репортером, вечно 
настороженным, выискивающим новые темы, в любую минуту 
готовым отправить радиотелеграмму в свою газету», (стр. 63 в кн. 
Эм. Миндлин. «На "Красине"», 1930). 

А теперь посмотрим, как Н.Н. Шпанов описывает работу 
журналиста на «Красине» на примере корреспондента итальянской 
газеты «Corriera Delia Sera»: «...только из угла, занимаемого 
Жюдичи [точнее, Давид Джудичи — М.Б.], доносится неумолчное 
стрекотание «Ремингтона», на котором ретивый итальянский 
корреспондент умудряется настрочить за ночь по тысяче слов» 
(стр. 76, Н. Шпанов, Во льды за «Италией»). Предположим, что 
средняя длина слова — 6 знаков плюс 1 пробел на слово, итого — 
7000 знаков или 3,5 книжные страницы (считая книжную страницу 
размером в 2000 зн.). За шесть недель похода экспедиции, при 
такой ежедневной производительности, получится примерно 140 
стр. Не удивительно, что все советские корреспонденты 
выпустили по книжке, описывающей экспедицию. А вот примеры 
того, каким образом достигались такие ежедневные объёмы 
информации: «Все наши сообщения подвергаются строжайшей 
критике радистов за столом кают-компании. А критиковать есть 
что: отсутствие каких бы то ни было событий восполняется живой 
фантазией корреспондентов, возбуждающей взрывы смеха всего 
командного состава за обедом» (стр. 63, там же). Другой пример: 
«Наши корреспонденты одну за другой получают телеграммы с 
требованием событий и экзотики. Редакция «Комсомольской 
Правды» упорно требует от Кабанова: «Больше фактов, экзотики, 
льдов и медведей». А какие тут факты, когда единственное, чем 
можно заниматься, чтобы считать время потраченным с пользой, 
— спать круглые сутки» (стр. 88, там же). 

Сканирование текста, редактирование, подготовка приложений и 
составление примечаний — Максим Безгодов 
Санкт-Петербург, 29 июля 2014 г. 


