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Драматическая гибель «Челюскина», славная 
жизнь челюскинцев на льдине, героические об­
разы начальника экспедиции Отто Юпьевича 
Шмидта и отважных героев-летчиков—все это 
не перестает волновать и интересовать наших 
ребят. 
Рассказы о челюскинцах—самые любимые рас­
сказы у костра. 
Настоящий сборник и рассчитан в помощь во­
жатым для чтения в лагере у костра, на сборах 
и т. п. 
В сборник включен, наряду с беседой, проведен­
ной О. Ю. Шмидтом с киевскими пионерами, 
ряд очерков и воспоминаний челюскинцев, на­
печатанных в сборниках «Поход «Челюскина», 
изданных «Правдой». 



O T T O Ю Л Ь E в и ч ш м и д 





БЕСЕДА О. Ю. ШМИДТА 
С ПИОНЕРАМИ 

Дорогие ребята! Друзья!* 

ы, как я вижу, любите дело за­
воевания севера, вы знаете его. 
Оредн вас, вероятно, нет никого, 

• кто не знал бы хорошо географию 
севера, историю исследования се­
вера. Ну, что же сказать? Дело 
это действительно хорошее (по 

!крайней мере, так мне кажется). 
Это одна из самых красивых, ра­
достных и интересных отраслей 
человеческой деятельности. 
Мы едем на север, чтобы там в 
особенно трудных условиях вы­
полнять общее дело всей партии 

и советской власти. Мы едем на север не для того, что­
бы искать там приключений, не для того, чтобы ставить 
мировые рекорды,—мы едем на север, чтобы там про­
водить советскую и партийную работу, чтобы изучить 
север, чтобы поставить там хозяйство, укрепить, связь 
севера с Советским союзом, с тем чтобы север был не 
пустыней, а частью Советского союза, культурной, бо­
гатой, как и весь Советский союз. 

Дело это нелегкое. 
* Беседа О. Ю. Шмидта с пионерами Киева во Дворце пионе­
ров 30 декабря 1934 г. 
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Много было славных полярных путешественников, 
которые шли на север. Вы все, вероятно, знаете Нан­
сена, Амундсена, Пири и многих других путешествен­
ников на северный и южный полюсы, в полярные моря. 
Но надо отметить, товарищи, что путешествия этих 
замечательных ученых и спортсменов проходили в оди­
ночку. То отправится одна экспедиция, то другая экспе­
диция пойдет через какой-нибудь десяток лет. И кон­
чено. Настоящей научной работы не было. А научная 
работа, как и учеба, требует, чтобы она велась система­
тически, из года в год, непрерывно в течение долгого 
ряда лет. 

Поэтому хотя Амундсен замечательный, смелый че­
ловек, а Нансен замечательный ученый, но результаты 
их экспедиций были не так велики, как можно было-
ожидать от этих замечательных людей. Это было пото­
му, что они работали разрозненно. Это было потому, что 
при капиталистическом строе не может быть коллек­
тивной работы над большой целью. Ведь были случаи, 
когда отдельные полярные экспедиции организовывали 
на деньги газеты, которые были заинтересованы в том, 
чтобы печатать разные эффектные приключения. При 
такой системе конечно ничего серьезного сделать нель­
зя было. 

При советской власти-^другое дело. Ни одно государ­
ство в мире не дает столько денег, столько средств на 
науку, как дает советская власть. При советской вла­
сти, вместо того чтобы один раз в тридцать лет отпра­
влять отдельные экспедиции, мы могли заниматься 
этим делом каждый год, закреплять наши успехи и 
изучать Арктику как следует. Особенно наша работа 
развилась с 1929 года, когда начал действовать вели­
кий план первой пятилетки. В это время' и мне при­
шлось по указанию партии заниматься арктическими 
делами. В 1929 году я отправился на ледоколе «Седов» 
на Землю Франца-Иосифа. 

Если вы помните географическую карту, то знаете, 
что Земля Франца-Иосифа является самой северной груп­
пой островов. И вот мы отправились туда на ледоколе 



через лед. Выло довольно трудно плыть. Наконец МЫ 
доплыли туда и подняли там советский флаг, объявили 
по радио, что Земля Франца-Иосифа—наша земля, ор­
ганизовали первое поселение и поставили научную по­
лярную станцию, оставив там семь человек, а сами 
ушли на ледоколе. 

Эти семь человек остались на Земле Франца-Иосифа 
и зимовали там. 

Остались один радист, механик, врач, два метеоро­
лога, повар и служитель. 

Они остались в самом северном в мире поселении, 
на самой северной полярной станции. 

Легко ли там работать им было? 
Нет, конечно. Домик полярной станции зимой зано­

сится снегом настолько, что снег покрывает домик да­
же до крыши, а двери каждый день приходится рас­
капывать, чтобы притти к 'приборам наблюдать пого­
ду. Зима там суровая. На Земле Франца-Иосифа более 
четырех месяцев полярная ночь. Все это время прихо­
дилось жить при искусственном свете. Но жизнь там 
довольно разнообразная. Разнообразие там главным 
образом вносят белые медведи. В первую зимовку эти 
семь человек убили восемнадцать медведей, причем 
одного убили у себя на дому. Вышел метеоролог, за­
хотел пойти к приборам, а белый медведь, видно, дав­
но караулил, чувствуя вкусные запахи, и, как только 
двери открылись, он вошел в коридор. Там его убили 
выстрелом из нагана в ухо. 

Другое развлечение, огромное развлечение, вносит 
радио': Особенно интересуются зимовщики сведениями 
с «большой земли», как они говорят, т. е. из Москвы, 
Ленинграда, Киева, Харькова. За последние годы мы 
наладили регулярные радиопереклички с Москвой и 
Ленинградом. Мы сообщали им всякие общие полити­
ческие новости, новости о нашей северной работе, мы 
давали им возможность переговариваться со своими род­
ными. И вот, представьте себе, как радуется какой-ни­
будь седой папаша там, на севере, сидя у радиоаппа­
рата и слыша из далекой Москвы или Ленинграда дет-
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ский пискливый голосок: «Папочка, а ты привезешь 
белого медведя?» Конечно это большая радость,— 
я знаю это по опыту. 

Зимуя там, больше всего интересуешься тем, что де­
лается на «большой земле», как успехи советского 
строительства, чего мы добились и т. д. Ну, и конечно 
вспоминаешь своих родных и друзей, у каждого из 
нас есть родной дом. 

Таких полярных станций за последние шесть лет мы 
построили тридцать девять в разных местах севера. 
Мы охватили ими весь Ледовитый океан. В этих по­
лярных станциях зимуют ученые, которые дают све­
дения о погоде на севере, которые следят за движе­
нием льдов, ищут полезные ископаемые. Там есть уче­
ные зоологи, которые изучают морских зверей—мор­
жей, тюленей, также медведей, песцов, изучают по­
вадки зверя, изучают, как он передвигается, где и 
когда его удобнее стрелять, получать пушнину, жир, 
мясо. 

Должен сказать, что мясо этих животных вкусно, 
только у нас еще не привыкли его есть. Особенно 
вкусно мясо белых медведей. Мясо тюленей черное или 
тёмнокрасное, но на вкус тоже неплохое. Я помню, 
однажды мы с товарищами ехали на лодке. Ничего 
у нас с собою не было. Я убил тюленя. Вышли мы на 
лед,—кстати ко льду прибило какое-то бревно,—и я 
этого тюленя изжарил на костре. Жарил я шашлык. 
Ничего вышло. Я ел, да вот товарищи мои отказались. 
Думаю, что не тюлень виноват, а то, что я жарить не 
умею. По существу же это неплохое мясо. 

Некоторые наши станции за эти годы широко раз­
вились. 

На Земле Франца-Иосифа теперь зимуют двадцать 
восемь человек. Построен ангар, и в нем два самолета 
стоят. Мы туда закинули самолеты на постоянную ра­
боту. Самолеты подымаются над островами с учеными, 
которые определяют температуру, направление ветра 
на разной высоте, высматривают, где идет стадо мор­
жей. Моржи редко ходят в одиночку, обычно они идут 
ю 



большими стадами, а от времени до времени вылезают 
на льдины. А на льдину моржу вылезть не так-то 
легко. Морж—это громадный зверь, пудов шестидесяти 
веса; чтобы забраться на льдину, он откидывает голову 
назад и двумя своими огромными клыками упирается 
в льдину, взлезает на нее, а затем долго барахтается, 
пока тяжелое тело вытащит наверх. Вот, люди с аэро­
плана и помогают выяснить, где идут стада этих мор­
жей. 

Радиоустановка такой полярной станции дает све­
дения о проходящем льде. Плавая на каком-нибудь 
судне, мы запрашиваем станцию: какой лед, можно ли 
пройти, как он движется, в какую сторону. Станция 
сообщает нам, можно ли перебраться через лед. Эти 
станции—огромная помощь для северных моряков и 
конечно для наших летчиков. Не зная, какая погода— 
пурга, туман ли,—летчик не может вылететь на север. 
Наши станции дают сведения летчикам. 

Опираясь на наши станции, мы могли много ледо­
колов и пароходов отправить в Арктику. Одни из них 
составляли точную карту севера, проверяли глубины, 
изучали научные явления. Другие пароходы шли за 
ледоколами с грузом на Обь, на Енисей или, наоборот, 
отправлялись оттуда, вывозя ценный сибирский лес. 
Чтобы мог пройти такой пароход, впереди должен быть 
послан ледокол, с тем чтобы разбивать лед. Ледоколы 
наши широкие; проходя по льду, они оставляют широ­
кий канал, и судно, которое уже идет позади ледоко­
ла, легко может пройти по этому каналу, не задевая 
льда. 

В этих плаваниях у нас создались прекрасные кад­
ры замечательных моряков, которые дело свое знают 
чудесно, которые чувствуют лед, в особенности север­
ные моряки из Архангельска, из Мурманска, моряки, 
деды и отцы которых плавали на море. К числу та­
ких моряков принадлежит капитан Воронин, с кото­
рым мы плавали на «Челюскине». Он с малых лет пла­
вал по морю. Став старше, он был матросом, был штур­
маном и наконец сделался капитаном. Он знает лед, 
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знает северную погоду, знает бесчисленное количество 
всяких поговорок про погоду, которые складывались 
дедами и прадедами нынешних моряков, например: 
«Если солнце красно с вечера, моряку бояться нечего; 
солнце красное поутру, моряку не по нутру». Такие 
моряки великолепно знают море и изумительно умеют 
плавать. Есть много и молодежи среди моряков. Ка­
ждый год молодежь, комсомольцы отправляются на 
север для изучения морского дела, привыкают к нему. 
Есть среди них замечательные, сильные, отважные 
люди, но есть и такие, которые на первых порах не 
привыкают к северу, не умеют ориентироваться. 

Помню, у меня был забавный случай с одним моло­
дым матросом Терентьевым. Однажды ночью я решил 
осмотреть еще раз полярную станцию, которую мы по­
строили в одной точке севера. А ночь там летом со­
всем светлая, как днем. Я решил еще раз поехать на 
станцию—осмотреть, все ли в порядке, с тем чтобы 
утром уйти на пароходе. Позвал я вахтенного матроса, 
щнгказал спустить шлюпку, и мы вдвоем с Терентье­
вым отправились на маленькой шлюпке по прозванию 
«Тузик». 

Вдруг на нас налетела льдина,, и «Тузик» перевер­
нулся. Вода ледяная, нельзя сказать, чтобы тепло бы­
ло, но все же в воде не так холодно, как в тот момент, 
когда вылезаешь на льдину. Смотрю, где мой матрос 
делся? Вижу, Терентъев что есть силы плывет от ме­
ня. Я подплыл к льдине и начал взлезать на нее. Ме­
жду прочим, страшно трудно взлезть на льдину. Я был 
в меховом полушубке, в тяжелых болотных сапогах, 
и в(ч;у у меня—пять с половиной пудов. Всю эту мас­
су нужно было вытащить на льднну. Оборвал я себе 
ногти, пока вылез на льдину. Думаю—что делать? 

Но в это время вижу, что на пароходе, который был 
недалеко от нас, звонят тревогу, спускают большую 
шлюпку. Приехали матросы на мою льдину, спяли ме­
ня, сняли Терентьева, привезли к пароходу. 

Я так обмерз, что уже не мог влезть сам по трапу, 
и меня йа крючке за воротник подняли. Мне дали 
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горячего чая, и все обошлось хорошо,, потому что воз­
дух там чистый, нет бактерий, даже насморка, нельзя 
схватить. Единственно, что страшно,—это замерзнуть. 
Ну, а матрос Терентьев пришел в матросский кубрик 
и говорит: «Братцы! Погибать мне, видно,, приходятся. 
Расстреляют меня: .комиссара, скажут, потопил».— 
«А отчего же ты не спасал его?»—«Боялся я, что он 
плавать не умеет и меня потопит». 

Ну, ничего! Потом мы с ним подружились, и он уже 
не боялся меня. ^ 

Так у нас понемногу вырастают северные кадры ра­
дистов, авиаторов, моряков, которые север любят и 
знают. Поработали мы так не год и не два и наконец 
решили попытаться пройти через весь Ледовитый 
океан Северным морским путем, т. е. пройти из евро­
пейской части нашего Союза—от Архангельска и Мур­
манска—до Тихого океана, до Камчатки, Владивостока. 

Были случаи и раньше, когда экспедиции проходи­
ли через весь Ледовитый океан. Вы помните шведа 
Норденшельда, норвежца Амундсена и русского Виль-
кицкого (это было до революции). Причем все эти три 
раза, когда исследователи проплывали Ледовитый 
океан, они не могли проплыть за одно лето, а остава­
лись зимовать и только на следующий год, иногда че­
рез два года, выходили в Тихий океан. 

Ясно, что плавать с зимовкой пользы мало. Нельзя 
перевозить грузы с Запада на Восток в течение двух-
трех лет. Мы поставили перед собой задачу—показать, 
что Ледовитый океан можно проплыть за одно лето 
самым обыкновенным образом. Мало что тяжело. 
Льтьт мы научились преодолевать. 

С этим предложением мы и выступили в 1932 году 
и 27 июня на ледоколе «Сибиряков» вышли из Архан­
гельска в Ледовитый океан. Тогда мы- прошли весь Се­
верный морской путь без зимовки. Это открыло совсем 
новую эпоху в развитии севера. 

Вы карту видели, видели Северный морской путь. 
Еще нагляднее видно, если взять глобус и посмотреть. 
Вы можете убедиться, что путь из Архангельска во 
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Владивосток через Ледовитый океан гораздо короче, 
чем, скажем, из Одессы во Владивосток через Суэцкий 
канал и т. д. Правда, северный' путь тяжел, потому 
что там льды, но он кроме того, что короче, идет 
вдоль наших берегов, мимо сибирских рек—Лены, Оби 
и Енисея, где можно наладить хозяйство, развить тор­
говлю и -внедрить культуру среди тех отсталых народ­
ностей, которые населяют северные окраины нашего 
Советского союза. 

Ор;раины эти имеют много богатств. Беда только, что 
к этим окраинам нет хороших путей транспорта. Же­
лезных дорог нет. 

Проложить путь в тундрах трудно. Подъехать к этим 
окраинам можно только Ледовитым океаном. Океан же 
этот, еще мало изученный, покрыт льдинами, несудо­
ходный. 

Но мы хотим изучить Северный ледовитый океан и 
сделать его судоходным. В 1932 году на «Оибирякове» 
этот путь был нами впервые проделан. В 1933 году 
мы решили его повторить на корабле «Челюскин», 
историю которого вы хорошо знаете. 

«Челюскин»—не ледокол, а грузовой пароход. Ледо­
колы не могут взять с собой большого груза, сырья и 
товаров, так как они сами очень тяжелые. К тому же 
им нужно очень много угля. А нам как раз важно 
грузы возить по морю. Поэтому выбрали грузовой па­
роход «Челюскин», очень крепкий, близкий к ледо­
кольному типу пароход. Обошли мы на нем Норвегию, 
мимо берегов Дании, пришли в Мурманск и оконча­
тельно 10 августа вышли в ледовый поход. 

Мы имели в виду, что «Челюскин» пройдет через 
легкий и средний лед, а если будет лед очень тяже­
лый, тогда нам должен был помочь ледокол «Красин», 
который был тогда в Ледовитом океане. Мы услови­
лись, что «Красина» вызовем, когда нужно будет. 

Первая часть пути была еще не очень трудная, но 
потом дело пошло хуже. Под конец пути, когда оста­
лась, может быть, двадцатая часть от всего пути, был 
очень тяжелый лед. Но «Красина» мы не могли вы-
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звйть потому, что у него сломался вал, он пошел на 
ремонт и к нам не мог притти. Пришлось двигаться 
самим. 

Мы продвигались, с трудом проталкивая льдины, 
мы разрывали лед вокруг корабля, чтобы дать ему 
возможность дальше двигаться. И так мы продвига­
лись. Так прошел весь сентябрь и октябрь. Зимой 
только мы добрались до Берингова пролива. 

Была зима. Тихий океан в это время закрыт на се­
вере льдом; выбраться так и не удалось. Подул южный 
ветер и выбросил нас на север, вместе со льдом, обрат­
но в Ледовитый океан. Там мы кружили вместе со 
льдиной; пришлось зимовать в дрейфующем льду, по­
ка 13 февраля наш корабль не раздавило. 

Зимовка среди .дрейфующего льда вещь нелегкая. 
Каждый день мы не могли знать, что будет, может 
быть лед разрушит корабль, когда ветер будет на­
жимный... 

Мы сложили на палубе двухмесячный запас про­
вианта, одежду. Мы заранее, еще до катастрофы, рас­
пределили, на всякий случай, людей по бригадам— 
того в бригаду по опасению продовольствия, того— 
по спасению радиоимущества, одежды и т. д. А глав­
ное—мы готовили людей, мы их сплачивали, воспиты­
вали. Люди не только работали, но и учились. Учить 
же было кому. Так много было у нас разных ученых, 
что мы могли устроить шловучий университет. 

Были у пас плотники, печники, которые на корабле 
не только ликвидировали неграмотность, но и прошли 
приведение дробей к одному знаменателю. А наш ма­
шинист выучился на механика, а механик на инже­
нера. Все занимались учебой. Кроме того надо было 
организовать жизнь, чтобы не так уж скучно было. 
Были среди нас люди веселые, плясуны хорошие, был 
шумовой оркестр, пьесы разные представляли и шут­
ки разные шутили. Вы, вероятно, читали книгу про 
«Челюскина». (Из зала: «Читали! Читали!») Помните 
рисунки Феди Решетникова, разные его веселые про-
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делки? Ну, так, вот. одну могу рассказать для при­
мера. ; I j !' 1 

Были в нашей экспедиции два ученых зоолога, но, 
на наше несчастье, животных мы не встретили, ибо 
зазимовали в таком месте, что ни морж, ни тюлень не 
могут пробиться через лед на поверхность. И медве­
дей не было, были только песцы. Вот и решил наш 
художник Решетников, что нужно помочь науке. При­
ходит он и говорит профессору Стаханову: «Кажется, я 
медвежий след нашел» и показывает рисунок отне-
чагка. «Нет,—говорит профессор,—это не медвежий 
след, медведя след не такой». И стал обстоятельно ему 
разъяснять, нарисовав ему даже контуры медвежьего 
следа. Художник Федя пришел к себе и смастерил се­
бе по рисунку профессора в точности такие башмаки, 
как лапа медведя. Ночью осторожно сошел на лед, 
осторожно походил вокруг и пошел наверх. На сле­
дующее утро ко мне врываются и будят: «Медведь! 
Медведь!» Засуетились все. Кто чистит винтовку, бе­
гают, кричат. Оба ученые переполошились, кричат, что­
бы следов не трогать, и изучают следы медведя. А по­
том между двумя профессорами произошел большой 
спор: один говорит, что медведь—самец, другой—что 
самка. Тут уж Федя Решетников решил рассказать о 
своей проделке. 

Так продолжалась зимовка. 
Когда появилось солнышко, стало как-то веселее, но 

опасности стало больше. 
Дело шло к весне, и хотя мороз был еще около со­

рока градусов, но однако ветер уже другой подул, 
с метелью, ветер может лед разломать и корабль раз­
давить. Тревожно проходили дни и ночи. 

Но мы не унывали. Пользуясь тем, что тогда было 
светло, мы устроили стрелковый кружок, много стре­
ляли, много на лыжах ходили, старались заниматься 

" физкультурой. 
Но вот в ночь на 13 февраля в очередной раз лед 

сдавил корабль. 
Утро, поднялась пурга, метель, не видно почти ни-
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чего. Вдруг слышим треск. Льдины налезают одна на 
другую и в два-три этажа идут на корабль. Около двух 
часов дня, когда солнце заходило (день там короток), 
мощным напором льда был раздавлен левый борг ко­
рабля от носа до кормы, т. е. две трети корабля было 
раздавлено. Лед лез в корабль. Лед порвал трубопро­
воды, разбил котел, ничего нельзя было сделать. Ко­
рабль постепенно наполнялся водой, нос опускался в 
воду, корма подымалась вверх. 

Поняли мы, что корабль уже идет на дно. Мы бро­
сились выгружать то, что мы наметили раньше. Рабо­
тали как только могли, потому что точно не знали, 
когда корабль потонет. 

Оказалось, что корабль продержался 2 часа 10 ми­
нут, и мы все успели выгрузить. Мы всех товарищей 
отправили на лед оттаскивать выгруженное. На ко­
рабле остался командный состав. Нос корабля погру­
жался все ниже и ниже, так что даже капитанский 
мостик был залит водой. И вот вода полилась на кор­
му, на палубу, где находились мы. Для нас стало яс­
ным, что, если мы хотим остаться в живых, мы долж­
ны сейчас же прыгать на лед оттуда, где кто стоял. 

Капитан, завхоз Могилевич и я остались последними 
на корабле. Мы подошли K j борту, чтобы прыгнуть. 
В это время корма быстро поднялась вверх и на нас 
покатились бревна, бочки и всякие вещи. Я и капитан 
Воронин прыгнули с корабля, а завхоз Могилевич не 
прыгнул—не знаю почему. 

Он остался, постоял, и эти секунды его погубили. 
Мы кричали: «Борис, прыгай, прыгай!» Он улыбнул­

ся, не знаю зачем, перебежал с кормы в другое место 
(очевидно, с тем чтобы оттуда прыгнуть), но в это 
время на него навалились бревна так, что он выбрать­
ся не мог. и на наших глазах товарищ Могилевич по­
гиб. Корабль долго держался, но, когда трюм напол­
нился водой, он моментально пошел ко дну. Мы ни­
чем Могилевичу помочь не могли. 

Забрали мы людей, поставили палатки, раздали 
спальные мешки, и началась наша жизнь в лагере. 
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Мы знали, что советское правительство нас не забудет. 
Мы знали, что оно. не забудет людей, которых посы­
лало выполнять трудную задачу. Мы знали, что к нам 
идут самолеты, но мы не знали, когда они придут. 
Ведь самолетам там летать трудно, не каждый день 
бывает ясная погода. Значит, нам нужно было устро­
иться па льдинах хорошо, значит, надо было там рас­
чищать на льдинах среди торосов аэродромы. Мы и 
старались устроить жизнь как можно лучше. 

Мы объявили конкурс на лучшую палатку, чтобы 
в палатке было чисто, просторно. Мы настлали полы 
в наших палатках. Запаспыми одеялами обили стены, 
поставили в палатках печи. Наши изобретатели так 
наладили печи, что их можно было топить жидким 
топливом, смесью нефти и бензина. Наладили освеще­
ние, проделали окна. 

Особенно мы гордились кухней, которую построили 
отдельно. Кухня готовила пищу для всех палаток. Де­
журный по палатке шел в кухню и забирал обед для 
своей палатки. Затем все садились вокруг стола и ку­
шали из одной миски. 

Так было в первые дни. Но нам это показалось не­
культурным, и решили мы, чтобы каждый имел свою 
посуду. Посуды было мало, нехватало. Но у нас были 
ящики со спичками, обитые цинком. Сделали мы из 
цинка миски, тарелки. Но палатки были маленькие, 
столов негде было ставить. Что же мы придумали? Мы 
устроили подъемные столы, т. е. во время обеда с по­
толка опускались доски, на них обедали, а затем 
доски снова подымались. 

Нужно сказать, что мы достигли довольно высокого 
культурного уровня. Беда только, что некоторые то­
варищи не любили умываться, как, например, наш фо­
тограф. Но тут. мы были строги и обязательно требо­
вали, чтобы умывались. Если не было теплой воды, 
нужно было снегом мыться. Мы особенно следили за 
гигиеной. 

В первые же дни мы расчистили аэродром. Но вот 
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двинулись ледяные горы и раздавили наш аэродром. 
Пошел лед трещинами, снова нужно расчищать. 

Много, много у нас было работы. Построили мы 
большой барак, а его тоже разломило льдом пополам. 
Кухню, которой мы так гордились, в которой была 
печь, котел, водогрейка, баня, тоже раздавило льди­
нами. Лед все время нас держал в тревоге. Не раз бы­
вало, что тот или иной товарищ падал в воду, спасая 
вещи. Прыгает через трещину, не удержится и попа­
дает в воду. Недоволен был кинооператор: никак но 
удавалось ему этих моментов заснять, не мог же он 
все время стоять у трещины. И вот, он додумался. 
Пришел раз ко мне и говорит: «Знаете, товарищ 
Шмидт, мировой кадр будет! Вы—известный поляр­
ник Давайте сделаем так: прыгните в воду, а я вас 
засниму». Должен сказать, что я все-таки не прыгнул. 
(Смех.) 

Старались мы наладить там и игры: наладили фут­
бол, в городки многие играли. Городки там были на­
шей любимой игрой. 

Ожидая самолеты, готовили для них аэродром и по 
радио сообщали на берег, какая погода: можно ли ле­
теть. Ояшдая самолеты, решили также, что первыми 
полетят дети и женщины. 

Вы спросите, откуда дети и женщины? 
А мы ведь везли людей на остров Врангеля, везли 

на три года, а поэтому многие ехали со своими семья­
ми. Кроме того были женщины—научные работники. 
Был с нами ребенок Алочка Буйко—полутора лет, и 
Карина Васильева, которая родилась в Карском море. 
Эту Карину Васильеву каждый день катали на санках 
по льду, чтобы она дышала свежим воздухом; держа­
ли ее в самом теплом углу. Вот мы и решили, что сиа-
чала нужно отправить ребят и женщин, потом мужчин 
постарше и слабых здоровьем, потом всех остальных 
и самыми последними должны были быть капитан и 
начальник. 

Все обижались, не хотели ехать первыми, все хотели 
ехать последними. Но нельзя ведь всех 104 человек 
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оставить последними. Маленькие дети не протестовали. 
Они думали, что жизнь на льду—это естественная 
жизнь, другой жизни они не видели. 

5 марта прилетел Ляпидевский со своей огромной 
машиной. Мы боялись, что ему не удастся спуститься 
на наш аэродром, но Ляпидевский замечательно сел 
на наш маленький аэродром. Потом был большой пе­
рерыв. Целый месяц длился этот перерыв, пока шли 
самолеты к нам на помощь. 

7 апреля прилетели СлепНев, Каманин, Молоков. 
Между тем я тяжело заболел, и пришлось по при­

казу правительства вывезти меня не последним, а при­
шлось отправить днем раньше, а на льдине оставались 
капитан, Бобров, радист и некоторые другие товарищи. 

Меня отправили в Америку на лечение." Другие тя­
нулись по чукотскому берегу, затем на пароходе во 
Владивосток, в Москву. По всему Союзу встречали 
тенло наших челюскинцев. Люди мы как люди, обык­
новенные, но там, на льдине, в тяжелых условиях, мы 
смогли показать всему свету, что советские граждане 
не то, что другие. Много было случаев, что гибли экс­
педиции и люди разбегались кто куда и замерзали или 
устраивали у себя бунты." Приходилось людей аресто­
вывать, расстреливать, у нас же ничего подобного не 
было. А летчики наши всему миру показали храбрость 
советских людей и высоту техники самолетного дела. 
Может быть, потому эпопею «Челюскина» 'вспоминают 
до сих пор и относятся к ней с таким интересом. 

А в следующем, 1934 году ледокол «Литке» прошел 
северный путь уже гладко, без аварий. 

8 1935 году опять выедут пароходы. В самом близ­
ком будущем овладеем северным путем. Все же остает­
ся еще много работы, чтобы изучить все вопросы, ко­
торые связаны с его овладением. Из вас еще кое-кто 
успеет вырасти, чтобы осуществить те великие задачи, 
которые перед нами ставят партия и советское прави­
тельство в завоевании Арктики. 



ГИДРОХИМИК П. ЛОБЗА 

ИТАК, НА ЛЬДИНЕ 

аступила первая ночь на льду. 
Около восьми часов работали че­
люскинцы на тридцатидвухградус­
ном ' морозе. Все мечтали о том, 
чтобы укрыться от ветра, отдох­
нуть. 
•— Место в палатке есть? 
— Есть, залезай. 
Так подбираются группы. Я загля-. 
дываю в одну из палаток, там 
человек десять—втиснуться не­
возможно. Иду к другой палатке: 
— Сколько здесь человек? 
— Пока я один,—слышится из 

темноты. 
Узнаю по голосу одного из научных сотрудников. 

Подходят еще трое. Образуется группа из пяти чело­
век: Баевский и Копусов—заместители Шмидта; инже­
нер-физик Факидов, или по-челюскински Фарадей,— 
молодой ученый, до шестнадцати лет не знавший ни 
слова по-русски и за последние двенадцать лет овла­
девший высотами науки; моторист Иванов, он же дядя 
Саша,—любитель заунывных русских песен; пятая—я. 

Надо устраиваться на ночлег. Получили по спаль­
ному мешку из собачьих шкур. Зажгли фонарь «лету-
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чая мышь». Залезли в мешки, повалились на бугри­
стый ледяной пол, местами покрытый фанерой, и че­
рез мгновенье заснули. 

Наутро назначают всех на работу. Баевский и Фа-
кидов идут на майну вылавливать строительные мате­
риалы. Конусов приступает к учету продовольствия. 

Вот что нам удалось спасти с «Челюскина»: 60 ящи­
ков мясных консервов, 5 ящиков рыбных, 50 ящи­
ков галет (по 80 пачек в 400 граммов), 2 ящика сы­
ру (по 30 головок), 19 ящиков масла сливочного (по 
20 килограммов), 3 шестипудовых бочки топленого 
масла, полбочки помидоров, 12 мешков сушеного кар­
тофеля, з мешка рису, 3 мешка сухарей, 3 ящика кон­
фет, 1h ящика какао, некоторое количество шоколада, 
мешок сушеной моркови, мешок муки, 4 мешка соли, 
2 ящика прессованного чаю, 10 ящиков сгущенного 
молока (по 40 банок), ящик чаю, 8 мешков белой му­
ки и столько же ржаной, 2 мешка сахару, 3 свиные 
туши по шесть пудов и несколько пудов крупы. Этого 
количества продуктов хватит минимум на два месяца, 
а при жесткой экономии—и на три. Установили днев­
ную норму: галет 200 граммов на человека, сахару 
30 граммов, на общий обед для 104 человек—25 банок 
и на ужин 20 банок мясных консервов. Периодиче­
ски—хотя и не часто—выдаются свежее свиное сало, 
молоко, какао, рыбные консервы. 

Из вещей спасли: малицы и опальные мешки на 
всех; 12 кожаных тужурок; 7 кожаных брюк; холод­
ные сапоги и валенки по одной ларе на всех; 33 пары 
унтов (выдаем по состоянию здоровья); 23 пары мехо­
вых чулок; по три, пары белья на каждого; меховые 
рубашки и брюки для слабых. Свитерами, чулками и 
рукавицами снабжены все. Шапок, ватников и полу­
пальто достаточно. Спасено 50 матрацев, 67 подушек, 
70 одеял. 

С посудой дело обстоит так: с камбуза выброшен 
один котел, много вилок. Но у нас очень мало ложек, 
нет кастрюль, всего три-четыре чайника. Сковородок 
нет. Кружек хватает на всех. 10—12 примусов, "кьро-
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силки яе все исправны—нет верхних частей. Запасные 
горелки, насосы, иголки для примусов имеются. Кроме 
того мы имеем девять камельков. Для шитья есть су­
ровые и катушечные нитки. 

Спасено 12 ящиков патронов, 4 ящика пороху, 
5 охотничьих ружей, 7 револьверов. 

Возвращаюсь к распределению обязанностей между 
жителями нашей палатки. 

Иванов отправляется в «мастерскую ширпотреба» 
для изготовления необходимых хозяйственных предме­
тов. Меня выбирают старостой палатки и назначают 
постоянным дневальным. С этого дня веду наше ма­
ленькое своеобразное палаточное хозяйство. 

В это жвч утро я разыскала необходимые для оби­
хода предметы: пять кружек, три вилки, две ложки, 
ведро, примус и пять примусных иголок. В два часа 
с ведром иду за супом. С подветренной стороны кам­
буза-костра стоит уже очередь человек в восемь в ожида­
нии раздачи обеда—кто с кастрюлей, кто с ведром, чай­
ником или тазом. Начинается раздача. Без очереди под­
ходят товарищи из палатки, где нехватило общей по­
суды. Они едят тут же, у костра, помешивая суп вил­
кой или щепкой. 
* После обеда получаем на складе малицы. Нашли 
среди ропаков свои вещевые мешки, добываем пять 
подушек, матрац. Беремся за усовершенствование па­
латок. В нескольких местах порванный брезент заткну­
ли простынями, скалываем ледяные бугры пола, по­
крываем его сплошь фанерой, на которую стелем вой­
лок. Палатка приведена в порядок. Нагреваем ведро 
снеговой воды, и под открытым небом при свете луны 
устраивается первое умыванье. 

В ведре закипает чай, появляются галеты—каждому 
достается по нескольку штук,—и располагаемся круж­
ком. Обогревшись чаем, ложимся спать. Но никак не 
уложиться, всем нехватает места. Четверо ложатся бок 
о бок, пятый несколько выдвигается из ряда головой 
в противоположную сторону. Ему холоднее, и он по 
праву забирает единственный матрац, доставшийся на-
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шей палатке. Устроившись на ночлег, мы развязали 
' наши вещевые мешки и вытащили случайно захвачен­

ные с парохода книги. Мы—богачи. Наша палаточная 
библиотека имеет первый том физики Хвольсона, том 
технической энциклопедии и томик Пушкина. 

Баевский, высунув из мешка голову, покрытую ме­
ховой шапкой, и одну руку, начинает читать «Медного 
всадника». Постепенно усталость побеждает. Раздается 
храп. Чтец с сожаленцем закрывает книгу и через ми­
нуту засыпает сам. 

За ночь под напором ветра и снега палатка прини­
кает к земле: брезент почти накрывает всех спящих. 
Такая же участь постигает еще несколько палаток. 
Утром часть народа освобождают от общих работ для 
перестройки палаток. 

Мы работаем над устройством своей палатки втроем. 
Выносим из нее вещи, снимаем брезент. Углубляем и 
выравниваем площадку. Снова натягиваем брезент, 
подпираем его посредине стойкой. Сверху покрываем 
палатку брезентовым пологом. Получаются двойные 
стенки с воздушной прослойкой. Такая палатка лучше 
сохраняет тепло. Внутри тоже произведены улучше­
ния: поперек стойки прибита дощечка, на которую ве­
шаем фонарь; над ним можно развесить для просушки 
рукавицы, шапки, шарфы. 

Лагерь начинает жить но расписанию. В 7 часов— 
побудка, с 3 до 12 работа, затем час перерыва на обед, 
с 13 до 17—работа, в 17—ужин. 

В этот же день пополнилось наше хозяйство. Со 
склада, называемого кооперативом «Красный ропак», 
принесли керосину. Из «ширпотреба» достали что-то 
вроде большой медной кастрюли трехгранной формы и 
самодельную жестяную сковороду. Консервный ящик, 
покрытый доской, приспособили для стола-буфета, в 
нем хранятся дневной паек и посуда,' за ним же' зав­
тракаем, обедаем, ужинаем. 

Обязанности дневального не сложны, но утомительны. 
Утром встаю в семь часов, разжигаю примус, прино­

шу ведро снега, кипячу чай, 
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В восемь часов все уходят на работу. Не обходится 
иной раз утром и без шума. Один ищет рукавицы, 
другой шайку, у третьего переменили валенок. Начи­
нается перебрасывание мешков, малиц; образуется гора 
меха. Рукавицы и шапка находятся среди мешков, ва­
ленок возвращается владельцу. Все опешно покидают 
палатку. Дисциплина в лагере очень крепкая, нару­
шать ее никто не хочет. 

Дневальный остается работать в палатке. Несмотря 
на то, что керосинка горит непрерывно, за ночь свод 
палатки покрывается слоем снега. Ежедневно соскаб­
ливаю ножом этот снег. Ставлю в один угол керосинку, 
в другой примус; к обеду не только удается просу­
шить брезент, но даже нагреть палатку настолько, что 
можно сидеть в одном свитере. 

Но приходят обедать товарищи, открывают брезенто­
вый полог палатки и выпускают накопленное с таким 
трудом тепло. За обедом быстро поглощается кружка 
супа. Немного отдохнув, снова все уходят на работу. 
Оставшись одна, до ужина занимаюсь починкой мехо­
вой одежды и шитьем рукавиц. Недостатка в работе 
нет—много заказов из соседних палаток. 

В пять часов снова очередь у камбуза. Ужинаем не 
торопясь, расположившись на спальных мешках. Ве­
чера проходят содержательно и интересно. Иногда по 
очереди рассказываем случаи из своей жизни. Иногда 
затевается научный снор. Иногда Иванов, пессимист.по 
натуре, взгрустнет о том, что нет долго самолетов, раз­
мечтается о твердой земле и выльет свою грусть в жа­
лобной, тягучей песне. 
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РАДИСТ Э. КРЕНКЕЛЬ 

П Е Р В А Я 
Р А Д И О Г Р А М М А 

умерки упали на ледяные поля. 
Пурга. 
Начальник объявляет перекличку. 
Все налицо, за исключением Мо-
гилевича, погибшего вместе с «Че­
люскиным». Дико, чуждо и не­
уютно нам, потерявшим свой 
«кров и дом». 
Мы на льду, но хныкать и фило­
софствовать, созерцая воронки, 
крутящиеся там, где недавно 
стоял «Челюскин», не приходит­
ся. Для всех имеется дело. 
Вспотевшие, мокрые от неистовой 

работы, люди снова набрасываются на то, что оста­
лось от «Челюскина». Люди не чувствуют ни тридца­
тиградусного мороза, ни семибалльного ветра. На льду 
вырастают бастионы из ящиков, бочек, материалов. 
Начинают сооружать палатки. Мне же предстоит сроч­
но добиться связи с материком. 

На три топора огромный спрос, но для радио полу­
чаю топор вне всякой очереди. 

Радиобригада занята установкой мачт. Уже совсем 
темно. Нужные вещи раскиданы по льду. Где колыш­
ки? Помощников много, но дело движется медленно. 
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Колья пробивают снег, но, дойдя ДО льда, не хотят Дер­
жаться. 

Мачта была очень жиденькая и изгибалась, как 
удочка. Бегающие в сумерках и в пурге, отворачиваю­
щие лица от ветра люди налетали на мои оттяжки, вы­
дергивали колышки; с таким трудом установленная 
мачта грозила упасть. Ясно, что тут происходили весь­
ма короткие, но зато очень красочные диалоги. В кон­
це концов, кое-как укрепив оттяжки за колышки и 
патронные ящики, удалось установить мачту. 

Ещё не было ни одной палатки, не считая той, в ко­
торой находились женщины. 

Где теперь приютиться аппаратуре и нам самим? 
Ветер хлопает по полотнищам, треплет, рвет их из 

рук. Людей не узнать: все 'в долгополых смешных ма­
лицах, все похожи друг на друга. Наконец вырастает 
палатка около мачты. Договариваюсь с хозяевами, на­
чинаю вносить туда свою аппаратуру: аккумуляторы, 
передатчики, всякую мелочь. В углу на коленях при­
ступаю к оборке радио. Освещение небогатое—фонарь 
с разбитым стеклом. Наш общий любимец—художник 
Федя Решетников—следит за моими руками и светит 
мне фонарем. Приходится работать без рукавиц. Плос­
когубцы, нож, провода обжигают руки. Изредка грею 
одеревяневшие пальцы в рукавах, но, к сожалению, 
тепла там мало. Начинает не то подсыхать, не то под­
мерзать мокрое от пота белье, затекают колени. 

Нельзя даже протянуть ногн, так как палатка доот-
каза набита людьми. 

Приемник наконец включен. Снимаю шапку, наде­
ваю трубки—жжет морозом уши. Но трубки быстро на­
греваются. 

Ввожу реостат и по легкому звону ламп слышу: ра­
ботает. Прекрасно! Вот и знакомый щелчок генерации. 
Начинаю вертеть ручкой. Ага! Работает какой-то теле­
фон. И вот ирония судьбы: 104 человека находятся на 
льдине в мороз, в пургу, ночью, никто во всем мире 
пока еще не знает об их судьбе, а первое, что слышит 
лагерь Шмидта,—это веселый американский фокстрот! 
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. Продолжаю вертеть ручку приемника. Слышу, как 
Уэллен спрашивает у мыса Северного: 

« Н Е О Б Н А Р У Ж И Л Л И Т Ы С И Г Н А Л О В « Ч Е Л Ю С К И Н А » ? 

Между собой они распределяют ночное время для 
того, чтобы вести непрерывное наблюдение за эфиром. 
Пускаю передатчик и начинаю звать береговые стан­
ции. Передатчик работает исправно, 'лампы горят хо­
рошо, как будто все в порядке. Зову в продолжение 
нескольких часов, но мне не отвечают. Оказывается, 
впопыхах и в темноте на морозе была сделана черес­
чур короткая антенна. Получается такая волна, кото­
рую береговые станции наверняка не слышат. 

В Уэллене радистка—молоденькая комсомолка Люда 
Шредер, Люд очка, как зовут ее у нас. Сколько она 
уже сделала для нас, а сколько еще сделает?! 

Л юдочка говорит Северному: 
« Г О Т О В И М С П А С А Т Е Л Ь Н У Ю Э К С П Е Д И Ц И Ю НА С О Б А К А Х » . 

Я включаю передатчик, зову обоих... Ответа нет. 
Опять слушаю... 

Иду к Шмидту. Путь нелегок. Наступая на чьи-то 
ноги, опираясь на чьи-то головы, добираюсь до выхода 
и ныряю прямо в сугроб... Темнота, пурга, ветер. Спо­
тыкаясь на незнакомой еще трапе, иду-к малюсенькой 
палате Шмидта. Палатку занимают двое: Шмидт и 
Бобров. 

Кое-как влезаю в палатку, сажусь на ноги Отто 
Юльевича, докладываю о слышанном. Не дожидаясь 
вопроса, говорю, что мы зовем материк, вое в исправ­
ности, но пока нам не отвечают. Возвращаюсь в ра­
диопалатку, опять слушаю... опять зову... Нас не слы­
шат. Беру волномер, измеряю волну. Да, шансов мало. 
Наша волна 300 метров, вряд ли ее слушают. Надо 
удлинить' антенну, но в темноте, в пургу это невозмож­
но. Придется ждать до рассвета. 

Отто Юльевич разрешает ждать до утра. Еще слу­
шаю, снова зову, и все без результата. Ложусь спать: 
голова на коленях Стаханова, ноги на животе Ива­
нова. Полы палатки хлопают от ветра, фонарь коптит. 
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Можно подумать, что все спят, но изредка то тот, tfrt 
другой молча закуривает... Не спится. Холодно. 

Чуть начинает рассветать, поднимаю радиобригаду. 
Удлиняю антенну... Теперь наша волна 450 метров, нас 
должны услышать. 

Слушаю, зову. Слышна работа Уэллена, мыса Север­
ного. Проходит час за часом, аппаратура вся в исправ­
ности. Изредка докладываю Отто Юльевичу о слышан­
ном. 

Отто Юлъевич отзывает меня в сторону. 
Тихим голосом, чтобы не слышали окружающие, 

спрашивает: 
— Свяжемся ли с берегом?—смотрит испытующим, 

тревожным взглядом. 
Отвечаю: 
— Свяжемся. Станции предупреждены, слушают 

нас. У нас очень маленькая мощность. Должны нащу­
пать волну. 

Продолжается слушание, вызовы... Проходит полдня. 
Сажаю за приемник Иванова, сам устраиваюсь у ка­
мелька. Ноги в тепле, но голова и спина мерзнут. На­
чинает клонить ко сну. Иванов однообразно стучит 
ключом. Кругом тихо, все работают на месте аварии. 
Вдруг слышу: 

— Уэллен отвечает!.. 
Сон как рукой сняло. Ничего не спрашиваю, куба­

рем выкатываюсь из палатки, кричу: 
— Где Шмидт? • 
Люди угадывают необычное. Впереди меня к месту 

аварии, где все работают, катится весть: 
— Отто Юльевич, радио... 
Шмидт обернулся. Увидел меня, машущего руками, 

и вот небывалое зрелище: впервые в жизни я увидел, 
как Шмидт бежит. Пробежал мимо меня, я за ним; за­
пыхавшись, на четвереньках влезаем в радиопалатку. 
Даю Шмидту журнал. Он и тут остается верен себе. 
Первые его слова: 

— Товарищи! У меня большая радиограмма. Может 
ли Уэллен подождать, пока я буду писать? 
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Кто-то снимает мокрую от снега меховую гдайку 
Шмидта, сушит ее у камелька, кто-то дает ему папи­
росу, спичку, чтобы он закурил, отдохнул, сосредото­
чился. Шмидт при скудном освещении фонаря пишет 
телеграмму. 

Через десять минут идет радиограмма правитель­
ству ва номером первым. Работаем позывными радио­
станции «Челюскина»—бывшего «Челюскина». 

Да, но откуда радиограмма? 
Тут рождается название—«лагерь Шмидта». 
Заступаю на бессменную вахту. Передаю первую ра­

диограмму: 

№ I. 14 февраля в 4 часа 24 минуты московского 

Аварийная, правительственная 

Москва, Совнарком--Куйбышеву 
Копия — Главсевиорпуть—Иоффе 

13 ф е в р а л я в 13 ч а с о в 30 м и н у т 
„ Ч е л ю с к и н " з а т о н у л , р а з д а в л е н н ы й 
с ж а т и е м л ь д о в . Уже п р е д ы д у щ а я 
н о ч ь была т р е в о ж н о й . . . 

Телеграмма эта всем известна. Затем Шмидт напи­
сал вторую телеграмму: 

№ 2. 14 февраля в 15 часов 20 минут ^московского 

Уэллен—Хворостянскому 

И т а к , 100 ч е л о в е к на л ь д у . Этим 
о п р е д е л я е т с я р а з м е р с п а с а т е л ь н о й 
о п е р а ц и и . Г л у б о к о ценю вашу г о ­
т о в н о с т ь н е м е д л е н н о о р г а н и з о ­
в а т ь п о м о щ ь . Б л а г о д а р ю р а й о н н ы й 
к о м и т е т п а р т и и . 
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Так к а к с а м о л е т о в еще н е т и 
наш а э р о д р о м может п о л о м а т ь , т о , 
п о в и д и м о м у , н а и б о л е е р е а л ь н а 
помощь соба-чьими н а р т а м и , ч т о вы 
н а ч а л и г о т о в и т ь . Напоминаю т о л ь ­
ко : н е о б х о д и м о в з я т ь с с о б о й 
н а в и г а т о р а или г е о д е з и с т а с с е к ­
с т а н т о м , х р о н о м е т р о м д л я о п р е д е ­
л е н и я п у т и , ибо ваши о п е р а ц и и 
б у д у т о ч е н ь т р у д н ы м и . Надо с р а з у 
м о б и л и з о в а т ь в о з м о ж н о б о л ь ш е 
н а р т , в том ч и с л е на Н а у к а н е , 
Я н д а г а е и д р у г и х м е с т а х . Лучше 
в ы с т у п и т ь п о з ж е , но 60 н а р т а м и , 
ч т о б ы з а к о н ч и т ь д е л о р а з о м , Наши 
люди к о н е ч н о п о й д у т п е ш к о м , а на 
н а р т а х б у д е т п р о д о в о л ь с т в и е , 
п а л а т к и ( о д н а на д е с я т ь ) и с п а л ь ­
ные мешки ( о д и н на д в у х ч е л о в е к ) . 
Также б у д у т на н а р т а х женщины 
и б о л ь н ы е . Вы п р а в ы , п р е д л о ж и в 
мысу С е в е р н о м у т а к ж е в к л ю ч и т ь с я 
в о п е р а ц и ю помощи. Мы ж и в е м х о ­
рошо и б у д е м т е р п е л и в о ж д а т ь , 
но л е д я н а я с т и х и я о с т а е т с я с т и ­
х и е й . При в о з о б н о в л е н и и п о л е т о в 
с а м о л е т ы должны не т о л ь к о л е т а т ь 
к н а м , з а б и р а я в п е р в у ю о ч е р е д ь 
женщин и д е т е й , но и у к а з ы в а т ь 
' д о р о г у с а н н о й п а р т и и . О с т а в ь т е 
об э т о м р а с п о р я ж е н и я , Ш м и д т " . 



Эта телеграмма Шмидта была ответом на следующую 
телеграмму Хворостянского из Уэллена в пять часов 
московского времени: 

О р г а н и з о в а л и ч р е з в ы ч а й н у ю к о ­
миссию, м о б и л и з у е м в е с ь с о б а ­
чий т р а н с п о р т . По п р е д п и с а н и ю 
р а й о н н о г о к о м и т е т а п а р т и и п о л а ­
гаю з а в т р а в ы е х а т ь во г л а в е о р ­
г а н и з о в а н н о й э к с п е д и ц и и на с о ­
б а к а х н а в с т р е ч у в а м , В Л а в р е н ­
тии п у р г а . С п р е к р а щ е н и е м п у р г и 
в ы л е т я т с а м о л е т ы . Жду ваших р а с ­
п о р я ж е н и й , д а л ь н е й ш и х у к а з а н и й . 

ХВОРОСТА некий 

В тот же день приняты радиограммы с мыса Север­
ного. •, [iii и». Пи'.* 

Шаидту 

П о г о д а у л у ч ш а е т с я . П р е д -
п о л а г а ем з а в т р а в ы л е т е т ь . 
При п е р е д а ч е у т р о м д а в а й ­
т е к о о р д и н а т ы . К о р о т к о п о ­
г о д у , П Е Т Р О З 

Бабушкину 

Е с т ь ли а э р о д р о м , в к а ­
к о м н а п р а в л е н и и и р а с с т о ­
я н и и ? Е с л и н е т — б у д е м и с ­
к а т ь с а м и , сообщим в ы м п е -
Л О М . П Е Т Р О З 
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Вечером Шмидт сообщал Уэллену: 

С е г о д н я п р о в е р и л и с о с т о я н и е 
а э р о д р о м а . Л е т е т ь к нам с е г о д н я 
еще н е л ь з я , р а з в е ч т о д л я т р е н и ­
р о в к и — б е з п о с а д к и . Н и з к а я о б ­
л а ч н о с т ь , н е п р е р ы в н ы й с н е г . Ви­
д и м о с т ь 500 м е т р о в , т е м п е р а т у р а 
м и н у с 2 1 ° , д а в л е н и е 7 56 , в е т е р 
о д и н б а л л , н о р д - в е с т . 

З а в т р а о ж и д а е м я с н у ю п о г о д у . 
Т о в а р и щ а Х в о р о с т я н с к о г о прошу 
о в с е х с в о и х м е р о п р и я т и я х по с п а ­
сению и з в е щ а т ь М о с к в у : С о в н а р ­
к о м — К у й б ы ш е в у , Г л а в с е в м о р п у т ь — 
Иоффе. 

Начиная с 14 февраля, радиосвязь была хорошей 
и устойчивой. В основном мы работали с радиостан­
цией Уэллена, рейсе с мысом Северным. 

В целях экономии аккумуляторов сокращали пере­
дачу как только можно. Ни одной частной, телеграммы 
лагерь не передавал и не принимал. Как-то Шмидт 
сказал, что у сына его скоро день рождения. Я пред­
ложил послать хотя бы пять слов, но Шмидт наотрез 
отказался: «Лагерь частных телеграмм не отправляет». 

• • • 

2 Ледовый лагерь. 2252 



МЕХАНПК l М. ФИЛИППОВ 

ЛЕДЯШЦ ДВОРЕЦ 

алатка была для челюскинцев 
жилищем, местом отдыха, клу­
бом. Сначала она была очень 
примитивной, но постепенно мы 
довели палатку до возможного 
в условиях на льдине техниче­
ского совершенства. Как «эволю­
ционировала» наша палатка, об 
этом мы и хотим рассказать. 
Первая ночь на . льду. Брезент, 
укрепленный в центре на шесте. 
Нижние края удерживают ящики 
с припасами и провиантом. В па­
латке вместо нормы в восемь че­

ловек опят в изумительных позах четырнадцать чело­
век. Не спит только один дневальный, который поддер­
живает огонь в керосинке, составлявшей в нервые дни 
все наши отопительные ресурсы. Над каждым спящим 
воткнут большой морокой нож. Это для ТОГО, ЧТ0бЬ1 
в случае сжатия льдов или аврала-не толпиться у ма­
ленького выходного отверстия, а разрезать брезент и 
спокойно выйти из палаток. 

Ножи втыкались только первые дни. В дальнейшем 
мы привыкли к неожиданностям и относились к ним 
спокойнее. \ 

Когда стало ясно, что наше пребывание на льдине 
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будет более или менее продолжительным, мы взялись 
за усовершенствование палатки. 

В лагере быстро установился порядок. Людей рас­
пределили по палаткам равномерно. 

Нас осталось восемь человек. Мы устроили фанер­
ный пол, чтобы не спать на снегу, обили стены одея­
лами, раздобыли примус. 

Но ни примус, ни керосинка нас не удовлетворяли. 
Мы раздобыли камелек, правда, он был без дверцы и 
поддувала. 

Топить камелек мы решили нефтью. Материалом для 
нефтепровода нам послужили дюралюминиевые трубки 
от сломанных во время аварии аэродинамических при­
боров. В качестве цистерны для нефти мы употребили 
клизменную кружку, которую случайно кто-то выбро­
сил на лед. От этой кружки Протянули трубки к ка­
мельку. 

Самое сложное—как соединить нефтепровод с ка­
мельком. Нужно было проделать отверстие в чугунной 
стенке камелька. Инструмента для этого не было. Обо­
шлись сверлом, которое зажимали тисками, и, пока 
двое держали сверло в нужном направлении, один вра­
щал его тисками. 

Словом, на работу, которая в условиях завода тре­
бует пятнадцати-двадцати минут, у нас ушло около 
двух рабочих дней. Так или иначе цистерна была 
соединена с камельком. У цистерны мы приделали де­
ревянный краник и таким образом получили возмож­
ность регулировать поступление нефти в камелек. 

Напротив нижнего конца трубки, через который ка­
пала нефть, "мы. провертели еще одно отверстие,— 
таким образом наш камелек получил форсунку. Силь­
ная струя воздуха, бившая в это отверстие, распыляла 
нефть и облегчала процесс горения. Чтобы не пропа­
дала ни одна капля драгоценного топлива, мы в камне 
выдолбили ложкообразное отверстие. Инструментами 
для работы служили обыкновенные ножи. Этот ка­
мень поместили в камельке как раз под нефтепрово­
дом, он быстро раскалялся докрасна, и каждая капля 
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нефти, которая не подвергалась действию нашей фор­
сунки, попадала на этот камень и 'прекрасно на нем 
сгорала. 

Это было уже большим техническим достижением. 
Вскоре наша палатка приняла хороший вид, и мы 

прозвали ее дворцом. 
Палатку мы перенесли на другое место, потому что 

на прежнем треснул лед. Затем мы обшили палатку 
тесом. На мосте, где затонуло судно, всплыл войлок, 
который нам очень пригодился. Из трюмовых покры­
шек мы устроили хороший пол и возвышение для ноч­
лега. 

В палатке благодаря нашему .камельку было очень 
тепло. 

Мы тщательно следили за чистотой. 
У нас возникла мысль об устройстве стола. Обедать, 

сидя на полу, держа в руках одновременно кружку, 
ложку и галеты, было не совсем удобно. 

Но как сделать стол? Собственно не сделать, а куда 
его поместить? Жилплощадь наша была весьма огра­
ниченной. . Сделать стол, чтобы вносить его на время 
обеда и снова вьшосить,—не выход из положения. 
Тогда мы решили подвесить стол. Отстругали большую 
квадратную доску и веревками подвесили ее под пото­
лок на нужном нам уровне. К столу были привязаны 
веревки, и по миновании надобности стол можно было 
притянуть к стене, чтобы он не мешал двигаться в па­
латке. 

Стол! Мы получили возможность читать, писать, 
играть в домино, в шашки. В шутку «прозвали стол 
«красным уголком». 

Удачно мы разрешили и проблему освещения. Сна­
чала были свечи. Потом мы перешли к светильникам, 
которые наловчились делать из консервных банок. 
Венцом изобретательства была бензиновая лампа, ко­
торая давала свет примерно в 25 ватт. 

Сделать эту лампу было не так трудно. Мы раздо­
были металлическую трубку и с одного конца запаяли 
ее. Ввели в трубку фитиль. Больше всего пришлось 
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поработать опять-таки над отверстиями, которые нуа> 
но было провернуть в трубке. Эти отверстия должны 
были быть самых минимальных размеров. Здесь роль 
сверла сыграла швейная игла. 

Через отверстия пробивались пары бензина, их под­
жигали, и лампа работала безукоризненно. 

Над усовершенствованием палатки работали не толь­
ко мы. Все население ледового лагеря было охвачено 
подлинным соревнованием на устройство образцовой 
палатки. Всякий опыт, всякое изобретение и открытие, 
облегчавшие жилищные условия, быстро распростра­
нялись по всему лагерю и немедленно применялись во 
всех палатках. 

Когда обитатели какой-либо палатки вводили у се­
бя новое усовершенствование, они торжественно рас­
сылали приглашения по всем палаткам с просьбой вы­
слать своих представителей, и в палате-имениннице 
устраивался «семейный вечер». 

Хозяева угощали гостей прекрасными пельменями: 
из медвежатины и с гордостью показывали свою ра­
боту. Веселые песенки наигрывал патефон. В свобод­
ное время на такие праздники заходил и Отто Юлье-
вич. А после Илья Леонидович Баевский раскрывал 
томик любимого Пушкина и читал вслух прекрасные 
стихи. 

Хозяева и гости сидели тихо, жадно слушая повесть 
об авариях, которые терпел Руслан в поисках своей 
Людмилы, 



МЕХАНИК А. ПОГОСОВ 

П А С Б Ы Л О ТРОЕ 

ока в лагере шло строительство, 
в трех милях к востоку был най­
ден чудом уцелевший аэродром 
вполне достаточных размеров: 
ООО метров на 150. Надо было 
приставить к этой находке сторо­
жей, подготовиться к приему са­
молетов. 16 февраля я и Вала-
вин—бортмеханик Бабушкина — 
переселились на аэродром. 
Уже с первых дней нам сопут­
ствовали небольшие приключения. 
Во-первых, в поисках аэродрома 
Валавин и Гуревич, возвращаясь 

в лагерь, обились со следов и, застигнутые темнотой, 
заблудились в сугробах. Поднятая в лагере тревога и 
сигнальные огни показали им направление, и вскоре 
они, мокрые и усталые, приплелись в лагерь. 

На следующий день был организован пеший кара­
ван для переброски на аэродром нашей палатки и 
всего необходимого. Наш передовой отряд во главе 
с Валавиным снова запропастился и долго нырял со 
льдины в сугробы. Наконец был найден кратчайший 
и лучший путь из лагеря на аэродром. 

В его западном углу мы выбрали льдинку покрепче 
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и на скорую руку поставили палатку, Даже не укре­
пив ее в снегу,—некогда было. Приволокли нарту с ку-
кулями (спальными мешками), малицами, примусом и 
продуктами, и я с 'Балавиным остались на ночь. 

Памятная ночь! Палатку продувало со всех сторон, 
вдобавок она оказалась прожженной в двух местах, 
причем камелька еще нет—не доставили. Несмотря на 
кукули и малицы, мы эту ночь почти не'спали. Эа па­
латкой—пурга. В палатке почти то же. Пол ледяной. 
Холод пронизывает сквозь меха. Через каждый час мы 
заваривали чаи и, согретые кипятком, пытались за­
снуть, но, разбуженные холодом, вновь принимались 
за чай. 

Мы пытались согреться и по способу Валавина: на.-
лили в банку бензин и подожгли. Стало теплее. Но 
минут через пятнадцать сам «изобретатель» не выдер­
жал^ и бросил банку в пургу. В палатке стояла такая 
копоть, что мы друг друга не видели. Когда, продув 
палатку, мы посмотрели Друг на друга, то хоииаля 
несколько минут до колик, до боли в животе—на фоне 
черной палатки и «негритянского» лица белели только 
зубы и белки глаз сооеда. 

Способ Валавина был забракован. На следующий 
день наши лагерные товарищи, не забывавшие нас; 
в пургу, мороз и ветер притащили новую палатку, еще 
мехов, продуктов, а главное—камелек и топливо. Но­
вая палатка показалась нам комфортабельнейшим 
дворцом. Она была врыта в снег, завалена кругом и 
плотно закрывалась. Внутри стояли камелек н мешок 
угля. Наконец нам принесли фонарь. Комфорт, ком­
форт! 

На аэродроме остался теперь с нами и Виктор Гуре-
вич. Эта наша тройка до конца следила за аэродромом. 
Пошли будни, нисколько не похожие на лагерную 
жизнь. Главной нашей заботой был аэродром. Он от­
личался необычайным коварством и ставил нас вту-
пик неожиданными сюрпризами. 

Во-первых, от перемены ветров и дрейфа, их силы и 
направления он то и дело менял очертания и умень-
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шалея в площади. Раза три-четыре он приходил в со­
вершенную негодность, и надо было все заново расчи­
щать. Бесчисленное количество раз мы его чинили, 
удлиняли, расширяли, выравнивали. 

Мы следили за ледяным полем недоверчиво и зорко 
и сигнальным порядком вызывали из лагеря нужный 
народ, инструмент и все необходимое для срочной ли­
квидации очередных трещин, следов пурги и сжатия 
ледяных валов. 

Утром, на рассвете, и вечером, а иногда даже ночью, 
через каждые два часа, а то и чаще, мы по очереди 
выходили в обход аэродрома, внимательно изучая тре­
щины-—старые и новые, смерзшиеся и свежие. Каждо­
му из нас были известны каждый бугорок, каждая 
прогалина. Малейшее изменение поля не укрывалось 
от наших глаз. И каждое утро мы сигнализировали в 
лагерь: «Аэродром цел, самолеты можем принять» или 
вызывали народ для ремонтных работ. 

Наша новая палатка, в которой поселились «трое 
черных» (так нас называли в лагере), не была совер­
шенством в смысле благоустройства, удобств и утепле­
ния. В лагере уже давно оборудовали отепленные, 
освещенные и просторные палатки. Но мы с месяц про­
жили в своей, кое-как приопоообшвпгись. Когда камелек 
горел и раскалялся докрасна, возле него было тепло и 
даже жарко. А в углу замерзала вода, и продукты ни­
чуть не отогревались. Висели сосульки по углам— 
результат наших попыток наперекор стихии согреть 
палатку. Ложились мы в кукули, одетые в меха. Спать 
было тепло конечно. Но к утру борода примерзала к 
кукулю. И если по неосторожности кто-нибудь из нас 
не залезал с головой и в шапке в кукуль, то рисковал 
обморозить нос или уши, что неоднократно и случалось. 
Особенно мы опасались за внушительных размеров 
нос Виктора, однако Виктор был достаточно осторо­
жен. 

Самым тяжелым в жизни был утренний подъем—ра­
стопка камелька; приготовление завтрака было куда 
веселее. 
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Температура в палатке была путь повыше наружной. 
Растошка- камелька сопровождалась ворчанием и весьма 
крепкими выражениями по адресу жестокой Арктики. 
Часто потираешь руки, но они быстро деревянеют и абсо­
лютно не слушаются хозяина. 

Наконец камелек растоплен, и в палатке становится 
терпимее. 

Около камелька все тает и мокнет. Нарубив вчераш­
него супа и мясных консервов, дневальный готовит 
завтрак, будит остальных: 

— Гей, орлы! Вылезайте из мешков! Минуту на раз­
мышление, две на одевание (надо натянуть только ва­
ленки), а то замерзнет чай! 

Угроза действует. Из мешков появляются бородатые 
лица, и только по цвету бороды можно различить их 
владельцев. Потом начинается очередной трудовой день. 
Изредка приходится итти в лагерь за продуктами. До­
вольно часто, почти каждый день, у нас в гостях Воро­
нин, Бабушкин или Бобров. Да и вообще нас в лагере 
не забывают, навещают, все время присылают дрова, 
бензин, продукты и... новости. 

Дни горячки—это летные дни, когда дан сигнал о 
вылете самолета. В такой день на аэродроме полно. 
Оживление царит в нашем «аэропорту». И наша выве­
ска на палатке почти оправдывает себя. На доске тща­
тельно выжжено: «Аэропорт 68° с. ш., 173° з. д.»—это 
координаты точки в Чукотском море, вокруг которой 
примерно дрейфует наша льдина и где погиб «Челю­
скин». 

Хуже бывало, когда очередной передвижкой льдов 
нас отрывало широким разводьем от лагеря. Тогда в 
ожидании, пока замерзнет полынья, в течение двух-
трех дней мы совершенно одни оставались в нашем 
«аэропорту», варили традиционную уральскую «шкуру» 
по рецепту Валавина. Варить никто не умел, но «шку­
ра» (нечто вроде клецок) получалась отличная. 

Рискнули как-то сделать оладьи—удачно, но много 
угару. Большинством голосов решили приготовлять их, 
как лакомство, пореже. 
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Так протекали наши будни, но довольно часто они 
прерывались яркими и памятными событиями. 

21 февраля мы получили сведения, что самолет 
«АНТ-4» Ляпидевского вылетел с рассветом в ла­
герь. 

С вечера лед потрескивал, и на аэродроме было не­
сколько свежих трещин, поэтому мы бегали каждые 
пятнадцать-двадцать минут но всему, тогда еще обшир­
ному аэродрому, просматривая опасные места. Состоя­
ние было напряженное. Вскоре пришел Бабушкин. 
Только пошли мы осмотреть аэродром и выкладывать 
«Т», как заметили новую трещину, пересекавшую по 
диагонали весь аэродром. Трещина росла у нас на гла­
зах. Самолет уже час в воздухе. Ждем. Трещина все 
шире и шире. Когда местами трещина дошла до пилу-
метра, было ясно, что аэродром в прежнем виде не го­
дится для приема машины. Я бросился собирать флаж­
ки, но был остановлен обратной передвижкой льдов. 
Обе половины аэродрома стали надвигаться одна на 
другую вдоль всей трещины, и кое-где уже стало тиро-
сихь. Треск ломавшегося льда заглушал голоса, и при­
ходилось кричать. Невдалеке откололо кусок аэродро­
ма. Через пятнадцать минут там, где была трещина, 
громоздилась^ гряда высоких торосов. 

Стало тише. Собрав флажки, мы бросились вымерять 
уцелевшую северную половину площадки. Она оказалась 
размером 400 X 100 метров в одном конце и 400 X 200 
в другом. К этому времени прибыл народ из лагеря. 
Срочно бросились расчищать площадку от заструг и 
расширять ее по мере возможности. Самолет надо при­
нять! 

На аэродром уже прибыли женщины с детьми. Пе­
реодеваются потеплее. Скоро должен появиться само­
лет. Работали, не жалея сил, по два человека на инст­
румент, чтобы избежать простоя. 

Поставили на вахту вдоль подлой трещины людей, 
которые должны были немедленно сигнализировать об 
опасности. Около «Т» тоже стоял человек, чтобы в слу­
чае чего быстро переделать ее в крест. 
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Но проходит час, другой, третий. Нет самолета. На­
строение у некоторых стало падать. Где самолет? По­
чему его нет? Пять часов... Нет самолета. Стало тем­
неть. Послали в лагерь, к радио. Может, сигналы пере­
путали на вышке? Только к вечеру получилось сооб­
щение, что самолет, пробыв в воздухе 7 часов 40 ми­
нут, не нашел лагеря и вернулся в Уэллен. Вздохнули 
спокойнее. Целы летчики, механики, самолет. 

Памятен день 5 марта, когда прибыл первый самолет 
Ляпидевского и, забрав десять женщин и двух детей, 
благополучно доставил их в Уэллен. Получив сигнал, 
что самолет готовится к вылету, мы, проверив аэро­
дром и выложив «Т», стали ждать. Вскоре сигнал: 
«Вылетел». Погода стояла замечательная. Спокойно, 
слабый ветерок, очень удобный для приема самолетов 
на наш ограниченный аэродром. 

В ожидании пассажиров (должны были лететь жен­
щины) сели играть в домино. Время от времени я вы­
ходил смотреть горизонт. Вышел, и вдруг—далекое и 
громкое «ура». Одновременно услышал звук мотора. 
В палатке Виктор тоже крикнул: «Самолет!» Пулей вы­
летели втроем на поле и мигом стали по местам. 

С юга-востока быстро приближался долгожданный 
самолет «АНТ-4», мощно распластав в воздухе свои 
металлические крылья. Сделав над аэродромом не­
большой круг, он сразу пошел на посадку и, призем­
лившись, сел у самого «Т», как было условлено по ра­
дио, прирулив к нашей «шаврушке» (или «амфибушке-
стрекозе», как у нас называли самолет Бабушкина). 

С какой радостью встретили мы первых наших спа­
сителей. Привели их в палатку, угощали горячим ка­
као, папиросами, расспрашивали. Они очень удивля­
лись пашой благоустроенной и теплой палатке, спасен­
ному и стоявшему на аэродроме самолету Бабушкина, 
нашей жизнерадостности и нашему здоровому, бодро­
му виду. 

Меж тем народ из лагеря запаздывал. Оказывается, 
их путь отрезало разводье, и челюскинцы принуждены 
были тащить щ лагеря шлюпку-ледянку и церепра-
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вляться на ней через полынью. Только через час, за­
пыхавшиеся и радостные, стали прибывать наши. Ско­
ро на аэродроме было полно народу. Кинооператор 
Шафран торопливо вертел ручку своего киноаппарата, 
снимая самолет, летчиков, механиков, женщин, Отто 
Юльевича, Владимира Ивановича, каждого отдельно и 
всех вместе у самолета. 

Женщины одеваются. Кадр. Женщины садятся в са­
молет. Кадр. Прощаются. Кадр. Взлетают. Кадр. Наши 
корреспонденты тоже дали волю своим карандашам, 
обрадованные разрешением Отто Юльевича послать по 
сто слов в Москву. Начальник расщедрился не зря— 
самолеты привезли нам свежие аккумуляторы. 

Женщины и дети улетели. Как гора свалилась 
с плеч. Я не выдержал и под дружное пение прово­
жающих пустился в дикий и родной пляс—зато­
пал « Ш а м и л я » , разметая кругом снег. 

Потом пошли опять тревожные дни. Аэродром поне­
многу ломало. Он весь был испещрен старыми и но­
выми трещинами. С севера нас все время беспокоила 
большая гряда торосов, которая систематически надви­
галась на наш аэродром, съедая его по метру, по два 
ежедневно. 

Мы все работали три смены подряд—пришлось рас­
ч и с т и т ь от целой гряды торосов около 500 квадратных 
метров площади. Трещины засыпали льдом и снегом. 

Нам уже с неделю построили хорошую, теплую па­
латку с окном из бутыли и с дверцей, обитой войло­
ком. Пол у нас был теперь деревянный, и в палатке 
днем ни вода, ни продукты не замерзали. Ночью, зале­
зая в кукули, мы смело могли снимать меховую оде­
жду. 

Однажды на аэродроме были убиты первые и, к со­
жалению, последние два медведя. Дело было так. При­
была первая смена для работы на аэродроме. Так как 
я ,был во второй смене, то спокойно сидел в палатке-, 
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слушая последние новости с материка. Вдруг снаружи 
крики: 

— Медведи! Медведи! Три! Где? Вон там! Винтовку 
скорее! 

Я быстро схватил винтовку, которая всегда висела 
заршкенная над. головой, и выбеясал навстречу Викто­
ру, влетевшему в палатку с криком: 

— Сашка, винтовку! Скорее! 
Пока я, ослепленный, рассматривал заснеженные 

льды, мне притащили шлем и пачку патронов. Мы 
втроем—я, Виктор и Гудин—побежали наперерез мед­
ведям, шедшим гуськом в километре от нас, с подве­
тренной стороны. 

Беясали долго—впереди Виктор с наганом, за ним я 
и Сергей Васильевич. Наконец медведи пошли в нашу 
сторону. Мы залегли в снег, чтобы подпустить их по­
ближе. Я вое ругал Виктора, который, как молодая 
гончая, горячился и порывался вперед. Я боялся, что 
медведи, заметив нас, убегут. Так оно и вышло. Не 
выдержав, Виктор выскочил из-за сугроба и стал ма­
хать руками, как бы приглашая дорогих гостей. Мед­
ведица, стоявшая на задних лапах, увидев Виктора, 
быстро опустилась и, заревев, повернула обратно. Мед­
вежата^—за ней. 

Они были в 250 метрах. Крепко выругав Виктора, я 
быстро прицелился в медведицу и, когда она огляну­
лась, выстрелил. 

Попал. Она заревела и завертелась на месте. Сергей 
Васильевич только шепнул: «Есть!» Tenepi>—в медве-
яС'Онка. От второго выстрела медвежонок сразу упал. 
Тем временем медведица, став на задние лапы, сви­
репо рычала, потирая морду. Я еще раз прицелился 
медведице в грудь и, уложив ее, стал искать второго 
медвежонка. 

Скрываясь за льдинами, тот улепетывал во всю мочь. 
Пробежав вперед метров двадцать, я еще раз выстре­
лил, но неудачно—медвежонок был уже далеко, и я 
его только ранил. Мы пустились за ним по горячим 
следам, но так и не догнали, 
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Когда мы, усталые и мокрые, вернулись к палатке, 
то с убитых медведей уже сняли пушистые шкуры, и , 
погрузив туши на нарты, смена потащила в лагерь не­
ожиданную добычу. Несколько дней выдавалось све­
жее мясо сверх нормы. Все это было и во-время и хо­
рошо. Плохо лишь, что наш биолог-зверобой Белополь-
ский, зимовавший как-то на Чукотке; показал нам, как 
чукчи едят свежую сырую медвежатину, и сам съел ее 
слишком много и серьезно заболел. А Виктора я еще 
долго упрекал за то, что он напугал своей рыжей бо­
родой медведей и мы упустили третьего красавца. 

Медведи, видимо, всю ночь ходили вокруг палатки и 
по аэродрому и, голодные, пробовали съесть датский 
флаг, но отказались—невкусный, вероятно. Во всяком 
случае в желудке у медведицы нашли кусок злопо­
лучного флага и окурки папирос «Блюминг». Медведей 
мы больше не видели, хотя дней пять я ежедневно хо­
дил на рассвете в те места, думая подстеречь третьего. 

Тем временем наш аэродром доживал последние 
дни. Уже найден был новый аэродром, поближе к ла­
герю. Наконец получили известие, что Каманин при­
был в Уэллен. Слепнев также на новой американской 
машине перелетел из Нома в Уэллен. 

Большим событием был отлет 2 апреля нашей «стре­
козы» с Бабушкиным и Валавиным. 

До того, дождавшись относительно теплых дней, Ба­
бушкин уже взлетал два раза над лагерем. Вот как 
это было. 

С семи часов утра 31 марта стали греть мотор. Ра­
ботая я все время с предчувствием, что улетят. Сказал 
вто Бабушкину и Воронину. Бабушкин оделся и был 
готов. 

Часов в десять запустили мотор. Работал он неплохо. 
Бензин качало хорошо. Бабушкин заставил сменить па­
ру свечей у нижнего цилиндра и приготовился к отле­
ту. Собралось много людей на расчцстку аэродрома. 
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Шмидт, Копусов, старший механик Матусевич И дру^ 
гие стали прощаться. Мотор ревел. Настроение было 
нриноднятое. Бабушкин, зарулив в угол аэродрома, 
развернулся для взлета. Но, как ни тянул мотор, ма^ 
шина не отрывалась. Бабушкин попытался взлететь 
поперек аэродрома. Я уж думал, что сейчас в ропаки 
ухнет. Но он зарулил вправо и пошел на дальний ко­
нец аэродрома для взлета иротив ветра. Мы пробежали 
туда, развернули машину. Бабушкин еще раз пошел 
на взлет. Опять неудачно. Самолет пробежал метров 
триста—триста пятьдесят, но не оторвался. Прирулил 
обратно. Выбросил из него чемодан Жорки Валавина, 
но и в третий раз машина не оторвалась. Разок она 
оторвалась на полметра, но снова плюхнулась. Бабуш­
кин прирулил к палаткам. 

Пришла вторая смена. Мы, злые, взялись за работу. 
Настроение вялое. Один Бабушкин не нервничал, а спо­
койненько прилег у самолета и даже уснул. Разбудили 
мы его, когда увидели, что на вышке флаги спущены. 
Это сигнал: непогода в Ванкареме. Бабушкин решил 
все-таки попробовать машину в воздухе. Слили немного 
бензина. Мотор хотя и остыл, но запустился сразу. 
Прогрев минут пятнадцать, Бабушкин вырулил маши­
ну в дальний конец аэродрома на старое место. Я с 
Витькой Гуревичем прицепились сбоку, чтобы далеко 
не бегать. Потом смеялись: хоть по аэродрому полета­
ли. Но Шмидт заметил, что это не считается—это ка­
ботажное плавание. 

Развернули машину. Решительный момент. Все на­
пряженно следили и молчали. Когда машина побежа­
ла, я сжал кулаки и постепенно приседал по мере того, 
как она удалялась. Пробежав метров двести пятьдесят, 
она наконец оторвалась, и, покачавшись в воздухе, 
стала плавно набирать высоту. Настроение поднялось. 
Спасение самолета, перетаскивание на аэродром, рабо­
та с ним здесь, запуски, поломки и починки... Ведь все 
эю прошло бы даром, впустую... А тут—оторвалась! 

Шмидт доволен, ухмыляется в бороду. Бабушкин по­
летал минут десять, немного виражил. Сваливал на пра-
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вое крыло и всячески пробовал самолет в воздухе. 
Один недостаток—мотор недодает обороты при взлете, 
а в воздухе работает, как часы. Бабушкин полетал и 
со скольжением мягко сел на аэродроме, прирулив к 
нам. Жорка стал скорее спускать масло (у нас его бы­
ло очень мало). А Бабушкин тем временем подошел 
К Шмидту и предложил ему полетать над лагерем. 
Узнав, что это не особенно отразится на расходе масла, 
Отто Юльевич согласился и сел на место Валавина. 

Второй раз взлетели еще чище, летали десять минут. 
Любо было глядеть на плавный полет и на тонкие 
крылья, распластанные над утиным носом лодки. Клас­
сически посадив самолет, Бабушкин пошел раздеваться. 

Мы взялись за мотор. Опустили масло. Проверили 
клапаны и свечи. Слили весь бензин из второго бака. 
Основной бак и верхний бачок долили и закрыли мо­
тор. Теперь спокойнее. 

2 апреля наша «блоха» улетела! Самолет ровно 
в одиннадцать часов отрулил в конец аэродрома. Мы 
его развернули, подтолкнули, и он пошел. Бабушкин 
сделал круг над нами, повиражил и, пролетев над ла­
герем, взял курс на зюйд-вест. Он даже не дождался, 
пока получит подтверяедение о погоде в Ванкареме. 

—• Еще флаги снимут, как, в прошлый раз. Надо ско­
рей лететь! 

Шмидт доволен, так как сегодня все шло хорошо— 
как по шнуру! Мотор запустился легко, сразу поднялся 
и не капризничал. Удивительно спокойный человек 
Бабушкин и замечательный пилот! 

Загрузили самолет хорошенько и послали даже Уша­
кову в Ванкарем приборы—секстант и пару хрономе­
тров. На тросиках, веревочках, без поплавков и с огрыз­
ками нижних плоскостей он улетел... 

• 

Ну, вот 'Наконец к нам прилетел Слепнев на амери­
канской машине и вслед за ним два «Р-5» с летчиками 
Каманиным и Молоковым. Начались горячие дни. 
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Слепневская быстроходная «американка»—нарядная, 
чистенькая и кокетливая—три раза пыталась итти на 
посадку и наконец при попытке сесть наискось против 
ветра заковыляла по ропакам и перевалилась набок. 

На аэродроме воцарилось гробовое молчание. Мы по­
бежали к машине. Слепнев уяге вышел из кабины, 
осмотрел повреждения, а Ушаков, прилетшший со 
Слепневым и привезший ообак, стоял рядом с ним. Оба 
были целы и невредимы. 

Пожав им крепко руки и успокоившись, мы стали 
расчищать поле, пробили в ропаках дорогу к аэродрому 
и стали подымать самолет, стягивая лентой разъехав­
шееся шасси. Через два часа самолет уже был на но­
гах, и его дружно тащили на аэродром. В это время 
появились два самолета «Р-5». Раза два прицепившись 
к небольшой полосе аэродрома, обе машины благопо­
лучно сели одна за другой, еле остановив свой бег у 
границы аэродрома. Настроение, заметно упавшее при 
неудачной посадке «американки», быстро поднялось. 
Наши родные, советские машины показали лучшие ка­
чества при этой рискованной посадке. Через полчаса, 
забрав пять человек, они улетели в Ванкарем. Слепнев 
остался ждать запасных частей для помятого хвоста 
самолета. 

Погода испортилась. От сильного нордового ветра 
льды кругом стало сильно торосить. В ночь на 9 апре­
ля наш аэродром сломало окончательно на несколько 
кусков, разъединенных трещинами по метру и по два. 
Рядом с нашей палаткой прошла трещина и разошлась 
на пять метров. Запасный аэродром тоже треснул по 
диагонали. Местами образовались полыньи. В лагере 
тоже .прошла большая трещина, и стало сильно торо­
сить. Наш камбуз сломало. 

Всю ночь и следующий день длилась полундра. Надо 
было спасать продукты, делать новый аэродром, пере­
таскивать слепневскую машину. Разметив площадку 
в 450 X 100 метров, мы стали работать. Работали уже 
через силу, но по радио сообщили, что к нам летят са­
молеты, и надо было опешить. 
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Только привели площадку в нормальный вид, вдруг 
слышу крик: 

— Погосов, беги сюда! Трещина расходится! 
Верно. Трещина, отколовшая около 150 метров вновь 

расчищенного аэродрома, прямо на глазах расходится. 
А самолеты вот-вот будут. Неужели крест выкладывать 
им? Быстро бросаю людей на конец аэродрома для. 
удлинения его до 400 метров. Сам бегу офлажитъ про­
клятую трещину. Пришедшая вторая смена вместе с 
оставшейся первой делает все, что в человеческих си­
лах. Руками, лопатами, трамбовками, пешнями и нар­
тами дробят ропаки ровняют площадку, тащат глыбы 
отколотого льда. Только к вечеру получаем сведение: 
«Из-за тумана самолеты вернулись в Ванкарем». 

На следующий день, закончив вчерне аэродром, бро­
саем людей на перетаскивание самолета Слепнева. Са­
молет уже на полпути, но его движение остановила но­
вая передвижка льдов. В двадцати метрах впереди лед 
ломает, торосит. Громадные льдины, вылезают мокрые 
из воды и с шумом / И треском обрушиваются. Под но­
гами кругом трещит. Ветер. Солнце тускло светит 
сквозь поднявшуюся поземку. Ребята молча ждут за­
тишья, чтобы, прочистив дорогу в новых ропаках, пе­
ретащить самолет на прочную льдину у аэродрома. Все 
устали—ночь почти не спали. 

Передвижка льдов прекратилась. Быстро пробиваем 
в торосах ворота, засыпаем несколько трещин кусками 
льда. Посылаем за помощью в лагерь. Наконец дорога 
пробита. 

Дружно вцепившись в самолет, по команде: «Раз, 
два. взяли! Еще взяли!»—самолет трогается с места. 
«Взяли! Взяли! Взяли!»—и самолет ползет, ныряя по 
ропакам и перебираясь через зыбкий лед засыпанных 
трещин. 

Взялись за дело во-время. Опять начинается пере­
движка льдов, но уже где-то позади. Самолет на новом 
аэродроме. Здесь спокойнее. 

10-го Слепнев улетел. Прилетали Каманин и Молоков. 
«Р-5» брали по пять и даже по шесть чедовек. Приде* 



Телй также Водопьянов й Доронйй. Йаш аэродром ра* 
ботал, как хороший аэропорт. Один самолет садится, 
другой взлетает. Садятся по два сразу. Все это дела­
лось так быстро, что иной раз приходилось вне очере­
ди сажать на машину любого находившегося на аэро­
дроме. Летали Каманин, Молоков, Водопьянов. 

Еще раз забеспокоились, когда машина Доронина на 
взлете надломила ногу (шасси). Народу уже осталось 
мало. Думали в этот день перебросить всех из лагеря 
на сушу. А тут и самолет остается на льду. Оттащили 
машину в сторону, подняли. Каманин очередным рей­
сом привез запасные части. Кое-как всунув в трубки 
шасси обрезки лома, закончили ремонт. Самолет к ве­
черу вылетел. На взлете все наше сооружение облома­
лось, но самолет уже оторвался, улетел и, несмотря на 
подломанную ногу, благополучно сел в Ванкареме. 



КАПИТАН 1 В. ВОРОНИН 

ПОСЛЕДНИЕ ШЕСТЬ 

шк известно, первой ласточкой 
прилетел Ляпидевокий. Это было 
5 марта. Его машина, похожая на 
огромную ладью, забрала женщин 
и ребят. 
Признаться, вое мы облегченно 
вздохнули. Затем началось дол­
гое выжидание. Нас бодрили еже­
дневные новости о смелом про­
движении Молокова, Каманина, 
Водопьянова, Слапнева. 
Наконец увидели их всех на на­
шей площадке среди торосов. 
Они летали, как орлы, стреми-

7 апреля мы услышали в воздухе шум пропеллера. 
Приятный звук вращающегося винта напоминал му­
зыку. Вскоре показался самолет с красными крыльями 
и с надписями на них «СООР». Самолет сделал четыре 
круга над аэродромом. Видно было, что площадка для 
посадки не нравится летчику. Наконец машина села и 
быстро покатилась по площадке. Перескочив через гря­
ду торооов, самолет, упершись в ропак, остановился. 

Прилетели Ушаков и Слепнев... Наши восторженные 
ггриветств'ия были нарушены новым шумом в воздухе. 
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Вверху 5>же совсем близко шли два самолета. Они 
кружили над нами, осторожно высматривая место по­
садки. 

Эти машины были не так красивы, как «американка», 
но каким «ура» мы их встретили! Каманин и Молоков, 
два скромных героя, выйдя из машин на лед и не­
уклюже качаясь из стороны в сторону, просят паоса-
жиров садиться,—их самолеты готовы стартовать... 

Итак, наши надежды полностью осуществились. От­
важная работа летчиков продолжалась: кроме Камани­
на и Молокова, 12 апреля в лагерь прилетели Водо­
пьянов и Доронин. 

В ночь на 13 апреля в лагере осталось шестеро: Боб­
ров, Кренкель, Иванов, Загорский, Погосов и я. Всю 
эту ночь я провел без сна. В палатке горел фонарь. 
Я зажег примус, вскипятил чаю, вымыл посуду и вое 
аккуратно прибрал, оставив в палатке по морскому 
обычаю запас продовольствия и вещей, необходимых 
человеку, который бы вдруг оказался заброшенным на 
эти льдины. Мне хотелось, чтобы лагерь Шмидта, даже 
покинутый его обитателями, не был похож на хаоти­
ческие лагери иностранных экспедиций, какие мне при­
ходилось видеть хотя бы на острове Рудольфа в 
1929 году. 

С рассветом вышел на воздух. Было ясно. Крутом 
царило безмолвие. Немного позже радисты сообщили, 
что за нами летят три самолета... Я стал заделывать 
ход в палатки, чтобы туда не залез медведь и не раз­
громил оставленные мною запасы. Вот вход в палатку 
и заколочен. Т л я д ь , забыл шапку. Пришлось отодрать 
одну из досок, взять шапку и заколотить вход вновь. 
Но только заколотил—вижу: забыл рукавицу. При­
шлось заколачивать в третий раз... 

В это время загудели моторы самолетов: их шум при­
вел меня в себя. Я вытащил нож, взял спасательный 
круг, стоявший у входа в палатку, и отрезал от него 
кусок полотна, на котором черной краской было выве­
дено слово «Челюскин». Эту ленту я имел потом сча­
стье в незабываемый день, 19 июня 1934 года, на Крас-
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пой' йлоЩадй подарить организатору нашего спасения, 
великому и мудрому Сталину. 

В лагере я взял также на память флажок—букву 
«Ч» из овода морских сигналов. 

В Ванкарем я летел с Молоковым—прекрасным че­
ловеком и отличным пилотом, спасителем 39 челюскин­
цев. Низко-низко, над самым лагерем, сделал Молоков 
прощальный круг. Приветливо вился по ветру алый 
флаг, оставленный нами на вышке в лагере. Через 
пятьдесят минут мы были в Ванкареме, а через час 

Честь и слава нашим родным героям-пилотам, успех 
которых окрыляет нас, полярников, зовет к новой 
борьбе за освоение Великого северного морского пути. 

уже летели 



СЕКРЕТАРЬ ЭКСТТЕДПЦПП 
СЕРГЕЙ СЕМЕНОВ 

КАК ОТТО ЮЛЬЕВИЧА 
ВЫВЕЗЛИ ИЗ ЛАГЕРЯ 

торого апреля Бабушкин на своей 
«блохе» «Ц1-2», заштопанной и 
перештопанной нашими плотника­
ми, вылетел наконец т лагеря и 
через 1 час 12 минут благополуч­
но опустился в Ванкареме. 
В этот же день из Нома на Аляс­
ке вылетел Слепнев и благопо­
лучно прибыл в Уэллен. 
Через два дня, 4 апреля, разре­
шилась гнетущая неизвестность 
относительно отряда Каманина: 
самолеты Молокова и самого Ка­
манина прибыли в Уэллен. 

На следующий день, 5 апреля, объявились пропав­
шие самолеты Водопьянова, Доронина, Галышева. Они 
всей тройкой прилетели в Анадырь. 

Для заключенных на льдине челюскинцев станови­
лось ясно: наступил конец двухмесячного плена, бли­
зится развязка. Славнейшие летчики Союза с желез­
ной настойчивостью продвигались с разных сторон к ла­
герю Шмидта. Ни тысячекилометровые расстояния, ни 
морозы, ни пурга не могли воспрепятствовать изуми­
тельному, концентрированному наступлению на лагерь. 
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И действительно, уже через два дня в лагере Шмид­
та—большой праздник. Впервые после прилета Ляпи­
девского (5 марта) снова прорвались самолеты. И на 
этот раз—три одновременно: Молокова, _ Каманина, 
Слепнева. 

Б ы л праздник ослепительный! 
И вот этот-то праздник дорого обошелся челюскин­

цам. Он стоил им болезни Отто Юльевича. 
Весь день 7 апреля Отто Юльевич провел на аэродро­

ме. Мороз стоял небольшой—градусов шестнадцать, но 
с леденящим норд-остом, силою четыре-пять баллов. 
Отто Юльевич, одетый в легкую куртку . и горные бо­
тинки, сильно продрог. Вечером он еще присутствовал 
на «докладе» Ушакова в бараке. Затем слег. 

К утру температура у него прыгнула к 39°, и больше 
он уже не вставал. 

Кренкель сидит у аппарата. Отто Юльевич лежит на 
полу посредине палатки, на груде меховой одежды. 
Глаза его закрыты. 

Время от времени Шмидт открывает глаза и тихим 
голосом спрашивает Кренкеля о новостях. Иногда он 
даже не задает вопроса, а только выразительно смотрит 
на Кренкеля. Кренкель понимает немой вопрос, садит­
ся на пол рядом со Шмидтом и читает ему новости по 
записи в радиожурнале. 

В пятом часу дня Кренкель начал принимать теле­
грамму, пролетевшую из Москвы до лагеря в Чукот­
ском море в два с половиной часа: 

И апреля, 4.45 московского 

Аварийная, правителъстзенная 

Ванкарем—Ушачову, Петрову 

Копия—Шмидту 

По одному адресу Кренкель заподозрил неладное. 
«Копия Шмидту»?.. Такого еще не бывало! Адрес 
очень не нравится Кренкелю. 
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П р а в и т е л ь с т в е н н а я к о м и с с и я п р е д ­
л а г а е т в с р о к по вашему у с м о т р е ­
нию вне о ч е р е д и п е р е п р а в и т ь Шмид­
та на Аляоку . Ежедневно с п е ц и а л ь ­
ной р а д и о г р а м м о й д о н о с и т е о с о ­
с т о я н и и з д о р о в ь я Шмидта. С о о б ­
щите ваши п р е д л о ж е н и я о е г о о т ­
п р а в к е . 

К У Я Б Ы Ш Е В 

Кренкель испуганно оглянулся через плечо. Шмидт 
лежал в» прежнем положении, закрыв глаза. 

Вот так история! На Аляску его... 
А кто же будет вместо?.. 
Но аппарат беспрерывно подавал вторую телеграмму 

также из Москвы, отправленную на двенадцать минут 
позже первой: 

4.57 могаовемго 
Правительственная, аварийная 

Архангельск радио Ванкареи 

Шмидту, Боброву 

Ввиду вашей б о л е з н и п р а в и т е л ь ­
с т в е н н а я к о м и с с и я п р е д л а г а е т вам 
с д а т ь э к с п е д и ц и ю з а м е с т и т е л ю 
Б о б р о в у , а Боброву принять э к с ­
педицию. Вам с л е д у е т по у к а з а ­
нию Ушакова в ы л е т е т ь в Аляску . 
В с е п р и в е т с т в у ю т в а с . Уверены 
в о з в р а щ е н и и . 

К У Й Б Ы Ш Е В 
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Кренкель через плечо—на Шмидта. Шмидт лежит, 
глаза закрыты... Только бы не открыл... не спросил бы: 
«Какие новости, Эрнест Теодорович?» 

Но аппарат снова звал к себе. Следовали дальнейшие 
телеграммы—все о том же—от Ушакова, от Петрова. 

Наконец передача прекратилась. Телеграммы в ра­
диожурнале записаны. Надо кому-то вручать их... Но 

• кому? и|1 и 
Ясно, Шмидту! По правде сказать, он уважает, лю­

бит, ценит Отто Юльевича значительно больше, чем 
собственную личность... Только Шмидту!! Сколько лет 
он ходит с Отто Юльевичем в полярные экспедиции и 
никогда не позволял себе, чтобы кто-нибудь другой, 
пусть ближайший' помощник Шмидта, узнал телеграм­
му, адресованную Шмидту, на полминуты раньше, чем 
сам Шмидт... Только Шмидту!!! 

Кренкель оглянулся через плечо. Шмидт лежит, гла­
за закрыты. 

Нет, он не может вручить Шмидту такую телеграмму. 
Шмидт болен, телеграмма отстраняет его от обязанно­
стей начальника экспедиции... Не может! Не может! 

Кренкель рассказывал, что он испытывал тогда са­
мые настоящие муки. 

Он решил передать телеграмму Боброву. Бобров на­
ходился в это время в палатке Копусова. Значит, нуж­
но выйти из палатки и, главное, захватить с собою ра­
диожурнал. Но никогда ранее он не выносил радио­
журнал из палатки (за исключением случаев, когда 
Отто Юльевич зачитывал в бараке «информацию» по 
радиожурналу). А вдруг Отто Юльевич откроет глаза 
и спросит: «А куда вы, Кренкель, с радиожурналом? 
А зачем вы его уносите?..» 

Пряча радиожурнал за спиною, без пальто, без шап­
ки, Кренкель бочком пробрался мимо лежаптего Отто 
Юльевича и выскочил на «улицу». К Боброву! К Боб-

Кренкель перебежал десять шагов, отделявшие . его 
палатку от палатки Копусова, и открыл дверь. Бобров 
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был там. Но кроме Боброва были еще люди. Следова­
тельно, говорить в палатке о чрезвычайных телеграм­
мах правительства невозможно. 

Кренкель с грустным и таинственным лицом показал 
издали Боброву радиожурнал и поманил пальцем, при­
глашая выйти. 

Бобров не понял. 
— Что, самолеты прибыли в Ванкарем? 
Полчаса назад с лагерного аэродрома поднялись са­

молеты Молокова и Каманина, унося на твердую землю 
очередную группу челюскинцев. Бобров, увидя Крен­
келя с радиожурналом в руках, подумал, что уже по­
лучено известие о прибытии самолетов в Ванкарем. 

Кренкель вытащил Боброва из палатки и повел 
в уединенное местечко за нашим пищевым складом. 
Усадив Боброва на льдину, он молча передал ему ра­
диожурнал, раскрытый на последних страницах. 

Бобров прочитал^ 
Перечитал еще раз. 
— В1мидт знает? 
— Нет, не знает,—грустно ответил Кренкель. 
Не знает? Значит, сообщать все Шмидту предстоит 

ему, Боброву? Он, Бобров, с этой минуты—начальник 
экспедиции... 

Со льдины, на которой размышлял Бобров, откры­
вался «шикарный вид на торосы Чукотского моря». 
Поодаль, как деталь пейзажа, стоял мрачный Кренкель, 
рассматривая свои стоптанные валенки. 

Бобров „встал и с радиожурналом в руках направил­
ся к палатке, где лежал Шмидт. Кренкель, как вторая 
тень Боброва,—.день был солнечный, яркий, тени на 
снегу резкие—последовал за ним. 

Дойдя до палатки Шмидта, Бобров не вошел в па­
латку, а обошел ее кругом. Обошел раз, обошел два, 
обошел три... 

Кренкель, мрачный, остановился поодаль—снова де­
таль пейзажа. 

Бобров ходил вокруг палатки. Ему .предстояла очень 
трудная задача: убедить Шмидта покинуть льдину. Не-
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преклонное решение Шмидта оставаться на льдине, по­
камест на ней останется хотя бы один челюскинец, 
знал весь коллектив челюскинцев, начиная с первого 
дня пребывания на льдине. 

Ушаков, на которого правительство возлагало задачу 
вывезти Шмидта на Аляску, тоже неплохо знал Шмид­
та. Исходя из того, что он неплохо знает Шмидта, Уша­
ков послал в лагерь телеграмму, где предлагал Бобро­
ву «мобилизовать для убеждения Шмидта обществен­
ное мнение челюскинцев и, если это нужно, подкре­
пить его даже решением партийного коллектива». 

Бобров «разгуливал» вокруг палатки и обдумывал 
«возможности». 

Бобров—человек, склонный к сложным психологиче­
ским действиям. Разгуливая вокруг палатки, он обду­
мал целый план, как склонить Шмидта выполнить 
предписание правительства. 

План Бобров составил в двух вариантах. Вариант 
первый составлен был на основе предположения, что у 
больного Шмидта окажется «хорошее» настроение. Если 
это «хорошее» настроение будет фактом, он, Бобров, 
начнет свою атаку с доклада о ходе вывозки челюскин­
цев со льдины. Он доложит своему вчерашнему на­
чальнику: 

«Товарищ Шмидт, вывозка идет очень успешно, вче­
ра вывезено 22, сегодня 32. Совершенно. очевидно, что ' 
завтра, разумеется при наличии летной погоды, будут 
вывезены остальные—до последнего человека... По­
этому он, Бобров, сегодня начал вывозку больных. 
Первым он вывез Белопольского, а вторым будет он. 
начальник экспедиции, Отто Юльевич Шмидт...» 

На случай «плохого» настроения Бобров решил не фор­
сировать вывоз Шмидта. Лучше в этом случае отло­
жить вывоз-- до завтра, а за это время исподволь под­
готовить Шмидта. 

Но Бобров—большевик, старый большевик, с 1904 го­
да. Вся его психика была подготовлена к тому, чтобы 
воплощались в жизнь—пусть это будет жизнь на льду 
Чукотского моря—только наиболее верные, только яаи-
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более эффективные (в данных обстоятельствах) реше­
ния. Где-то в глубине своего существа Бобров был уве­
рен, что он сегодня вывезет Шмидта со льдины. 

И поэтому, прекратив хождение вокруг палатки, где 
лежал Шмидт, Бобров присел на льдину, вынул блок­
нот и—на морозе—написал проекты двух телеграмм. 

Телеграмма первая: 

Ванпарем, Ушакову 

Р а с п о р я ж е н и е п р а в и т е л ь с т в а п р и ­
н я т о к и с п о л н е н и ю . Шмид-г с о с л е ­
д у ю щ и м с а м о л е т о м в с о п р о в о ж д е ­
н и и в р а ч а Н и к и т и н а н а п р а в л я е т с я 
к в а м . 

БОБРОВ 

Вторая—Куйбышеву: 

В а ш е р а с п о р я ж е н и е п р и н я т о к 
и с п о л н е н и ю . Шмидт н а п р а в л я е т с я 
в В а н к а р е м в с о п р о в о ж д е н и и в р а ч а 
Н и к и т и н а . 

БОКРОЯ 

Вооруженный проектами этих двух телеграмм и ра­
диожурналом, Бобров направился к палатке, где лежал 
Шмидт. Кренкель, как вторая тень в этот солнечный 
яркий день, следовал за Бобровым. У двери собствен­
ной палатки Кренкель остановился. Шмидт и Бобров 
свой разговор относительно полученных правитель­
ственных телеграмм должны вести в совершенной 
тайне. 

Поэтому, когда Бобров вошел в палатку Шмидта, 
Кренкель встал у двери сторожем. 

• • • 
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Бобров вошел в радиопалатку и небрежно швырнул 
радиожурнал на полагающееся ему место—у радиоап­
парата. Бобров хотел показать, что его приход ничем 
не связан с радиожурналом. 

Шмидт при звуке открываемой двери увидел нового 
человека и приветствовал его своей обычной мягкой 
улыбкой. 

В палатке произошел примерно такой разговор: 
— Как вы, ничего?—сурово спросил Бобров. От вол­

нения он набрал воздуха в полную грудь и выпрямил­
ся во весь свой немалый рост над лежащим у его ног 
Шмидтом. 

— Благодарю. Ничего. 
— Знаете, самолеты работают хорошо. Вывозка идет 

успешно. Вчера вывезли 22, сегодня 32. 
Шмидт слабо кивал голового. 
— Остается на льдине 31. 
Шмидт опять кивнул. 
— Самолеты работают хорошо. Сегодня я отправил 

литерных. 
— Что значит «литерных»?—заинтересовался Шмидт. 
— «Литерные»—это больные. Сегодня отправил «ли­

терного» Белопольского... Самолеты работают хорошо— 
отправил «литерного» вне очереди. 

Шмидт опять слабо кивнул. 
— На льдине остались одни здоровые и только один 

«литерный». Это—вы. Сейчас очередь за вами, как за 
«литерным». 

—• За мной?—Шмидт даже приподнял голову с ме­
хов. 

— Ну да, за вами,—неверным, но строгим голосом 
подтвердил Бобров. 

— То есть как за мною?! 
— То есть так—за вами!—отчаянно, очень сурово 

подтвердил Бобров. 
Он во все глаза смотрел в зрачки Отто Юльевича. 

Момент, по мнению Боброва, был решающий. 
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Отто Юльевич опустил голову на меха. 
— Нет уж, извините. Забыли условие: я—последний 

вы—предпоследний. 
— Обстоятельства меняются. Мы же диалектики. 

Я здоров, а в ы больны. Очередь может быть переста­
влена. 

Шмидт мягко улыбнулся. 
— Нет, Алексей Николаевич, этого нельзя. Я—по­

следний со льдины. 
Алексей Николаевич начал сердиться. Но, как он 

рассказывает, он. сдержался и затем употребил все свое 
красноречие: 

— Отто Юльевич! Поймите!.. Ведь в случае сжатия 
мы, здоровые, будем стеснены вашим присутствием. 
Поймите, палатки могут быть разрушены! Вас же при­
дется держать на морозе! А вы на морозе «загнетесь»! 
А если вы «загнетесь»—это мировой скандал! Нам ска­
жут: вы не сумели сохранить начальника экспедиции, 
когда это можно было сделать!.. Поймите, Отто Юлье­
вич! 

Отто Юльевич задумался. 
— Нет, нельзя. Все же я начальник. 
Он сказал это нарочито твердо, как всегда говорит 

больной, когда изъявляет свою волю. 
Бобров замолчал. Но через полминуты он повел 

атаку с другого фронта. 
— Какой же вы начальник, когда лежите больной? 

Вы—не начальник, вы—бесполезный человек в ла­
гере! 

Никогда в течение всей своей жизни Отто Юльевич 
не считал себя бесполезным человеком. 

—• Что?! В чем дело?! 
— Хватит!—отчаянно сказал Бобров.—Поначальство-

вали! Объявляю себя начальником экспедиции. 
Шмидт изумился. 
— Ну-ну-ну!—сказал он. 
— Чего «ну-ну-ну»?—сердито спросил Бобров.—Вы 

пойдете у меня «литером» № 2. Самолеты работают 
хорошо. Вам подадут утепленную машину. 
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— Позвольте, позвольте, меня же никто не сменял! 
— Не сменял?!—выкрикнул Бобров.—Ну что с вами 

говорить? Нате, читайте! 
И он, схватив со ?стола» радиожурнал, подал его 

Шмидту. 
Шмидт внимательно, одну за другой, прочитал ра­

диограммы. Их было пять. 
Шмидт закрыл глаза, прилег головой на подушку и 

через полминуты открыл глаза, устремив их на Боб­
рова: t , s 

— Что прикажете, товарищ начальник? 
Бобров бросился на пол к Шмидту. Расцеловались. 
— Сейчас же одевайтесь!—приказал Бобров. 
— Как сейчас же?—удивился Шмидт. 
— Ну да, сейчас. Из Ванкарема высылают утеплен­

ный самолет специально для вас. 
Шмидт протестовал против чересчур спешной отправ­

ки его из лагеря, но скоро должен был согласиться 
с Бобровым. 

Согласившись, он тут же передал власть новому на­
чальнику экспедиции путем передачи ему последних 
распоряжений. 

Бобров позвал Кренкеля, который все еще стоял сто­
рожем у двери. Весть об отлете Шмидта тотчас рас­
пространилась но лагерю. 

Вошли Копусов, доктор, радист Иванов, кое-кто из 
машинной команды. Началось одевание больного. Ни­
кто не мог освободиться от чувства подавленности. 

Внезапно рассмешил всех доктор Никитин. Он обра­
тился к Боброву с неожиданной просьбой: 

— Алексей Николаевич, нельзя ли мне новый полу­
шубок получить? Мой очень грязный. Неудобно пока­
заться. 

Речь зашла о том, кто будет сопровождать Отто Юлье­
вича на Аляску. Кроме доктора, наметили Кренкеля, 
как знающего английский язык. 

— Кренкеля было бы очень хорошо,—сказал Отто 
Юльевич,—но, я считаю, невозможно взять с собою че­
ловека, который работает в лагере по связи. 
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Внезапно с улыбкой он обратился к самому Крен­
келю: 

— Ну как, Эрнест Теодорович, согласны меня сопро­
вождать? 

Вопрос застал Кренкеля врасплох. Больше всего на 
свете~ ему не хотелось расставаться с Отто Юльевичем, 
но в то же время он сознавал, что не имеет права 
покидать лагерь. Его отсутствие может принести 
остающимся непоправимый ущерб. Ведь до сих пор 
именно на нем держалась радиосвязь с внешним ми­
ром. 

Кренкель рассказывал мне: «Я думал, думал, как от­
ветить на его вопрос, так ничего и не придумал». 

— Как прикажете, Отто Юльевич,—брякнул он. 
Нарты уже стояли у палатки. Одетого Отто Юльеви-

ча «всунули» в спальный мешок, удобно уложили 
в нарты, у головы соорудили высокую мягкую подушку 
из мехов. Отто Юльевич пытался шутить, но шутки его 
уходили в пустоту. 

Нарты тронулись. Кроме Боброва и Копусова, нарты 
сопровождали Володя Задоров—секретарь парторгани­
зации, Решетников—художник, Ваня Румянцев—пред-
судкома, Толя Загорский—боцман,—все, как на подбор, 
в черных кожаных куртках. 

Нарты шли довольно быстро, сопровождающим при­
шлось бежать за ними вприпрыжку. Необходимо было 
поддерживать голову, закрывать лицо, которое Отто 
Юльевич все время раскрывал. Он хотел видеть в по­
следний раз лагерь и отчаянно ругался, когда ему 
снова и снова закрывали лицо. 

На аэродроме перед посадкой на самолет он снова 
расцеловался с Бобровым. 

Самолета ждать почти не пришлось. Пилотом, кото­
рому выпала честь вывезти Шмидта со льдов, был 
славный Молоков. 

На следующий день Бобров послал телеграмму Куй­
бышеву: 
3 Ледовый лагерь 3262 65 



„Москва, Куйбышеву 

Квпая—Иоффе 
Роста, „ П р а в д а " , „ И з в е с т и я " 

Б л а г о д а р я о т л и ч н о п о с т а в л е н н о й 
р а б о т е п р а в и т е л ь с т в е н н о й к о м и с ­
с и и по с п а с е н и ю ч е л ю с к и н ц е в и б л а -
г о д а р я б л е с т я щ е й р а б о т е с о в е т ­
с к и х с а м о л е т о в и л е т ч и к о в р а с ­
п о р я ж е н и е п р а в и т е л ь с т в а о н е м е д ­
л е н н о м в ы в о з е з а б о л е в ш е г о Ш м и д т а 
в ы п о л н е н о ч е р е з 10 ч а с о в п о с л е 
о т п р а в к и р а с п о р я ж е н и я и з М о с к в ы . 
Н а л и ч и е с а м о л е т о в и в з я т ы е и м и 
т е м п ы г а р а н т и р у ю т о к о н ч а н и е о п е ­
р а ц и й в с л у ч а е л е т н о й п о г о д ы 
с е г о д н я , 12 а п р е л я . 

И. о. нач. «иепедяц»» A . E 0 S P 0 B 

Эта телеграмма разошлась в пути с другой телеграм­
мой—запоздавшей телеграммой правительства Шмидту: 

Вручить нач. связи. Передачу проследить. 
Архангельск, радио Ванкарем 
Передать Шмидту, копия—Блбрбву 

П р а в и т е л ь с т в о п о с т а в и л о п е р е д 
в с е м и у ч а с т н и к а м и п о м о щ и ч е л ю с ­
к и н ц а м с с а м о г о н а ч а л а з а д а ч у 
с п а с т и в е с ь с о с т а в э к с п е д и ц и и 
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и к о м а н д ы . Ваш в ы л е т ни на й о т у 
не у м е н ь ш и т э н е р г и и в с е х г е р о и ­
ч е с к и х р а б о т н и к о в по с п а с е н и ю , 
ч т о б ы п е р е в е з т и на м а т е р и к в с е х 
до е д и н о г о . Со с п о к о й н о й с о в е ­
с т ь ю в ы л е т а й т е и б у д ь т е у в е р е н ы , 
ч т о ни о д н о г о ч е л о в е к а не о т д а ­
дим в ж е р т в у л ь д а м . 

К У Й Б Ы Ш Е В 



ЗАМ. НАЧАЛЬНИКА ЭКСПЕДИЦИИ 
А. БОБРОВ 

Л И К В И Д А Ц И Я 
Л А Г Е Р Я Ш М И Д Т А 

едьмсто апреля после большого 
перерыва вновь появились само­
леты в нашем лагере. Прилетели 
Каманин, Молоков, Слепнев, а с 
ним—Ушаков. По сводке мы зна­
ли, что приближается еще одна 
группа—Водопьянов, Доронин, Га-
лышев. Прилет одних самолетов, 
сведения о приближении других, 
а также продвиясение «Смолен­
ска», «Сталинграда» и «Красина» 
в значительной степени подняли 
дух у всех. 
Эта радость—приближение само­

летов—для нас, ближайших помощников Шмидта, ом­
рачалась заболеванием Отто Юльевича, начавшимся ве­
чером 7 апреля. Я проживал с ним в одной палатке и 
замечал, как ухудшается его общее состояние. Зная, что 
в прошлом у него был туберкулез легких, я боялся 8а 
исход его болезни. Я советовался с ближайшими това-

Ёищами, но поставить вопрос о досрочном вылете 
Лмидта никто из нас не осмеливался. Мы знали на­

верняка, какой последует ответ. 
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Ушаков, прилетевший как раз 7 апреля, принял ре­
шение поставить в известность об этом правительство. 

Товарищ Куйбышев телеграммой в адрес Шмидта й 
мой предложил: первому немедленно сдать руководство 
экспедицией, а мне принять. Очевидно, товарищ Куй­
бышев знал, что на Шмидта произведет тяжелое впе­
чатление предложение покинуть лагерь не последним. 
Он прислал дополнительную телеграмму, в которой 
в очень теплых, дружеских выражениях убеждал 
Отто Юльевича покинуть льдину, уверяя, что обще­
ственность никогда его за это не осудит, что на спа­
сательных операциях его преждевременный отлет ни в ка­
кой степени не отразится, что ни один из находящихся 
на льдине не будет отдан в жертву суровой стихии. 

Когда я получил радиожурнал и прочел распоряже­
ние Куйбышева, то в первый момент был ошеломлен: 
с одной стороны, я был очень рад, что жизнь Отто 
Юльевича может быть спасена, а с другой стороны, ме­
ня крайне озадачил способ осуществления этого рас­
поряжения. Во-первых, нужно было выработать такой 
план действий, при котором спокойствие Отто Юльеви­
ча было бы ограждено полностью. Во-вторых, меня 
крайне волновала та ответственность, которая ложи­
лась на меня с принятием руководства экспедицией. 

Авторитет Шмидта у экспедиции был исключитель­
ный. Его любили и ценили и как начальника и как 
старшего друга, товарища. Его авторитет во всех отрас­
лях науки в глазах научных работников был непоко­
лебим. Высок его авторитет и как полярника. Заме­
щать Отто Юльевича вообще трудно, а мне, молодому 
полярнику, особенно. 

Ободряло сознание, что коллектив, созданный Шмид­
том и воспитанный нашей партийной организацией, 
поможет мне в этой трудной работе. 

К моменту отлета Шмидта в лагере оставалось всего 
человек тридцать. Мы были уверены, что при хорошей 
работе самолетов 12 апреля операции будут закончены. 
Так бы и вышло, если бы самолет Молокова не потре­
бовал небольшого ремонта,. v 
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12 апреля к вечеру в лагере Шмидта осталось всего 
шесть человек: капитан Воронин, радисты Кренкель и 
Иванов, комендант аэродрома Погосов, боцман Загор­
ский и я. Вечером оставшиеся в лагере вместе поужи­
нали, составили план действий на следующий день и 
отобрали имущество, которое считали необходимым 
взять с собой. 

С Погосовым я договорился, что он даст к четырем 
часам утра условный сигнал о состоянии аэродрома и 
возможности приемки самолета, и он отправился к себе 
на аэродром. В лагере нас осталось пятеро. 

Загорский погрузил нарты, приготовил их к 'отправ­
ке утром и улегся спать во «дворце матросов». Я и 
Владимир Иванович поднялись на вышку. Долго, за­
драв головы, мы наблюдали за облаками и силились 
определить, какая будет завтра погода. Внизу отчетли­
во слышно было потрескивание льда. На южной сторо­
не появились облачка, и ветер стихал. 

Под конец каждый из нас сделался метеорологом и 
пытался давать прогноз погоды. И я, увидя дымку и 
наблюдая штиль, сделал вывод, что нужно ожидать 
какой-то перемены погоды. Хотелось знать, как скоро 
и какая наступит перемена. Я обратился к Воронину 
с вопросом: 

— Как, Владимир Иванович, какую погоду можно 
ожидать на завтра? 

И получил исчерпывающий ответ: 
— А вот завтра увидим. 
Но из этого ответа и хмурого вида капитана я сде­

лал вывод, что хорошего ожидать не приходится. 
Вырезали на память на вышке свои фамилии, сло­

во «Челюскин», даты и спустились. 
При проходе через гряду, где был раздавлен «Че­

люскин», мы опять услышали треск льда. 
Когда пришли в лагерь, какая-то необъяснимая ра­

дость и веселье напали на нас, и мы в пустом лагере 
пустились в пляс. Картина, очевидно, со стороны была 
жуткая: два уже не совсем молодых человека (в общей 
сложности нам около сотни лет) пустились откалывать 
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«трепака», потом обнялись И расцеловались. Й Только 
тут я увидел удивленную физиономию Кренкеля, ко­
торый был свидетелем этой непонятной для него сце­
ны. Я убедил Кренкеля, что мы нормальны и просто 
дали отдушину нашим чувствам. Тут лее Владимир 
Иванович взял с меня слово не разглашать эту неожи­
данную и непонятную сцену, что я, как видите, и де­
лаю... 

Б ы л поздний час. Я предложил Кренкелю ложиться 
спать, с тем чтобы его разбудить к связи с Ванкаре-
мом, которая была назначена в четыре часа утра, а сам 
решил бодрствовать. Мы разместились попрежнему: 
наша тройка—Кренкель, Иванов и я—в радиорубке, 
Владимир Иванович вместе с боцманом. 

Когда все улеглись спать, мне вздумалось пройтись. 
Мрачную картину представлял наш лагерь. Он замер. 
Нет света ни в одной палатке. Не дымятся камельки. 
Двери большинства палаток открыты. Над всем царит 
тишина. 

Проходя мимо «дворца матросов», я услышал ка­
кой-то шорох и непонятный шум. Насторожил слух и в 
первый момент не понял, что за звуки,—я знал, что 
в палатке никого нет. Осторожно вхожу, всматриваюсь 
в темноту и вижу наших друзей—собак. Они, очевидно, 
решили последнюю ночь в лагере Шмидта не ночевать 
на льду, а забрались в лучшую палатку И улеглись на 
свободных постелях. Мое появление их ничуть не сму­
тило. Они продолжали лежать... 

Кренкелю, видимо, не спалось. Он еще раньше 
условленного времени проснулся и стал готовиться к 
переговорам с Ванкаремом. Ровно в четыре часа, как 
и было условлено, он поймал сигнал Ванкарема и уз­
нал, что самолеты заправляются и в семь часов напра­
вятся к нам. На горизонте у нас была дымка. Такая же 
погода, как сообщил Ванкарем, была и там. С редким 
интересом мы наблюдали за изменениями облаков. Как 
потом оказалось, в Ванкареме с неменьшим интересом 
также наблюдали за этим. В самом деле, перемена по­
годы могла расстроить все наши планы. 
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С нетерпением ждали мы условленного часа и вылета 
Водопьянова. Залегли сигнальный костер и стали жадно 
осматривать небо. Прошли установленные 45—50 ми­
нут, а его нет. Шесть пар глаз, оставшихся в лагере 
Шмидта, жадно ищут в небе точку самолета. Но 
тщетно! Минуты тянутся* и кажутся очень длинными. 
У нас уже зародилась тревожная мысль—не разбился 
ли Водопьянов. Было единственное общее желание: 
пусть заблудится, пусть имеет вынужденную посадку, 
только бы уцелел. Уж слишком обидно, операция за­
канчивалась без единой жертвы—и вдруг неудача. 

В установленный час связи с Ванкаремом мы узна­
ли, что Водопьянов благополучно вернулся, не найдя 
нас. Оказывается, хмурый вид капитана и мое предполо­
жение о перемене погоды имели основание. На пути к 
нам, между Ванкаремом и лагерем, образовалась масса 
разводий и майн, которые сбили Водопьянова с пути. 
Он принял испарения за наш дымовой сигнал, откло­
нился в сторону, поискал нас, но не нашел и решил 
вернуться. Мы очень обрадовались, когда узнали, что 
он благополучно сел. 

Товарищ Петров, председатель чрезвычайной трой­
ки, сообщил о подготовке вылета к нам целой эскад­
рильи из трех самолетов. Как выяснилось потом, эта 
тройка была снабжена остатками бензина, и если бы 
и на этот раз они не нашли нас, то летные операции 
пришлось бы отложить на очень долгое время: ни в Ван-
кареме, ни в Уэллене горючего не было. 

К счастью нашему, на этот раз в точно установлен­
ное время появился сначала Водопьянов, а затем Мо­
локов с Каманиным. Последние пролетели над лагерем 
прямо к аэродрому, а Водопьянов задержался и стал 
на малой высоте делать круги, салютуя нам. Мы в свою 
очередь также отвечали салютом, но потом узнали от 
Водопьянова, что переусердствовали. Мы с Кренкелем 
не пожалели пороха и большую порцию подбросили в 
огонь. Костер мы сделали «мировой». Топлива не жа­
лели, знали, что оно больше теперь никому не нужно. 
О каким-то непонятный ожесточением мы бросали в 
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огонь все, что попадало под руки: чемоданы, одеяла, 
всякое барахло. Подкатили керосиновую бочку, смолу,— 
словом, дым, по заявлению Водопьянова, был виден за 
сто километров. 

Убедившись, что все самолеты сели благополучно, 
мы, как было условлен© с Ванкаремом, сообщили им 
об этом. Затем я послал последнюю телеграмму прави­
тельству о том, что мы, последние, покидаем лагерь 
Шмидта, оставляя на вышке наш советский стяг. Крен­
кель сообщил радиостанциям о том, что станция лагеря 
Шмидта кончает работу. 

Кренкель спросил меня, что брать с собой из радио­
имущества, брать ли оба передатчика. Я ему предло­
жил взять то, что он находит нужным. Вот здесь мне 
пришлось наблюдать незабываемую картину: Кренкель 
ножом перерезывал провода. Кренкель—человек креп­
кий, спокойный, но ему на этот раз не удалось сохра­
нить спокойствие. 

Видно, тяжело ему было перерезать те нити, кото­
рые в течение двух месяцев связывали нас с матери­
ком. Не глядя на меня, он стал спешно, но бережно за­
вертывать аппаратуру в одеяло и укладывать на сани. 

Владимир Иванович любовно заколотил свою палат­
ку и вырезал на память кусок из спасательного круга 
с «Челюскина». Я снял наш вымпел Главного управ­
ления Северного морского пути, и мы тронулись в по­
ход, предварительно осмотрев все палатки, не остался 
ли там кто-нибудь случайно. 

Мне пришлось делать много концов от лагеря к аэ­
родрому, но никогда я с таким чувством не покидал 
нашей «шмидтовки». Непонятное чувство охватило тог­
да меня: с одной стороны, было чувство гордости и ра­
дости, что техника и большевистское упорство победили 
и мы все спасены; с другой стороны, . как-то жалко 
было бросать приютившую нас льдину. Из памяти вы­
пали все те беспокойства и неприятности, которые она 
причиняла своими разводиями и торошением. Как-то 
в ы п а ю из памяти и основное—гибель «Челюскина». 

Со смутным чувством я покидал лагерь. Очевидно, 
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аналогичное чувство испытывали и мои спутники, по­
тому что, не сговариваясь, мы чуть не каждые пять 
минут под тем или иным предлогом останавливались 
и невольно оборачивались назад—в сторону лагеря. 

Дорога была тяжелая. Нам постепенно пришлось 
облегчать свои сани, сбрасывая груз по пути. А под 
конец пришлось поделить весь багаж и, взвалив его на 
плечи, тащить на аэродром. 

Минут через сорок мы перевалили через последнюю 
гряду ропаков, и перед нашим взором открылась неза­
бываемая картина: на аэродроме выстроились в ряд 
три птицы—наши «Р-5». Товарищи, заметив нас, пошли 
навстречу и помогли тащить вещи. Убедивпгись, что с 
аэродрома все забрано (собаки уже были посажены), 
мы быстро разместились на самолетах. У Каманина 
были собаки и груз, к нему поместился Загорский. У 
Молокова—Воронин и Погосов, а я с радистами Ива­
новым и Кренкелем сел к Водопьянову. Саша Погосов 
проводил каманинскую машину, затем «дернул» само­
лет Водопьянова, подтолкнул самолет Молокова и на 
ходу прыгнул. Все три самолета благополучно оторва­
лись. Я попросил Водопьянова посалютовать. В послед­
ний раз мы пролетели на небольшой высоте над лаге­
рем. Сжалось сердце. Взяли направление на Ванкарем— 
через 46—50 минут мы уже на материке. 

Когда мы 'прилетели на берег, нас встречали все 
бывшие в Ванкареме. Объятия, поцелуи. Наш фотограф 
Новицкий потребовал повторить мое рукопожатие с 
Водопьяновым, так как он не успел этот «знаменатель­
ный» акт зафиксировать. 

Из краткой информации товарищей Копусова и Ба-
евского я узнал, что ими проведена здесь большая ра­
бота: значительная часть людей уже отправлена в Уэл­
лен самолетами и собаками. От доктора Никитина я 
узнал о заболеваниях гриппом и в особенности о тяже­
лой форме болезни у Комова и Расса. Многие темпера­
турили и жаловались на головную боль. По предположе­
нию Никитина, это—результат нервной разрядки и 
некоторого физического переутомления от работы на 
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льдине и недостаточного литания. Мы решили усилить 
переброску самолетами людей в Уэллен и Провидение, 
для чего сочли необходимым Баевскому и Копусову 
направиться в Уэллен, а затем в Провидение д л я под­
готовки к приему товарищей. Я остался в Ванкареме 
руководить переброской. 

В Ванкареме от Петрова и Бабушкина я узнал, что 
они пережили тревожную ночь с 12 на 13 апреля, так 
как барометр быстро падал и 'предвещал изменение 
погоды. И действительно, через три часа после того, 
как нас доставили на материк, поднялась пурга, и она 
продолжалась несколько дней... 

14 апреля в ответ на мой рапорт правительству о 
ликвидации лагеря Шмидта были получены знамени­
тая телеграмма товарищей Сталина, Молотова, Вороши­
лова, Куйбышева и Жданова, поздравлявшая нас с лик­
видацией лагеря, и сообщение о ходатайстве перед ЦИК 
о нашем награждении. На улице в Ванкареме при три­
дцатиградусном морозе было объявлено это сообщение. 
Откуда-то из глубины вырвалось «ура» и здравица в 
честь нашей партии, товарища Сталина и правитель­
ства. На лицах сияла радость. 

Когда мы отправили несколько партий и в Ванкаре­
ме осталось только десять-двенадцать человек, я на­
правился в Уэллен. Там к тому времени сосредоточи­
лась вся маоса челюскинцев. 

Ознакомившись с положением в Уэллене, я решил 
усилить переброску товарищей, особенно больных, в 
бухту Лаврентия, где имелась маленькая больница Ко­
митета севера. Копусова, Задорова и Гуревича я напра­
вил в Провидение, где должны были сосредоточиться 
не только челюскинцы, но и вся спасательная экспеди­
ция. Посылая туда группу товарищей, мы обеспечивали 
бесперебойное снабжение и хорошее устройство всего 
коллектива. 

В Уэллене я почувствовал недомогание, так же как 
и многие из наших товарищей, и врач Никитин катего­
рически настаивал на моем отлете в Лаврентий. 

Я пробовал упорствовать, но состояние здоровья 
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ухудшилось, и я был переброшен на самолете в Лаврен­
тий. Здесь меня поместили в больницу. Врачи постави­
ли диагноз—острый приступ алендицита, необходимо-
экстренное хирургическое вмешательство. Больница ко­
нечно вовсе не была приспособлена к. таким операциям, 
отсутствовал инструментарий, сама обстановка была не­
подходящей, а самое главное—не было хирурга. Колесни-
ченко, Филиппов, Румянцев и Кренкель добились пере­
лета из Уэллена врача-хирурга Леонтьева. С большими 
трудностями Леваневский доставил Леонтьева, и тот 
быстро сделал операцию. Врачи категорически запрети­
ли мне в течение шести-восьми дней какие бы то ни 
было занятия, и вся работа пала на плечи Колесничен-
ко, а потом прибывшего сюда Баевского. 

Здесь мы наладили радиосвязь и с правительством и 
с приближавшимися «Красиным» и «Смоленском», а 
также с Уэлленом, тогда как в Провидении радиостанции 
еще не было. 

Пароход «Смоленск» под командованием капитана 
Вага блестяще справился с поставленной перед ним за­
дачей и прошел благополучно в довольно тяжелых 
льдах, приблизившись к бухте Лаврентия на пятна­
дцать-семнадцать километров. Член правительственной 
тройки товарищ Небольсин и его помощники из погран-
отряда проделали колоссальную работу, и в течение-
нескольких часов челюскинцам было предоставлено 
свыше сорока нарт. На них свободно все разместились 
и тронулись к пароходу. 

Путь был очень тяжелый, особенно последние три-
пять4 километров по ропакам. 

На «Смоленске» все было подготовлено для нашего-
приема. Радушно, по-товарищески нас встретили, боль­
ных разместили в лучших помещениях, всех обеспечи­
ли чистым бельем, окружили заботливым и вниматель­
ным уходом. 

Вскоре мы двинулись в путь. 
Огромное впечатление произвела на нас встреча в-

Петропавловске-на-Камчатке. Это была первая встреча 
на материке. Копусов и Колесниченко на катере поеха-
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ли в город и вернулись с кипой газет и кучей новостей 
о событиях в СССР и об ожидающей нас встрече. Мы 
бросились за чтение газет и узнали, с каким вниманием 
следила за нами страна и как высоко оценили наше . 
поведение и работу партия и правительство. 

Рано утром товарищ Баевский собрал летучий ми­
тинг и зачитал правительственное постановление о на­
шем награждении. Многие от радости, волнения или 
«болезненности глаз» прослезились. Все просили пере­
дать правительству глубокую признательность, заверяя, 
что постараются окупить столь высокую награду и от­
дать все силы и знания на пользу дорогой родины. 

Мы снялись с якоря и пошли к причалу. Навстречу 
выехали катера, моторки с правительственной комис­
сией и оркестрами музыки. В воздухе появились само­
леты. Наш «Смоленск» пришвартовался под звуки 
«Интернационала». 

Летчики . и челюскинцы направились на площадь. 
От места нашего причала до самой площади шпалерами 
был выстроен почетный караул. Под несмолкаемые 
«ура» прошли мы к трибуне, и, когда появилась орга­
низованная колонна челюскинцев, взрыв аплодисментов 
и крики «ура» вновь разнеслись по всей площади. 

Открылся митинг. Нам, челюскинцам, отвыкшим от 
такого скопления народа, было трудно одержать вол­
нение. Волновались и встречающие. С подъемом были^. 
произнесены речи, посвященные нашему прибытию. 
Помню, я выступил с большим трудом и волнением. 
Слова как-то не поспевали за мыслями, не находилось 
подходящих слов, чтобы выразить то сильное чувство 
благодарности правительству и партии и встречавшим 
за внимание, которое нам оказывалось. , 

Из Петропавловска мы вышли во Владивосток. На 
этом перегоне число коечных больных резко сократи­
лось. Очевидно, морской воздух, питание и уход благо­
приятно сказались на здоровьи товарищей. 

Незабываемую, картину представлял собой Владиво­
сток. За несколько десятков миль к нам вышли на­
встречу пароходы и ледокол «Добрыня Никитич», имев-
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шие на борту делегации лучших ударников города и об­
ласти. Пароходы непрерывно приветствовали «Смоленск» 
гудками и музыкой. Взвились эскадрильи самолетов. 
Они буквально засыпали нас цветами. У меня на ми­
тинге вырвалось восхищение меткостью их попадания, 
и я выразил уверенность, что в случае нападения на 
нас эти самолеты с неменьшим успехом засыплют врага 
полновесными бомбами! 

При подходе к порту все находившиеся там парохо­
ды стали салютовать гудками. К ним присоединился рев 
гудков многочисленных заводов и фабрик. Гул пере­
крывался артиллерийским салютом. 

Весь город имел парадный, праздничный вид. Не 
только пристань и ближайшие улицы были заполнены 
встречающими, но и все прилегающие сопки были бук­
вально усеяны народом. 

Специальный экспресс везет нас в Москву... Больше 
170 остановок и встреч было на долгом пути между 
Владивостоком и Москвой. 

Описать все эти встречи невозможно. Каждая из них 
имела что-то свое, особенное, отличающее ее от других. 
Но объединяло их одно: товарищеское, теплое чувство 
и любовь. 

Интересно было наблюдать за нашим коллективом, 
как он рос и воспитывался на этих встречах. Каждая из 
них давала нашему коллективу зарядку, усиливала во­
лю к борьбе. 

Москва... Здесь была встреча, какую нельзя было 
даже при большой фантазии заранее себе нарисовать. 
Задолго до города стоял народ и забрасывал поезд 
цветами. 

Москва... На вокзале—правительственная комиссия. 
Разукрашенные улицы. Опять цветы, цветы и цветы. 
Декорированные автомобили. Масса людей... 

Красная площадь... Приветствие членов правитель­
ства во главе с товарищем Сталиным. Парад. Демонст­
рация. Все это врезалось в память челюскинцев так же 
крепко, как день гибели нашего корабля. 
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