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• В форме художественного очерка автор 
показывает героический поход парохода 
«Челюскин» из Ленинграда во Владивосток, 
закончившийся гибелью парохода во льдах 

Полярного моря. 
Книга охватывает весь поход—от митинга-
проводов отважных полярников трудящи­
мися Ленинграда до отправки из лагеря 
Шмидта последней радиограммы об окон­
чании героями-летчиками переброски всех 

челюскинцев на материк. 
Автор книги — матрос-челюскинец. Книга 
рассчитана на широкие массы рабочих и 

колхозников. 
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В ДАЛЬНИЙ ПУТЬ 

ОД И Н Н А Д Ц А Т О Г О июля 1933 года в Ленинграде было 
душно и пыльно. Знойное солнце накаляло асфальт, стены 
домов, мостовые. 

Нас — семерых архангелогородцев во главе с капитаном Воро­
ниным— отвезли на автомобилях с вокзала в порт. Мы были 
последними, кто вступал в команду „Челюскина". 

В порту, черными бортами возвышаясь над пристанью, стоял 
большой пароход. 

— Вот он, ваш „Челюскин",— произнес наш сопровождавший. 
Забрав чемоданы, мы пробрались среди наваленных на при­

стани грузов к кораблю. Взбежали на палубу. 
— Вам кого?— встретил нас человек в морском кителе . 
— Старпома нам, товарища Гудина... 
— Я старпом. В чем дело? 
— Прибыли в ваше распоряжение, товарищ старпом. Вот пу­

тевка Северной конторы Севморпути.. . Разрешите занять каюты... 
Каюта поражала своим удобством: большая, светлая, с двумя 

койками одна над другой. Диван, два шкафчика рабочий стол 
с чернильницей и пепельницей. У коек — прекрасные зеленые 
занавески. Я осмотрелся. 

— Нравится? — улыбаясь, спросил будущий сожитель, матрос 
второго класса, Миша Ткач. 

- Очень. Ты давно работаешь на судне? 
— С месяц уже . 
Разложив вещи, я взял письмо начальника Северной конторы 

С М П * тов. Бредиса и пошел к О. Ю. Шмидту. 
Начальник экспедиции сидел в кают-компании, беседуя с ка­

питаном Ворониным и своим заместителем А. Н. Бобровым. 
— Отто Юльевич, вам письмо,— протянул я пакет. 
Он пристально посмотрел на меня: 
— Товарищ Миронов? Кем у нас будете? 
—• Матросом. 
— Хорошо,— Шмидт углубился в чтение. 
Погрузка парохода была в разгаре . Завывая от напряжения, 

лебедки на стальных стропах подхватывали с набережной груз 
и, плавно раскачивая его, бережно опускали в черные пасти трю­
мов. Перекликались грузчики, по палубе пробегали потные и 
запыленные матросы. Многие из них — архангелогородцы — были 
знакомы, и мы радостно приветствовали друг друга . 

* Северного морского пути. 
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Сгибаясь под тяжестью большого блока, по спардеку тороп­
ливо шагал сибиряковец — боцман Загорский. 

— Здорово, Толя! — приветствовал я его.— К вам прибыл. 
— Вот это дело, молодчага!—и сразу:—На ночную вахту вста­

нешь сегодня? 
— М о ж н о . 
— Тогда иди, отдохни, а с двенадцати ночи выйдешь. 
— Есть! 
Еще с полчаса я любовался стройным ритмом погрузки — при­

ятнейшим зрелищем для моряка. 
Ящики и тюки быстро исчезали в трюмах, где стивидоры ак­

куратно и плотно раскладывали их по местам. На пристань, один 
за другим, подходили грузовые автомобили, подвозя все новую 
и новую поклажу. К левому борту судна приткнулись шаланды, 
с которых рабочие убирали груз в трюмы парохода. 

На взгляд неопытного новичка тут царили спешка, бестолков­
щина, но спокойная фигура завхоза Могилевича, с карандашом 
и блокнотом в руках зорко наблюдавшего за ходом погрузки, 
опровергала столь поспешное предположение. Голова завхоза, 
покрытая белым беретиком, мелькала то здесь, то там. 

Ночью так же энергично продолжалась погрузка. Сменились 
вахты на судне, сменились бригады грузчиков и шоферы на авто­
мобилях, и лишь Могилевич бессменно продолжал руководить 
работой. 

Ночь была белой и бодряще-прохладной. Красивые, черные 
глаза завхоза остеклели от утомления. 

Над портом всходило румяное солнце. Затихли лебедки. Ут­
реннюю тишину нарушали мелодичные звоны склянок. Я сообщил 
старпому об окончании погрузки, прошел на полубак, отбил че­
тыре удара рынды,* поднял алое полотнище флага и пошел 
внутрь судна — к столовой. 

У двери, на кипе войлока, крепко спал Могилевич. Лицо его 
было спокойным, детски-безмятежным, а левая рука судорожно 
сжимала блокнот. Он заснул, сидя на месте, когда занес в блок­
нот последний строп груза, поднятый на судно. 

... Команда начала задраивать люки трюмов. 

• 

Вечером трудящиеся Ленинграда заполнили всю набережную 
лейтенанта Шмидта. Ревели сирены автомобилей, пронзительно 
звонили трамваи, беспомощно разводили руками одетые в белое 
милиционеры. С песнями, со знаменами проходили все новые 
и новые колонны провожающих. 

У пристани, сияя надраенной медяшкой** и беленькими над­
стройками, стоял „Челюскин". Накрепко задраены все три трюма 
парохода. По-морскому убраны лебедки-полутонки. 

Гости — провожающие осматривали пароход. Штурман М. Г. 
Марков объяснял им устройство установленного у нас глубомер-

* Рында — судовой колокол. 
** Медяшка — медные части судового оборудования. 



Александр Миронов 

ного прибора английского адмиралтейства — эхо-лота, показывал 
телефон, прожекторы, все три судовых штурвала. 

— В заключение,— сказал он,— осмотрите твиндечное поме­
щение, в котором может жить команда в случае вынужденной 
полярной зимовки. 

Он повел гостей вниз, где в утепленном твиндеке расставлены 
в два яруса пятьдесят четыре морских койки. 

В это время на палубе готовились к прощальному митингу. 
На спардеке, с левого борта судна, собрались участники экспе­
диции. Тут О. Ю. Шмидт, В. И. Воронин, А. Н. Бобров и пред­
ставители общественных организаций Ленинграда, делегаты 
фабрик, заводов и верфей. 

В наступившей тишине торжественно раздались напутствен­
ные слова провожающих. Они уверенно говорили о новой по­
беде, которую большевики должны одержать и одержат в су­
ровой борьбе с Арктикой. И еще ббльшая тишина наступила, 
когда к микрофону с ответным словом подошел О. Ю. Шмидт. 

Гром аплодисментов прерывал речь ледового командира. 
Микрофон чутко ловил слова профессора и разносил их по всей 
площади, по всему городу, по всей стране. 

Трижды взревела сирена „Челюскина", в ответ ей заревели 
сирены стоящих в порту судов. Гости сошли на пристань. Мы 
подняли трап. 
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Медленно разворачиваясь по течению, „Челюскин" отошел 
•от пристани. С берега неслись звуки музыки, заглушённые 
расстоянием крики „ура". Провожающие махали шапками и 
платками. 

Набирая скорость, пароход пошел вниз по Неве. Крики про­
вожающих слились в один звук: 

— А-а-а-а... 
Ударил дождь. Челюскинцы, прячась от него, неохотно расхо­

дились по каютам... 
Набив бункера углем, „Челюскин", в ночь с 15 на 16 июля, 

на буксире парохода „Бригадир" вышел к Кронштадту. На крон­
штадтском рейде прошли девиацию* и тихо покинули Ленинград. 

Зеленея, полого подымались справа из синей воды берега 
Финляндии. В зелень вкраплены беленькие домики с красными 
крышами. Навстречу „Челюскину" часто попадались черные 
,, у т ю г и " — грузовые пароходы, идущие в Ленинград. 

Мы шли полным двенадцатимильным ходом. 
— Хорошо идем, — глядя на вспененную винтом воду за кор­

мой судна, говорил В. И. Воронин. 
Он пока был пассажиром. В Мурманске думал принять ко­

мандование судном. До Мурманска пароход вел капитан Безайс, 
принимавший „Челюскина" у судостроительной компании „Бур­
мистр Вайн", на верфях которой построен этот пароход. 

Научные работники экспедиции — гидрохимик Лобза, геоде­
зист Я. Я. Гаккель, гидробиолог П. П. Ширшов и гидрограф 
П. К. Хмызников - н а ч а л и подготовку походных лабораторий. 

17 июля наш заврадио — старый полярник Э. Т. Кренкель, кро­
потливо копаясь в эфире, выловил передачу далекой станции 
Земли Франца-Иосифа. 

— Отто Юльевич!— позвал он находившегося в штурманской 
рубке Шмидта,— с вами хочет побеседовать Арктика. 

Шмидт подошел к аппарату. 
— Говорит Папанин, начальник советской колонии архипелага 

Земли Франца-Иосифа,— выстукивал аппарат. 
Поздравив с выходом из Ленинграда и пожелав счастливого 

плавания, Папанин продолжал: 
— Работа Второго международного полярного- года на архи­

пелаге заканчивается. Она дала много ценного материала. С не­
терпением ждем смены... 

Поблагодарив за пожелание, Шмидт сообщил зимовщикам, 
что из Архангельска к ним уже выехала смена. 

Жизнь на судне вступила в свою обыденную колею. У нас 
в команде провели выборы судового комитета, проработали 
шефский договор, заключенный с Северной судоверфью. Орга­
низовалась комсомольская ячейка, секретарем которой избрали 
машиниста I класса Степу Фетина. 

Двенадцать комсомольцев ячейки вскоре близко познакоми­
лись друг с д р у г о м . В основу первоначальной работы положили 
директиву бюро ячейки ВКП(б): 

* Девиация — проверка компасов. 
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„Вести широкую работу по спайке судового коллектива, спаять 
в одно целое команду и экспедиционный состав,— людей, со­
шедшихся из разных городов и пока незнакомых между собой". 

Все темнее становились ночи, дни же — все более и более 
жаркими: мы спускались к югу, огибая Скандинавский полуостров. 

20 июля на рассвете вошли в порт Копенгаген. Тут строился 
наш „Челюскин", и стоянку в порту решено было использовать 
для устранения некоторых неполадок в машине судна. 

Шесть суток стоянки превратились в сплошной триумф: с у т р а 
до позднего вечера на пристани толпились датчане. Тут можно 
было наблюдать всех типов жителей Дании, начиная от моряка 
Германа Люнда, в рабочей книжке которого восемь названий 
месяцев заклеено красными марками безработного, до черных 
пелерин и косынок монашек и собственников авто марки „Пак­
к а р д " — владельцев консервных и колбасных заводов. 

Пристань заполнялась не только зеваками. Вечерами, звонкой 
песней нарушая спокойствие города, приходили комсомольцы. 
Они рассаживались вдоль пристани, пели, играли на струнных 
инструментах, к великому неудовольствию полисменов выкри­
кивая боевой девиз: 

— Рот фронт! 
Они же подарили нам эмблему красного фронта — гипсовый 

барельеф с изображением мощного, крепко сжатого кулака. 
27 июля работы на судне были закончены. Мы вышли в про­

лив Скагеррак. Опять с пристани неслись теплые пожелания 
счастливого пути, к которым присоединилось бодрое и звонкое: 

— Рот фронт! 

• 

Узкие проливы южных норвежских шхер, точно голубые 
реки, исчертили коричнево-зеленые пологие горы. На левом бе­
регу аккуратно расставлены беленькие, с красными черепичными 
крышами, домики городка Копервик. От игрушечной пристани 
отделился игрушечный катер, лихо тарахтя, подошел к „Челюс­
кину", и с катера по штормтрапу взобрался на борт смуглый, 
щуплый и опрятный лоцман. 

Норвежец-лоцман, коверкая русские слова, объяснял вахтен­
ному рулевому курс парохода. 

В шхерах поражала тишина. Мимо судна, точно в кадрах 
краеведческого кинофильма, проплывали величественные, мол­
чаливые берега. Горы — серые, желтые, зеленые, над горами 
нежноголубое небо, по небу лениво проплывали редкие облака, 
а по проливу, точно отражение облаков, плыли рыбацкие лодки, 
парусники и пароходы. У подножий гор густо разбросаны се­
ления. Среди опрятных домиков возвышались бездымные трубы 
маслобойных и консервных заводиков. 

И над всем этим висит нерушимая тишина, придавая пейзажу 
какой-то нереальный, олеографический вид. 

Я немного знаю немецкий язык. Крепко сжав руками пальцы 
штурвала, я спросил норвежского лоцмана по-немецки: 

— Почему не работают фабрики? 
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Гости в Копенгагене 



Лоцман, посмотрев на мертвый заводик на берегу, ответил 
лаконично и просто: 

— Кризис!..— и добавил:—Чут нэмножько лэво.. . 
— Есть! — бросил я, скатывая штурвал влево. 
Участники похода облепили релинги, толпились на полубаке 

и на мостике. 
Однажды с мостика раздался громкий голос: 
— Смотрите, смотрите! 
С левого борта — небольшая бухточка. В ней, точно на смотру, 

выстроились серые и черные грузовые пароходы, но ни из од­
ной трубы их не вился дым. Мы насчитали пятнадцать паро­
ходов. 

— Кризис,— лаконично пояснил лоцман,— нэт фрахт. 
28 июля было первым праздничным днем корабля. В состав 

экипажа входили двадцать три краснознаменца — сибиряковца. 
В прошлом году, в этот день, они покинули Архангельск, чтобы 
в одну навигацию проделать тысячемильный путь до Берингова 
пролива. И проделали. Мы праздновали этот день вместе с ними, 
разделяя их торжество, воодушевляясь славным примером 
сибиряковцев. 

В этот день, не дождавшись Мурманска, капитан Воронин 
принял у Безайса командование судном. 

Ночью „Челюскин" вышел из шхер в открытое море, где по­
пал в шторм. Крен парохода временами достигал 40 градусов. 

Дружно крепили матросы на палубе „загулявший" от качки 
груз. На помощь подоспело несколько человек из экспедици­
онного состава, и вскоре „Челюскин" уже безопасно качался на 
волнах, пробираясь к узкому горлу Северных норвежских шхер. 

Днем пересекли полярный круг. Все светлей и светлей стано­
вились ночи, с каждым днем холодали воздух и морская вода,— 
чувствовалось дыхание севера. 

Наконец, окончились шхеры. Пароход пересек морскую гра­
ницу Норвегии и пошел в советские воды. Мы приближались 
к Кольскому заливу—Мурманску . 

Первого августа, в 0 часов 20 минут, бросили якорь на Мур­
манском рейде. Ночь белая, как молоко. Ревели сирены судов, 
приветствуя нас. Всем было радостно. Совсем не хотелось спать. 

В ту ночь не спали многие. Мы смотрели на гористые берега 
заполярного города — столицы советского Заполярья. 



КУРС OCT 

КОРОТКУЮ стоянку в Мурманском порту мы использовали 
для догрузки угля. Судовые лебедки гремели круглые сутки, 
подымая на борт наполненные углем корзины. 

Переход от Ленинграда до Мурманска несколько спаял участ­
ников похода: люди ознакомились друг с другом, руковод­
ство экспедицией, партийная ячейка и судовой комитет доста­
точно узнали каждого в отдельности для того, чтобы сделать 
свои выводы. 

— В основном состав крепок ,—в заключительном слове на 
бюро ячейки отметил ответственный секретарь, машинист Вла­
димир Задоров.— Но в состав команды пробралось несколько^ 
типов, не пригодных к арктическому рейсу. Я предлагаю поста­
вить перед капитаном вопрос о снятии их с судна. 

Члены бюро, соглашаясь, наклонили головы. Согласно кивнул 
и Шмидт: 

— В рейс пойдут только проверенные и надежные това­
рищи,— произнес он. 

Ненадежных списали с судна. Вместо них на пароход пришли 
люди с „Красина", „Малыгина", „Сибирякова*—испытанные на 
работе Леша Апокнн, Саша Лесков, Володя Лепихин. 

Вскоре на судно пришли строители-колхозники из Ярослав-
щины и Костромы. Они никогда не видали моря и с любопыт­
ством поглядывали на чудные для них части парохода. Потом 
веселой и дружной семьей явились будущие колонисты острова 
Врангеля. Они с первого ж е дня стали общими друзьями всего-
коллектива. Многие из них неоднократно бывали на далеком 
севере, крепко усвоив непнсанный полярный закон: чутко, вни­
мательно относиться к товарищу. 

Последними пришли пилот М. С. Бабушкин и бортмеханик 
Жора Валавин. На пристани, ожидая погрузки на борт, стояла их 
зеленая малютка-амфибия Ш-2 — самолет конструкции Шаврова. 

Не прошла зря стоянка в Мурманске и для общественной 
работы. На вечере в одном из мурманских клубов мы заклю­
чили социалистический договор с командой ледокола „Красин",, 
в основу договора положив десять пунктов борьбы за звание 
лучшего арктического корабля. 

Пароход посещали многочисленные экскурсии. Мурманцы 
восхищались удобствами кают, критиковали ледовые крепления. 

Десятки людей приходили к О. Ю. Шмидту и капитану. Они 
настойчиво просили взять их в поход, соглашаясь выполнять 
любую, самую трудную работу. Штурманы просились матро-
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сами, механики — кочегарами, и д а ж е инженер строитель упра­
шивал взять его простым плотником. 

— Определенно, в море . зайцы" будут,— предсказывал штур­
ман Марков. 

Он оказался прав: выйдя в море, мы обнаружили „зайца". 

„Проливы Новосибирских островов вскроются поздно, и лед 
в них будет держаться в течение всего августа. На всем про­
тяжении пути между губой Бархая и островом Большим Ля-
ховским льды будут держаться весь август и могут создать 
здесь весьма существенные затруднения". 

Эту сводку Гидрологического института на „Челюскине" по­
лучили 8 августа. Погрузку судна пришлось ускорить . 

К нам на помощь пришли моряки Северной флотилии. 
10 августа в 0 часов 40 минут опять заработала машина „Че­

люскина". Спокойствие сырой и тихой северной ночи разорвали 
прощальные гудки стоящих в порту судов. „Челюскин" раз­
вернулся носом к выходу из Кольского залива, в глубине судна 
мелодично звякнул телеграф, за кормой яростно забурлила 
голубовато-зеленая вода. 

Строения на берегу быстро уменьшались в размере . Навстречу 
судну плыли холмистые берега залива. За кормой, соблюдая 
дистанцию, шел провожающий нас до взморья учебный пароход 
„Комсомолец". 

Память о проводах остается у меня на всю жизнь: нас про­
вожали исключительно заботливо и тепло. 

Мне невольно вспоминаются прочитанные книги: с какими 
трудами были сопряжены арктические походы в царской Рос­
сии и капиталистических странах! 

Нансен писал: 

„Когда исследователь возвращается на родину победителем, 
его ожидает восторженная встреча. Мы все гордимся тем, что 
он совершил, гордимся за свой народ, за все человечество. 

Многие из тех, кто сегодня торжествует , присутствовали 
при сборах в путешествие , когда нехватало самого необхо­
димого , когда так нужны были помощь и поддержка . Где 
были тогда эти восторженные люди? Спешили ли они, чтобы 
поспеть первыми? Нет , тогда их не было. Руководитель экспе­
диции был одинок и на собственном опыте убедился, что 
труднейшее препятствие приходится преодолеть дома, когда 
судно еще не снялось с якоря" . 

О том же повествуют полные горьких слез строки из днев­
ника великого борца Арктики — Георгия Седова: 

— „Совсем не состояние здоровья больше всего беспокоит 
меня, а д р у г о е : выступление без тех средств , на какие я рас­
считывал.. . Разве с таким снаряжением^ нужно итти к полюсу? 
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Разве с таким снаряжением рассчитывал я достичь его? Вме­
сто восьмидесяти собак у нас только двадцать, одежда изно­
силась, провиант ослаблен работами на Новой Земле" . 

Характерно, что, когда весть о смерти Седова дошла до мор­
ского министра Григоровича, виновного в плохом снабжении 
экспедиции, последний заявил: 

— Жаль , что не вернулся этот прохвост. Я бы отдал его под суд! 

• 

На румбе компаса—-ост. Курс — на пролив Маточкин Шар, 
делящий остров Новую Землю на две части. 

Многие из участников похода не выходили из кают даже к 
обеду, ссылаясь на недомогания, простуды и прочие болезни. Они 
упорно не желали признаться, что их укачало. На палубе, кроме 
вахтенных, находилось лишь несколько человек. 

Товарищи, не страдавшие морской болезнью, собирались в уют­
ной штурманской рубке, где подолгу слушали интересные рас­
сказы Отто Юльевича, капитана и штурманов. Чтобы не ме­
шать рулевым, они уходили в отепленные крылья мостика, и 
оттуда часто доносились взрывы веселого смеха. 

Чувствовалось приближение льдов. Д у л холодный ветер — ды­
хание ледяных просторов, но до встречи с противником был 
еще большой переход до Маточкина Шара. 

Люди коротали свободное время занятиями в кружках, игрой 
в домино и шахматы, интересными беседами. 

Научные работники обрадовались возможности приступить 
к работе. Изредка мы делали остановки (для научных целей), 
и тогда Гаккель, Хмызников и Ширшов возились около вьюшки, 
опуская в воду сетки для ловли планктона и батометры, кото­
рыми брали с различных глубин воду для исследования. Химик 
Лобза в лаборатории определяла состав воды, а молодой физик 
Ибрагим Факидов, лишь в 1921 году узнавший таинства грамоты, 
в трюмах установил приборы для определения деформации кор­
пуса парохода при встрече со льдом. 

12 августа, отстояв на руле первый час ночной вахты, я пе­
редал своему товарищу по вахте Виктору Синцову штурвал и 
румбы курса, а сам побежал в каюту — закурить. Мой сожитель 
Миша Ткач крепко спал, уткнувшись широким носом в подушку, 
а на диване сидел незнакомый парень. 

— Ты откуда забрел?—удивился я. 
— Из-под котлов,— спокойно ответил он.— Дай закурить! 
— „Заяц!"—догадался я. 
Парень кивнул головой и пробурчал: 
— Кочегар... Субботин... Поесть бы надо.. . 
Он был страшно грязен, двое суток высидев под котлами. 
Я дал ему полотенце и мыло, свел в умывальную. „Заяц" 

приобрел человеческий вид, а здоровенный ломоть хлеба и банка 
мясных консервов привели его в благодушное настроение. 

— Пошли к штурману! — позвал я. 
Мы поднялись на мостик. 
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Вахтенный штурман Марков спокойно посмотрел на Субботина. 
— Один? — спросил он,— как попал? 
— Один. Котлы чистил и решил остаться.. . 
Утром все были поражены „находкой". 

• 

Часов в двенадцать дня прямо по курсу обрисовались при­
чудливые шапки новоземельских гор. 

Горы казались мрачными на голубом фоне неба, а вершины 
их, покрытые снегом, ярко искрились в лучах полярного солнца. 

Вскоре далеко впереди показалось большое судно. Мы быстро 
нагоняли его . Кто-то,, глядя в бинокль, выкрикнул название па­
рохода: 

— „.Правда!" 
— Это из Ленской экспедиции,— определил Муханов. 
Из трубы „Правды" гуще повалил дым. 
— Подшуровали,— засмеялся кочегар Валя Паршинский,—хо­

тят уйти! 
Но машина „Челюскина", не ускоряя темпа, казалось, от­

бивала: 
— Не уйдешь! Не уйдешь! Не уйдешь! 
Мы догнали соперника, некоторое время шли рядом, а потом 

медленно вышли вперед. „Правда" все более и более отставала. 
Плавно раздвинулись горы впереди, обнажив узкую ленту 

пролива Маточкин Шар. Не замедляя хода, „Челюскин" уверенно 
вошел в него. 

Медленно-медленно наступала белая, почти не отличимая от 
дневного света, полярная ночь. 



ПЕРВЫЕ ИСПЫТАНИЯ 

ПРОЛИВ Маточкин Шар делит остров Новую Землю на две 
части. Извилистой лентой, протяжением в сорок километ­
ров, он проходит среди отвесных коричнево-черных скал . 

Временами каменные громады почти сходились, и тогда из­
дали казалось, что дальше пути нет. Однако, капитан Воронин 
уверенно вел судно вперед, и горы, точно уступая упорству 
людей, опять раздавались в стороны. В ложбинах и впадинах 
между гор белыми пятнами был вкраплен не растаявший еще 
снег. 

Вскоре после входа в пролив мы поровнялись с пароходом 
„Аркос". Стоя на якоре против маленького становища Лагерное, 
он поджидал нас. 

Релинги * обоих судов усыпали люди. В горах гулко раздалось 
эхо приветственных гудков кораблей. Замирая, звучали людские 
крики. „Аркос" спустил шлюпку, и к нам на борт прибыли гости. 
После короткого обмена приветствиями мы передали им почту 
для отправки на материк, часть закупленных в Дании лимонов 
и Субботина. Последний очень неохотно спускался в шлюпку. 

— Фокус не удался,— грустно прощался он со мной,— рано 
вылез из-под котла. 

Распрощавшись с „Аркосом", пошли дальше. Поражала мол­
чаливость пролива: на скалах его нет обычных для полярных 
островов птичьих базаров. Сделав несколько поворотов по из­
вилинам пролива, „Челюскин" вышел к восточному горлу его — 
Белушьей губе. Там стояло несколько пароходов: „Красин", 
„Володарский", „Сталин", „Правда". Последняя обогнала нас во 
время стоянки у „Аркоса". 

Приветствуя нас, гудели пароходы. Отвечая на салют, „Че­
люскин" прошел мимо, держа курс к выходу в Карское море, 
прозванное поморами „ледяным мешком". С левого берега, где 
стояли домики — становища промышленников, неизвестные люди 
приветливо махали шапками. 

— Видишь,— удивился бортмеханик Жора Валавин,— и тут 
про нас знают. 

— Ну-у! — иронически бросил кочегар Данилкин.— Ты не был 
с нами в Копенгагене: там, брат, день и ночь осаждали судно, 
а Шмидт даже заболел от репортеров. Они писали, что „Че­
люскин* гружен знаменитостями. Да что Копенгаген! Весь мир 
о нас знает ,—гордо закончил он. 

* Релинги — поручни, т.-е. перила на борту судна. 
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После короткой остановки мы вышли в Карское море. Оно 
такое же, как и Баренцово: чистое, иссиня-серое, чуть рябо­
ватое. Льдов не было видно, но резкое понижение температуры 
воды и светлобелый „ледяной" горизонт — верные признаки их 
близости. На вахту матросы выходили в ватных костюмах: 
холодно. „Челюскин" резко свернул к норд-осту, а потом к норд-
норд-осту. Суда, ранее нас вышедшие в Карское море, сообщили, 
что средняя и южная части его забиты льдом; тогда капитан 
Воронин решил итти севернее . 

К вечеру на горизонте показалось несколько маленьких льдин. 
— Лед близко,— волнуясь, определил капитан. 
Волновался не только он: „Челюскин" шел на первую встречу 

со льдом, и никто не знал, как он будет себя вести. 

• 

В тот же вечер на 74,5° северной широты и 63° восточной 
долготы мы вошли в лед. Сначала попадались отдельные не­
большие льдины. Ловко лавируя среди них, „Челюскин" пол­
ным ходом шел вперед. Позднее подошли к кромке сплошных 
полей, испещренных редкими разводьями. 

— Вот вам и Арктика,— произнес Шмидт, пряча в бороде 
теплую улыбку. 

Льды были летними, иссосанными водой. Они легко подда­
вались стальному форштевню судна; шипя и поскрипывая, рас­
ходились в стороны. „Челюскин" ломал перемычку за перемыч­
кой, продвигаясь по курсу. Воронин удовлетворенно потирал 
руки, улыбаясь в большие рыжие усы: даже в девятибалльном 
льду пароход двигался вперед. 

Однако вскоре довольство капитана сменилось тревогой: фи­
зик Факидов, часто бегавший в первый трюм для наблюдения 
за своими приборами, определяющими деформацию корпуса, обна­
ружил в обшивке корабля несколько небольших течей. Не за­
медлила сказаться отрицательно перегруженность судна, в трю­
мах которого была тысяча тонн угля для „Красина": ледовый 
пояс корабля под тяжестью груза глубоко осел, и ледяные 
удары принимал незащищенный шорокоскулый корпус. 

Вызванная в трюм комиссия обнаружила два лопнувших шпан­
гоута на левом борту, три согнутых шпангоута и около двад­
цати срезанных заклепок. 

— Дрянь дело,— определил капитан.— Нужно очистить нос. 
Медленно продвигался „Челюскин" вперед. От малейших уда­

ров об лед течи все более и более увеличивались и вскоре 
принудили нас окончательно остановиться. 

Руководимые инженером Ремовым, строители-плотники по-
вахтенно в течение круглых суток работали в трюме, устанавли­
вая добавочные крепления. Водолазы Мосолов и Харкевич на 
наиболее сильные течи накладывали цементные пластыри. 

„Новички" беспокоились и часто подбегали к „бывалым" 
с вопросами — „не придется ли нам повернуть вспять"? 

— Ничего,— успокаивали их,— разгрузим нос, подымем ледо­
вый пояс и пойдем дальше. 
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В. И. Воронин на капитанском мостике 



16 августа, почти перед концом ночной вахты, я вышел в пра­
вое крыло мостика посмотреть на лед: в последнее время во­
круг судна часто встречались следы медведей, и тогда охото­
вед Белопольский и зоолог Стаханов с ручной рулеткой пол­
зали по снегу, определяя величину, вес и возраст зверя. 

Белое, как лебяжий пух, утро нежно распростерлось над ле­
дяными полями. На востоке, чуть левее носа судна, вставало 
рыжее солнце. Снег искристо сиял, розовея под его лучами. 

Глянув за борт, я затаил дыхание: у борта судна, переступая 
с лапы на лапу, топтался медведь. Он смотрел на палубу, по­
вернулся к мостику и заметил меня. 

— Уф-ф! — мишка мотнул головой и вразвалку пошел к носу 
судна. 

Я бросился в штурманскую рубку: 
— Гаврилыч, медведь! 
— Где?—присел от удивления Марков. 
— С правого борта. 
Штурман выскочил из рубки, загрохотал каблуками вниз по 

трапу. Я через ботдек сбежал на спардечную палубу и, не 
имея винтовки, тихонько пошел к полубаку. Медведь стоял 
внизу, не замечая меня. 

Марков разбудил Могилевича. Завхоз накинул на плечи плащ, 
схватил винтовку и босиком выскочил на палубу. Захватил вин­
товку и штурман. Оба прибежали на полубак. 

Охотники заметно волновались. Холодная палуба жгла босые 
ноги завхоза, и он, словно танцуя, переступал с ноги на ногу, 
одной рукой придерживая сползающие кальсоны. 

Марков выстрелил. Медведь пустился наутек. Он ловко пры­
гал по ледяным изломам, быстро удаляясь от судна, а вслед 
безвредно щелкали выстрелы штурмана, у которого от волнения 
прыгал ствол винтовки. 

— Мишенька, подожди! — умоляюще завопил Могилевич, спу­
ская курок. 

Медведь рявкнул и, закружившись на месте, зубами вцепился 
в зад, куда угодила пуля. Потом, прихрамывая, побежал прочь, 
провалился в полынью и, переплыв ее, вновь заковылял по льду. 
От судна его отделяло уже метров полтораста. 

— Ушел! — посмеивался я ,— эх, вы, мазилы!.. 
Завхоз выстрелил вторично. 
Медведь ткнулся мордой в снег, судорожно дернул лапами 

и затих. 
— Готов! — ликуя, выпрямился Могилевич и посмотрел на па­

лубу:— холодно так! Пойду, оденусь. . . 
К нам подошел писатель Семенов. 
— Что, убили уже?—разочарованно спросил он. 
— Готов Мишка,— заважничал завхоз.— Вон лежит.. . 
— Ну, поторопились, зря торопитесь без меня...— сожалел 

писатель. . . 
... Днем на горизонте показался дымок „Красина". Легко ломая 

лед, он быстро шел к нам. 
— Вот здорово идет,— восхищались челюскинцы. 
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Угольный аврал в Карском море 



Кинооператоры Трояновский и Шафран сошли на лед и там, 
рискуя быть подмятыми под ледокол, снимали его подход. 

— Утопит он их,— волновался Бобров .— Эй, утопит! 
„Красин", щеголяя своей массивной ловкостью, быстро подо­

шел к „Челюскину" и пришвартовался к левому борту. Сразу 
же на обоих судах стали готовиться к перегрузке угля: открыли 
трюмы, подняли стрелы лебедок. Вскоре закипела работа. 

Перегрузив на ледокол часть угля из первого трюма, мы 
стали подавать его из трюма № 3. Однако ледовый пояс был 
все еще скрыт под водой, и для поднятия его требовалось пе­
регрузить на корму остальной уголь и твиндечный груз пер­
вого трюма. 

Славные традиции „Сибирякова" целиком легли в основу на­
шей работы. Быстро и согласованно разбился весь экспедицион­
ный состав на две бригады — Гаккеля и Громова. Ровно в во­
семь часов утра загрохотали лебедки первого трюма. 

„Красин", получив 800 тонн угля, медленно пошел вперед. За 
ним в кильватер тронулся „Челюскин". На последнем начался 
всеобщий аврал. 

— Ребята ,— возбужденно кричали „гаккелевцы",— дадим сто 
двадцать подъемов, пусть попыхтит бригада Громова! 

Научные работники, художник Решетников, заместитель на­
чальника экспедиции И . А. Копусов, пилот Бабушкин, бортме­
ханик Валавин, помполит Бобров , врач Никитин, штурманы, 
механики, кочегары, строители и матросы — все вышли на ав­
рал. В первую же смену бригада Громова перекрыла гаккелев-
скую бригаду, за четыре часа работы дав сто сорок подъемов 
при двух перекурках. 

Начался бой за первенство — соревнование между бригадами. 
Грохотали лебедки, молниеносно вынося на палубу груженые 

мешки. Сверху в трюм падали опорожненные, и через секунду 
финч * опять уносил вверх партию наполненных мешков. 

Наверху работали носильщики. Каждый строго соблюдал свою 
очередь, считая позорным пропустить предназначенный для него 
мешок угля. 

Облепленные густым слоем угольной пыли, сквозь которую 
перламутром поблескивали белки глаз и зубы, люди не ходили, 
а бегали с носа на корму судна, таская груз. Толстые брезен­
товые костюмы намокали от пота, люди мимоходом глотали 
воду прямо из ведра и вновь пристраивались к шеренге. Слы­
шалась перебранка: 

— Куда прешь? Моя очередь . 
— Эй, не давай Васильеву, он вне очереди. . . 
— Громов, следи за очередью, чего лезут вперед?! 
Уголь заметно убывал из трюма. С каждым часом нос паро­

хода поднимался все выше и выше,— ледовый пояс корабля мед­
ленно вылезал из воды. 

• Финч — лебедочный канат. 
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Бабушкин на аврале по перегрузке угля 



Отработав четыре часа, челюскинцы устало расправляли спины, 
торопливо умывались, наспех ели и, дойдя до койки, немед­
ленно засыпали. 

— Лучше профессиональных грузчиков работали! — восхи­
щался капитан. 

— Работали, как сибиряковцы,— оценил Шмидт. 
Оценка начальника была лучшей наградой, лучшей похвалой. 
Потом взялись за твиндечный груз первого номера: перегру­

зив его, мы окончательно могли поднять нос судна. 
Сюда, как и на уголь, вышли все. Небольшое количество 

груза и отсутствие срочной необходимости в переброске его 
позволили умерить темпы. Зачастили остроты, шутки. В пере­
курки рассказывали смешные истории, пели. 

— Товарищи!—крикнул поэт Илья Сельвинский,— только 
сегодня выяснилась история смерти медведя. Знаете , как это 
было? 

— Расскажи! — закричали кругом. 
— А вот как,— серьезно начал он.— Медведь подошел к борту 

и читает английскую надпись: Д е д у ш к и н " . Прочел и за­
смеялся. Смех все пуще и пуще разбирал его, и до того мишка 
досмеялся, что издох. Тут выскочил голый Могилевич, испу­
ганный смехом, и давай палить по покойнику. А теперь выдает 
медведя за свой трофей. 

Все смеялись. Весело хохотал присутствовавший тут же Борис 
Могилевич. 

Ударно работал веселый коллектив. 
Как, например, добросовестно трудился писатель Семенов! Но 

он был... убежденный единоличник, и в то время, когда вся бри­
гада по конвейеру, с руки на руку, передавала тяжелые плахи 
дров, Семенов предпочитал молчаливое одиночество: взвалив на 
плечи огромное полено, он, пошатываясь, брел по трюму, и со 
стороны видно было, как от напряжения подгибались его то ­
ненькие ноги. Но какое удовлетворение отражалось на лице 
Семенова, когда он сбрасывал полено в общую кучу! Он гор­
дился своей работой, как гордились ею все челюскинцы, сделав 
труд аврала подлинным „делом чести, доблести и геройства" . 

„Красин" ушел к своему каравану, и „Челюскин" опять остался 
один среди бесконечных ледяных полей. 

Осторожно лавируя по разводьям, иногда разбивая льдины 
стальным форштевнем, он упорно двигался на север, где, по мне­
нию капитана, была чистая вода. На снегу, покрывавшем лед , 
часто показывались следы медведей. В разводьях выставали 
круглые черные головки нерп и, испуганные пароходом, быстро 
ныряли обратно в воду. 

Днем 22 августа „Челюскин" уперся в сплошные ледяные поля . 
Выбрав небольшую площадку воды, мы осторожно спустили на 
нее самолет. Скоро он поднялся, унося разведку Бабушкина и 
капитана Воронина. 

Часа через полтора „шаврушка" села невдалеке от судна. Под­
няв ее на борт, мы продолжали путь к найденной с самолета 
чистой воде . 
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Легкая зыбь плавно покачивала огромные льдины. В воздухе— 
легкий туман. Мимо судна, оскалив синие клыки, шипя, визжа 
и похрустывая, проплывали льдины. 

... Прекрасна Арктика! Кто однажды побывал в высоких ши­
ротах, тот никогда не забудет чарующих закатов, несказанных 
полярных дней и ночей, хаотического беспорядка ледяных 
полей... 

23 августа мы оказались в районе острова Уединения. О т к р ы ­
тый в 1878 году норвежцем Иогансеном, который лишь прошел 
невдалеке от острова и не посетил его, он был нанесен на карту 
с большими погрешностями. 

Лишь спустя 37 лет — в 1915 году — полярник Свердруп по­
дошел к острову, высадился на него и сложил на берегу камен­
ный гурий.* 

Унылый вид, пустота и отдаленность острова произвели, ви­
димо, на Свердрупа мрачное впечатление, отчего он и дал ему 
немного лирическое название „Уединение". Свердруп не опре ­
делил точных координат открытой земли, и с тех пор две буквы 
постоянно печатаются возле острова на навигационных?картах: 
„П. С ."—положение сомнительно. 

После Октябрьской революции через место, где предполага­
лось существование острова, два раза прошел ледокол „Седов* 
под командой В. И. Воронина, не обнаружив не только земли, 
но даже и мели. 

Остров был — и вдруг его нет. Это стало арктической загад­
кой, разгадать которую смогла наша экспедиция. 

Мы подошли к острову ранним утром 24 августа. Хмурый, 
безжизненный, поднимался он острыми гранями берега из оле­
денелого моря, черно-коричневыми скалами выделяясь на белом 
фоне окружающих льдов. 

С судна на двух шлюпках-ледянках к острову отправилась 
часть экспедиционного состава. По разводьям благополучно 
достигнув берега, они осмотрели остров, по описанию схожий 
с свердруповским Уединением: те же холмы, бухта и озера. 
Однако гурия, о котором в своих записках сообщал Свердруп , 
тут не было: видимо, он стал игрушкой ураганных ветров и 
медведей. 

Челюскинцы определили координаты острова: 77° 28' северной 
широты и 81° 20' восточной долготы, т.-е. на сорок миль юго-
западнее положения, указанного на картах. Гаккель и Факидов 
произвели точную съемку, определили астрономический и ма­
гнитный пункты. Челюскинцы сложили на северовосточном 
берегу большой каменный гурий, оставив в нем следующую 
записку: 

„24 августа 1934 года высадились члены экспедиции на па­
роходе „Челюскин" тт. Шпаковский, Громов, Сельвинский, 
Муханов, Гордеев , Факидов, Могилевич, Трояновский, Шафран, 
Гаккель, Ремов, Баевский, Хмызников, Стаханов, Ширшов. На 

* Гурий — опознавательный знак 
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данном месте определены астрономический и магнитный пункты 
(Гаккель, Факидов). Экспедиция продолжает плаванье к остро­
ву Врангеля и далее во Владивосток. 

Начальник экспедиции О. Шмидт". 

Наскоро позавтракав на неприветливом берегу, люди возвра­
тились на пароход. 

За время их отсутствия к нам подошел ледокол „Седов". 
Седовцы сообщили, что они, идя на соединение с нами, прошли 
через то место, где на карте обозначен остров Уединения. Но 
никакого острова, конечно, не нашли. 

„Седов" нуждался в угле. Став к нашему борту, седовцы 
раскрыли свои трюмы. Опять начался аврал, и к утру 25 авгу­
ста на ледокол было погружено двести тонн угля. 

Задраив трюмы, мы вместе с „Седовым" покинули хмурый 
остров, взяв курс к Северной Земле. 

В сопровождении идущего сзади „Седова" мы упорно про­
бивались на восток, к Земле Северной. Тяжелые многолетние 
льды встали нам преградой. Напрасно летали в разведку Ба­
бушкин и Воронин, напрасно часами высиживал капитан в на­
блюдательной бочке на передней мачте, через бинокль выиски­
вая хотя бы малейшее разводье: все было тщетно. Северную 
Землю с запада обложили непроходимые льды, и „Челюскин" 
неизменно сворачивал в сторону, медленно пробираясь на север. 

Некоторые товарищи нервничали: уже 26 августа — конец 
полярного лета, а мы не прошли еще даже Карского моря. 

27 августа, достигнув 79° северной широты, „Челюскин" вы­
нужден был повернуть обратно. Невдалеке, шаг в шаг следуя 
за нами, маячил ледокол „Седов". 

Медленно, нередко продвигаясь в десятибалльных льдах, мы 
спустились к югу. 30 августа подошли к берегам Харитона 
Лаптева . Облегченно вздохнули все, когда, свернув на восток, 
пароход по разреженному льду быстро пошел к архипелагу 
Норденшельда. 

В этот день нам предстояло выдержать последнее испытание 
в „ледовом м е ш к е " — К а р с к о м море: к полудню пароход уперся 
в значительную перемычку крепкого многолетнего льда. Ка­
питан, в течение последних дней почти не сходивший с мостика, 
воспаленными глазами осмотрел перемычку и отдал приказ в 
машину: 

— Средний вперед! 
— Есть! — звякнул телеграф. 
„Челюскин" медленно пополз в каше льда, метр за {метром 

продвигаясь вперед. 
Наконец, перемычка пройдена. Сдав управление судном вах­

тенному штурману Павлову, капитан разом ссутулился и, устало 
шаркая подошвами сапог, побрел в каюту. 

— Спать,— бормотал он, — смертельно хочу спать. . . 
Ночью у жены колониста-врангелевца Васильева родилась 

дочь. По общему решению челюскинцев она получила имя Ка-
28 



рины — в честь Карского моря, где к ста двенадцати челюскин­
цам прибавился н о в ы й — с т о тринадцатый — товарищ. 

Всех очень насмешил судовой врач Мироненко, отправив на-1 

материк, в загс, следующую телеграмму: 

„В ночь на 31 августа на пароходе „Челюскин" в Карском 
море у граждан Васильевых родилась дочь Карина. По за­
явлению отца, матерью ребенка является Дора Васильева". 

Смущенный доктор долго оправдывался потом, что он спутал» 
текст телеграммы, так как и сам не сомневался в том, кто я в ­
ляется матерью ребенка. 

Вечером 31 августа „Челюскин" близко подошел к проливу. 
Вилькицкого, отделяющему Северную Землю от материка. Спе­
ша закончить очередной номер стенной газеты „СМП",* вран* 
гелевцы Погосов и 3. Рыцк наклеивали на картон отпечатанные 
на машинке заметки. В разгар работы в кают-компанию, где 
делалась газета, вошел Кренкель. Он просмотрел все заметки 
и строго спросил „типографию": 

— А где моя статья? Почему ее нет? 
— Как нет?—вздрогнула „типография" от сердитого в о ­

проса.— Есть. 
— Где?—наступал Э р н е с т . — Б о б р о в у пожалуюсь! Потеряли?" 
Оба товарища стали рыться в материалах, а Кренкель, бушуя, 

требовал предъявить ему статью. Но статьи не было, и га зет ­
чики упали духом. 

— А как она называется? — робко спросила Зинаида Рыцк. 
— Ну, я не знаю, как,— развел руками радист.— Я ее еще 

не писал, — и он бросился удирать из кают-компании. 
„Типография" опешила. Помещение дрогнуло от оглушитель­

ного хохота товарищей. 
... Все реже и реже льды. Позади остались белые ночи. Тем-

носерая ночь южной части Арктики плавно спустилась на воду. 
Стоя у штурвала на верхнем мостике, я зорко следил за мча­
щимися навстречу льдинами, аккуратно, сторонкой обходя их.. 
Справа по-борту в белесом мареве виднелись берега материка. 

Мы шли по проливу Вилькицкого. . . 

* «СМП»—название газеты, сокращенно означающее «Северный Морскою • 
Путь». 



К БЕРЕГАМ ЧУКОТКИ 

НА ВОДУ спустился туман. Молочным киселем, мутным 
и влажным, он окутал пролив, скрывая от нас мыс Челю­
скина. В тумане глухо и настороженно раздавались гудки 

пароходов, и в ответ им заунывно гудела сирена „Челюскина". 
Мы шли самым малым ходом, боясь столкнуться с другими 
судами, и м н е — р у л е в о м у — туго приходилось от частой смены 
приказаний капитана: 

— Право руля... Чуть лево... Лево на борт... Прямо руль. Так 
держать!. . 

Я едва успевал отвечать короткое „есть", как следовал но­
вый приказ. 

Набежавший порыв ветра на мгновение всколыхнул пелену 
тумана и чуть приподнял ее. В серой полумгле вырисовались 
силуэты многих кораблей, окружающих нас. 

— Отдать якорь! — крикнул с мостика капитан. 
— Есть! — донеслось с полубака. 
В воду с шумом бултыхнулся якорь, загрохотал якорный канат. 
— Прямо руль, довольно на руле! — последовала команда. 
Я перекатал баранок штурвала и, распрямляя затекшие руки, 

с о ш е л на спардек. 
Мы были у мыса Ч е л ю с к и н а — с а м о й северной оконечности 

азиатского материка — у труднейшего пункта следования судов 
в западном секторе Арктики. За всю историю арктических пла­
ваний в этих широтах побывало только девять судов. А сегодня 
тишину окрестных тундровых берегов мощным гулом нарушили 
сразу восемь металлических глоток: в этот исторический день — 
1 с е н т я б р я — у мыса Челюскина стояли „Красин", „Челюскин", 
„Сталин", „Володарский", „Правда" , „Сибиряков", „Седов" и 
„Русанов"—могучая полярная флотилия, на которой сотни боль­
шевиков забрались на крайний север, побеждая его. 

Точно птица, скользя с волны на волну, к борту судна ловко 
подошел моторный баркас. По штормтрапу на палубу взобра­
лись начальник станции мыса Челюскин — доктор Георгиевский 
(в прошлом имеющий трудную зимовку на архипелаге Земли 
Франца-Иосифа) и с ним еще несколько зимовщиков. 

Радостно здоровались они со старыми друзьями, соучастниками 
трудных полярных походов на ледоколах „Седове" и „Сибиря-
к о в е " — Ш м и д т о м , Ворониным, Кренкелем, Громовым. Поцелуи, 
возбужденные выкрики, вопросы и рассказы о своей и чужой 
работе слились в сплошной гул. Гости торопились поделиться 
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впечатлениями о своей зимовке на мысе Челюскина, спешили 
осмотреть наш пароход. 

— У берега стоит „Русанов",—рассказывал Георгиевский.— 
он в прошлом году доставил нас сюда, а сейчас пришел опять 
и выгружает дополнительное оборудование для станции. 

— Много зверя добыли? — спросил у зимовщика Громов. 
— Есть малость ,—ответил тот. — Одних медведей полтораста 

штук, а моржей, нерпы —сила! 
Вскоре пришла шлюпка с „Сибирякова", доставив капитана-

краснознаменца Ю. К. Хлебникова, механика М. М. Матвеева 
и других сибиряковцев. 

Трогательна была встреча участников исторического прошло­
годнего похода, ныне идущих в Арктику на различных судах. 
У многих на ресницах блестели прозрачные слезинки радости. 

Весь день шныряли между пароходами шлюпки, катера, вель­
боты. Люди ездили друг к другу в гости, отправлялись на бе­
р е г — на станцию, кричали, пели. 

— Точно большой портовый город, — говорили, смеясь, зимов­
щ и к и . — Мы за год и от людей отвыкли, а тут в д р у г — п р и в а ­
лило сколько. 

К вечеру, освободившись от вахты, я по штормтрапу спустился 
в вельбот. Там, разместившись на скамейках, уже сидели Шмидт, 
Бобров, подрывник Гордеев, повар Морозов, кинооператор Тро­
яновский и другие челюскинцы. Вельбот подпрыгивал на вол­
нах, точно стараясь достигнуть высокого фальшборта судна. 

Моторист Иванов запустил мотор. 
— Готовы?—крикнул я, — пошли. Отдай конец! 
В воду булькнулся лопарь, его быстро выбрали на бак вельбота. 
— Полный вперед! 
Мотор заурчал, и, ныряя с волны на волну, вельбот понесся 

в густом тумане. Вокруг плясали гривастые волны. Идя враз­
рез им, я вел суденышко по компасу к полярной станции на 
берегу. Товарищи шутили, вскрикивали от мощных ударов волн 
о борт вельбота. 

Впереди из тумана показалось белое пятно. Когда мы подо­
шли ближе, четко вырисовалась огромная стамуха. * Обойдя ее 
с правой стороны, я вскоре подвел вельбот к естественной при­
с т а н и — обрыву берегового припая против радиостанции. Закре­
пив лопарь, я догнал товарищей уже около дома станции. 

Большой деревянный дом с торчащими ввысь стрелами ра­
диоантенн, в стороне от него два деревянных сарая и несколько 
собачьих будок — вот и вся станция. Серенькие строеньица при­
земисто возвышались над берегом, испещренным белоснежными 
пятнами сланца. Стены строения были облеплены распяленными 
для просушки шкурами медведей, моржей и нерп. На горизон­
тальных вешалах, высоко над землей, сохли изжелта-белые и 
пушистые медвежьи шкуры. 

— Сто пятьдесят штук их у нас,— гордо объяснил зимов­
щик,— хороший промысел был. 

* Стамуха — большая льдина, сидящая на мели. 
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— А сейчас бьете зверя?—спросил Морозов. 
— Нет, зачем же! Разве, если медведь забредет, так его убьем. 

А моржа и нерпу нельзя: они летние сейчас, нежирные, и быстро 
тонут. 

Поражало обилие собак. Лохматые, большие и ушастые, они 
вертелись у ног, требуя ласки. И если видели, что человек лас­
кает их товарку, начинали выть и лаять от ревности. 

— Зачем много так?—удивлялись мы. 
— Вовсе не много. Мало даже . Вон, в сарае молодые растут, 

хотите посмотреть? 
Мы вошли в сарай. Ревниво и беспокойно поглядывая на при­

шельцев, лежала огромная собачья мамаша, к соскам которой 
прильнуло четыре пушистых меховых шарика. Бело-черные и 
густопушистые, они, отнятые от матери, энергично рвались из 
рук людей. 

— Это вот наши будущие помощники,— сказал зимовщик.— 
В пургу, в любой мороз и снег собаки работают безотказно и 
хорошо. 

Осмотрев зимовье снаружи, мы вошли в дом. 
Внимание привлекла стенгазета, висевшая в столовой, рядом 

с бюстом Ленина. Стенгазета станции — общая у челюскинцев 
и зимовщиков архипелага С. С. Каменева. Заметки для нее пе­
редаются по радио. Она полна информацией о жизни на Боль­
шой Земле, о работе на обеих станциях, о научных изысканиях, 
быте и охоте. 

После осмотра полярной станции, все собрались в столовую. 
Незаметно завязалась оживленная беседа, внимательно слушали 
мы рассказы товарищей о трудной зимовке, проведенной ими 
на мысе Челюскина. 

— Весной было дело,— рассказывал Георгиевский.— Я пошел 
к берегу измерить температуру морской воды и забыл надеть 
темные очки, предохраняющие от ослепительного солнечного 
света. Измерил воду, иду обратно и вдруг — ничего не вижу: 
ослеп. Показалось, что иду верно, но сколько ни бродил — все 
не мог добраться до дому, хотя от берега-то здесь всего лишь 
пять минут ходьбы. Сначала не догадался кричать, а когда за­
кричал,— поздно уже было: ушел далеко от дома, наши меня 
не слышали. Бродил двое суток, пурга была, устал и потерял 
сознание. Тут меня и подобрали товарищи. Поправился, а потом 
и слепота прошла. 

Георгиевский рассказывал об этом случае, как об обыден­
ном, будничном эпизоде. Но от этих „будней" по спине не­
вольно пробегали неприятные мурашки... 

...Всего на мысе Челюскина зимовало десять человек, достав­
ленных в прошлом году, ледоколом „Русанов". Станция мыса 
Челюскина необходима для нормального судоходства по Север­
ному морскому пути: она следит за состоянием льда в проливе 
Вилькицкого, соединяющем запад и восток Арктики. Станция 
производит метеорологические наблюдения в этом отрезке ма­
терика, она поддерживает радиосвязь между Архангельском и 
Беринговым проливом. 
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В этом году „Русанов" доставил на мыс новые дома, обору­
дование для станции и смену зимовщиков. К научному значе­
нию станции прибавляется еще и промышленное: мыс Челюс­
кина и его окрестности очень богаты промысловым зверем. 

— А мы слышали ваш концерт,— внезапно вспомнил один из 
зимовщиков.— Сидим, скучаем, вдруг громкоговоритель как за­
кричит: „Слушайте! Слушайте! Говорит пароход „Челюскин". 
Сейчас даем арктический концерт. Гавайскую мелодию исполнит 
Борис Громов". И вдруг запел женский голосок.. . Это патефон? 

— Да, патефон Громова; 
— Весь концерт прослушали мы тогда. Спасибо. 
Мы вышли из дома. Туман стал чуть реже . У припая обри­

совался громадный самолет „Дорнье Валь" пилота Алексеева, 
недавно прилетевшего сюда из бухты Тикси. 

Шурша подошвами по битому сланцу, мы пошли на запад, к 
самой северной оконечности мыса. Она находится километрах 
в двух от зимовки и примечательна тем, что у самого берега 
лежит огромная, диаметром метра в два, бело-серая кварцевая 
глыба. Как попала она сюда? И почему именно на самую се­
верную точку материка, где стоит теперь , одинокая и белая, 
в окружении темных россыпей сланца? 

Метрах в четырех от глыбы высится огромный гурий, сло­
женный из сланцевых плит участниками амундсеновской экспе­
диции на „Мод" . Вершина гурия увенчана большим металличе­
ским шаром с выгравированной на нем надписью по-норвежски: 

ПОКОРИТЕЛЯМ СЕВЕРОВОСТОЧНОГО ПУТИ 

АДОЛЬФУ-ЭРИКУ НОРДЕНШЕЛЬДУ И ЕГО СЛАВНЫМ СПУТНИКАМ 

ЭКСПЕДИЦИЯ НА .МОД' (1918—1919) 

• 
Рано утром 2 сентября „Челюскин" покинул одноименный 

мыс, выйдя в четвертое по счету от Ленинграда море — Лапте­
вых. Море оказалось чистым ото льда, вызвав этим у нас боль­
шую радость. Но радость вскоре омрачилась девятибалльным 
штормом: он загнал на койки подверженных морской болезни 
товарищей. Но отсутствие льда и быстрое движение к Берин­
гову проливу примиряли с бесконечной, надоедливой качкой. 

Плохо приходилось от шторма не одним людям. На первом 
трюме, накрепко пришвартованная к рымам (кольца), стояла 
наша „шаврушка". Огромные водяные валы, с шумом налетая 
на полубак, пенясь, скатывались с него, закрывая маленький 
самолет. Сверху — с мостика — казалось, что самолет, точно 
живой, трясет зелеными крылышками, спеша освободиться от 
воды. Бортмеханик Валавин и пилот Бабушкин часто бегали к 
самолету, проверяя крепления. 

В спокойные от качки дни в правом коридоре помещения 
команды обычно собирались матросы, кочегары, строители и 
врангелевцы; приходили научные работники и, рассевшись на 
кожух парового отопления, вели бесконечные разговоры, спо-
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рили, шутили. В обеих кают-компаниях — верхней и нижней — 
гулко стучали по столам костяшки домино, по уголкам столов 
парочками сидели сосредоточенные шахматисты. 

Сейчас в судовых коридорах и общих помещениях было пусто: 
шторм всех свободных от работ разогнал по каютам и койкам. 
Забрав из судовой библиотеки побольше книг, люди предпочи­
тали отлеживаться. Лежали и все женщины, кроме одной: Ольга 
Николаевна Комова — судовой метеоролог—упорно не прекра­
щала своей работы. Она аккуратно в очередь с мужем вела вахты: 
в любую погоду, четыре раза в сутки, на главном мостике у 
метеоприборов появлялась ее плотная фигурка с красным пла­
точком на голове. Не прекращала она работы и в библиотеке, 
с пяти до шести часов вечера ежедневно высиживая в красном 
уголке у книжного шкафа. Жизнерадостная и одинаково при­
ветливая со всеми, она была нашим всеобщим другом, олице­
творяя в себе ту женщину, о которой говорил Шмидт: 

— Арктику нужно завоевывать прочно, по-настоящему. По­
этому— дорогу женщине, работнику и жене полярника, на суда, 
полярные зимовки и станции! Зачем на годы разбивать семью, 
когда это может плохо отразиться на работе? Если хотят, пусть 
едут вместе. 

И очень спокойно ехали с нами на далекий остров Врангеля 
супруги Комовы, Рыцк, Васильевы, Буйко, Белопольские. Ехали 
на три года бороться с суровой природой, завоевывать север, 
а у Васильевых и Буйко были наши всеобщие любимицы — 
крошки Аллочка и Каринка. 

Сто один мужчина „Челюскина" чутко и дружески относи­
лись к десяти смельчакам-женщинам, делившим с ними все 
трудности похода. И отеческой заботой и любовью были окру­
жены дети. 

На следующий день качка сравнительно утихла: близость Ново­
сибирских островов успокоила море. Это на-руку было нам — 
комсомольцам: мы праздновали X I X МЮД. 

Подготовку к празднику начали задолго: из лучших комсо­
мольцев судна организовали сквозную комсомольско-молодеж-
ную вахту, во главе со штурманом Виноградовым — двадцати­
двухлетним моряком. Вахта быстро завоевала первое место в 
соревновании: у матросов не „рыскало" судно, они четко вы­
полняли все распоряжения комсостава, а кочегары вели жесто­
кую борьбу за экономию угля и всегда держали пар на марке. 
Вахта в полном составе выходила на все авральные работы, 
своим безудержным весельем и энтузиазмом увлекая всех че­
люскинцев. Матросы Синцов и Ткач, кочегары Паршинский, Гро­
мов и Бутаков, машинисты Фетин и Апокин вместе со своим 
штурманом Виноградовым и механиком Филипповым показывали 
прекрасные образцы дисциплины и производительности труда. 

В праздник девятнадцатого М Ю Д а мы вместе со всем комсо­
молом мира отмечали наши успехи и достижения и с радостью 
поделились ими с комсомолией ленинградской судоверфи, со 
всем комсомолом Союза. R этот день была отправлена радио­
грамма: 
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„Москва, Комправда. В день девятнадцатой годовщины М Ю Д 
комсомольцы-челюскинцы шлют пламенный братский привет 
славному ЦК и всему многомиллионному ленинскому комсо­
молу. Вместе с вами празднуя великий день , мы, отмечая наши 
достижения, заверяем, что в дальнейшем так же твердо бу­
дем бороться за освоение Арктики и, являясь надежной опо­
рой партячейки, сумеем на деле оправдать доверие, оказан­
ное нам ЦК ВЛКСМ и всем комсомолом. 

Бюро ячейки ВЛКСМ: Фетин, Миронов, Ткач". 

Вечером в столовой команды состоялось торжественное со­
брание всех участников похода, на котором колонист острова 
Врангеля Виктор Гуревич сделал доклад о работе комсомола. 

В коротком слове О. Ю. Шмидт отметил прекрасную работу 
ячейки, коротко сказав о каждом из нас, о комсомольцах — эн­
тузиастах севера, как о смене ледовым бойцам. 

Полным ходом работала машина судна. Свободное ото льдов 
море Лаптевых позволяло „Челюскину* смело итти круглые 
сутки. Д о Новосибирских островов оставалось все меньше и 
меньше. 

Так же, как Карское и Восточносибирское моря, море Лапте­
вых еще очень мало изучено, и наши научные работники про­
водили теперь большую исследовательскую работу. Аэролог 
Шпаковский, обосновавшийся со своим имуществом в специ­
ально для него сооруженной фанерной будке, частенько наду­
вал водородом огромные резиновые шары и, соединив их вместе 
штук по 14—16, тщательно прикреплял к ним а п п а р а т — з о н д 
проф. Молчанова и отпускал в голубую высь. 

В лаборатории химички Лобзы целыми днями фыркали при­
мусы, звенела стеклянная посуда. Лобза интенсивно вела ис­
следования льда и состава воды, устроив на палубе неболь­
шие склады льдинок различных морей. 

Частые промеры глубин точно наносились на карты, вырисо­
вывая рельеф малоисследованного морского дна: „Челюскин": 
шел к северному проливу Новосибирских островов — проливу 
Санникова, по которому до нас не проходило еще ни одно судно: 
нужно было нанести глубины пролива на карту, определить 
степень пригодности его для судоходства. Д о сих пор корабли 
ходили только по проливу Лаптева, отделяющему острова от 
материка, так как пролив Санникова не исследован. Наше коман­
дование решило включить его в эксплоатацию СМП. 

Широко развернули научные работы Ширшов, Гаккель и Хмыз-
ников. Дневники их гуще и гуще покрывались записями глубин, 
течений, морского грунта и т. д. Каюта Ширшова превратилась 
в музей: в укрепленных на палочках банках, в зеленоватых рас­
творах плавали миллионы микроорганизмов. 

— Зачем это вам? — удивился я однажды. 
Ширшов аккуратно собирал из плотной сетки в баночку воду 

с плавающими в ней ворсистыми точками. Плотно закрыв склянку, 
он объяснил: • 
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— По этим микроорганизмам можно почти точно определить 
количество рыбы в морских бассейнах. Рыба питается ими, и 
чем больше их в море, тем больше и рыбы. А количество рыбы 
прямо пропорционально количеству морского зверя — моржей, 
нерп... 

Упорно работали писатели и журналисты. 
Илья Сельвинский часами работал над пьесой, главы из кото­

рой он читал экипажу. 
Сергей Семенов до того углубился в арктическую трагедию, 

что иной раз пугал товарищей: он энергично шагал по коридо­
рам, размахивал руками и выкрикивал жуткие фразы. 

Борис Громов, попутно с правкой рукописи о походе „Сиби-
рякова" , усиленно подбирал материал о нашем рейсе и приво­
дил в отчаяние радистов, заваливая их кипами радиограмм в 
„Известия". По этому поводу в одном из номеров стенгазеты 
появилась эпиграмма И. Сельвинского: 

Да, тяжело свой облик в бронзе высечь, 
Сему способствует не без«Извест»ный рок... 
Борис в каюте сеет десять тысяч, 
А вот в газете всходит... десять строк. 

Не ускользнуло от острого пера большого очкастого поэта 
пристрастие некоторых товарищей к домино. Любил „козла" и 
О. Ю. Шмидт: долгие вечера плавания заполнялись игрой в до ­
мино не только в кают-компаниях, но и в каюте Шмидта, где 
вокруг маленького столика часами просиживали почтенный про­
фессор, Бабушкин, Семенов и Громов. Эпиграмма гласила: 

Пройдет сезон, и Отто гордо 
Предъявит миру два рекорда: 
Шесть тысяч двести восемнадцать 
Сплошных челюскинских узла, 
И семь миллионов триста двадцать 
Четыре партии в «козла». 

Бурю восторгов у всех вызывали расклеенные на стене кают-
компании листочки „Ледового крокодила". Тонким чутьем ху-
дожника-каррикатуриста Федор Решетников подмечал смешные 
стороны судовой жизни, неподражаемо перенося их на бумагу. 
Художник не щадил и себя: частенько вырисовывал он свою 
щуплую фигуру, а потом, скромно сидя в стороне, радовался, 
что ему удалось внести веселье в морские, в общем однооб­
разные будни. 

• 

К Новосибирским островам подошли ночью, в густом тумане. 
Промеры глубин обнаружили повышающееся морское дно — 
близость берега. Капитан.приказал бросить якорь. 

Утром впереди судна открылся приземистый остров с песча­
ными отмелями берегов. 

— Прямо на него перли,— сказал штурман Марков. 
Сверясь по карте , он определил: 
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— Остров Бельковского. А вода п р а в е е — э т о и есть пролив 
Санникова. 

Свернув на юг, мы обогнули остров, прошли мимо острова 
Котельного и вошли в неисследованный пролив, небольшие глу­
бины которого (от 12 до 5 сажен) вынуждали итти малым ходом. 

Тут , как и в море Лаптевых, льда не было. Лишь раза два 
мимо судна проплыли отдельные небольшие изжелта-грязные 
льдины. По словам сведущих полярников, это были осколки 
островного припая. 

Берега пролива приземистые. По сравнению с недавно прой­
денным Маточкиным Шаром они казались низкими, хотя отвес­
ные грани их ниспадали в воду острыми черными скалами. 
Мрачные в нежном освещении полярного дня, они производили 
неизгладимое впечатление своим суровым одиночеством и вели­
чественной тишиной. 

— Вот богатая сторона! — произнес Хмызников. 
— Чем? 
— Тут богатейшие залежи мамонтовой кости. Часто вода, 

размыв берег, открывает целую нетронутую тушу мамонта, точно 
в склепе сохраненного вечной мерзлотой. Д а ж е шерсть цела, 
а поджаренное мясо по вкусу напоминает молодого оленя. Тут 
целое кладбище мамонтов. И песцов много: промышленники, 
на зиму прибывающие сюда с материка, увозят сотни песцовых 
шкурок. 

К вечеру Кренкель принес Шмидту кучу выловленных в эфире 
новостей. Профессор читал их нам, корреспондентам различ­
ных газет: 

— Из бухты Тикси сообщают, что летчик Леваневский летал 
до острова Врангеля, обнаружив у берегов на всем нашем пути 
почти чистую воду. Летчик Красинский с мыса Северного ле­
тал на остров Врангеля и снял оттуда шесть человек взрослых 
и пять детишек,— главным образом нуждающихся в медицин­
ской помощи. В числе снятых — зимовщик Павлов и его жена, 
которые провели на острове три зимовки... 

... Мы узнали, что из устья реки Енисея в бухту Тикси на 
реке Лене прошли два речных парохода, впервые в истории 
обогнув мыс Челюскин. Речные суда у мыса Челюскина! Могли 
ли об этом мечтать полярники хотя бы двадцать лет назад, когда 
царский деспотизм бездушно душил малейшую инициативу ге­
роев-одиночек, стремившихся к завоеванию севера. 

Ведь даже мощные ледоколы, как „Таймыр" и „Вайгач" ,лишь 
после трехлетней попытки смогли тогда (в 1915 г.) пробиться 
из Владивостока в Архангельск. О н и — и десятки других су­
д о в — либо сворачивали обратно, либо застревали на зимовку 
у злополучного мыса Челюскина. 

А теперь, только за одно лето 1933 года у мыса Челюскина 
побывало одиннадцать советских пароходов, и из них — два реч­
ных колесника, две скорлупки, которым по праву надлежит 
плавать лишь в спокойных реках. 

К о л е с н и к и — у мыса Челюскина! 
Такова воля большевиков. Таково большевистское упорство . 



ВОСТОЧНОСИБИРСКОЕ МОРЕ 

КОГДА за кормой судна, скрытые расстоянием, растаяли 
берега Новосибирских островов, в море появились первые, 
хотя и разрозненные, но очень толстые льдины. Вступив на 

вахту, я заметил озабоченность штурмана Маркова и вскоре 
услышал от него причину тревоги: 

— Ну, Миронов, теперь не зевать. Тут льды посильнее кар­
ских,— не успеешь оглянуться, как нос разнесешь, или лопасти 
винта на дно пойдут. 

Марков был прав: многотонные льдины, с шипением проплы­
вавшие мимо судна, угрожающе скалили острые зеленые клыки. 
Быстро мелькали мимо оснеженные ледяные валуны, подчас про­
ходя „впритирку",— касаясь корпуса корабля. Тогда по всему 
судну раздавался неприятный скрежет, а перевернувшаяся с гром­
ким шипением льдина показывала, точно язык, свой бок, запачкан­
ный красным суриком, содранным с корпуса судна. 

Насвистывая песенку, Марков не сводил глаз с фарватера, 
крепко сжимая рукой ручку машинного телеграфа. Он во-время 
замечал опасное место , убавляя ход до малого. А когда „Че­
люскин" проходил препятствие, штурман кричал мне: 

— Держись , даю полный! 
— Есть полный! 
Пароход опять несся вперед. 
Выходил из каюты капитан, тревожно наблюдал за нашей ра­

ботой и опять уходил к себе, бросая через плечо: 
— Только полегче, Михаил Гаврилович,— не стукните. 
Средина сентября, близость зимы и предвестник ее — тонкий 

ледок на разводьях побуждали к бешеной гонке вперед — к же­
ланному Берингову проливу. 

— Гаврилыч,— однажды обратился я к штурману,— как ду­
маете , выскочим? 

— Гм-гм...— буркнул он. 
— Ведь осталась-то чепуха, два моря только,— продолжал я. 
— Пройти-то пройдем,— Марков взглянул на меня,— а драться 

еще много, ой, много придется: Чукотское море тяжелое сей­
час... 

... С каждым днем плотнели льды. Редкими стали широкие по­
лыньи, да и они затянулись звонким и эластичным ледком, очень 
замедлявшим ход корабля. 

Игольчатый лед, этот первый из видов льдообразования, уже 
давно сопутствовал нам. Позднее он сплотился в ледяное сало: 
пароход шел, сопровождаемый беспрерывным шипением. Вскоре 
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сало превратилось в шугу, затем — в блинчатый лед, и'\ вот сей­
час уже ледяные „блины" спаялись в сплошной, еще тоний, но 
упругий и вязкий нилос. 

Скорее в пролив! Пройдет месяц,— предательский нилос проч­
но скует в одно целое битые, а потому слабые еще льдины 
многолетнего пака, и тогда ничто не в силах будет вырвать паро­
ход из мертвого ледяного плена. 

Пароход шел и ночью. С носа судна, голубой струей врываясь 
в иссиня-черную ночь, лился широкий луч прожектора. Зловеще 
чернела холодная вода, и причудливо рисовались льдины, убегая 
за корму судна. 

• 
Судно получило немало повреждений. Стальной форштевень 

от ударов о льдины превратился в сплошное решето, и никакие 
помпы не в силах были откачать воду из форпика. Помещение 
форпика пришлось наглухо задраить, зацементировав горловину, 
а для того, чтобы не разбить окончательно нос парохода,—на­
полнить форпик поленьями дров. В первом трюме в добавоч­
ных креплениях нуждались до десятка шпангоутов, а с правого 
борта, лишь в нескольких сантиметрах от уровня воды, зияла 
огромная пробоина, сквозь которую из трюма виден был проплы­
вающий мимо судна лед. У корабельного винта четвертушку одной 
из лопастей срезало, точно бритвой, при ударе о ледяной валун. 

Все это заставляло с еще большей силой рваться вперед. 
Посеревший, осунувшийся капитан часами просиживал в на­

блюдательной бочке, прощупывая биноклем каждую пядь пути. 
Измученный тяжелыми днями борьбы, он резко распекал вахтен­
ных штурманов и матросов за малейшую оплошность, нерасто 
ропность, требуя абсолютно точного выполнения приказаний. 
Очень спокоен был начальник похода О. Ю. Шмидт. Приветли­
вый и одинаково внимательный ко всем без исключения, он 
чутко относился к личным интересам каждого, становясь для 
всех близким, интимным другом. Так же, как и в свободных ото 
льда водах Баренцова моря, выходил он теперь вечерами на 
ботдек, совершая обычную прогулку. И, казалось, достаточно 
было одного взгляда на высокую, худощавую и немного сутулую 
фигуру начальника, чтобы все сомнения и беспокойство рас­
сеялись. 

Трудности пути не нарушили общественной работы. Регулярно 
выходили стенгазета и „Ледовый крокодил". Вечерами в верхней 
кают-компании играл струнный оркестр. Ежедневно занимались 
кружки высшей математики, физики и языков. Заместитель на­
чальника экспедиции по научной части И. Л. Баевский, привле­
кая своим красноречием большинство беспартийных товарищей 
из команды и всех строителей, проводил занятия комсомольской 
политшколы. В перерывы между обедом и ужином проходил 
шахматный турнир, где первое место неизменно оставалось за 
Шмидтом. 

11 сентября мы были на траверзе реки Колымы, недалеко от 
острова Четырехстолбового. В этом году корабли Колымской 
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экспедиции завезли сюда большую полярную станцию. Мы были 
первыми, с кем заговорила новая рация необитаемого ранее 
острова. 

12 сентября „Челюскин" вышел к черному, отвесному мысу 
Шелагского, встающему из белых равнин чаунских тундр. Мино­
вав Чаунскую губу и мыс Шелагского, мы двигались вдоль бе­
регов последнего этапа ледового похода — Чукотского полуост­
рова. Далеко позади остались Мурманск и Баренцово море, 
„ледяной мешок" и мыс Челюскина. Несколько тысяч миль труд­
нейшего пути остались за кормой корабля, и лишь сотни миль 
отделяют нас от мучительно-желанной цели — Берингова про­
лива. 

— Эх, дойти бы до пролива!—наблюдая за медленным ходом 
судна, с каким-то надрывом в голосе проговорил однажды пяти­
десятилетний моряк, судовой плотник Адам. Доминикович 
Шуша.— Дойти, а дальше чорт с ним, будь, что будет: ведь 
задание-то мы выполним. 

— Дойдем, батя, дойдем!—бодрилась молодежь,— Факт, будем 
в проливе. Вот на Врангель вряд ли пустят льды, а в проливе 
будем... 

... Давно минули те дни, когда „Челюскин" за четырехчасовую 
вахту проходил по тридцати и сорока миль. Сейчас даже д е - . 
сять миль за вахту мы встречали с радостью. Бывали дни, когда 
в вахтенном журнале запись пройденного пути выражалась ла­
коничными цифрами „2", „у2

и мили или полной сухого трагизма 
строкой: 

„В ожидании перемены ветра и разводий стоим во льдах" . 
Зато каким бурным весельем приветствовали.челюскинцы мно­

гомильные „коридоры" чистой воды, затянутой тонкой пленоч­
кой молодого нилосового льда! Полным ходом несся тогда ко­
рабль, сопровождаемый шипением, непрерывным хрустом и ме­
тодичным звоном голубоватых, как бутылочное стекло, льдинок. 
И, когда опять пароход медленно входил в лед, многие бежали 
в каюты, доставали блокноты и дневники, коротко записывая 
в них: 

— „До пролива осталось четыреста миль. Прошли за вахту 
двадцать миль..." 

• 

Однажды сверху, из наблюдательной бочки, раздался голос 
капитана: 

— Справа по-борту три парохода! 
Мы забрались как можно выше, прощупывая взглядом каждый 

сантиметр белого ледяного хаоса. Наконец, раздались возгласы: 
— Вижу! Вижу! 
— Где? 

.— Вон, левее высокого ропака... 
Суда оказались частью Колымской экспедиции — „Север" , 

„Хабаровск", „Анадырь." Они перегружали с „Севера" уголь, 
пополняя свои запасы. Узнав о нашем продвижении вперед, суда 
тотчас же прекратили перегрузку и тронулись за нами. Впереди 
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шел наименее пострадавший .Хабаровск ' , за ним—„Анадырь", 
а сзади всех плелся сильно потрепанный льдами „Север" . 

Вечером силуэты судов четко вырисовывались на горизонте. 
Корабли догоняли нас, и мы радовались за товарищей: ведь 
„Север" и „Анадырь" уже провели одну полярную зимовку, и 
экипажи их очень нуждались в заслуженном отдыхе. Однако 
всеобщая радость уступила место горькому разочарованию, когда 
с „Севера" пришло полное трагизма сообщение о большой льдине, 
застрявшей в лопастях его винта: пароход не мог двигаться 
дальше. 

Трогательно и вместе с тем бесконечно мужественно звучали 
радиограммы „Хабаровска" и „Анадыря", полученные нами: 

„Прекращаем продвижение за вами. Возвращаемся на по­
мощь пароходу „Север". Искренне желаем вам скорейшего 
выхода в Берингов пролив — большевистского выполнения за­
дания партии и правительства". 

Серый, безжизненно-скучный был рассвет следующего дня. Во­
круг судна пластались многолетние ледяные поля, и ничто не вы­
давало присутствия там, за кормой, трех оставшихся пароходов. 

„Челюскин" продолжал с переменным успехом двигаться на 
восток. Справа, милях в пяти от судна, тянулись однообразные 
отлогие берега Чукотского полуострова. У самой кромки льда 
на берегу частенько темнели чукотские стойбища, а дальше от 
берега поднимались в тумане овальные сопки и холмы. 

Недалеко от мыса Якон мы вышли в большую полынью и 
бросили якорь. Серое утро сменилось ясным солнечным днем. 
В воздухе веяло необычным теплом. Мы ждали самолета Кра-
синского с мыса Северного. Красинский не заставил себя ждать : 
через полчаса гигантская стальная птица — трехмоторный само­
лет Н-4 плавно опустился на воду невдалеке от судна. После 
короткого совещания у Шмидта, на самолет взобрались Красин­
ский, пилот Н-4 Куканов, Шмидт, будущий начальник острова 
Врангеля Буйко и И. А. Копусов. В то же время мы спустили 
на воду свою „шаврушку", и, пока у Н-4 запускали моторы, 
наша амфибия, забрав Бабушкина и Воронина, легко оторвалась 
от воды и быстро исчезла вдали, уходя в ледовую разведку. 

Мы гордились своей „стрекозой", показавшей класс отрыва 
от воды. Н-4 несколько раз неудачно пытался взлететь, потом 
подошел к судну и потребовал шлюпку. Мы подали ее и в шлюпку, 
с самолета сгрузили балласт и... Копусова. После этого, взяв 
большой разбег, самолет поднялся. 

Грустно провожал его глазами Копусов, а мы, окружив не­
удачного пассажира, смеялись: 

— Ваню в балласт превратили.. . 
Художник Решетников в следующем номере „Ледового кроко­

дила" изобразил Копусова верблюдом, которого Шмидт и Кра­
синский на тоненькой веревочке спускают с самолета. 

16 сентября „Челюскин" пересек 180 параллель, вступив в вос­
точное полушарие земного шара. Д о этого штурманы несколько 
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раз подводили стрелки судовых часов, уравнивая судовое врем» 
со временем пояса земного шара, в котором находился „Челюс­
кин" в процессе плавания. Теперь находились в проливе Д е -
Лонга. 

Слева, почти перпендикулярно судну, находился остров Вран­
геля, отделенный от „Челюскина" семьюдесятью милями сплош­
ных многолетних льдов. Одной из задач полета Н-4 на остров< 
было выяснение возможности подхода к нему. Капитан Воронин, 
лавируя по разводьям, торопился провести „Челюскина" к мысу 
Северному, куда, по сообщениям рации, уже благополучно вер­
нулся самолет Н-4. 

Милю за милей одолевали мы в трудном пути по проливу 
Де-Лонга. Капитан, штурманы и матросы пустили в ход всю 
свою изобретательность, вес морской опыт, и „Челюскин" мед­
ленно, но упорно двигался вперед. 

— Лед лбом не прошибешь,— глядя на сплошные ледяные 
поля, посмеивался в рыжие усы Владимир Иванович,— головой,, 
мозгами его брать нужно. 

• 

Поздно вечером достигнув мыса Северного Рыркарпия,* где на­
ходится большая полярная станция Главсевморпути, мы взяли 
на борт Шмидта и Буйко и, не теряя времени, пошли дальше, 
нащупывая прожектором черную воду полыней. 

Утром на общем собрании экипажа Отто Юльевич сделал 
информацию о полете на остров: 

— С юга пролив Де-Лонга забит непроходимыми льдами,— 
начал Шмидт .—С этой стороны подход к острову абсолютно 
невозможен. Желая выяснить возможность подхода с другой 
стороны, мы сделали глубокий полет на восток, вплоть до банки 
Геральд. Тут оказалась совершенно иная картина: возле острова 
и к востоку от него — чистая, без единой льдинки вода. Нордо­
вые и норд-остовые ветры, дующие в последнее время, совершен­
но отжали лед с восточной стороны острова, и, если бы в на­
стоящее время мы. были уже в Беринговом проливе, для „Челю­
скина" не составляло бы большого труда пройти к острову и 
сменить зимовщиков. Этот маневр мы и попытаемся проделать 
при первой возможности. 

— На острове все благополучно. Признаюсь, я даже не пред­
полагал, что у островитян так хорошо, и был несколько пора­
жен, когда осматривал чистенькие, уютные и опрятные дома 
полярной станции. Зимовщики вполне обеспечены продуктами. 
По словам начальника острова тов. Минаева, хороший подбор 
продуктов питания и обильный промысел зверя сохранили здо­
ровье зимовщиков в течение четырехлетней зимовки на острове . 

— Островитяне добыли много ценнейшей пушнины — шкуры 
медведей, песцов, моржей. Только за последнюю зиму ими убито 
свыше восьмисот песцов. Обилие продуктов вынудило их пре­
кратить убой морского зверя, так как мяса уже заготовлено 

* Рырк — .морж, карпий — мыс (чук.). Рыркарпий — моржовый. 
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•с избытком на целый год. Единственное, в чем нуждаются 
-островитяне, это топливо: топлива мало, для пополнения запасов 
его по побережью отправлены люди: собирать лес-плавник. 
Сейчас на острове находятся начальник Минаев с женой, меха­
ник Денисов и радист самолета Н-4 Страунман, оставленный 
там в первый прилет самолета. Остальные — эскимосы и чукчи, 
всего шестьдесят человек. 

— Интересно,— закончил, улыбаясь, начальник,— на острове, 
как и на материке, существовало мнение, что „Челюскин"—это 
сверхмощный ледокол. Нам с товарищем Буйко долго пришлось 
разубеждать островитян в их заблуждении. 

Председатель судкома кочегар Румянцев предложил задавать 
докладчику вопросы. s 

— Отто Юльевич, куда мы пойдем сейчас?—спросил подрыв­
ник Вася Гордеев. 

— Уместный вопрос,— ответил Шмидт,— сейчас путь один— 
на восток. Мы должны в кратчайший срок достигнуть Берингова 
пролива. Без этого мы не можем допустить риск итти к острову. 
А когда дойдем до пролива, то приложим все силы, чтобы до­
браться до острова. 

Сообщение начальника несказанно обрадовало коллектив: путь 
к цели продолжается! 

Чукотское море оказалось еще более трудным в ледовой об­
становке, чем Восточносибирское. Все чаще и чаще приходилось 
останавливать работу машины корабля, отдаваясь на волю 
дрейфа. В такие часы, ожидая разводий, мы опускали с борта 
судна лот и следили за направлением и скоростью дрейфа 
парохода вместе со всей массой льдов. С радостью встречали 
челюскинцы известия о дрейфе, — хотя бы полмили в час,— но 
на восток. И хмуро поругивали движения льдов в обратном 
направлении. 

С востока поступали неутешительные известия. Ледорез 
„Литке" сообщал о тяжелых льдах в районе Колючинской губы, 
откуда он ушел, оставив у мыса Джинретлен пароходы „Лей­
тенант Шмидт" и „Свердловск". 

17 сентября, выйдя в большую полынью, мы опять спустили 
на воду самолет. Бабушкин с капитаном вылетели в ледовую 
разведку. 

Сколько раз выручала наша „стрекоза" неповоротливый па­
роход, указывая ему короткий и наиболее легкий выход из 
ледовых тисков! В обстановке „пловучего арктического инсти­
тута" мы на практике изучили „полярный комбинат",— слож­
ную и чрезвычайно плодотворную совместную работу парохода 
и самолета. И теперь, полетав около часа, „шаврушка" верну­
лась на корабль, обрадовав всех известием, что перед нами сем­
надцатикилометровая перемычка льда, а дальше — „насколько 
хватает глаз" — разреженная полоса льда. 

— Взять! — энергично звякнул телеграф,— взять перемычку! 
Заработала машина. Пароход вполз широким брюхом в гу­

стые льды. Отходя назад и набирая скорость, он бросался на 
препятствия, сантиметр за сантиметром продвигаясь вперед . 
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То залезая в бочку, то взбегая на мостик, ругаясь и нервни­
чая, руководил капитан борьбой со льдом. Он часами не ухо­
дил в каюту, напряженно всматриваясь в ледяной хаос. Ветер 
жег его красное, перемороженное лицо, но Воронин, казалось, 
даже и не замечал этого. 

Мы — матросы—с трудом выстаивали свой час у штурвала, 
кутаясь в меховые полушубки и подставляя ветру то бок, то 
спину. Вахтенные штурманы отплясывали однообразный танец, 
грея мерзнущие ноги, а капитан весь день не сходил с мостика.. 

К вечеру движение прекратилось: десятибалльный много­
летний лед, спрессованный норд-вестом, плотно закрыл все моое. 

— Курица напиться не сможет, негде,— устало проговорил 
Воронин.— Будем ждать утра: может, ветер изменится, и раз­
ведет. Я пойду, прилягу, а если что будет, сразу разбудите-

Замерло судно. Струйкой вился из трубы сизый дымок, вах­
тенный матрос-гигант Гриша Дурасов вытравил лот и одиноко 
бродил по палубе, не зная, к чему приложить свои сильные, , 
не привыкшие бездельничать руки. 

— Попробовать бы взорвать лед,— предложил С В . Гудин.— 
Позовите подрывника. 

Минут через десять на лед сошли подрывник Гордеев, вран­
гелевцы Погосов и Рыцк. Метрах в двадцати впереди судна 
"они опустили в прорубленную во льду лунку большой заряд 
аммонала, подожгли шнур и разбежались. Резко и гулко гря­
нул взрыв. Огромным фонтаном брызнули куски и кусочки льда, 
с шипением и глухими ударами падая на снег. На месте взрыва, 
образовалась сероватая лужа ледяной каши. 

— Плохо,— определил старший помощник капитана Гудин, 
с шестом в руках пробежав по каше.— Если б трещины были, 
тогда хорошо,— можно бить и взрывать, а так бесполезно: не 
пойдет судно. 

— Сергей Васильевич,— крикнул с палубы вахтенный штур­
ман Павлов,— вас можно сюда на минутку? 

— Иду,—старпом зашагал к штормтрапу, глубоко провали­
ваясь в снег. 

— Вы спрашивали о дрейфе? — говорил ему на палубе Пав­
лов,— дрейф две мили в час по курсу. 

— Не может быть?!—удивился старпом.— Две мили? 
— Д а . Я нарочно проверял несколько раз. 
Старпом перегнулся через планшир и звонко крикнул в ве­

чернюю серую муть:' 
— Эй, вылезайте на судно! Не надо рвать, нас несет к Бе­

рингову проливу... 
... Утром на горизонте показался приземистый остров Ко­

лючий. Непрекращающийся дрейф за день подтащил пароход 
к нему. Вечером остров виднелся милях в семи впереди судна. 

— Знаешь, сколько осталось?—спросил, подойдя ко мне, 
Борис Громов,— осталось сто сорок! 

— Д о Берингова пролива осталось сто сорок миль! 



РЕШИТЕЛЬНЫЙ БОЙ 

ДВАДЦАТОГО сентября ночная вахта проходила очень тре­
вожно. Тепло укутавшись в огромный бараний тулуп, я 
уселся на бочки с горючим на кормовой палубе, вслуши­

ваясь в зловещие скрежеты и поскрипывания льда внизу, около 
корпуса судна. 

Скрытая густыми облаками, луна призрачно и расплывчато 
освещала безмолвие льдов. Впереди судна, чуть правее его, из 
ледяных полей вставали неясные контуры острова Колючина. 

Вся вахта напряженно следила за островом. Кроме вахтен­
ных, на палубе находились капитан, Шмидт, Бобров и несколько 
участников экспедиции. Остальные товарищи, не ведая о надви­
гающейся опасности, спали в каютах. . , 

Сильный дрейф вместе со льдом быстро нес пароход прямо 
на остров . Мы видели: если „Челюскин" не пронесет хотя бы 
немного левее Колючина, то силой напора льдов он будет вы­
брошен на отмель, прижат к скалам и неизбежно раздавлен. 

Тиски льдов были чудовищно сильны. Льдины налезали друг 
на друга, слоями набивались вглубь, стонали трещали, хру­
стели и скрежетали. Под напором льдов гулко трещал корпус 
парохода, заметно прогибались отдельные листы обшивки и 
шпангоуты. Изредка выстрелами бухали сорванные заклепки. 

Лед, шурша и шевелясь, двигался сплошной массой, как 
в ледоход в узком месте реки. Остров с каждой минутой при­
двигался все ближе и ближе. С каждой секундой крепче сжи­
мало корпус судна. 

— Под кормой как? — донесся со спардека тревожный голос 
капитана. 

— Все в порядке! 
— Руль? 
— Цел,— я перевесился через борт, большой люстрой освещая 

подзор кормы.— Все в порядке! 
Мой товарищ по вахте—матрос Лесков часто промерял воду 

в льялах, бегал в первый трюм, наблюдая за течью: от сжатия 
трещины в корпусе раздались, и вода в трюмы поступала быстрее. 

— Скажите в машину, чтобы пустили донки,— получил я 
приказание. 

Сбегав в машину и передав распоряжение капитана, я опять 
вернулся на корму. Темный силуэт острова чернел невдалеке 
от судна, но уже видно было, что нас проносит стороной. 

К утру Колючин был в шести милях за кормой. Ледяные ти­
ски постепенно слабели, движение ледяной реки становилось 
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Обколка льда вокруг корпуса «Челюскина» (стоянка у острова 
Колючина) 



все медленнее. К восходу солнца оно прекратилось совер­
шенно. Мы стояли в сплошном льду против горла Колючин-
ской губы. „Ледяная река" в полутора милях от нас быстро 
двигалась к востоку. 

Картина была далеко не отрадной: пароход, намертво впаян­
ный в неподвижные льды, казалось, застрял навсегда. 

В семи милях на запад от него изо льдов выпирала пока­
тая спина серовато-белого острова, а всего лишь в полутора 
милях к северу бурно двигался лед в нужном нам направлении. 

— Из огня да в полымя,— мрачно шутили товарищи,— уго­
раздило, нечего сказать: вперлись в местечко. 

Двухдневное ожидание не принесло изменений: так же бы­
стро неслась мимо нас недосягаемая „ледяная река" дрейфа; 
так же мертво стыли полторы мили неподвижного льда, отде­
ляющего „Челюскин" от „реки"; так же надменно выступала 
громада полярного острова. 

Вынужденное бездействие почти у цели похода очень тя­
жело отражалось на моральном состоянии людей. Наименее 
привычные к суровой полярной обстановке плотники,а за ними 
кое-кто из врангелевцев и состава экспедиции начали пого­
варивать о возможной, даже вероятной зимовке, о сорванном 
походе и близкой полярной ночи. 

Еще сибиряковцы дали острову Колючину и одноименной 
губе меткое прозвище „колючего места", вполне заслуженное 
этим кусочком полярного побережья Азиатского материка. 

С самого начала арктических походов и до последнего вре­
мени район Колючинской губы является камнем преткновения 
не только для морских, но даже воздушных кораблей. Сильные, 
часто меняющиеся течения и круговороты, мощное течение, 
в определенные периоды года втягивающее в губу огромнейшие 
потоки воды, и, наконец, частые и резкие изменения погоды— 
все это создало „колючему месту" плохую репутацию. 

Будучи совершенно неизученным, район явился местом ава­
рий многих судов. Теперь тут решено построить полярную стан­
цию Главсевморпути, которая займется детальным изучением 
как самой губы, так и морских течений в ее районе. 

В течение ряда десятилетий было не мало ава-рий у острова 
Колючина. 

В 1878 году тут зазимовал пароход „Вега" экспедиции Норден-
шельда, не дойдя до чистой воды лишь нескольких десятков 
километров. Когда „Вега" стала на зимовку ,недалеко от нее — 
у мыса Сердце-Камень — промышляли американские китобойные 
суда, и только отсутствие радио на корабле помешало Норден-
шельду обратиться к ним за помощью. 

В 1930 году, недалеко от припая губы, на воду спустился 
большой самолет Красинского „Советский Север", совершавший 
полет по северному побережью Союза от Берингова пролива 
до Белого моря. Утомленные полетом, авиаторы решили от­
дохнуть на удобной стоянке, но с молниеносной быстротой 
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налетевший шквал сорвал самолет с якорей и, приподняв его, 
грохнул об лед. 

В том же году на чукотском побережьи работала американ­
ская шхуна „Нанук" промышленника Свенсона. Застигнутая 
льдами, шхуна осталась на зимовку у мыса Биллингса, имея на 
борту богатейший груз ценных песцовых шкур. Стремясь к пуш­
ному сезону доставить шкурки в Америку, Свенсон нанял для 
этого несколько американских самолетов, на одном из которых 
работал известный американский летчик-полярник Эйельсон. Во 
время полета самолет Эйельсона попал над Колючинской губой 
в сильный шторм, с большой высоты упал вниз и пропал. Лишь 
спустя долгое время самолет и погибший на нем экипаж были 
отысканы советским летчиком Слепневым и на самолете послед­
него доставлены в Америку. 

В 1931 году у побережья Чукотского полуострова была раз­
давлена льдами советская шхуна „Чукотка" . Видя гибель ко­
рабля, экипаж покинул его и благополучно добрался до зимо­
вавшего неподалеку парохода „Колыма". Мощное течение под­
хватило затонувшую шхуну и приволокло ее в глубь Колючин­
ской губы. 

Совершая исторический поход из Архангельска во Влади­
восток, ледокольный пароход „Сибиряков" недалеко от острова 
Колючина потерял лопасти винта. Казалось, судно было обре­
чено на зимовку, однако авария не сломила упорства больше­
вистского коллектива ледокола, и вскоре мир узнал об очеред­
ном „чуде" большевиков: сибиряковцы в короткий срок произ­
вели смену лопастей — сложный ремонт, обычно доступный лишь 
в условиях удобных доков, подымающих судно из воды. 

Теперь — на грани зимы 1933 года — в ледяные тиски „колю­
чего места" попал пароход „Челюскин". 

Немало пострадавший от столкновений со льдом, имея мно­
жество течей, пробоин, сорванных заклепок, сломанных шпан­
гоутов, погнутых листов корпусной обшивки и лопасть винта, 
сломанную на четверть, он был, как будто, обречен на зимовку. 

Чтобы вырвать пароход из плена, имелось лишь одно сред­
ство, правда, совершенно не зависящее от нас: нужен был крепкий 
южный ветер. Этот ветер отогнал бы льды от берегов, и тогда 
достаточно взорвать лед в нескольких местах, чтобы открылся 
путь на восток. 

Но надежд на южный ветер почти не было: не считаясь с на­
шими желаниями, твердой поступью шагала суровая зима, и 
вместо желанного южного ветра беспрерывно дул то северный, 
то северовосточный. 

• 

Ежедневно то в каюте Шмидта, то у капитана происходили 
совещания, где люди упорно думали над одним: 

— Как вырвать судно? 
На совещаниях всесторонне обсуждались „за" и „против" 

зимовки, детально взвешивался и проверялся малейший шанс, 
предлагались и отвергались десятки проектов. 
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Все свободные от судовых работ были превращены в подрыв­
ников. Взвалив на плечи большие железные банки с аммоналом 
и заранее заготовленные связки кирпича, мы уходили за пол­
тора километра от судна, к кромке „ледяной реки". Брели по 
глубокому снегу, нередко проваливаясь в ледяную воду. С об­
легчением сваливали у цели тяжелый груз. 

Привязав к зарядам по пяти штук кирпича, мы опускали их 
под лед и разбегались в стороны, предоставляя остальное под­
рывнику Гордееву. Тот поджигал бикфордов шнур и удирал 
подальше. Долго тянулись минуты ожидания, потом лед резко 
вздрагивал, и в тишине морозного дня громко ахал гулкий 
взрыв. Не удовлетворяясь одиночными взрывами, мы устраивали 
цепь их, шеренгами закладывая по три и четыре заряда. 

Вечное молчание Арктики наполнилось канонадой. Вверх взле­
тали фонтаны ледяных осколков, с шумом плюхаясь в снег. Ка­
залось, происходило большое сражение. 

Но... взрывы почти не давали эффекта: в спрессованном льду не 
образовывалось трещин, от взрывов получалась лишь кашица 
быстро смерзающихся, загрязненных дымом сероватых лужиц, 
аммонал, очевидно для всех, расходовался зря. 

Устало опускались руки у подрывников, наблюдавших за без­
результатными взрывами. Потные и утомленные, с трудом пере­
лезая через торосы и глубоко проваливаясь в снег, мы брели 
к судну. 

— Напрасный труд! — бурчал врангелевец Виктор Гуревич. 
— Но вырваться нужно?—вступал в спор его друг Погосов. 
— Ясно, надо,— обижался Виктор,— я что, против? 
И опять гремели взрывы. И опять, меняя ход, бешено работала 

судовая машина. 
— Будем биться!—упрямо произнес капитан.— Пустим в ход 

аммонал, термит, пешни, сто человек и две тысячи четыреста 
челюскинских лошадей, а там южный ветер подоспеет — вырвемся! 

Челюскинцы собирались быстро. Рассаживались на стулья и 
диваны, шутили. По соседству, в красном уголке, завели пате­
фон. Скоро столовая набилась доотказа . Д а ж е в коридоре тесно 
стояли товарищи. Пришли Шмидт, Воронин и Бобров. Сразу 
наступила тишина. 

— Товарищи,— начал Отто Юльевич,— я пригласил вас сюда 
для того, чтобы раньше всего ликвидировать некоторую, со­
здавшуюся за последнее время, недоговоренность и вместе об­
судить наше положение. Мне стало известно, что в нашем кол­
лективе появились разговоры о зимовке. Эти разговоры вполне 
своевременны, и я лично не вижу в них ничего предосудитель­
ного; пароход крепко сжат льдами, уже конец сентября, и, по-
видимому, вполне вероятна зимовка. Я не скажу, что зимовки 
не будет, да и не может этого сказать никто. Все зависит, я 
бы сказал, от случая: случайно нас дрейфом затащило сюда; 
возможно, дрейф начнется опять, и мы пойдем дальше. Еще 
более вероятно, что в ближайшее время подуют южные ветры, 
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разведут льды и освободят пароход. Может быть и обратное: 
мы останемся на зимовку. Можем ли мы допустить это? 

— Нет,— закричали с мест,— нужно итти вперед, двигаться . 
Но как вырвать пароход? 

— Верно,— улыбаясь, продолжал Шмидт,— нужно итти вперед, 
нужно выполнить свое задание. Взрывать лед бесполезно: взры­
вами мы не сможем освободить пароход. На совещании с Вла­
димиром Ивановичем мы нашли другой выход: вырубить во­
круг судна весь лед, развернуть пароход носом к движущемуся 
льду и постепенно прорубать дорогу к „ледяной реке" . Это 
трудная работа, она может показаться невыполнимой, но это 
единственный выход. Завтра с утра мы начнем аврал. 

Шмидт умолк. На бледном лице его вздрогнули сурово сдви­
нутые брови. 

— Ну, как? — через минуту тихо спросил он,— сделаем? Все 
зависит от нас и только от нас самих... 

— Д а е ш ь аврал! — громко крикнул кто-то. 
И, отвечая Шмидту, бросая вызов суровой стихии, все, как 

один, ответили: 
— Сделаем. Даешь аврал! 
— Ну, вот, я так и знал, товарищи,— засмеялся начальник. 

А если даже и аврал не поможет, мы дружным коллективом оста­
немся на зимовку, и во избежание недоразумений я заявляю, 
что сам тоже не покину судна, что бы с ним ни было . 

Бурные аплодисменты долгое время не смолкали. 
Когда наступила тишина, Воронин подробно разъяснил по­

рядок авральных работ. 
• 

Утром льды вокруг судна огласились небывалым шумом. Двумя 
бригадами мы приступили к выколке льда у носа с левого борта 
и у кормы с правого, чтобы развернуть судно почти на девяно­
сто градусов — носом к „ледяной реке" . Незанятных на аврале 
осталось лишь несколько человек: О. Н. Комова вела метеоро­
логические наблюдения, три матроса несли палубные вахты, а 
шесть кочегаров и три машиниста — вахты в машине. 

Пешнями и ломами помогая взрывам аммонала, мы дробили 
лед в мелочь. Ледяную кашу сетками выбирали из воды, гру­
зили в широкие сани и отвозили подальше от судна, за полосу 
расчистки. 

Работа подвигалась медленно, но верно. С рассветом сходя 
на лед, работали до короткого обеденного перерыва. После 
обеда вновь начинались взрывы, дробление пешнями, возка льда 
на санях. Каждый видел личного врага в холодных, звонких 
льдинах и, вонзая в них пешню, стремился сокрушить, стереть 
в порошок этого врага. 

С первых же дней началось соревнование между обоими участ­
ками работ. Так же , как при угольном аврале в Карском море, 
старались сделать больше и лучше. После работы страшно 
болели руки и спины, во время ужина слипались глаза, от уста­
лости немели языки. 
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Скоро на участках появились полыньи. Двухметровый лед 
ожесточал людей, заставлял их энергичнее тянуть сани, крепче 
бить ломом. За ночь вырубленные места покрывались крепкой 
ледяной коркой, из-подо льда всплывали новые и новые льдины, 
но и это не могло остановить упорства продолжавших работу 
челюскинцев. 

В полыньи нередко падали поскользнувшиеся товарищи, столо­
вой окунались в ледяную воду. Через несколько минут, наскоро 
переодевшись , они вновь выходили на работу. Простуда, на­
сморк, кашель не существовали: об этих мелочах забыли, а врач 
Никитин работал вместе со всеми с пешней в руках. 

Вечером люди ревниво осматривали участки соревнующихся, 
оценивая их работу. 

— Сегодня мы сделали больше,— гордо заявляли „кормо-
вики",— мы обставляем вас. 

— Ничего! — „Носовики" явно злились. — Завтра увидим... 
Цыплят по осени считают... 

Утром „носовики" раньше выходили на работу. Торопили 
отстающих: 

— Скорей! Нажать надо, нас обгоняют. 
Работали, не замечали, что насквозь промокли валенки и про­

питалась потом одежда . 
— Нажимай, ребята! — кричали на корме,— нас начинают об­

гонять. 
— Нажимай! — кричали на обоих участках. 
Гулко бухали взрывы, в снег летели недокуренные в спешке 

папиросы, прекращались разговоры. 
Свободное ото льда место росло. Хитроумной системой бло­

ков огромные льдины прямо из воды вынимались судовыми 
лебедками и оттаскивались далеко в сторону. 

В общей спешке почти незамеченным прошло первое октя­
б р я — исторический день выхода „Сибирякова" н а ч и с т у ю воду. 
Челюскинцы едва обратили внимание на нежданный приезд 
к судну гостей с берега — чукчей. Лишь когда чукотские „ло­
шади"— собаки столкнулись с нашими „лошадками"—матро­
сами и научными работниками, тащившими груженые льдом сани, 
последние обнаружили вестников Большой Земли. 

— Здалова! — коверкая слова, произнес один из гостей,— 
к вам тагам* госыта. 

Они были смуглы и кособровы, одетые в костюмы из звери­
ных шкур. Мы очень обрадовались гостям, но еще больше — их 
словам, переведенным Н. Н. Комовым. У чукчей спросили: 

— Л е д тут встал на зиму? 
— Уйна,— ответил самый пожилой.— Хиль-хиль тагам море.** 

Ветер надо с берега, лед уйдет. 
— А будет ветер? 
— Ии*** будет. 

* Тагам—итти. 
** Лед уйдет в море. Уйна — н е т . 

*** Ии - д?. 
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— Даешь, ребята! Будет ветер, выйдем. 
Чукчи осмотрели судно, скромно приняли массу подарков от 

обрадованных их визитом челюскинцев и с готовностью согла­
сились везти к себе в гости Шмидта. 

— ОттоЮльевич , чего вы поедете к ним?—поинтересовался я. 
— Отсюда мы можем отправить на берег часть товарищей, 

которым нет надобности больше оставаться на судне,— они за­
кончили свою работу. Поеду, договорюсь с местными властями 
и найму нарты. 

К вечеру Шмидт уехал, взяв с собой переводчиком Комова. 
Взлаивали собаки, прощаясь с судном, где их так хорошо и не­
привычно-сытно кормили (чукчи мало кормят упряжных собак). 
Что-то непонятное кричали каюры — погонщики. 

Утром мы продолжали работу, когда вдали опять раздался 
собачий лай. 

—• Едут! — крикнул с палубы вахтенный матрос Геша Ба­
ранов. 

Мы на минуту приостановили работу, всматриваясь в леса 
торосов. Между ними показались черные точки упряжек. Скоро 
они подошли к судну. На передней, укутанный шкурами, си­
дел Шмидт. Пушистая борода его белела инеем. В тот же день 
был решен вопрос об отъезде на берег восьмерых товарищей. 
3 октября мы проводили в далекий путь поэта Сельвинского, 
радиста Стромилова, кинооператора Трояновского, электрика 
Кольнера, метеоролога Простякова, доктора Мироненко, коче­
гара Данилкина и начальника их партии Леонида Муханова. 

Расставались спешно и... с грустью. Когда-то увидимся вновь? 
И увидимся ли вообще? 

Мало ли было трагедий в этих суровых краях?.. 
Они ушли, эти восемь смельчаков, один из которых — Сель-

винский —доставил остающимся немало веселых минут, несколько 
раз меняя решение — ехать или оставаться. Он так и ушел, 
окончательно не решив этого трудного для него вопроса. 

... А мы опять впряглись в лямки, опять рубили и гулко 
взрывали лед... 

• 

И в д р у г — о , радость! 5 октября подул благодатный ветер 
с юга. Колдунчик * на верхнем мостике, вяло подрагивая, при­
поднимал свой остренький хвостик, указывая им на север, ртуть 
в термометрах полезла вверх, занимая все новые и новые де­
ления градусов. Сажа из трубы парохода, пачкая белую ска­
терть снегов, стала укладываться с левого борта судна, не 
пятная больше правобортовые снега, подветренные норд-весту: 
дул ветер юга. 

Он с каждым часом все более и более крепчал, возбуждая 
измученных трудом людей. 

— Ольга Николаевна,— обратился капитан к метеорологу Ко­
мовой,— какой ветер? 

* Шелковый мешочек, указывающий 'направление ветра. 
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— Зюйд-зюйд-ост,— серьезно ответила та, не понимая скры­
той шутки,— сила ветра до пяти баллов. 

Капитан не мог больше сдержать бьющей из глаз веселости. 
Широко улыбаясь, он гаркнул: 

— Так держать ветер! Не изменять в течение суток! 
— Есть!—засмеялась Комова. 
С новым подъемом энергии мы бросились на штурм льда. 

Вокруг судна зияла полынья, нос парохода был почти перпен­
дикулярен „ледяной реке" , и требовалось последнее усилие, 
чтобы выловить из воды несколько стотонных „льдинок", окон­
чательно освободив корму. 

Подбодряя друг друга, челюскинцы энергично крошили 
лед. Когда работа захватила поголовно всех своим ритмичным 
налаженным темпом, с палубы корабля раздался неуверенный, 
немного смущенный голос Геши Баранова: 

— Гаврилыч,— звал он штурмана Маркова,— Гаврилыч... Ка­
жется , дрейфует!. . 

Мы невольно приостановили работу. 
— Брось шутить!—выкрикнул Марков. 
— Смотрите сами,— обиженно махнул Геша рукой,— вот лот. 
Марков подошел к вытравленному за борт лот-линю. За ним 

молча подошли мы. Лот-линь подрагивал в руке, передавая 
рывки тянущейся по дну гири. 

— Я взял да вытравил,— перегнувшись через борт, расска­
зывал Геша,— не знаю почему, просто так вытравил. А он на­
тянулся и в сторону ушел. Вижу — дрейф. 

Молча ушел Марков на судно, к капитану. Через несколько 
минут мы знали, что поле льда, окружающее „Челюскин", 
оторвалось от берегового припая и дрейфует на восток. 

Работа в тот день продолжалась до позднего вечера: нужно 
было разбить ледяное поле и выйти на чистую воду. Беско­
нечно усталые поднимались мы в сумерках по трапу на палубу. 
И с палубы увидали: совсем рядом, лишь в полутора километ­
рах от судна, среди льда чернели большие разводья. 

Долго стояли челюскинцы, любуясь желанными пятнами чис­
той воды. Точно желая спрятать их от жадных взглядов людей, 
полярная ночь плавно накрыла темнотой воду и лед, небо и 
судно. В темноте далекими маяками вспыхнули холодные звезды. 

Мы разошлись по каютам. 
Утром — чуть свет — аврал продолжался. Это был девятый 

день неравного боя горсточки людей с холодной, бездушной 
Арктикой. Захватив банки с аммоналом и связки кирпичей, 
часть товарищей отправилась к кромке ледяного поля, нахо­
дящегося теперь только метрах в двухстах от судна. Атака на 
л е д началась с двух сторон. Помогая взрывам, пешням и лю­
дям, заработала машина „Челюскина". Полынья, сделанная ру­
ками людей, была настолько велика, что позволяла пароходу 
маневрировать и даже брать небольшой разбег. Изрешеченный 
пробоинами „Челюскин" грудью бросался на лед, отламывая 
от него новые и новые глыбы. 

Аврал продолжался. 
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Часов в одиннадцать в полынье снизу всплыла огромная 
льдина, мешая движению судна и всей работе. 

— Убрать ее надо,—крикнул бригадир Шпаковский. Он вспо­
тел и пыхтел, как морж. 

— Нужно подвести под нее снаряд и взорвать,— откликнулся 
кочегар — сибиряковец Бутаков . 

— Где Гордеев?—закричали кругом,— скорее позовите Гор-
деева... Горде-е-ев!.. 

Подрывник прибежал. Привязав к банке с аммоналом несколько 
кирпичей, он стал опускать ее в воду около льдины. 

— Ребята, лед треснул,— удивленно крикнул кочегар Мала­
ховский. 

— Ну-у, выдумал,— усмехнулся Буйко. 
— Нет , треснул,— вступился Погосов.—Гаврилыч, лед тре­

щит!— крикнул он Маркову. 
— Мерещится это вам,— отмахнулся тот,— р-разойдись! 
Гордеев поджег шнур. Мы разбежались. 
Громыхнул взрыв, в воздухе засвистали осколки, и, точно 

вторя им, громко затрещал лед. 
— Я говорил — трещит лед!—подбегая к маленькой трещине, 

радостно заорал Погосов.— Вот трещина, смотрите! 
Трещина расходилась очень быстро, открывая черную воду. 

Она извилистой змейкой убегала прочь от судна. 
— На пароход!—скомандовал Марков,—инструмент не бро­

сать , забирайте с собой. 
Мы быстро взбирались по трапу, но еще быстрее расходи­

лись льды. Часть товарищей оказалась отрезанной от судна 
широкой полыньей. Крики „ура" перемешались с приказаниями. 
За кормой парохода запенилась вода. „Челюскин" носом уткнулся 
в трещину, расширяя ее. Подав с судна концы, мы быстро вта­
щили на борт оставшийся на льду инструмент. С полубака спу­
стили штормтрапы, и люди на ходу карабкались по ним к палубе. 

— Пусть учатся вскакивать на ходу,— весело кричал с мостика 
Воронин, дергая ручку машинного телеграфа,—полный ход вперед! 

Около часа поплутав по хаосу разводий, „Челюскин" выбрался 
в сплошной канал метров в пятьдесят шириной и полным хо­
дом пошел на восток. 

Усталые, но бесконечно счастливые, гордые огромной побе­
дой, одержанной в неравной борьбе, челюскинцы облепили ре-
линги судна, любуясь давно не виданным зрелищем — полным 
ходом корабля. К вечеру достигли мыса Джинретлен, где, сжа­
тые льдами, стояли пароходы „Лейтенант Шмидт" и „Свердлов". 
Там сейчас была наша пешая партия — восемь товарищей, по­
кинувших судно 3 октября. 

— Эх, друг укусит себя за локоть,— произнес кинооператор 
Шафран, вспомнив Марка Трояновского.— Мы плывем, а им на 
нарточках тащись! 

— Ничего, в Уэллене подберем,— успокоил его Могилевич. 
Девятидневный, неслыханный в истории, ледяной бой закон­

чился победой людей. „Колючее место" оказалось бессильным 
сломить наше упорство: мы шли на восток. 



РАПОРТ СТРАНЕ 

УМ Ы С А Сердце-Камень ледяной канал окончился обрыви­
стым и голубым тупиком. Отсюда разбегались мелкие тре­
щины, небольшие полыньи и каша крупнобитого льда. 

Впереди, чуть правее носа судна, высились обрывистые берега 
мыса, от которого до цели оставалось только 80 километров. 

Осторожно, щадя истрепанную бортовую обшивку, вполз „Че­
люскин" в ледяное крошево.Меняя ход, он еле продвигался вперед . 
Поздно вечером мыс Сердце-Камень был оставлен за кормой. 

— Ничего,— решили мы,— хоть трудно, но двигаться можно. 
Ночь прошла спокойно. Утром, спрыгнув с койки, я подбе­

жал к иллюминатору, желая посмотреть на недалекий берег 
лагуны, где мы остановились вчера вечером и... 

— Тьфу, чорт, что такое? 
Лагуны не было. Впереди чернели обрывы мыса Сердце-Камень. 
— Не может быть , мы же вчера прошли его!—я выбежал 

в коридор.— Мишка,— окликнул я проходившего друга Мишу 
Ткача,— с какой радости Сердце-Камень впереди? 

— Снесло,— спокойно ответил он,— дрейфом. 
Весь день, не приостанавливаясь ни на минуту, работала ма­

шина. Ежеминутно звенел телеграф, и записи переменных х о ­
дов в машинном журнале угрожающе росли: 

— За вахту штурмана Павлова—167 переменных ходов. 
— За вахту Виноградова —198. 
— За вахту Маркова — 214 ходов. 
На мостике, у штурвала, немели руки от колеса. Приказания 

сменяли друг друга: 
— Право на борт! 
— Есть право на борт. 
— Лево на борт! 
— Есть лево на... 
— Прямо руль! 
— Есть!.. 
С мостика уходили, ощущая вместо рук сплошную боль. 
К вечеру проходили мимо проклятого всем экипажем мыса, 

Иногда добирались даже до следующего — пологого мыса Икигур. 
Утром же Сердце-Камень опять чернел впереди. Больше того : 

однажды дрейфом нас отнесло далеко на запад, и в сизом 
мареве за кормой показался приземистый остров Идлидль, па­
мятный сибиряковцам потерей корабельного винта. 

Бой со льдом не ослабевал. Южный ветер опять сменился 
северозападным. К берегу ветром пригнало массу тяжелых 
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льдов . Лишь работой машины и непрерывными взрывами льда 
мы метр за метром прокладывали себе путь к близкой цели — 
Берингову проливу. Уныния не было. Близость цели лихора­
дила, неимоверно напрягала энергию. Тяжелый путь злил и за­
ставлял еще бешенее работать всех. 

В ясные дни на горизонте отчетливо вырисовывался последний 
этап пути — мыс Дежнева . Он манил и дразнил нас своей недо­
сягаемой блезостью, заставлял крепче сжимать кулаки и зубы: 

— Погоди, будем там, будем! 
Однажды узнали, что пешая партия благополучно прибыла 

в Уэллен и ожидает там парохода на юг, во Владивосток. 
— Жаль , не пришлось нам их подобрать,— иронически за­

метил Погосов.— Вот бы посмеялись! 
— Скоро они доставят наши письма родным,— вспомнил я. 
— А может мы раньше писем будем? Ведь пройдем, шестьдесят 

километров осталось.. . 
И вновь били льды. Вновь шли... Шли на восток... 

• 

Казалось: от мыса Сердце-Камень к судну протянуты неви­
димые нити, и эти нити удерживают пароход вблизи от мыса. 

Мы сбились со счету — сколько же раз проходили мимо про­
клятого мыса? Может быть, три, может, пять, десять, пятнадцать? 

И уйдем ли вообще от него? Но должны уйти, должны! 
Ведь проскочили в пролив „Лейтенант Шмидт" и „Свердлов", 

оставленные нами далеко позади в крепком ледяном плену. 
М ы были почти у Сердце-Камня, когда они освободились из 
плена и, взяв ближе к берегу, вышли в пролив, на чистую воду. 

• 

Ледорез „Литке" по разреженному льду дошел почти до мыса 
Инзова. Он пробовал помочь нам, но, встретив непреодолимые 
льды, повернул обратно. Был день, когда суда отделялись друг 
от друга лишь семнадцатью километрами, но эти семнадцать 
километров представляли собой такую могучую ледяную броню, 
что все попытки преодолеть ее не привели ни к чему. 

24 октября дрейф все еще продолжался . Нас медленно но­
сило по морю, постепенно удаляя к северо-западу. Чтобы вер­
нуться опять к Сердце-Камню, мы продолжали взрывать лед, 
работали судовой машиной и... понемногу продвигались. Выис­
кивая более слабые места в сплошном льду, пароход постепенно 
разворачивался носом к берегу. Силой дрейфа его повернуло 
кормой к курсу, и все попытки поставить судно носом к вос­
току были тщетны. 

Однажды на вахте третьего штурмана Виноградова был погнут 
балер руля. Набирая расстояние для разбега судна, штурман 
не успел во-время остановить машину, и пароход очень сильно 
ударился рулем о лед. Руль свернуло, и он перестал слушаться 
штурвала. Пришлось завести к рулю стальные тросы, присоеди­
нить их к кормовому шпилю и шпилем управлять маневрен­
ностью парохода. 
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Это очередное несчастье стойко было встречено всеми челю­
скинцами. Д а ж е капитан лишь осуждающе посмотрел на ви­
новника поломки и горько крякнул. Но молодой штурман тяжело 
переносил свою оплошность: он сознавал угрозу, создавшуюся 
теперь для корабля. Пришлось прекратить работу судна. 

И вдруг, когда казалось, что больше нет никакой надежды,— 
задули крепкие северозападные ветры. 30 октября беспорядоч­
ные изменения дрейфа сменились медленным движением на 
восток. „Челюскин" кормой вперед поплыл мимо Сердце-Камня, 
миновал Икигур и к вечеру был почти на траверзе мыса Волнистый. 

Ночь проходила тревожно. Участники экспедиции часто вска­
кивали с постелей и выбегали на палубу, разыскивая вахтенных. 
Всех мучил один вопрос: 

— Как дрейф? 
— Пока на восток. Медленно, но по курсу: к проливу. 
— Эх, хоть бы ветер не изменился. Дуй, норд-вест, крепче дуй! 
Ледовая ситуация этого года у берегов Чукотки оказалась не­

вероятно тяжелой. Д а ж е наши гости — чукчи, приходившие 
с Сердце-Камня, говорили, что таких льдов никогда не бывало.. 

Утром 1 ноября „Челюскин" был на траверзе мыса Дежнева . 
Этот день навсегда врезался в память каждого своей напряжен­
ностью. Нервы людей были натянуты до предела. 

— Свернет дрейф в пролив или нет? 
Люди потеряли аппетит, не чувствовали холода, перестали за­

мечать течение времени. 
Ведь мы были почти у цели: еще миль тридцать к югу, и все 

будет кончено,— борьба со стихией увенчается полной победой 
коллектива. 

Медленно, так медленно, что движение почти не замечалось, 
лед и зажатый им пароход свернули в пролив. Набирая скорость, 
дрейф понес нас мимо скалистых отвесов коричневого мыса 
Дежнева . Впереди, из сизоватого марева полярной дали обри­
совывались контуры острова Диомида. 

• 

Алексей Николаевич Бобров и зоолог Стаханов решили по­
гулять по льду. Захватив винтовки, они сошли с судна и вскоре 
исчезли в хаосе торосов, направляясь в сторону мыса Дежнева . 

Через час, усталые и довольные прогулкой, они, вернувшись 
на пароход, с огромным аппетитом уничтожили обед . 

— Эх, погуляли мы наславу,— хвастался Бобров.— Долго бро­
дили, наверное миль двадцать исколесили. Д а ж е судна не видно 
было, вот как далеко ушли! 

— А вы сидите, коптитесь здесь,— вторил ему Стаханов. 
После обеда они улеглись спать, строя планы о завтрашней 

прогулке. 
Во время вечернего чая Отто Юльевич вызвал Боброва к себе. 

Необычно серьезный вид начальника смутил помполита: 
— Вы вызывали меня?—присаживаясь на диван, спросил он. 
— Вот, прочтите,— Шмидт подал ему четвертушку бумаги,— 

посоветуйте, как быть. 



Бобров погрузился в чтение записки — радиограммы Уэллен-
ского райисполкома. Там сообщалось, что днем в Уэллене убита 
единственная корова охматмлада, и дети остались без молока, 
что создало большую угрозу для жизни малюток. Следствием 
установлено, что пуля „залетела" с видимого из Уэллена паро­
хода „Челюскин", поэтому райисполком просил начальника экс­
педиции расследовать, кто стрелял, и срочно принять меры 
к доставке новой коровы. 

— Ну? — Шмидт очень серьезно смотрел на Боброва. 
— Как же так? — растерялся тот,— ах, неприятность какая. . . 
— Зачем ж е стрелять было, Алексей Николаевич? 
Весь день происшествие волновало экипаж. Боброву совето­

вали запросить рик, можно ли заменить корову свиньей: свиньи 
имелись на корабле. Помполит отмахивался от сочувствий, 
скорбя об „убийстве". Лишь вечером шутка была открыта: узнав 
о прогулке Боброва и Стаханова, радисты Иванюк и Кренкель 
сочинили трагическую телеграмму, а большой ценитель остро­
умной шутки Отто Юльевич охотно пошел навстречу в „розы­
грыше" горе-охотников. 

Тут же была сложена песенка, которую на вечернем концерте 
весело распевал хор под управлением Феди Решетникова: 

На мысе Дежнева Схватилась за грудь 
Корова гуляла И без чувства упала. 
И тихо о чем-то мычала. Была та корова 
Навстречу ей вышел Не очень здорова. 
Охотник безвестный, Но в общем наутро 
Шутя навернул по корове прелестной, Издохла корова-
Бедняга корова Товарищ Стаханов, товарищ Бобров! 
Вдруг «ах!» промычала, Мы просим: не надо, не бейте коров! 

Песня вызвала немало веселого смеха, разрядившего сгущен­
ную атмосферу нервного напряжения, которое царило на судне 
в последние дни. 

„Убийцы" не обиделись шутке: вместе со всеми челюскинцами: 
они заливались безудержным хохотом. 

4 ноября, кормой вперед, к самому плотику флагштока под­
няв алое полотнище флага, шел „Челюскин" к морю Беринга. 
Мы были у цели, в сердце Берингова пролива. 

С тугой струны радиоантенны в холодный воздух сорвались 
горячие слова о том, что мы пересекли Полярный круг, мино­
вали мыс Дежнева и острова Диомида . 

Задание партии и правительства было выполнено — Северный 
морской путь пройден в два месяца и двадцать четыре дня. 
Путь проходим для советских судов. Впереди, на расстоянии 
двух миль от судна, виднелись разводья и дальше — чистая вода. 

Тысячи станций ловили рапорт стране, миллионы трудящихся 
ликовали вместе с нами', радуясь новой крупнейшей победе 
большевиков в суровой Арктике. 

... Впереди, раздвигая туманные берега материков, расстила­
лось Берингово море — преддверие Тихого океана. 



Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

В Л Е Д Я Н О М 

П Л Е Н У 





ДРЕЙФ НА СЕВЕР 

ЛЮ Д И встали с пружинных коек раньше, чем забрезжил рас­
свет. В сером мраке предрассветной тишины по палубе 
бродили темные силуэты укутанных в темные одежды челю­

скинцев. Хлопали двери, визжала вьюшка механического лота, 
определяя скорость и направление дрейфа. 

Д р е й ф замедлялся. Стремительный бег ледяного поля, почти 
три мили в час, сменился полуторамильным, но с каждой мину­
той и этот дрейф ослабевал. 

Утро встало голубое. Солнечный диск был по-весеннему ярким. 
Близкими и доступными казались берега Чукотки и острова 
Диомида. 

В бинокль на чукотском берегу отчетливо виднелись конусо­
образные яранги эскимосского стойбища Наукан. Среди яранг 
бродили мохнатые фигуры людей. 

Никто не думал о вероятных несчастьях. Сильные попутные 
ветры продолжали дуть вдоль пролива, срывая с вант и над­
строек парохода пушистые хлопья снега. Замедление дрейфа 
объяснялось просто: ледяное поле, видимо, где-то уперлось 
в берег. Ветер мощно спрессует льды, поле не выдержит, лоп­
нет,— и мы выйдем на чистую воду. Ведь впереди даже простым 
глазом видны разводья — предвестники чистой воды! 

Днем на горизонте, со стороны Уэллена, показалась черная 
точка. Она быстро росла, взбираясь по голубому куполу неба, 
и вскоре превратилась в небольшой самолет У-2. Описав три 
круга над пароходом, машина резко свернула к Берингову морю. 
Через несколько часов из Уэллена сообщили, что на У-2 летали 
Красинский и летчик Черняковский, определяя состояние льдов, 
отделяющих нас от чистой воды. По донесению разведчиков, 
небольшие разводья, видимые с судна даже невооруженным 
глазом, вскоре переходили в обширные полыньи, сменявшиеся 
разреженным льдом. Милях в десяти от „Челюскина" была со­
вершенно чистая вода. 

Все время вахтенные матросы выбрасывали в море лот: наблю­
дение за дрейфом не приостанавливалось ни на минуту. Л о т 
показывал, как мы метр за метром двигались на юг. 

Вечером дрейф прекратился. Очертания берегов разом стали 
угрюмыми и настороженными. Молча стояли у релингов челю­
скинцы, глядя на близкие берега. 

Вскоре дрейф опять возобновился, но уже... в обратную сто­
р о н у — к Чукотскому морю. Медленно раскручивалась вьюшка 
механического лота, отсчитывая метры ненавистного дрейфа на 
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север . Лица челюскинцев побледнели и осунулись. Люди стали 
серьезны, торжественны и сосредоточенны. 

Я вступил на вахту, когда вечер плотно окутал темнотой ле­
дяные поля, и на иссиня-черное небо взобрался усеченный диск 
луны. Не отходя от лота, я наблюдал за дрейфом. Д р е й ф все 
более и более увеличивался. 

Подошел геодезист Я. Я. Гаккель: 
— Прет? 
— Прет, Як-Як, и здорово. Почему это? 
— Норд-вестом из Чукотского моря в пролив нагнало очень 

много воды. Сейчас в Тихом океане тайфунчик, и оттуда прет 
воду с большой силой. Вот и изменился дрейф. 

— Да, но ведь норд-вест не ослабевает. . . 
— Сила воды больше силы ветра, вот и гонит обратно. 
В течение всей вахты к лоту подходили товарищи. Ничего не 

спрашивая, они молча становились в сторонке. 
— Пока немного, друзья,— успокаивал я,— только девять мет­

ров в минуту. 
Люди уходили, бродили по палубе и вновь возвращались 

к лоту. 
— Чуть увеличился: тащит двенадцать метров в минуту. 
Часто прибегал к лоту Сергей Семенов. Шаркая по палубе 

грубыми рабочими ботинками, он тревожно спрашивал: 
— Ну, как? 
— Прет. Тридцать метров в минуту. 
— Ох...— он уходил, но спустя некоторое время возвращался 

опять. 
Помполит Бобров пытался шутить: 
— Приказываю задержать дрейф!—подходил он. 
— Есть!—в тон отвечал я . — Д р е й ф пятьдесят метров в ми­

нуту! 
— О, чорт!.. 
Д р е й ф рос. В синей ночной тишине, посеребренные луною, 

быстро проплыли мимо судна контуры острова Диомида. Паро­
ход,— теперь уже носом вперед,— стремительно несся на север. 

— Я ведь говорил: не пустит нас пролив кормой,— задорно 
и заразительно смеялся хладнокровнейший штурман М. Г. Мар­
ков,— видишь, как здорово прет обратно. 

К полуночи дрейф достиг своеобразного „рекорда"—70 мет­
ров в минуту. Сплошное ледяное поле с зажатым в середине 
его пароходом шло на север со скоростью, от которой мы давно 
отвыкли,— четыре с лишним мили в час. 

• 
Утром 6 ноября признаки суши совершенно исчезли с гори­

зонта. Д р е й ф , значительно уменьшив стремительность, все еще 
продолжал нести нас на север, в направлении мыса Хоп (на 
американском берегу) . 

Севернее „Челюскина," милях в полутора от судна, в мороз­
ном воздухе подымалась стена пара из огромной полыньи. За­
хватив бинокль, я взобрался на самую верхушку гротмачты и, 
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«Челюскин» дрейфует во льдах 

примостившись у клотика, возле топового фонаря, принялся рас­
сматривать разводья, окружающие пароход. Северная полынья 
была бесконечна. Сплошной рекой уходила она на восток и 
запад, далеко на востоке резко сворачивала к югу и исчезала 
в направлении Берингова пролива. 

Днем научные работники преподнесли нам далеко не радост­
ную новость: по их мнению, льдина и вместе с ней пароход 
попали в ветвь южного течения — ответвление тихоокеанского 
Куросива. Это течение и несло нас на север, что было чревато 
большими последствиями: милях в ста севернее нас течение 
соединяется с северным течением Геральд, и если мы попа­
дем в него, то путь „Челюскина" можно предсказать заранее: 
мимо банки Геральд, севернее острова Врангеля, к Гренландии... 

Однако такие перспективы нас не пугали. 
Научные работники — Гаккель, Хмызников, Ширшов, Шпа-

ковский и Лобза — даже обрадовались дрейфу: мы опять были 
в Арктике, в самом сердце ее, до нас не посещенном ни одним 
кораблем, и объекты для исследования оказались тут столь 
обширны, что не оставляли желать ничего большего. С утра 
до позднего вечера ученые измеряли глубины, направление и 
силу дрейфа, изучали животный мир моря, колебания покро­
вов льда, определяли химический состав льда и морской воды. 
На лицах некоторых ученых отражалось нескрываемое удо­
влетворение, а добродушный П. К. Хмызников, захлебываясь 
от удовольствия, констатировал неизбежность интереснейшей 
зимовки. 

Зимовка была вполне вероятной. 
Правда, командование экспедиции решило продолжать по­

пытки к освобождению. Ежедневно отправлялись на лед, к раз­
водьям подрывники. Канонада взрывов гремела у кромки, не 
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давая, однако, реального эффекта. Теперь руководство подрыв­
ными работами взял на себя капитан. Он забирался в бочку 
на мачту и оттуда выискивал слабое место во льду, указывая 
подрывникам, куда закладывать снаряды. 

Гремели взрывы, но ледяная каша быстро спаивалась моро­
зом в сплошной массив. Зимовка становилась все более и бо­
лее очевидной. 

Помню вечер б ноября,— канун октябрьских торжеств ,— 
у меня в каюте. На заседание бюро комсомольской ячейки со­
брались почти все комсомольцы. 

На повестке — проведение октябрьских торжеств . Несколько 
дней назад мы мечтали встретить великую годовщину в голу­
бых просторах Тихого океана, а вместо этого стихией были 
заброшены далеко на север. Но и тут план праздника выраба­
тывался так же четко, как в любой производственной ячейке 
на материке. 

Вновь избранный недавно секретарь ячейки Миша Ткач изло­
жил бюро развернутый план праздника. Ребята горячо обсуж­
дали его. Постепенно разговор перешел на тему о нашем по­
ложении, о дрейфе и жизни корабля, о зимовке. 

— Толковая будет зимовка!—перекрывая галдеж, крикнул вран­
гелевец Саша Погосов.— Мы попали так далеко на север, где до 
нас никого не было, и зимовка даст нам массу ценных открытий. 

— Да и не только это,— вступил в разговор машинист Леша 
Апокин, студент Ленинградского кораблестроительного инсти­
тута.— Ведь тут нам, комсомольцам, необъятное поле деятель­
ности по воспитанию беспартийных товарищей, по повышению 
своей квалификации и политического уровня. Если будет зи­
мовка, она не должна пройти зря ни для кого. Я захватил 
с собой учебники и массу времени уделю учебе, я у ж е сейчас 
начал работать со Степой Фетиным и Васей Громовым — го­
товлю их в техникум. 

— Вот только на Врангель не попадем,— грустно развел ру­
ками партприкрепленный нашей ячейки Витя Гуревич. 

— Почему? — удивился Погосов,—'Попадем. Сделаем аэро­
дром, и самолеты не только смогут перебросить нас на Вран­
гель, но даже вывезут на берег лишних для зимовки людей. 

Ребята горячо обсуждали положительные и отрицательные 
стороны зимовки. Вдруг Федор Решетников отложил карандаш: 

— Товарищи,— строго выпрямился он,— предлагаю голосо­
вать: кто боится зимовки и, если она неизбежна, попытается 
смотаться на берег, подымите руки. Голосуют члены бюро. 

Удивленные неожиданным вопросом, мы молча уставились 
на художника. 

— Нет таковых? Тогда кто не боится зимовки и останется 
на судне, что бы ни случилось? 

Разом взметнулись руки: Погосов, Гуревич, Решетников, 
Ткач, Фетин, Громов, Апокин и я — все бюро и актив ячейки 
решили остаться на „Челюскине" до любого конца. 
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7 ноября, задолго до рассвета, матросы комсомольской вахты 
Ткач и Синцов украсили судно флагами. Гирлянды флагов , 
протянутые от верхушек мачт к носу и корме судна, бурно 
трепетали в порывах ветра, переливаясь яркими цветами — 
красным, синим, зеленым, желтым,— от которых за долгое пла­
вание совершенно отвыкли наши глаза, видевшие лишь бело-
голубое однообразие льда и неба. Радостные и нарядные, вы­
ходили челюскинцы из кают. 

Пароход и люди не походили на обреченных. Флаги и весе­
лый смех были торжеством победителей, бросающих вызов 
стихии. 

Радисты принимали десятки приветственных радиограмм с 
материка. 

— „Здорово, ребята,— радировали комсомольцы Архангель­
ска .—Шлем горячий комсомольский привет, желаем скорей­
шего выхода изо льдов, ждем в Архангельск. Рады одержан­
ной вами победе и выполнению задания партии и правитель­
ства. Вместе с вами переживаем ваши трудности". 

Мы были не одни. За каждым нашим шагом с напряжением 
следили миллионы трудящихся социалистической родины, и в 
нашем сотенном коллективе жила сила этих миллионов. 

После завтрака, свободные от работ, мы против обыкновения 
не разошлись по каютам, а, набросив полушубки и ватные 
куртки, отправились к громадной северной полынье. Впереди 
шагали О. Ю. Шмидт, зоолог Стаханов, А. Н. Бобров, Баевский. 
Длинная цепочка людей растянулась живой гирляндой. Люди 
смеялись, шутили. 

Полынья привлекла почти всех челюскинцев. Меткое про­
звище „естественный акваторий", данное ей И. Л. Баевским, 
вполне соответствовало действительности: „акваторий" был 
зрелищем, доступным далеко не всегда и не всем. В огромной 
полынье резвились бессчетные стада моржей, оглашая мороз­
ный воздух трубным ревом, уханьем, фырканьем и всплесками 
воды. Моржи были совершенно не пуганными. Они не боялись 
людей, ныряя у самого края льдины. Один огромный морж 
пытался даже выбраться на льдину: он оперся о край ее клы­
ками, внимательно оглядывая людей черными щелками глаз, но 
потом разочарованно чихнул и погрузился в воду. 

Визит зверя заставил нас отойти подальше от кромки льда . 
Отто Юльевич, не желая бесполезного убоя зверей, запретил 
стрелять в моржей: быстро вытащить на л е д многотонную 
тушу мы все равно не смогли бы, а обезжиренный в это время 
года морж быстро тонет. 

Зато кинооператору А. Шафрану удалось заснять нескольких 
моржей и получить редкостные кадры. 

Затаив дыхание, наблюдали мы величественное шествие мор­
жовых стад. Гигантские звери, казалось, не замечали очарован­
ных зрителей, и лишь матерые моржихи, охраняя детенышей, 
неодобрительно и зло моглядывали на людей. 
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— Это они на демонстрацию вышли,— смеялся Федя Решет­
ников. 

Возбужденные редкостным зрелищем, мы возвратились на 
судно. Лишь зоолог Стаханов и охотовед Белопольский вы­
просили у Отто Юльевича разрешение убить для научного ис­
следования одного зверя. Захватив винтовки и самодельный 
гарпун, они уселись за торосом у кромки льда. К вечеру „охот­
ники" возвратились на судно, избегая разговоров об охоте и 
моржах: моржи не хотели попадать на гарпун, а пули стрелков 
почему-то летели мимо намеченных для науки жертв. 

Вечером в обширной столовой команды с воспоминаниями об 
Октябрьской революции выступали Бобров, Баевский и помощ­
ник завхоза Канцын. Чутко слушали мы, молодежь, рассказы о 
великих боях за диктатуру пролетариата. Мы гордились на­
шими товарищами, шестнадцать лет назад грудью отстаивавшими 
завоеванную свободу. Их доблесть и мужество были лучшим 
примером для нас, участников ледовой борьбы. 

• 

Хотя скорость дрейфа значительно уменьшилась, но ледяное 
поле и вместе с ним „Челюскин" продолжали двигаться на се­
вер, в направлении банки Геральд. 

— Если туда затащит, не скоро выберемся,— произнес од­
нажды гидролог Я. Я. Гаккель. 

— А может нас затащить туда? 
— Если не подуют сильные восточные ветры, то свободно 

затащит. Все от ветра зависит. 
Но до банки Геральд „Челюскина" дрейф не донес. 8 ноября 

подул восточный ветер , льдина начала медленно дрейфовать 
вначале на северо-запад, а позднее на запад. 

Попытки пробиться к полынье не прекращались. Снаряд за 
снарядом сносили мы к кромке льдины, закладывали их в толщу 
льда и взрывали. Люди выбивались из сил под тяжестью сна­
рядов до шестидесяти килограммов весом каждый, по грудь 
увязали в рыхлом снегу, проваливались в запорошенные снегом 
трещины. И все же не прекращали работы. 

Взрывали лед и около парохода, ведя наступление на льдину 
с двух сторон. Не прекращалась работа машиной: судно изра­
ненным носом продолжало бить лед. 

Однажды, захватив с собой два снаряда аммонала, подрыв­
ник Гордеев, матрос Дурасов и я сошли на лед. Заложив сна­
ряд невдалеке от судна, мы подожгли бикфордов шнур. 

— Разбегайтесь!—скомандовал Гордеев. 
Мы бросились в стороны, но короткий шнур сгорел быстро, 

и сзади ахнул взрыв. Мы сразу остановились, глядя вверх: 
при взрыве бежать нельзя, нужно следить за падением ледя­
ных осколков. 

С характерным шипением шлепались осколки вокруг нас 
в мягкий снег. Мы прыгали в стороны, уступая им дорогу. 
Когда почти все успокоилось, я неожиданно получил резкий 
удар в левый бок. Падая на снег, я заметил движущийся на 
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меня пароход, хаос торосов и побледневшие лица товарищей. 
От тупой боли в боку я почти потерял сознание. 

Снег освежил, разом привел в себя. Силясь поймать ртом 
воздух, я открыл глаза. Нос парохода медленно двигался на 
меня, и сверху, перевесившись через релинги, что-то кричал 
старпом С. В. Гудин. Ко мне подбежал Гриша Дурасов , помог 
подняться и отвел в сторону. Бок нестерпимо болел, я с тру­
дом передвигал ноги, влезая по качающемуся штормтрапу на 
палубу. 

Бледный старпом спросил: 
— Что с тобой? 
— Бок,— сквозь зубы выдавил я,— льдинкой чебурахнуло.. . 
— Эка беда опять. Беги к доктору! 
Доктор осмотрел ушибленное место. Три ребра дали подо­

зрительный прогиб, но перелома, к счастью, не было. 
— Заживет,— шутил доктор Никитин, накладывая бандаж,— 

пока зимовка кончится, все заживет. 
Через несколько дней я опять вышел на работу. Все еще 

болел бок, особенно при физическом напряжении, но, стараясь 
не обращать внимания на боль, я продолжал работать. 

Этот урок заставил всех более внимательно относиться к 
подрывной работе, а Васю Гордеева — закладывать к снарядам 
бикфордов шнур подлиннее. 



НЕУДАЧНАЯ ПОПЫТКА 

ЛЕДЯНОЕ поле с намертво впаянным в него пароходом со­
вершало замысловатые крючки и петли дрейфа . Несмотря 
на существование „моржовой полыньи", стала очевидной 

неизбежная зимовка. 
На судне началась деятельная подготовка к ней. Наружные 

стены жилых помещений обшивались войлоком и тесом, у две­
рей на кормовую палубу выстроили деревянный тамбур, спар-
дечные двери коридоров закрыли совершенно. 

Машину судна держали в двенадцатичасовой готовности, и 
достаточно было бы появиться лишь первым признакам изме­
нения ледовой ситуации — трещинам и торошениям, — чтобы 
вновь началась борьба за освобождение. 

Угля на „Челюскине" к этому времени оставалось немного. 
Мы отдали „Красину" и „Седову" больше тысячи тонн топлива, 
а в течение всего похода вынуждены были держать самое пол­
ное давление пара, чтобы придать кораблю необходимую манев­
ренность. В результате большого расхода топлива, на зимовку 
угля оставалось в обрез. Чтобы иметь запас его на весну, для 
выхода из Чукотского моря, мы должны были жестоко экономить 
каждый килограмм топлива. 

С левого борта судна, на спардеке, печники Николаев и Бере-
зин сложили из кирпича большую круглую печь, вмуровав в нее 
железную бочку. Так был сооружен в шутку названный нами 
„коптильно-плавильный завод": в нем топили лед, заготовляя 
пресную воду для судовых котлов, питья, прачечной и бани. 

Мы встречали зимовку вполне готовыми к любым трудностям. 
Лишь одно обстоятельство беспокоило руководство экспедицией: 
коллектив был слишком велик, обременителен для зимовки. 

• 

10 ноября,— впервые за весь поход и вообще за всю ледовую 
практику нашего капитана,— с антенны „Челюскина" сорвалась 
радиограмма с просьбой о помощи: 

„Литке", Бочеку, копия Николаеву, Красинскому. 
Дрейф „Челюскина" продолжается в прежнем направлении 

со скоростью 3 / 4 мили в час. Повидимому, мы находимся в из­
вестном устойчивом течении, которое грозит отнести к Ге­
ральду и дальше на север, в район полярного пака. Хотя после 
обратного выхода из Берингова пролива наша льдина умень­
шилась в размере, но наступившее и повидимому устойчивое 
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безветрие сильно уменьшает нашу надежду на разлом льдины 
ветром и волной. При таких условиях мы обращаемся к вам 
с просьбой оказать нашему пароходу содействие в выходе изо 
льдов силой ледореза „Литке". Зная о трудной работе , про­
веденной „Литке", и имеющихся повреждениях, мы с тяжелой 
душой посылаем эту телеграмму; однако обстановка в данный 
момент более благоприятна для похода „Литке" к нам, чем 
когда бы то ни было: повидимому, „Литке" сможет, следуя 
между восточной кромкой и американским берегом, пройти 
к нашей льдине по чистой воде. Состояние нашей льдины по­
дробно обрисовано во вчерашней телеграмме, из которой видно, 
что до разреженного льда от „Челюскина" 3 / 4 мили, а до 
к р о м к и — в некоторых направлениях — 2 мили. Мы надеемся, 
что „Литке" сможет разломать льдину, в которую влез „Че­
люскин", при одновременной работе „Челюскина" и взрывов. 
В крайнем случае, если бы разломать не удалось, мы пере­
бросили бы по льду на „Литке" большую часть людей для 
передачи на „Смоленск", что значительно облегчило бы нам 
зимовку. При необходимости „Челюскин" может дать „Литке" 
уголь . Просим вашего ответа. 

Шмидт, Воронин". 

С нетерпением ждали мы ответа на эту радиограмму. Каждый 
знал, что „Литке" лишь очень недавно выскочил изо льдов, где 
провел трудную, полную лишений зимовку. Знали об избитом, 
израненном корпусе ледореза, которому необходим капитальный 
доковый ремонт. 

11 ноября литковцы сообщили по радио, что решено: 

„... несмотря на исключительный риск при настоящем тех­
ническом состоянии ледореза , большевистскими темпами про­
вести подготовку к выходу в Арктику". 

— Идет! — радостно сообщали челюскинцы друг другу.—„Лит­
ке" идет к нам, даже рискуя вторичной зимовкой. 

Руководство решило, что, если „Литке" близко подойдет к на­
шей льдине, мы отправим на него часть личного состава. На 
„Челюскине" останутся лишь товарищи, непосредственно необ­
ходимые для обслуживания и охраны корабля. 

Составили список кандидатов на отправку. В первую очередь 
в него попали женщины, больные и слабые товарищи и, наконец, 
здоровые, но лишние на зимовке. 

Теперь наиболее ярко вырисовывались характеры и настрое­
ния людей. Наряду с желающими попасть в эвакуационные 
списки, были десятки товарищей, настаивавших на том, чтобы 
их оставили на корабле. Желающих покинуть пароход не отго­
варивали и не удерживали. 

— Остаться против желания — э т о быть балластом,— сказал 
Шмидт, — а балласт нам на зимовке не нужен. Пусть сходят 
с корабля. 
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Сибиряковцы — крепкое ядро экипажа—твердо заявили о своем 
желании остаться на корабле. И не только они: женщины Ко-
мова и Сушкина по нескольку раз в день ходили к Отто Юлье-
вичу, упрашивая оставить их на зимовку. 

Однажды я с ужасом узнал, что тоже попал в эвакуационный 
список. Об этом мне сообщил старпом Гудин. 

Я хлопнул дверью каюты и побежал наверх, к Шмидту. Глу­
бокая обида спазмой сдавливала горло, и на глазах навертыва­
лись слезы. 

— Отто Юльевич,—влетел я в каюту начальника,— я шел на 
„Челюскин" не для того, чтобы совершать туристские прогулки. 
Я не хуже других! 

— В чем дело? Чего вы волнуетесь? 
— Старпом говорит, что меня отправляют на „Литке". 
— А вы не хотите?—Шмидт помолчал, пристально посмотрел 

на меня.— А здоровье? 
— Я здоров! 
— Тщательно продумали вы свое решение? 
— Очень тщательно. Прошу оставить. 
— Вы останетесь, — улыбнулся начальник,— я удовлетворю 

вашу просьбу. 
Горячо пожав руку Шмидту, я радостно выскочил из каюты 

и, встретив в коридоре старпома, отчеканил: 
— Я остаюсь на корабле!.. 
... День за днем проходили в напряженном ожидании. Внима­

тельно выслушивались известия о продвижении „Литке", а по­
том в коридорах долго обсуждались перспективы выполнения 
трудного плана. 

„Литке" шел медленно и осторожно. Изношенность ледореза, 
усталость экипажа и риск похода делали командование ледо­
реза чрезвычайно осторожным. Вскоре нам стало очевидным, 
что надеяться на помощь ледореза нельзя. 

16 ноября „Литке" был от нас в тридцати милях, из-за тяже­
лых льдов отказываясь итти дальше. За несколько дней до этого 
мы недалеко от судна расчистили площадку под аэродром, 
откуда Бабушкин думал подняться на „шаврушке"—для пере­
броски челюскинцев на „Литке" . 

Давно не виданная солнечная погода и безветрие позволили 
17 ноября совершить попытку полетов не только нашему само­
лету, но и самолету Н-4 летчика Куканова на мысе Северном. 
Однако там попытка взлететь не увенчалась успехом: мы по­
лучили сообщение, что самолет при взлете снес шасси. 

' В полдень Бабушкин влез в кабину „шаврушки", зарулил на 
старт и дал газ. Набирая скорость, побежала „стрекоза" по 
аэродрому, подпрыгивая на неровностях и стрекоча мотором. 

— Не оторвется,— подумал я, но самолет почти у конца аэро­
дрома оторвал от снега лыжи и прыгнул вверх. 

— Пошел!—обрадованно крикнул Буйко . 
Самолет низко скользил над торосами, задел лыжей за верхушку 

ропака и нырнул вниз. Наступила тяжелая тишина. Из кабины 
спокойно вылез Бабушкин. Мы подбежали к нему. Пилот был 
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Самолет Бабушкина везут на эродром 

бледен, но спокоен. Он молчаливо поглядывал на бесформенную 
массу обломков красавицы-„шаврушки". 

Машину решили чинить. Разбитые части ее снесли на корабль. 
В первом трюме устроили импровизированную мастерскую, где 
под руководством бортмеханика Валавина плотники Воронин, 
Баранов, Кулин, Кудрявцев, врангелевцы Погосов и Гуревич при­
ступили к кропотливой, сложной работе по восстановлению раз­
битого самолета. . . 

В этот же день заместитель председателя Совнаркома тов. Куй­
бышев сообщил Отто Юльевичу, что „Литке" передается в пол­
ное распоряжение Шмидта. Но в этом уже не было надобности: 
тревожные телеграммы с ледореза окончательно убедили наше 
руководство в беспомощности его. После короткого совещания 
решили отпустить „Литке" обратно в Берингов пролив, даже 
не переводя на него намеченных к эвакуации челюскинцев. Даль­
ность расстояния от „Челюскина" до „Литке", сильные морозы и 
глубокий снежный покров не позволяли отправлять на ледорез 
людей пешком, а аварии обоих, имевшихся на севере, самоле­
тов, исключали возможность переброски людей по воздуху. 

„Литке" ушел на юг, в бухту Провидения. „Челюскин" вновь 
остался один в окружении многолетних льдов . Официально 
объявили зимовку... 

Все позже и позже вставало желтое солнце. Все короче и 
серее становился день. Крепчали морозы. Шагала долгая поляр­
ная зима. Чаще и чаще гуляла пурга по ледяным просторам. 
В хаосе ропаков и торосов мела поземка. 

Зато незабываемо-прекрасными были ночи. Иссиня-черное небо, 
изрытое звездами, торжественно накрывало огромной чашей 
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ледяные поля и пароход. В беспросветной темноте озаренный 
огнями „Челюскин" был манящим маяком, домом. Люди стре­
мились в него к уюту, теплу и отдыху после трудного хожде­
ния по льду в поисках годных для аэродромов площадок. 

В нежносеребристые лунные ночи по синему куполу неба 
дрейфовала бледная одинокая луна, озаряя ледяные просторы 
призрачным голубоватым светом. В такие ночи искрился снег, 
алмазами сияли изломы ропаков и торосов. Над льдами царила 
девственная арктическая тишина, и даже разговаривать хотелось 
вполголоса и задушевно. 

Иногда, точно по сигналу тревоги, выбегали на палубу все 
участники похода, на ходу кутаясь в полушубки и теплые пальто. 
Часами, забыв о холоде, стояли люди на палубе. Глядели вверх, 
в темное небо, где расстилалась незабываемая мозаика поляр­
ного сияния. Нежными тонами всех цветов и оттенков полыхал 
небосвод, вспышками, кострами и сполохами света и теней руша 
темноту полярной ночи. 

Так шагали дни и ночи, прекрасные и напряженные, и сутки 
не были похожи на сутки, как форма одного тороса — на форму 
другого. 

• 

26 ноября в бухту Провидения прибыл пароход „Смоленск". 
Он доставил два больших самолета АНТ-4 и летный отряд 
летчиков Ляпидевского и Конкина. Им предстояла сложная и 
ответственная работа: вывезти часть состава с „Челюскина" и 
судов Наркомвода, зимовавших у мыса Якан. 

Морозы в это время достигали большой силы. В морозы, 
в пургу, под открытым небом летный отряд приступил к сборке 
воздушных кораблей. 

Руководство нашей экспедиции решило: летная группа соби­
рает самолеты, перебрасывается из бухты Провидения в Уэллен 
и приступает к оборудованию аэродромов. За это время мы 
подготовим вблизи от .Челюскина" посадочные площадки, и 
с наступлением солнечных дней самолеты перебросят на материк 
всех намеченных к эвакуации челюскинцев. 

Точно на фронте, в штаб борьбы со стихией — на „Челюскин"— 
поступали сухие сводки о работе отлетной группы Ляпидевского. 
Перепечатанные секретарем экспедиции Семеновым, сводки 
вывешивались в коридоре команды. 

У сводок и бюллетеней с земли происходили горячие споры 
челюскинцев. 

Готовясь к приему самолетов, никто не сидел сложа руки. 
Летчик Бабушкин милях в двух от судна облюбовал обширную 
площадку сравнительно ровного льда. Небольшими группами 
отправлялись туда челюскинцы, вооруженные лопатами, пешнями 
и ломами. С площадки убирали ропаки, тщательно разравнивали 
малейшие заструги и снежные наносы. Когда площадка превра­
тилась в абсолютно ровное поле, границы ее были обнесены 
флажками . С начала декабря мы были готовы принять самолет 
на прекрасном аэродроме. 
74 



— Нашему аэродрому может позавидовать любой город,— 
заявил Бабушкин, шагами меряя площадку,—длина восемьсот 
метров, ширина — четыреста. Можем сразу принимать десять 
самолетов! 

В начале декабря самолеты Ляпидевского перелетели в Уэл-
лен. Напряженное ожидание их нервировало людей, однако 
уменьшившийся день, частые пурги и очень сильные морозы 
не позволяли вылетать воздушным кораблям, и постепенно на­
пряжение ослабло. 

— Будем ждать , когда наступят более спокойные дни и при­
летят самолеты,— решили мы. 

Дрейф не прекращался. Нас отнесло к 68° северной широты, 
и, выписывая крюки и петли, „Челюскин" медленно бродил 
между 172° и 173° западной долготы. Где-то в далеких снежных 
просторах, к югу от нас, остались мыс Сердце-Камень и остров 
Колючин. Д р е й ф давно пронес нас на запад за их меридианы. 
К середине декабря судно было на траверзе мыса Онман. 

Сотни километров отделяли пароход от ближайшего берега 
материка. Тысячи миль льдов и бездорожья отрезали „Челю­
скин" от красной столицы — Москвы. Но горсточка людей — 
полярный аванпост большевиков — железным коллективом дер­
жалась в самом сердце неизведанного Заполярья, мужественно 
перенося все невзгоды и лишения. Радио держало нас в курсе 
всех событий Большой Земли. Оторванность стушевывалась ки­
пучей работой, учебой и трудным бытием полярных будней. 



БУДНИ ЗИМОВКИ 

СКАЖДЫМ днем крепла зима. Дни, еще такие продолжи­
тельные в октябре, в декабре сжались до трех-четырех 
часов, а в конце декабря и январе только на полтора часа 

расцветали короткие сумерки. 
Д а ж е когда голубое небо дня в ясную погоду расстилалось 

•над ледовыми полями, полярная зима не радовала глаз: вместо 
солнца на юго-востоке нависали оранжево-красные полосы, или 
всходило красное дрожащее пятно рефракции солнца — жалкая 
пародия на солнечный диск. Солнце оставалось скрытым от 
нас сотнями километров оледенелого арктического моря. 

Льды, охватившие пароход, доходили до четырех—шести и 
больше метров толщины. Казалось, никакие силы в мире не 
смогли бы сломать эту ледовую броню, вывести из нее малень­
к у ю скорлупку парохода. Тем более не в силах были сделать 
это мы, сто пять челюскинцев, располагавших ничтожными, по 
сравнению со стихией, техническими средствами. 

Зимовка предъявила свой жестокий и неумолимый счет,— 
•счет на выдержку, упорство и выносливость. Мы приняли вы­
зов с готовностью и жаждой борьбы. Теперь особенно сказалась 
польза огромной проведенной работы по спайке экипажа в еди­
ный коллектив. Несколько слабых, нервных и невыдержанных 
товарищей, в иных условиях способных поддаться упадничеству 
и даже панике, в коллективе были окружены постоянным вни­
манием и заботой, день за днем получая железную закалку. 

Будни коллектива были заполнены до краев произврдствен-
ной и общественной работой и учебой. Свободное время ис­
пользовали для здорового отдыха и веселья. 

Молодежь взялась за физкультуру. Несколько пар лыж по­
стоянно находилось в деле . Люди пользовались дневным светом, 
далеко уходили от судна и, вволю накатавшись на лыжах, уста­
лые возвращались обратно. Лучшими лыжниками корабля были 
старпом Гудин и инженер Расе. Старпом — архангельский моряк, 
коренной северянин, с детства свыкся с лыжами. Он ходил на 
них, как подлинный мастер, и в прошлом имел за собой не один 
рекорд в междугородных лыжных соревнованиях. Мы любова­
лись грациозной легкостью, уверенными бросками сильных ног 
и трунили над инженером — соперником старпома: 

— Эй, Расе, не сакуй! — шутливо кричали ему.—Нечего от­
ставать, нажимай! 

— Да разве за ним угонишься?—восхищенно откликался ин­
женер,—ведь он летит, что метеор. 
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Но и бег Расса был для многих из нас большим рекордом,, 
к которому упорно стремились. 

Кочегар Паршинский, матрос Ткач и я облюбовали невдалеке 
от судна большую, ровную площадку. Вымеряв на ней круг 
в полтораста метров длиной, мы обнесли его маленькими 
флажками. 

Так была сооружена „беговая дорожка" . 
— Каждое утро бегать будем,—решили мы,— остальные уви­

дят и тоже к нам присоединятся. 
По утрам, наскоро ополоснув холодной водой заспанные лица,, 

мы выбегали на площадку. Ноги до колен проваливались в глу­
бокий снег, теплые ватные брюки и шерстяные свитеры мешали 
движениям; однако мы упорно тренировались в беге, устана­
вливая друг] перед другом „рекорды". К нам присоединялись, 
товарищи, и вскоре по утоптанной дорожке носилось до полу­
тора десятка челюскинцев. Десятиминутная пробежка на це­
лый день заряжала бегунов бодрым настроением. 

Инициатива молодежи в поисках физкультурных развлече­
ний шла дальше. Огромные ропаки и торосы вокруг судна: 
представляли собой значительный интерес для арктических аль­
пинистов и прыгунов. Мы выискивали наиболее высокие и об­
рывистые торосы, с трудом взбирались на верхушки хи и с х о ­
хотом и визгом скатывались вниз, глубоко проваливаясь в пу­
шистый снег. 

Вечерами в теплом коридоре затевали французскую борьбу,, 
демонстрировали акробатические номера или запевали лезгинку. 
Бешено носились в танце доморощенные „джигиты" — Саша 
Погосов и здоровеннейший кочегар-сибиряковец Вася Громов.. 

• 

Однажды Вася Громов изложил нам интересную идею: 
— Следы песцов видали вокруг судна? Много песцов бродит, 

хозяина им нету. Давайте , организуем промысел. 
— А чем ловить будем? Шапкой? — усомнились ребята . 
— Это тебя шапкой ловить надо, а песцов—капканами. 
— Капк-а-нами? А где возьмешь их? 
— Да на Врангель везем ведь до чорта капканов, я у Гуре-

вича спрашивал. 
Мысль о песцовых промыслах решили реализовать. Замести­

тель начальника экспедиции Копусов охотно пошел навстречу 
команде: нам разрешили воспользоваться капканами. „Промыш­
ленники" организовались в артели: Громов и Фетин, Прокопо-
вич и Рыцк, Могилевич и Канцын, Паршинский и механик 
Тойкин. 

Были и единоличники: кочегар Боря Кукушкин и матрос Син­
цов поставили капканы в одиночку. 

Проверку капканов ребята производили ежедневно, в любую 
погоду. С кислыми лицами возвращались они обратно. 

— Ходят песцы, близко ходят, а в капканы никак не идут,— 
жаловались охотники.— Сноровки, умения нет у нас, непра­
вильно ставим. 
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— А ты положи в капкан бутылку спирта и закуску, сразу 
придут,—шутили ребята. 

— Без спирта придут,— не унывал Громов. 
Он первым и добыл зверька, вернувшись на судно гордым и 

сияющим. За спиной его болталась пушистая тушка песца, с чер­
ного носика зверька падали на снег алые капельки крови. Гро­
мов торжествовал: песец был первосортным. 

Весть о добыче песца быстро облетела пароход. Песца рас­
сматривали, гладили его пушистую шкурку. Кинооператор Шаф­
ран и фотограф Новицкий фотографировали его во всех позах 
и видах, и рядом со зверьком на фотопленку не раз попало 
довольное лицо охотника. 

С этого дня даже те, кто так недавно смеялся над неудачли­
выми охотниками, поставили капканы. Вскоре песец пошел на 
приманку: с добычей вернулись со льда Могилевич, Канцын, 
Белопольский, Фетин, Кукушкин и Тойкин. Не везло, злостно, 
не везло только „единоличнику" машинисту Мартисову. Он не 
ограничивался готовыми капканами, изобретая десятки „песцо­
вых смертей" своих конструкций, и даже соорудил подобие 
волчьей ямы. Но так и не поймал изобретатель ни одного зверька. 

— Они по запаху чуют, какой ты есть ехида,— серьезно объ­
яснил ему лучший промышленник Вася Громов,—и ни в жизнь 
не пойдут в твои капканы! 

Мартисов разочаровался в охоте и роздал свои орудия лова 
другим охотникам. 

Мы с Мишей Ткачом тоже организовали артель с громким 
названием „Песцовый ужас" . Однако цель у нас была несколько 
иная, чем у других: нам нужен был повод для ежедневных про­
гулок, стимул к отправке в походы по льду. И, придерживаясь 
этой цели, мы унесли свои капканы очень далеко от судна. 

— Сюда придется побегать порядком,—решили мы. 
Не искушенная в таинствах промысла, наша артель кое-как 

приладила приманку, и песцы даже близко не подходили к кап­
канам. Мы возвращались из обходов с неизменным результатом: 
возле капканов нет и подобия следов... 

... Однажды мы возвращались домой после осмотра капканов. 
— Саня, давай сделаем круг, попрыгаем по ропакам,— пред­

л о ж и л Миша. 
Мы свернули с тропинки в глубокий снег и, проваливаясь 

в нем, понеслись вперегонки. 
— Стой! — крикнул Михаил,—кровь, песец! 
Я подбежал к нему. На снегу алели пятна крови, снег был 

истоптан песцовыми лапками и исцарапан чем-то тяжелым. 
— Это песец капкан тащил. Бежим за ним. 
Мы бросились по следу и вскоре увидали зверька, задние 

лапки которого были туго зажаты стальным капканом. Он был 
беспомощен и жалок. Мы убили его. Это было гадко... 

— Саша,—сказал Михаил,—давай, снимем капканы. Противно. 
Ведь это не охота, а убийство. 

— Правда, давай на нерпу лучше охотиться. Там честнее,— 
кто кого обманет,—согласился я. 
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Мы сняли свои капканы и взяли у завхоза винтовки. 
В окрестностях судна, под влиянием ветров, часто расходился 

лед, и в трещинах и полыньях на поверхность воды выставали 
черные головы нерп. У таких полыней часами простаивали наши 
охотники. Однако тут удача приходила значительно реже, чем 
при охоте на песцов, требовались меткость, выдержанность и 
терпение. Судя по результатам охоты, этими качествами обла­
дал только машинист Володя Задоров, единственный из челю­
скинцев убивший нерпу. 

Не обходилось и тут без курьезов. Однажды предсудкома 
когегар Румянцев во что бы то ни стало решил добыть нерпу. 
Часа три лежал он за ропаком, всматриваясь в спокойную чер­
ную воду, пока окончательно не замерз. Тогда он достал из кар­
мана трубку и стал набивать ее табаком. Всецело погрузившись 
в это занятие, он не заметил, как недалеко в полынье выныр­
нула нерпа и наблюдает за странным поведением человека. 

Позднее очевидцы, „разыгрывая" Румянцева, так передавали 
дальнейшие перипетии охоты: 

„Только Румянцев набил трубку и стал зажигать спички, как 
вдруг нерпа подплыла к нему и говорит: 

— Дяденька , дай закурить! 
— Уйди!—отвечает Румянцев,—не мешай охотиться, дура, а то 

нерпу спугнешь. 
— Сам дурак старый!—обиделась нерпа и, громко хлопнув' 

ластами о воду, нырнула под лед. 
Только тогда смекнул Румянцев, что у него из-под носа ушла 

нерпа. 
Так он и не дождался добычи". 

• 

В составе экипажа, особенно среди команды, было много мо­
лодежи. Несколько кочегаров и матросов через год-два должны 
были вступить в ряды РККА. Зимовка предоставляла возмож­
ность подробно изучить винтовку, теорию и практику стрельбы, 
тактику и стратегию боя различных родов оружия. 

— Нам нужно как можно полнее занять досуг экипажа,— отме­
тил на одном из совещаний О. Ю. Шмидт, — организуя досуг, 
нужно отвлечь товарищей от возможных мрачных размышлений 
и упаднических настроений. 

Эта мысль легла в основу работы комсомольской ячейки. 
Физкультурные занятия, стенгазета, охота на песцов и нерпу, 
вечера самодеятельности, учеба,—инициатива этих мероприятий 
исходила от комсомольцев. Часто мы посвящали долгие вечера 
изысканию новых вариантов организации досуга. Одним из та­
ких вариантов, прочно связанным с общим желанием товарищей 
заняться изучением военного дела, был стрелковый кружок. 

На бюро ячейки ВЛКСМ мы подробно обсудили вопрос о 
стрелковых занятиях. Руководителем кружка выбрали коман­
дира взвода танкиста Погосова. Отто Юльевич охотно по­
шел навстречу комсомольцам и» предоставил нам винтовки и 
патроны. 
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Внимательно слушали ребята объяснения руководителя. На 
практике изучали устройство винтовки, взиимодействие ее ча­
стей. Знакомились с тактикой боя. 

Потом начались занятия на стрельбище. Плотники соорудили 
несколько щитов, ребята на больших листах бумаги намале­
вали круги мишеней. 

— Первая дистанция — пятьдесят метров,— объяснял Пого­
сов .— Выбившие не менее сорока восьми очков из пятидесяти 
возможных получают право стрельбы на второй — стометровой 
дистанции. Последняя дистанция — стрельба с двухсот метров . 

Ежедневно по утрам к стрельбищу отправлялась длинная це­
почка людей. Впереди, чуть сутулясь, с винтовкой на плече ша­
гал О. Ю. Шмидт, за ним научные работники, журналисты, ма­
тросы, штурманы, кочегары и строители. 

Шмидт и в стрельбе проявил недюжинные способности. Спо­
койно беря на мушку круглое ядрышко мишени, он по всем 
правилам снайперского искусства спускал курок, пулю за пулей 
всаживая в центр. 

Первое место все время оставалось за Погосовым. Он на любой 
дистанции мог попасть в цель, вызывая восхищение всех стрел­
ков. За ним в списке снайперов числились Колесниченко, Шмидт, 
отсекр ячейки ВКП(б) машинист Задоров и еще ряд товарищей. 
Отстающие, „мазилы", не смущались своими неудачами: упорно 
изучали они винтовку, овладевая искусством меткой стрельбы. 

— Ничего,— подбадривали их снайперы,— больше упорства. 
При нажиме курка не дыши и не моргай, пойдет дело . 

Ребята учились, с каждым днем добиваясь все лучших и луч­
ших показателей. 

Особое место в зимовочных буднях занимала организация весе­
лого досуга, остроумной шутки. Тут было обширное поле деятель­
ности для постоянного весельчака, „души коллектива"—худож­
ника Феди Решетникова. Прирожденный активист-затейник, Федя 
в любых, самых трагических моментах находил юмористические 
стороны и ловко пущенной остротой умел вызвать веселый 
смех, разрядить напряженную атмосферу. Бывший беспризорник, 
он прошел суровую жизненную школу, взяв от нее трезвый оп­
тимизм, жизнерадостность и огромную дозу добродушия. Он 
был личным другом каждого из нас. 

Федя — неплохой музыкант. Он владеет буквально всеми ин­
струментами, от деревянных ложек — „кастаньет" до пианино 
включительно. С первых дней похода он организовал большой 
струнный кружок, впоследствии исполнявший сложные вещи. 

Почти ежедневно в красном уголке устраивались импровизиро­
ванные концерты, в которых принимали участие не только музы­
канты: поголовно все подпевали оркестру. Любимая песня, сочи­
ненная челюскинцами, „Двенадцать медвежат", гремела по судну: 

Двенадцать медвежат пошли купаться в море, 
И там они резвились, играли на просторе,— 
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запевал Решетников, сильно ударяя по клавишам пианино. Хор 
подхватывал: 

Один из них утоп, купили ему гроб, 
И вот вам результат: одиннадцать медвежат. 
Одиннадцать медвежат пошли купаться в м о р е -

Медвежат становилось все меньше и меньше, они безудержно 
тонули в море , пока песня не кончалась гибелью последнего 
медвежонка. Эту песню сменяли „По долинам, по загорьям", 
потом „Нас побить, побить хотели"— и так без конца, пока в кают-
компанию не входил старпом Гудин. 

— Граждане,— недовольно обращался к певцам старпом,— 
пошто песни поете, пошто спать мешаете? Ночь ведь уже . 

Мы расходились по каютам. На следующий вечер все повто­
рялось с начала. 

Феде помогал кинооператор Аркадий Шафран. Эта пара участ­
вовала во всех художественных вечерах самодеятельности. Они 
пели, танцовали, разыгрывали небольшие пьески. 

Большое удовольствие доставило челюскинцам кино, смон­
тированное Федей и Аркадием. В рисунках, сделанных Федей 
на использованных фотографических пластинках, в едких карика­
турах вышучивались многие участники экспедиции. Надо отдать 
справедливость художнику: он великолепно подмечал моменты, 
о которых „герои" кадров не всегда хотели говорить. 

Вечерами в столовой команды играл патефон. На столах гре­
мели костяшки домино. 

Болезненно переносил неудачу в игре добродушный судовой 
плотник А. Д. Шуша. Страстный любитель домино, он был далеко 
не прекрасным игроком и неизбежно „вылетал". 

— Кончено, батя,— смеялись ребята,— уступи место порядоч­
ным игрокам. 

Шуша важно выходил из-за стола, но через минуту возвра­
щался обратно и стучал костяшкой по столу: 

— Принимай заявку! 
— О, опять пришел!—смеялись мы.— Вылетишь, батя. 
— Посмотрим,— спокойно отвечал плотник. Он дожидался 

своей очереди, садился играть и... „вылетал" . 
Играли в „козла" и в верхней кают-компании. Там для проиг­

равших было установлено наказание — три раза проползти под 
длинным обеденным столом. И вот ползали Бабушкин, Гаккель, 
огромный Хмызников, доктор Никитин, а вокруг стола выстраи­
вался импровизированный хор, громко распевая „Как пошел наш 
козел" или „Жил-был у бабушки серенький козлик"... 

... Ярые охотники скучали из-за отсутствия медведей. 
— Фальшивая эта Арктика, не настоящая,— говорили они,— 

нет медведей, сплошное надувательство. 
Изнывали и наши зоологи Стаханов и Белопольский. В течение 

всего похода они исследовали лишь одного медведя, убитого 
Могилевичем, нерпу и нескольких песцов. Им не везло: оба 
жаждали добыть „мишку", они соглашались д а ж е на медвежьи 
следы, но ни медведя, ни следов около судна не было. Зоологи 
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с завистью смотрели на остальных научных работников, у кото­
рых все время была работа. 

Их „выручил" неугомонный Федя. Ловко выведав у Стаханова 
точную форму ступни медвежьей лапы, он потихоньку соорудил 
огромные деревянные ступни, обил их войлоком и парусиной, 
а из гвоздей сделал внушительные когти. О Фединой затее никто 
не знал. 

Однажды на судне стало известно, что вокруг корабля бродит 
медведь-великан. 

— Следы его,— захлебываясь, рассказывал подрывник Гор­
деев,— величиной около полуметра в длину. Я бы не хотел попасть 
такому медведю на зуб! 

Зоологи оживились. Они отправились на лед и, ползая по 
снегу, рулеткой вымеряли следы с точностью до десятых долек 
миллиметра. 

— Это самец,— авторитетно заявлял Стаханов,— в нем не 
менее восьмидесяти пудов веса. 

— Ничего подобного! — возражал Белопольский,— это самка. 
Страницы дневников обоих зоологов покрывались новыми „на­

учными записями". Они устроили даже своеобразный заповедник, 
огородив часть следов флажками, хотя в этом не было надоб­
ности: медвежьи следы появлялись' каждое утро в большом ко­
личестве. Медведь настолько обнаглел, что даже пытался по 
трапу взбираться на палубу судна, царапая деревянный трап 
убийственными когтями. 
1 Зоологи торжествовали. Вместе с ними радовались охотники. 
Последние деятельно готовили оружие, и даже Сергей Семенов 
решил почистить свой винчестер, дуло которого заросло грязью. 

Вечерами устраивались „тревоги": кто-либо „по секрету" со­
общал наиболее ярым охотникам, что невдалеке от судна бродит 
медведь. „Секрет" имел способность быстро распространяться: 
на лед с винтовками в руках сбегало человек пять. Они долго 
бродили среди торосов, потом возвращались на судно, разоча­
рованно объясняя: 

— Ушел. Испугался. 
Гаккель и Факидов установили на льду приборы для наблюде­

ния за колебаниями ледяного покрова. В определенное время 
они регулярно ходили к ним наблюдать показания. Ходили и 
ночью, однажды до полусмерти напугав кочегара Ермилова: 
тот вышел на палубу, залюбовался северным сиянием, и вдруг 
лирические созерцания кочегара были прерваны страшной фи­
гурой, направлявшейся к трапу судна. Ермилов замер, а не­
известный подошел к трапу и стал взбираться на палубу судна. 
Сердце кочегара не выдержало: с криком „медведь, медведь!" 
он понесся в столовую. 

Ребята выскочили на палубу. Там, отряхиваясь от снега, стоял 
Гаккель. 

Помощник повара Морозов решил перехитрить всех охотни­
ков: он вывесил за борт через иллюминатор своей каюты боль­
шой кусок мяса, к противоположному концу веревки привязав 
звоночек. 
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— Чуть тронет,— решил он,— сразу услышу, встану и убью. 
Но „медведь" был хитрее: он осторожно отвязал мясо, гвоздем 

нанес ему царапины медвежьих зубов и когтей и опять пове­
сил приманку на место. Утром „наглость медведя" возмутила 
всех. Лишь случайное раскрытие секрета Решетникова прервало 
поток клятв убить хищника: матрос Синцов, стоя на вахте, об­
наружил плохо запрятанные „медвежьи лапы". 

Сердитые зоологи вырывали „научные открытия" из своих 
дневников... 

... Досуг был занят целиком. В производственной и обще­
ственной работе, в веселой проделке проходили день за днем. 
Д о окончания ледяного плена оставалось все меньше и меньше 
мохнатых пургою дней и синих чукотских ночей. 



ДЕЛА КОЛЛЕКТИВА 

И ЗВЕСТНЫЙ полярный исследователь Свердруп метко ска­
зал: „Для того, чтобы узнать человека, ненужно есть с ним 
пуд соли, а достаточно провести вместе одну зимовку". 

Это определение, как нельзя более кстати, подходило к на­
шему коллективу, где познание каждого в отдельности человека 
и в соответствии с этим индивидуальный подход к нему были 
сложной, но чрезвычайно необходимой работой. 

Теперь стало особенно ясно, что тщательная работа по под­
бору экипажа, проводившаяся под непосредственным руковод­
ством Отто Юльевича, прошла не даром, дав в итоге крепких, 
выдержанных участников похода. 

На зимовке воспитательная работа была поставлена во всю 
ширину. 

— Самое трудное в освоении Арктики — это освоить чело­
века,— говорил Отто Юльевич на одном из совещаний актива 
в начале зимовки.—Нужно быт каждого челюскинца уложить 
в строгий распорядок жизни всего коллектива. Нужно наполнить 
зимовку большим содержанием. Не только производственная 
работа и досуг должны проходить планомерно,— нужно орга­
низовать строгую дисциплину общественной работы, а в этой 
области должны проявить свою инициативу наши комсомольцы. 

Благодаря твердому руководству общественно-политической 
и культурной жизнью челюскинцев был создан тот мужествен­
ный коллектив, который показал великолепные образцы больше­
вистской стойкости и выдержки, проявленные в течение трудной 
зимовки, а позднее — с 13 февраля — и в лагерной жизни. 

Стенгазета „СМП" и журнал „Ледовый крокодил" выходили 
регулярно раз в месяц. Огромное полотнище газеты занимало 
чуть не половину длинной стены коридора, и требовалось не­
сколько дней, чтобы прочесть весь материал ее. Редакционная 
коллегия — Баевский, Семенов, Решетников и Миронов — не 
ограничивалась узко-судовой тематикой. Хорошо организованная 
радиосвязь позволяла нам помещать в газете обширные отделы: 
„По Советскому Союзу", „За рубежом", „Вести с материка" и т. д. 
Отдел „Что делается в Арктике" постоянно держал челюскин­
цев в курсе полярных событий. 

Все, чем недавно жил и волновался мир, вновь оживало на 
„Челюскине" в форме общих собраний, докладов, бесед, лекций. 
Начальник экспедиции очень чутко относился к этой работе. 
Вечерами в верхней кают-компании собирались едва ли не все 
участники похода, внимательно* слушая спокойную речь этого 
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всесторонне развитого человека, для которого, казалось, не 
существовало пределов знаний. Тускло горели керосиновые 
лампы, сквозь матовые абажуры бросая рассеянный свет на 
внимательные лица слушателей. Задние ряды челюскинцев про­
падали в сгущенной темноте помещения. 

Шмидт рассказывал о языковеде-академике Марре , о теории 
сновидений Фрейда, о Гегеле, Канте и Юлии Цезаре, и лекции 
профессора вызывали живейший интерес слушателей. 

Стенгазета поднимала на обсуждение немало вопросов и 
принципиальных, подчас очень спорных. Одним из них явилась 
статья старшего механика Н. К. Матусевича — „Является ли 
кораблевождение искусством". В ней опытный механик доказы­
вал незыблемость методов кораблевождения, полнейшую оста­
новку развития их и бесспорную несовместимость с ними поня­
тия „искусство". Ответом Матусевичу были полные огня статьи 
штурманов — защитников интенсивного процветания корабле­
вождения. Полемика на страницах газеты привлекла к вопросам 
кораблевождения внимание многих товарищей, возбудив у че­
люскинцев огромнейший интерес. 

Ярко популяризировала газета лучших ударников корабля. 
„СМП" одновременно безжалостно била недисциплинированных, 
являясь могучим подспорьем актива в борьбе за железную 
дисциплину. 

„Ледовый крокодил" попрежнему пользовался шумным успе­
хом, очень метко и актуально подавая на своих страницах отри­
цательные и смешные стороны нашей жизни. 

Работала библиотека. Бессменный библиотекарь О. Н. Комова 
так же, как и в походе, каждый день открывала на час книжный 
шкаф. Обилие книг по всем отраслям науки, беллетристика , 
политическая литература предоставляли читателям большой вы­
бор, и в немногие свободные часы каждый с радостью брался 
за книгу. 

Нехватало на корабле лишь своего собственного журнала. 
Инициативная т р о й к а — ж у р н а л и с т Громов, Решетников и я — 
взялась за создание литературно-художественного журнала. 
Мы приступили к выпуску первого номера журнала, объединен­
ного с „Ледовым крокодилом". 

Вскоре большой журнал формата „Прожектора" был готов. 
„Как назвать журнал?"—этот вопрос занимал нас несколько 

дней. Мы придумывали десятки названий, объявили даже не­
гласный конкурс, но нужного названия не находили. 

— Давайте , назовем его „В дрейфе" ,— предложил Федя Решет­
ников,— по-моему, это самое подходящее название для нашего 
журнала в условиях зимовки. Мы ведь все время дрейфуем. 

На следующий день журнал был встречен шумным одобре­
нием челюскинцев. Немного подвела только „типография": в пи­
шущей машинке сломалась буква „и", и ее пришлось заменить 
„i". Текст получился „украинизированный", что вызвало не мало 
смеха у читателей. 

В юмористическом — „Моржовом о т д е л е " — б ы л и едкие кари­
катуры. 

85 



Писатели и журналисты «Челюскина" никогда не отказывались 
от устройства читок произведений. Громов и Семенов охотно 
читали свои вещи, подвергая их критике челюскинцев, а мои 
„Чукотские новеллы" все время ходили по рукам. 

• 

Особое место занимала в жизни челюскинцев учеба. Учились 
все: научные работники, матросы, кочегары, строители и вран­
гелевцы. Еще в Карском море начал у нас работать обще­
образовательный кружок — школа строителей. Многие из них 
лишь недавно пришли из колхозов, они с трудом разбирали 
крупный шрифт детских книг и имели самое смутное представ­
ление о четырех правилах арифметики. 

Тогда, в Карском море, партийная ячейка и судовой комитет 
решили организовать школу для строителей, поручив руковод­
ство ею жене геолога 3. А. Рыцк. Бывшая учительница, она 
охотно взялась за трудное дело обучения взрослых людей. 
Начали с чтения, грамматики и арифметики. 

День за днем шла учеба. Строители посещали занятия, читали, 
писали, учили таблицу умножения, отыскивали на карте острова, 
моря и материки. Учеба шла плодотворно и четко, дисциплина 
занятий была строгая: за невнимательность или опоздание на 
урок Зинаида Александровна отправляла виновного к Боброву. 

— Почему опоздал?—вопрошал тот, строго поблескивая стек­
ляшками очков. 

— Да я... — смущался ответчик необычно суровым тоном 
помполита. 

—• Ты оставь свои „я",— обрывал тот.— Записался в школу, 
так должен ходить. Чтобы это было в последний раз! 

И, когда виновный давал слово больше не повторять проступ­
ков, оба они начинали мирно беседовать о делах корабля, зи­
мовке и... увлекались воспоминаниями о колхозах и Ленинграде, 
о зеленой траве и сочных яблоках. 

Проходил урок, Зинаида Александровна бежала с жалобой 
к Боброву на пропущенный его собеседником урок , и смущен­
ный своим упущением добряк давал ей слово — за себя и винов­
ного ученика, что „это было в последний раз" . 

Учеба кипела. Давно была пройдена арифметика, простые и 
десятичные дроби, умело разбирались ученики в начатках ал­
гебры и геометрии. На географической карте каждое море и 
материк получили свое определенное место, мягкий знак смело 
встал в шеренгу букв слова, отвечающего на вопрос „что 
делать" , а книги стали настолько доступными, что у библиоте­
каря Ольги Николаевны Комовой резко увеличился список 
читателей. 

На экзамене ученики уверенно подходили к доске, решали 
трудные задачи и точно отвечали на вопросы экзаминаторов. 

— Годны для поступления на курсы строительных десятников 
и на рабфаки, — определила экзаменационная комиссия,— шко­
лой пройден ускоренный курс семилетки. 

Преподавательница 3. А. Рыцк сияла гордостью. 
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После экзамена учеба пошла дальше, углубляясь в химию, 
физику, историю и математику. 

Комсомольская политшкола на зимовке превратилась в обще­
судовую. На занятия школы аккуратно приходили все строители 
и большинство команды. Маленького красного уголка нехватало, 
занятия пришлось перенести в столовую. Руководитель школы 
Илья Леонидович Баевский занимательно и популярно расска­
зывал о революционной борьбе в подполье, истории партии. 
Слушатели задавали ему массу вопросов, он подкреплял свои 
лекции примерами из личного опыта, и занятия школы стано­
вились интересными и глубоко-содержательными. 

Так же, как и на каждом советском судне, у нас проводилась 
техническая учеба команды. Относились к ней серьезно и 
вдумчиво. 

— Приеду домой, в Архангельск, поступлю в морской техни­
кум на судомеханическое отделение,— решил машинист пер­
вого класса Степан Фетин. 

— Ты прав, — поддержал его кочегар Вася Громов,—и я 
с тобой пойду учиться. Кочегаров много, а вот квалифициро­
ванного состава советским судам нехватает. Зиму будем учиться, 
на лето — в Арктику. Года через три станем плавать механиками. 

— Ну, и мы от вас не отстанем,— заявил матрос Геша Бара­
нов,— судам ведь нужны штурманы и капитаны! 

Так техническая учеба была превращена в подготовку к по­
ступлению в морской техникум. Хороший кадр преподавателей — 
штурманы, механики и студенты морских вузов Задоров, Апо­
кин, Колесниченко, Нестеров, Филиппов и Мартисов — дал воз­
можность развернуть учебу. Ученики индивидуально прикрепи­
лись к отдельным преподавателям. 

В верхней кают-компании помещался наш „пловучий вуз". Там 
работали кружки изучения немецкого и английского языков, 
руководимый Отто Юльевичем Шмидтом кружок высшей мате­
матики, кружок физики и философии. 

Дрейфовали поля, таская маленькую скорлупку судна по без­
брежью полярного моря. Дули северные ветры. Хаотически 
куролесила пурга. Поземка лизала острые грани торосов. Скреже­
тали в сжатиях льды, поскрипывал под напором их корпус 
корабля. Д р у ж н о жил коллектив челюскинцев в ожидании весны. 

• 

Состав экипажа был интернационален: русские, евреи, поляки, 
немцы, эстонцы, украинцы, белоруссы, латыши, татары. 

И, вместе с тем, это были люди одного класса, одних мыслей, 
стремлений и воспитания — большевики. Безраздельно-цельным, 
воспитанным социалистической родиной и ленинской партией — 
вот чем был коллектив челюскинцев. 

Однако были и слабые товарищи. 
Зимовка, неизвестность дальнейшего изредка сказывались на 

некоторых товарищах. Они нервничали, начинали хандрить, 
тосковать по дому, семье. Такого мы окружали вниманием и 
заботой, всячески старались рассеять мрачные мысли, встрях-
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нуть. Это всегда удавалось: один никогда не сможет устоять 
против напора ста человек, он незаметно для себя самого под­
дастся общему веселью, включится в коллективный труд и от­
дых, забудет хандру. 

Другие делали еще проще: в недолгие минуты грусти они 
шли к помполиту Боброву, секретарю партийной ячейки Володе 
Задорову, наконец, к самому Отто Юльевичу, будучи твердо 
уверены, что их выслушают и дадут хороший совет. 

Но зато строго встречал коллектив немногие случаи нару­
шения товарищеской этики и дисциплины. Был такой факт: 
матрос Синцов и уборщица Буркова из-за пустяков повздорили 
и поругались. Этот мелкий сам по себе факт в обычных усло­
виях плавания прошел бы незамеченным, но на зимовке мелкая 
ссора приобретала актуальнейшее значение: она могла явиться 
поводом к дальнейшим ссорам, даже разладу в коллективе. 

Коллектив решил наказать виновных. 
Синцов — комсомолец. Бюро ячейки по своей линии вынесло 

ему строгий выговор с предупреждением, передав разбор недо­
разумения на товарищеский суд. 

— Ничего мне не будет,— уверенно говорила Буркова за не­
сколько дней до суда. И она глубоко ошиблась. 

Председательствовал на суде Виктор Гуревич. Он официально 
и строго повел заседание, а суровые и непреклонные заседа­
т е л и — судовой плотник Шуша и жена геолога Рыцк, угрюмый 
и серьезный вид Шмидта, экспедиции и команды показали под­
судимым и сомневавшимся раньше в цели суда товарищам всю 
серьезность, всю ответственность этого судебного заседания. 

— Товарищ Буркова,— перебил рассказ подсудимой Гуре­
вич,— вы на суде, прошу встать. 

Красная от смущения, Буркова встала и, заикаясь, продолжала 
говорить. 

— Правильно ли вы сделали, затеяв в наших трудных условиях 
мелочную ссору, сводя с подсудимым Синцовым личные счеты? 

— Неправильно,— тихо говорила она,— я больше не буду. 
— Слово имеет Синцов. 
Синцов встал: 
— Я не буду рассказывать подробностей нашей ссоры. Оба 

мы забыли, где и при каких обстоятельствах находимся. Мы 
заслуживаем сурового порицания за свой поступок. Я прошу 
Буркову извинить меня за грубость, и весь коллектив — изви­
нить нас за безобразное отношение, проявленное нами к нему 
этой мелочной ссорой. Со своей стороны я даю честное слово 
комсомольца, что никогда больше не допущу подобной низости. 

Синцов сел. В зале наступила тяжелая тишина. 
— Суд удаляется на совещание,— произнес председатель. 
После объявления решения суда слово взял Отто Юльевич: 
— Я впервые встречаюсь в своей арктической практике с по­

добным методом воспитания, но всецело одобряю его. Это луч­
ший метод, какой до сего времени знает история. Я благодарен 
коллективу за великолепную организованность, дисциплину и 
громадную помощь руководству в нашей общей работе . 
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Этот метод воздействия действительно вполне оправдал себя: 
ни со стороны Бурковой, ни со стороны Синцова никогда больше 
не наблюдалось нетоварищеского поведения. Они стали лучшими 
товарищами, лучшими прозводственниками нашего коллектива.. . 

... Если передовые товарищи из более пожилых концентриро­
вались вокруг партийной ячейки, внимательно прислушиваясь 
к твердому голосу ее, то молодежь стремилась к комсомолу. 
Ребята приходили в политшколу, охотно посещали собрания 
ячейки, все ближе и ближе подходя к ней. 

Первым на заседании бюро разбирали заявление штурмана 
Бориса Ивановича Виноградова, попросту Бори . Он подал сек­
ретарю ячейки Мише Ткачу четвертушку листа и скромно оста­
новился у дверей каюты. Штурман писал: 

„В условиях зимовки, я не имею права быть в стороне от 
комсомольцев—застрельщиков трудной борьбы. Я хочу вместе 
с ячейкой жить и работать, шагать в ногу со всеми комсо­
мольцами". 

— Вам сколько лет?—спросил секретарь ячейки. 
— Я родился в 1911 году. 
— Так. Вопросы есть? — обратился Миша к нам. 
Вопросы ребят превратились в перекрестный огонь. Штур­

ман рассказал нам свою биографию. Мы задали ему ряд вопро­
сов о политике партии, истории комсомола, о советской власти. 

— Подходит к приему?— тихо обратился к нам Ткач. 
— Парень лишь год, как с производственной учебы,— отве­

тил Саша Погосов,— по-моему, принять. 
Остальные члены б ю р о п о д д е р ж а л и Погосова. 
— Бюро решило принять вас в комсомол,— объявил штур­

ману Миша,— на ближайшем общем собрании будем утверждать . 
Но ты должен быть настоящим комсомольцем. 

— Я оправдаю ваше доверие, товарищи,— волнуясь, ответил 
Виноградов,— прошу бюро считать меня мобилизованным на лю­
бую работу ячейки. 

Общее собрание ячейки утвердило решение бюро. Виногра­
дов стал комсомольцем. А через несколько дней заявление о 
приеме в комсомол подал молодой повар Юра Морозов. Он писал: 

„Мы сейчас, как на фронте. В стороне от молодежи мне 
трудно бороться , прошу принять в комсомол.. ." 

И тут решение ячейки было — принять: в организацию шел 
крепкий молодняк, проверенный в суровой борьбе со стихией. 

• 

Семнадцатый партийный съезд целиком заполнил обществен­
ную жизнь челюскинцев. Десятками тысяч километров бездо­
рожья отделенные от Москвы, мы полностью использовывали 
единственную возможность связи — радио. Круглые сутки, сме­
няя друг друга, несли в радиорубке вахты радисты Кренкель, 
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Иванюк и толстяк Сима Иванов. В каюте метеоролога Комова, 
занимая почти половину стола, стоял приемник. Николай Нико­
лаевич просиживал у него долгие часы, вылавливая из эфира 
обрывки докладов, резолюций и решений съезда. Нередко по 
нескольку часов кряду в рубке работал Отто Юльевич, прини­
мая передачу ДальРОСТА. К нашей всеобщей радости мате­
риалы съезда все более и более росли. 

Потом наступил период кропотливой расшифровки судорож­
ных, спешных записей и набросков стенограмм. Они округля­
лись, им придавались стиль и надлежащая форма. Готовый ма­
териал перепечатывался на машинке и, пройдя окончательную 
редакцию О . Ю . Шмидта, в виде бюллетеней вывешивался в ниж­
нем коридоре. У бюллетеней образовывалась живая очередь чита­
ющих. Челюскинцы горячо обменивались мнениями, подробно 
разбирая каждый пункт докладов. 

Меня выручали ночные вахты. Работая у снеготаялки, я имел 
не мало свободного времени и , забив бочку льдом, отправлялся 
в теплый коридор. Раздав в топки уголь, из кочегарки выпол­
зал чумазый Громов, из машины приходил промасленный Степа 
Фетин. С керосиновой лампой мы отправлялись к стене, за­
клеенной листками бюллетеней. 

Тесно сгрудясь голова к голове, мы читали материалы съезда. 
И было так хорошо в этой необычной, возможной лишь раз в 
жизни, обстановке впитывать в себя спокойные, уверенные слова 
о победе великой социалистической родины. Мы прерывали чте­
ние, шли по своим местам, вновь заряжали углем топки коче­
гарки и льдом бочку снеготаялки и опять, даже не условли­
ваясь заранее, собирались в темном коридоре, освещая листки 
бюллетеней тусклым пламенем керосиновой лампы. 

Казалось — успокаивался буйный ветер, уменьшалась хаоти­
ческая пляска беспросветной пурги, ярко светили звездные ма­
яки в иссиня-черном небе. Желанный выход из цепких объятий 
льда становился возможным и близким. 

— Скоро опять будем дома, на Большой Земле,— говорил, не­
много сентиментальный и ласковый, бывший беспризорник Вася 
Громов.— Опять будем вместе со всеми, со всей страной. По­
верь, я бы отдал, что хочешь, за сегодняшний номер „Известий". 

— Почему именно за сегодняшний? — не понял желания Васи 
машинист Фетин. 

— Пойми, чумичка: там должен быть напечатан доклад Ста­
лина на семнадцатом съезде! 

Фетин понимающе кивал головой. 
... С окончанием приема материалов съезда начиналась про­

работка их. Прорабатывали по группам, внимательно и полно, 
а после густо наполняли небольшое помещение верхней кают-
компании, слушая доклады в изложении Шмидта, Мартисова,, 
Колесниченко. Так мы изучали материалы семнадцатого съезда 
ВКП(б). Каждый челюскинец знал их не хуже любого рабочего 
предприятий на материке. Но знать—мы считали это недостаточ­
ным: решения съезда легли в основу всей работы коллектива, они 
стали лозунгами борьбы и побед в неравной борьбе со стихией. 



РАБОТА 

В Д Е К А Б Р Е над кораблем повисла суровая угроза — к весне 
остаться без угля, а следовательно лишиться возможности 
выйти на чистую воду и добраться хотя бы до бухты Про­

видения. На „Челюскине" осталось около четырехсот тонн угля. 
Уголь стал актуальнейшей проблемой. Топливо превратилось 

в вопрос жизни и смерти не только корабля, но и всего личного 
состава экспедиции. Вопрос о топливе требовал немедленного 
разрешения. И коллектив занялся углем. Это не было делом только 
администрации или судкома. Это было общим делом коллектива. 

На общем производственном совещании экипажа О. Ю. Шмидт 
коротко сформулировал тревожное положение с топливом: 

— Каждый должен знать, что наш весенний выход из Арк­
тики зависит от того, как мы сумеем сберечь уголь. Мы должны 
экономить каждый грамм его, доведя расход топлива до исклю­
чительного минимума. -

— Нужно объявить авральный поход за экономию угля,— ре­
шил судовой комитет. 

И поход начался. Большой суточный расход—1900 килограм­
мов, который был до этого времени, решили уменьшить д о 
предела. Нужно было провести зимовку и из 400 тонн оставить 
к весне минимум 200. 

Первыми взялись за экономию кочегары. Большой запас зна­
ний, полученных в техническом кружке, весь опыт работы каж­
дого были перенесены в кочегарку. На вахту вставали самые 
квалифицированные, и каждый из них был подлинным ударни­
ком. Чуть ли не каждая лопата угля взвешивалась и учитыва­
лась механиками. В топку вместе с углем шли отходы, мусор, 
провал и шлак. Тщательно производилась дозировка воздуха. 

Расход угля пошел на убыль: 1900 килограммов угля в сутки, 
пожираемые топками парохода, уменьшились до 1750. 150 кило­
граммов экономии были первой победой ударников-кочегаров. 

— Это очень хорошо,— отметил Отто Юльевич на совеща­
нии,— но наша задача заключается в том, чтобы добиться еще 
меньшего расхода угля. 

За лучшую экономию угля судовой комитет ввел премии. 
Ежедневно подсчитывались итоги соревнования кочегаров. Вах­
тенные кочегары Бутаков, Паршинский, Кукушкин, Ульев и Ру­
мянцев побивали друг друга, давая с каждой вахтой все луч­
шие и лучшие показатели. 

Расход продолжал уменьшаться: 1750 килограммов в сутки 
были срезаны до 1700, а через пару дней '—до 1600. 
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— Этого мало,— решил коллектив,— нужно еще сократить 
расход. 

Техническое совещание, созванное Шмидтом, предложило пе­
риодически закрывать паровое отопление по всему судну в об­
щем на восемь часов в сутки. 

— Сырость будет, нельзя,— пробовали возражать противники 
этого мероприятия. 

Но проба показала, что в жилых помещениях вполне сохра­
нялось тепло, а сырости не было и впомине. В топки стало 
итти столько угля, сколько было нужно для поддержания в жи­
лых помещениях температуры в 17—18 градусов тепла. Уголь 
ценился дороже продуктов, дороже всего! 

Часто ночами ответственный за топливо механик Филиппов 
обходил каюты, проверяя грелки парового отопления. Там, где 
ему казалось слишком тепло, он властью, данной ему командо­
ванием, прикрывал клапаны. 

— Мишка, мерзнем,— кричали с коек любители понежиться 
в тепле,— открой клапан! 

— Ничего,— посмеивался механик,—иди, побегай по коридору, 
согреешься. Подумаешь, неженка! А как же живут в крайних 
каютах? 

В крайних — угловых — каютах было действительно плохо. 
У боцмана Загорского и второго помощника капитана — Маркова 
грелки частенько совсем прекращали работу: пара нехватало, 
грелки замерзали. Боцман и штурман в таких случаях ругали 
Филиппова, грозили перебраться в другие каюты. Но приходил 
механик, открывал побольше клапан, и грелки опять нагрева­
лись, успокаивая мерзнущих обитателей кают. 

Каюта Отто Юльевича Шмидта — на спардеке судна. Боль­
шая и неотепленная, с двумя окнами, выходящими на север и 
восток, она была более других помещений подвержена резким 
изменениям температуры. В ней постоянно было холодно: коче­
нели пальцы, синели руки, на столе в бутылке замерзали чер­
нила. Но за все время зимовки никто из нас никогда не слыхал 
жалоб Отто Юльевича на холод. Нам самим пришлось вмешаться 
в жизнь начальника и с большим трудом настоять на том, чтобы 
он разрешил поставить в каюту добавочные секции отопления. 

— Напрасно,— согласился он в конце концов,— мне и т а к не­
плохо, только.. . холодновато все же . 

Для экономии угля выключили из сети парового отопления 
помещение штурманской рубки, каюту капитана и твиндек, в 
котором жили зимовщики острова Врангеля и строители. В этих 
помещениях установили камельки, отоплявшиеся жидким топ­
л и в о м — в избытке имевшейся у нас нефтью, керосином и бен­
зином,— с помощью специальных форсунок, сконструированных 
лучшим судовым изобретателем машинистом Мартисовым. Этого 
все же оказалось мало. Тогда решили выключить из системы 
парового отопления весь спардек и переселить экспедиционный 
состав, живший в каютах спардека, в нижние каюты команды. 

Бурным было общее собрание экипажа в тот день. Некото­
рые товарищи из числа команды не хотели уплотняться. 
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— Каюты предназначены для нас, мы не обязаны никому усту­
пать их,— заявили они. 

Передовая, сознательная часть моряков резко осудила такие 
выступления товарищей: 

— На „Челюскине" члены экспедиции такие же работники, 
как и сама команда. Д а ж е больше того: на них сейчас лежит 
более ответственная работа, чем на матросах и кочегарах: они 
проводят научную работу, а проводить ее в твиндике, куда 
должны переселяться уплотняемые, невозможно. Поэтому мы. 
уплотняемся в своих каютах, даже уступаем полностью д л я 
размещения в них руководства и научного состава экспедиции. 

Вопрос об уплотнениях и переселении в твиндек был решен. 
Но затем оказалось, что, выключив из сети парового отопления 
несколько второстепенных помещений, мы достигнем необходи­
мой экономии угля. Люди остались на своих местах. 

Так мы добивались и добились желанного расхода угля — 850' 
килограммов в сутки. 

• 

Заготовка пресной воды была не менее важным мероприятием,, 
чем экономия угля. За время рейса мы израсходовали все за­
пасы пресной воды „Челюскина", а на зимовке требовалось ее 
не мало: работал один котел парохода, сто пять человек нуж­
дались в бане хоть раз в две недели, они хотели носить чистое 
белье. Не мало воды поглощало и приготовление пищи. 

„Коптильно-плавильный завод", сооруженный печниками Ни­
колаевым и Березиным, работал круглые сутки. Котел „завода" 
вмещал полтонны льда и превращал его в воду в течение полу­
часа. Л е д для „завода" подымали из-за борта на высокий спар­
дек. В короткие сумерки серого бессолнечного дня все свобод­
ные от непосредственных профессиональных работ люди выхо­
дили на лед. Работали тремя группами — заготовщики, возчики 
и грузчики. 

Заготовщики, облюбовав невдалеке от судна торос побольше, 
ломами и пешнями откалывали от него куски льда. Возчики 
подхватывали ледяные глыбы, грузили их на широкие сани и 
подвозили к борту судна, где грузчики переваливали запасы 
льда на специальные сетки, ручной лебедкой поднимая их на 
спардек. 

Шутливая перебранка и смех стояли вокруг работающих. 
Тридцатиградусный мороз и резкий ветер жгли лица. На бо­

родах и усах налипали пушистые елочки инея. Спины взмокали 
от пота. Росли горы хрустального льда на складе снеготаялки: 
запас на долгие вечер и ночь. 

На заготовку льда выходили все. Бобров и Баевский, стоя 
на специальной площадке, принимали груженые льдом сетки. 
Капитан Воронин сбегал на лед в одном свитере: могуче уда­
ряя ломом по торосу, он отваливал от него рекордной вели­
чины глыбы. 

... Когда серый день сменялся бархатной ночью, и в небе за­
горалась мозаика красок полярного сияния, усталые люди весе-
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лой гурьбой уходили на корабль. На палубе спардека громоз­
дилась огромная куча льда, у снеготаялки одиноко трудился 
вахтенный, наблюдая за ее работой. По палубе, охраняя сон 
уставших за день людей, шагал вахтанный матрос, тихонько 
высвистывая мелодию чуждой здесь песни... 

• 
Доктор Никитин задался целью произвести обширные наблю­

дения над влиянием Арктики и полярной ночи на человеческий 
организм. Он начал систематически „мучить" всех. 

— Сегодня медицинский осмотр,— заявлял он,— являться без 
опозданий. 

Мы покорно шли в амбулаторию, подвергаясь десяткам мани­
пуляций неугомоннбго врача. 

— Ничего, батенька, терпите, это нужно для науки. 
А через несколько дней — новый приказ: 
— Все должны взвеситься! 
В коридоре простынями огораживали угол. Взвешивание на­

чиналось. 
—• Все, все снимайте,— командовал доктор . 
— Да хоть трусы оставьте ,—просили мы. 
— Какие еще трусы? — удивленно таращил врач глаза.— Все 

долой! Науке нужен ваш чистый вес. 
Плохо приходилось малокровным. Д о к т о р впрыскивал им 

мышьяк, начинял фитином, пичкал усиленным питанием. 
— Я вас поправлю,— успокаивал он. 
Однажды у многих внезапно пропал аппетит. Мы приходили 

к доктору с одинаковой жалобой: 
— Ничто в горло не лезет . 
Доктор осматривал пациентов и удивленно пожимал плечами: 
— Вы здоровы. Может быть, грустите? 
Пациент смущался, пойманный врасплох: 
— Да... Немножко скучно. 
В конце концов пациент уходил из амбулатории, вкусно об­

лизываясь: пятьдесят граммов портвейна развивали чудовищ­
ный аппетит. На следующий день повторялась та же история. 

Доктор заподозрил неладное: 
— Вам надо очистить желудок,— лукаво посмотрел он на 

пациента поверх очков,— примите касторки. 
Через несколько минут „больной" вышел из амбулатории. 
— Опыт не удался,— шепнул „больной",— касторкой поит. 
Сразу ко всем возвратился завидный аппетит . 
Страстью доктора была цынга. Он кропотливо искал призна­

ков ее у нас. Разочарованный отсутствием их, доктор оставил за 
собой право пугать челюскинцев страшной полярной болезнью. 
За столом во время обедов, в красном уголке, во время отдыха, 
в частных беседах и спорах Никитин убеждал всех не доверять 
прекрасной пище, насыщенной антицынготными витаминами, 
а побольше налегать на физкультуру и физическую работу. 

— На зимовке это необходимо,— говорил он,— это страшно 
необходимо. 
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Подавая пример остальным, он ежедневно в одном свитере 
выходил на заготовку льда для снеготаялки. Доктор неодобри­
тельно и д а ж е с некоторым презрением относился к тем, кто 
совсем не работал на льду или работал не с полной силой. 

— Заболеете ,— пугал он,— обязательно заболеете цынгой. 
Но цынги, этого страшного бича полярных экспедиций, на 

„Челюскине" не было: тщательный подбор продуктов питания 
обеспечивал безопасную жизнь на зимовке. Здоровье многих 
товарищей заметно и быстро поправлялось. 

Почти каждый челюскинец, помимо общественных работ, имел 
и свои личные занятия. Секретарь экспедиции писатель Сергей 
Семенов продолжал работу над арктической трагедией, начатую 
еще в Карском море. Зимовка предоставила в распоряжение 
автора весь необходимый ему материал — от картин пурги и ледя­
ных пейзажей до сложных характеров и взаимоотношений людей. 

Корреспондент „Известий" Борис Громов попутно с накоп­
лением материала о походе „Челюскина" продолжал перера­
ботку книги о походе „Сибирякова". Позднее он приступил 
к обработке челюскинского материала и написал ряд очерков 
о нашем походе. 

Большой интерес вызвала к себе работа матроса Ломоносова. 
Этот замкнутый человек несколько месяцев подряд корпел над 
моделью какой-то машины, посвящая ей все свободное время. 
Платье и белье Ломоносов хранил в чемодане, а в одежный 
шкаф тщательно запирал свой секрет. 

— Что у тебя тут?—приставали ребята,—говори, чего таишься? 
Мы не отберем у тебя секрет, дай поглядеть, чего мастеришь. 

Ломоносов отмалчивался, улыбался и переводил разговор на 
посторонние предметы. Д а ж е его сожитель по каюте — Виктор 
С и н ц о в — н е знал, что мастерит этот человек. 

— Чорт его знает,— отвечал Виктор на расспросы.— Я на вахту 
ухожу, а он запрется и мудрит. Приду с вахты, у него у ж е все 
убрано. Ночью — то же: увидит, что я сплю,— начинает возиться, 
а стоит мне лишь пошевелиться, как все исчезает со стола. 

— Так и не видал?—допытывались ребята. 
— Видал мельком: шестерни какие-то, блоки... 
Обитатели соседних кают просто ругали Ломоносова: 
— Что у тебя там, зверинец, что ли? То собакой лает, то 

мычит, а то, как заскрежещет , так просто душу воротит. Брось 
ты это темное дело! 

Мы окрестили любителя тайны „изобретателем вечного дви­
гателя" , но и это прозвище не помогло: он продолжал копаться 
с таинственной моделью, не посвящая никого в свой секрет . 
13 февраля модель вместе с пароходом ушла на дно Чукот­
ского моря... 

Кочегары Паршинский и Малаховский затеяли постройку 
буера. Узнав об этом, Отто Юльевич вызвал их к себе. 

— Я охотно пойду вам навстречу,— сказал начальник,— буер 
в Арктике — это очень ново, и вполне вероятно, что ваши 
опыты увенчаются успехом. Если вам понадобится что-либо 
для постройки, приходите ко мне. 
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В конце декабря пробный буер был готов. Строители при­
ступили к испытанию его. Неудовлетворенные, они вскоре взя­
лись за переделку парусных саней, но и второй буер не по­
нравился им, несмотря на хороший ход по сравнению с первым. 

— Будем делать третий,— решили ребята.— Опыт у нас те­
перь есть, теоретически мы знаем, каким должен быть буер 
для хождения по торосистым льдам, и сумеем построить хо­
рошие парусные сани. Буер еще покажет себя! 

Построить его ребятам так и не удалось: почти законченные 
части буера утонули вместе с пароходом. 

• 

Д о „Челюскина" за плечами у гидрографа П. К. Хмызникова 
и геодезиста Я. Я- Гаккеля насчитывалось не мало полярных 
экспедиций. Яков Яковлевич Гаккель вторично шел Северным 
морским путем, первый раз проплыв его на краснознаменном 
„Сибирякове". 

Чрезвычайно добросовестные ученые, эти люди в течение 
похода, зимовки и жизни в ледовом лагере беспрерывно вели 
исследовательскую работу, обогатив науку о полярном секторе 
богатейшими наблюдениями и открытиями. Только за период 
свободного плавания корабля ими было взято 423 пробы по­
верхностной воды, по которым определялись температура, соле­
ность и щелочность морей. 

Для них не существовало понятий „хорошей" и „плохой" 
погоды. Они регулярно работали в ясные солнечные дни, в ту­
ман и сильный ветер, в отчаянный шторм и нудную качку. 

Так же было и на зимовке. 
В пурговые дни мы прятались в теплых каютах, на заросших 

толстым льдом и инеем иллюминаторах дыханием прочищали 
маленькие щелки для глаза и наблюдали за дикими вихрями 
снега. И вот над головой, на спардеке начинала визжать вьюшка 
механического лота. 

— Опять в море полезли,— с невольным почтением говорили 
ребята. 

Мы знали, кто „полез" в море: это Хмызников и Гаккель. Пряча 
от буйного ветра залепленные снегом лица, окоченелыми, не­
гнущимися пальцами они прилаживали к тросу лота батометры, 
опускали их в море и доставали вновь, беря пробу воды с нужной 
глубины. Они уточняли на картах положение полярных островов, 
снимали опись берегов, изучали распространение ледяного по­
крова. Кроме того, они проводили на всем пути парохода подроб­
ную запись морских глубин. Подвижки льда, сжатия и разводья, из­
менение ледяного покрова и наблюдение за дрейфом ледяных по­
лей—все это, и еще сотни мелочей, не ускользало от их зорких глаз. 

Гидрохимик Лобза систематически производила анализы проб 
морской воды с различных глубин, определение электропровод­
ности воды и содержания солей в ней. Ручная пила химика 
всегда находила себе работу: Лобза бродила среди торосов, 
выискивая в кажущемся однообразии их различный по возрасту 
лед, и выпиливала из нужных ей образований тоненькие ледя-
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ные пластинки. На небольших полыньях она наблюдала за рос­
том ледяного покрова. 

Зимовка и сжатия льда были очень „кстати" и для физика 
Ибрагима Факидова. Начатая еще в Баренцовом море работа 
по наблюдению за деформацией корпуса судна проводилась 
Факидовым в течение всего похода. Статичное положение ко­
рабля на зимовке и движение льдов при сжатиях дали возмож­
ность молодому физику произвести очень ценные наблюдения 
за сопротивляемостью корпуса судна давлению льдов, а отсюда— 
сделать ряд выводов о том, какой металл и какой крепости 
должен итти на строительство арктических кораблей. 

Факидов проводил магнитные наблюдения, во время которых 
обнаружил колебание ледяного покрова, начав этим новую 
отрасль научного исследования Арктики. 

— Вы понимаете,— захлебываясь, рассказывал он,— ведь этот 
лед, на сотни километров в любую сторону от нас покрывающий 
море, имеющий десятки метров толщины,— колеблется, дышит. 
Его колебания напоминают колебания телефонной мембраны. 

Факидов в процессе наблюдений пришел к ряду интересней­
ших выводов: 

— Причиной колебания сплошных льдов в основном, конечно, 
является ветер,— рассказывал он интересующимся товарищам.— 
А вот колебаться льды начинают в районе судна гораздо раньше, 
чем начинает дуть ветер. Таким образом, наблюдая за колеба­
нием ледяного покрова, я могу быстрее и лучше метеоролога 
определить, какой будет ветер и какого направления. 

Большой запас резиновых шаров позволил аэрологу экспеди­
ции Шпаковскому произвести ценные аэрологические наблюде­
ния. Им был установлен рекорд запуска радиозонда для 1933 года, 
когда шары-пилоты подняли прибор профессора Молчанова на 
22 тысячи метров. На этой высоте температура воздуха оказа­
л а с ь — 42° Цельсия, на поверхности земли она была лишь—11,8°. 
Радиозонд достиг этой рекордной высоты за 39 минут. Всего 
Шпаковский выпустил за поход 11 радиозондов. 

Метеорологи Комовы несли круглосуточные метеовахты. В лю­
бую погоду, через каждые четыре часа, на главный мостик под­
нимался кто-либо из них для проверки и фиксирования записей 
специальных приборов. Метеоработа велась все время, начиная 
с момента выхода „Челюскина" из Мурманска и до последнего 
дня существования ледового лагеря Шмидта. В результате ее 
были собраны очень ценные научные материалы. 

Гидробиолог Ширшов, молодой ученый, лишь год назад про­
шел Северный морской путь на ледоколе „Сибиряков", еще 
тогда дав науке массу сведений о животном мире полярных 
морей. На „Челюскине" он продолжал эту работу . Специаль­
ными сетками с различных глубин вылавливал он планктон, 
определял его вид и количество на данном участке моря. 

Вся масса ценнейших научных материалов, собранных в пе­
риод похода и позднее на зимовке, во время гибели корабля 
была спасена. Научные работники, продолжая свою работу 
и в лагере, сделали огромный вклад в науку об Арктике. 
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АЭРОДРОМЫ 

С ЯНВАРЯ день пошел на увеличение, по нескольку ми­
нут в сутки. Попрежнему полыхал зимний восток. В се­
ром дневном небе болтался тусклый желтозеленый диск 

чукотской луны. 
— Я никогда не видал такой луны,— заметил однажды пилот 

Бабушкин,— в здешнем дневном свете она становится временами 
яркозеленой. 

13 января мы были очевидцами окончания полярной ночи. 
В этот день зарево востока было значительно большим. Чистое 
от туч небо приобрело голубоватые оттенки. Черная стена на 
севере посветлела. 

Из-за горизонта вверх прямыми струями били чуть дрожащие 
лучи. Они трепетали, все выше и выше взбираясь по небосводу, 
и вдруг голубовато-серая призрачность зимнего дня лопнула 
и раздробилась на миллионы огненных кусков: из-за горизонта, 
точно огромный язык страшного чудовища, на несколько се­
кунд выглянул краешек солнечного диска, озарив ледяные поля 
нестерпимо-ярким светом. 

Немногие зрители громким „ура" приветствовали появление 
первого солнца. Для нас робкий кусочек дневного светила 
был символом радости, наступления светлых и теплых дней, 
окончания долгой зимовки и выхода на желанную чистую 
воду. 

— Ну, теперь скоро,— нарушил наше очарование б о ц м а н . 
Загорский.— Так было и у нас на зимовке парохода „Ставро­
поль" в 1931 году: до появления солнца дни тянулись долго, 
а тут замелькали один за другим. Мы не успели тогда и огля­
нуться, как лето пришло. 

Боцман был прав: с каждым днем солнце взбиралось все выше, 
день быстро увеличивался,— в воздухе, несмотря на тридцати­
градусные морозы, неуловимо повеяло весной. 

Близились долгожданные летные дни. Идея эвакуации части 
нашего коллектива на берег за время зимовки не отпала. Спи­
сок улетающих, составленный еще в ноябре, оставался в силе. 
Нам нужен был хотя бы один самолет, чтобы отправить това­
рищей первой очереди — женщин с детьми и некоторых участ­
ников экспедиции. 

„Шаврушка" к этому времени была уже отремонтирована, но 
сильные морозы не позволяли завести мотор: он отказывался 
работать. Да и вообще мало пользы мог принести разведыва­
тельный самолет в переброске людей: в эвакуационный список 
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входило сорок человек, а Ш-2 мог поднять, кроме пилота, лишь 
одного пассажира. 

В январе возобновились переговоры с летной группой Ляпи­
девского. Пилот М. С. Бабушкин, назначенный начальником 
воздушных сил восточного сектора Арктики, отдал приказание 
Ляпидевскому привести в полную готовность самолеты и в пер­
вый же летный день прибыть к нам. 

Мы приступили к подготовке посадочных площадок. 

• 

„Искатели аэродромов"—так прозвали мы группу товарищей, 
организованную Бабушкиным. Им предстояла трудная работа: 
обследовать торосистые поля вокруг парохода и отыскать , по 
возможности готовые, посадочные площадки. 

Поодиночке и группами человека по три с рассветом уходили 
„искатели аэродромов" на лыжах в хаотическую путаницу то ­
росов. Часами скитались они по ледяным полям, выискивая не 
особенно переторошенные участки, годные для расчистки. И не­
редко безрезультатно возвращались обратно: 

— Нет ничего подходящего,— устало говорили они. 
И все же утром вновь отправлялись на поиски. Ходили Ба­

бушкин, бортмеханик Валавин, старпом Гудин, кочегар Громов, 
инженер Расе и кладовщик врангелевской колонии Гуревич. 
Изредка к ним присоединялись помполит Бобров и капитан 
Воронин. 

Зато с какой радостью возвращались удачники! Едва ввалив­
шись в коридор, они спешили поделиться с товарищами: 

— Аэродром! Ровный, что скатерть, восемьсот метров длины 
на триста ширины. Пожалуйста, хоть завтра принимай самолеты. 

Такие „находки" тщательно измерялись. На них промерялась 
толщина льда, и, если все соответствовало необходимым требо­
ваниям, в Уэллен летела срочная телеграмма: 

„Аэродром найден восемьсот на триста, обеспечена образцо­
вая приемка самолета, вылетайте завтра, ждем..." 

С вечера люди готовились к отлету. В тысячные, наверно, 
разы пересматривался скудный багаж отлетающих — „не за­
быто ли что-нибудь нужное?" В сотый раз говорились теплые 
прощальные слова. 

Наступало утро. Безудержно метались в беспросветном воз­
духе мохнатые и колючие тучи пурги. Девятибалльный ветер 
валил с ног, забивал снегом лицо. Не только летать самолетам, 
но даже человеку отойти от судна не было возможности в такую 
погоду. 

Пурга неистовствовала по нескольку дней подряд, потом опять 
наступали безмятежные голубые и морозные дни. „Искатели 
аэродромов", посетив еще недавно превосходную посадочную 
площадку, возвращались на пароход подавленные и угрюмые. 

— Все вдребезги. Вместо площадки там сейчас гряда торосов 
в пятнадцать метров высотой. 
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„Отменить полеты, — летел приказ в Уэллен, — посадочной 
площадки больше не существует, ждите распоряжений..." 

Поиски аэродромов начинались снова. 
Очень заманчивы были недавние полыньи. Затягиваясь ров­

ным, гладким льдом, они через несколько дней после образо­
вания сулили прекрасные посадочные площадки, совершенно не 
требующие работ по расчистке. 

Такие естественные аэродромы пользовались особенной лю­
бовью наших „искателей" во главе с М. С. Бабушкиным. Люди 
ходили по ним, измеряя длину и ширину, внимательно следили 
за быстрым нарастанием льда. 

— Еще день-два, и аэродром будет готов,— возвращаясь на 
судно, говорили они. 

Наконец, вновь наступал лихорадочный день подготовки 
к отлету. 

— Завтра обязательно самолет будет,— сообщал радист Сима 
Иванов,— Ляпидевский гарантирует прилет. 

Ночь проходила спокойно, торжественно-тихо. На рассвете, 
задолго до утреннего чая, Бабушкин надевал лыжи и убегал в ле­
дяные поля последний раз проверить целость площадок. Про­
ходил мучительный ожиданием час, далеко в торосах появля­
лась фигура разведчика. Проваливаясь в пушистый снег, мы бе­
жали к нему навстречу. 

— Ну, как? — еще издали кричали мы,— что площадка? 
— Нет площадки,— устало передвигая ноги, отвечал летчик,— 

раздавило.. . 
Мы не верили: ведь ночью не было слышно ни одного скрипа 

и шороха, не было даже ветра! Но факт оставался фактом: 
колоссальная сила сжатия бесшумно поглощала взлелеянную 
нами площадку, и на ее месте грудились огромные кучи звон­
кого голубого льда. 

• 

10 февраля, на совещании у О. Ю. Шмидта, был выработан 
новый метод подготовки площадок. 

Бабушкин говорил: 
— Опыт показал, что наличие одного аэродрома не обеспечи­

вает приемки самолета. Нужно иметь постоянно несколько го­
товых посадочных площадок. Если сломает одну, мы сможем 
принять самолеты на других. 

Совещание согласилось с предложением пилота. Для поисков 
площадок выдвинули хороших лыжников, весь участок льда , 
окружающий пароход, был разбит на секторы. В каждый сектор 
пошло по два лыжника с таким расчетом, что пять миль от 
судна они пройдут по прямой линии, потом свернут влево, прой­
дут еще три мили и лишь тогда возвратятся на пароход. 

На другой день на рассвете „искатели аэродромов" выступили 
в поход. С наступлением темноты они возвратились на судно, 
усталые, но довольные достигнутыми результатами: найдено 
несколько хороших аэродромов. 
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Подготовка аэродромов 

Первый из них, в двух километрах на юго-восток от корабля, 
по подсчетам для расчистки требовал ста двадцати человеко-
дней. Это нелегко, но на крайний случай работа могла быть 
проделана нами. Зато вторая площадка, расположенная в трех 
километрах от „Челюскина", требовала лишь восьмидесяти чело-
векодней. Третья — южная площадка — оказалась пригоднее всех: 
расположенная в пяти километрах от парохода, она радовала 
глаз своей гладкой поверхностью и величиной, растянувшись 
на восемьсот метров в длину и четыреста — в ширину. 

— Тридцать человек за два дня свободно приведут ее в пол­
ную пригодность, — рассказывал Бабушкин.— Мы сможем при­
нять на ней целую эскадрилью самолетов. Там нужно снять 
лишь несколько ропаков. 

Несколько других площадок, очень отдаленных от парохода 
или требующих большой работы по очистке, руководство ре­
шило оставить „на черный день" . Теперь мы были спокойны: 
недели через две намеченные к эвакуации товарищи будут пере­
брошены на берег. Небольшой коллектив остающихся сможет 
тогда разместиться в каютах команды, спокойно жить и работать, 
ожидая близких теперь уже разводий и выхода на чистую воду. 

• 

Через день началась пурга. Она опять отложила полеты на 
неопределенное время, окутав льды и пароход мохнатой ки­
пенью снега. Привычные к эксцентричностям стихии, мы коро­
тали пурговые дни в уютном тепле парохода. Коллектив был 
спокоен за свои аэродромы: их много, и никакие сжатия не в си­
лах разом сломать их все. Крепчал ветер, улюлюкая и завывая 
в вантах и вентиляторах судна. 
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БОЕВАЯ ГОТОВНОСТЬ 

ПОСЛЕ того как в январе дрейф „Челюскина" свернул 
в югозападном направлении, он все время кружил по Чу­
котскому морю, совершая замысловатые петли и крючки. 

В конце января дрейф повернул на юго-восток, и далеко к югу 
от нас опять поплыли мимо судна до мелочей знакомые мысы 
Ванкарем, Онман и каверзный остров Колючин. 

Зимовка „Челюскина" далеко не была похожа на обычные зи­
мовки судов в Арктике. Сама по себе полярная зимовка корабля 
явление не новое и, так сказать, в достаточной мере освоенное 
моряками-полярниками: в северных морях часто зимуют паро­
ходы, застигнутые неожиданной ледяной ловушкой. С наступле­
нием весны они опять выходят на чистую воду. Но разница между 
зимовкой „Челюскина" и зимовкой судов „Север", „Хабаровск" 
и „Анадырь" у мыса Якан была существенная: первый оказался 
в ловушке дрейфующих льдов, сотнями километров он был от­
резан от берега и превратился в игрушку для многолетних 
льдов, вторые же во-время успели пробиться к берегу и прово­
дили спокойную зиму в неподвижных льдах берегового .припая. 

Место, где находился „Челюскин", было центром подвижек 
льда. Р я д экскурсий челюскинцев в окрестности стоянки корабля 
показал, что тут постоянно происходит изменение обстановки. 
Пароход окружали со всех сторон громаднейшие гряды торосов, 
многие из которых были до пятнадцати метров высоты. 

Почти всю зиму вокруг парохода происходили передвижки 
льда. Под действием ветров и течений ледяные поля расходи­
лись, недалеко от парохода обнажая большие пространства чи­
стой воды. Сильный мороз быстро покрывал льдом полыньи, 
лед нарастал все больше и больше, а потом изменялся ветер, 
льды вновь приходили в движение, и на месте недавних полыней 
с шумом, скрежетом и грохотом вырастал громаднейший вал. 

Такие моменты были опасны для корабля. К месту сжатия, 
для наблюдения за ним, выходили специальные люди. На корабле 
тщательно промеряли количество воды в льялах. Наблюдали 
за перемещением льдов вокруг корпуса парохода. Напряженное 
состояние людей длилось до тех пор, пока не" прекращались 
передвижки льдов. 

С течением времени подвижки и торошения становились все 
чаще и чаще, они проходили в непосредственной близости от 
парохода. 

• 
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Темная ноябрьская ночь окутывала небо и льды. Черные 
борты парохода растворялись в кромешной тьме, и лишь редкие 
огоньки освещенных иллюминаторов мигали ласково и маняще. 

Жгучий ветер и сильный мороз заставляли вахтенного мат­
роса плотнее кутаться в огромный бараний тулуп, но д а ж е 
сквозь густой мех пробиралась колючая струйка холода и не­
приятно щекотала спину. Ветер срывал с планширов судна пу­
шистый снег, маленькими смерчами гонял его по палубе, заби­
вая снежинками рот и глаза матроса. Дыхание вырывалось изо 
рта струйкой пара, инеем оседало на брови, ресницы, на небри­
тый щетинистый подбородок и воротник тулупа. 

Давно спал пароход. Люди безмятежно посапывали в пружи­
нистых койках. Лишь четверо вахтенных охраняли спокойный 
сон коллектива: на палубе — матрос, в карточной рубке — штур­
ман, в машинном отделении — машинист и кочегар. 

Четырехчасовая вахта на палубе казалась страшно долгой: 
одинокому вахтенному не с кем было перемолвиться словом, ему 
надоело думать тысячи раз передуманными мыслями, и даже 
свистеть не было возможности: мерзли губы, ныли зубы. 

Хотелось уйти хотя бы на несколько минут в теплый и тем­
ный коридор, всем телом прижаться к ласковой, теплой грелке 
парового отопления,— и отогреть застывшее лицо, прогнать из 
пальцев ноющую боль холода. 

Но черная ночь, с покрытым снеговыми тучами небом и рез­
ким восьмибалльным ветром, таила в себе немало опасностей. 
Сжатие могло наступить сразу, как разрыв сердца ,—стоит лишь 
минуту проворонить, как ужасное и непоправимое несчастье 
обрушится на пароход. И вахтенный оставался на палубе. 

Он широкими шагами мерил сотни раз измеренные площадки 
спардечной палубы, часто наклоняясь через борт, слушал чер­
ную тишину. И, наконец, тишина отвечала: снизу, из черноты 
доносились слабый шорох и скрип. 

— Начинается, — думал вахтенный.— Ну, коробочка,* держись! 
Полетел на палубу тулуп. Вахтенный быстро взбежал на бот-

дечную палубу и, миновав каюту капитана, хлопнул дверью 
правого крыла штурманской рубки. 

— Л е д пошел! — бросил он штурману, вбегая в карточную 
рубку. Штурман отложил в сторону интересную книгу, нахло­
бучил на голову теплую меховую шапку. 

— Пошли. 
Оба выбежали на спардек... 
... Со скрежетом двигались льды. В темноте за бортом кто-то, 

точно когтями, царапал корпус. Снизу неслись треск пулемета, 
хруст и отдельные гулкие (точно открыли пальбу из винто­
вок) удары. 

За борт, по шатким ступенькам штормтрапа сходили матрос 
и штурман, освещая путь мигающим светом „летучей мыши". 
С палубы, выкрикивая в ветер что-то несвязное, через фальш­
борт перевешивались фигуры капитана Воронина и помполита 

* Коробка — судно (морской жаргон). 
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Боброва: оба, услышав характерную какофонию сжатия, без зова 
покинули теплые койки. 

Штурман и матрос обходили вокруг судна. Лед под ногами 
шевелился и скрипел. Отдельные льдины, становясь на ребро, 
карабкались по гладкому корпусу парохода, точно хотели до­
браться до высокой палубы. 

Льды нажимали. Корпус судна болезненно трещал, не выдер­
живая напора, и пароход, дрожа, пятился кормой вперед, точно 
избегая зуботычины. 

На палубе — Отто Юльевич Шмидт. Мерными шагами ходил 
он по спардеку, спокойно выслушивал короткие донесения по­
мощников и четко, коротко приказывал: 

— Предупредите личный состав, пусть остаются в каютах, но 
оденутся потеплее . 

Матросы обходили каюты, осторожно будили спящих: 
— Давай-ка, приятель, одевайся. Ж а т ь начало. Наверное, 

придется обкалывать лед. 
— А, чорт ,—ругались сонные люди. — Поспать не даете . 

Здорово жмет? 
— Нет, не очень. Но ты одевайся, приказали обкалывать.. .— 

Матрос говорил спокойно, чтобы не пугать сонного товарища. 
Люди одевались, поругивая сжатие и дикий ветер. А выйдя 

на палубу, узнавали: 
— Возможно, придется сходить на лед... 
... Так проходила тревожная ночь, полная мучительного ожи­

дания конца. Люди забывали о морозе и ветре, они дружно 
боролись со стихией, отстаивая пароход. К утру лица челю­
скинцев опухали от холода и бессонницы. 

Утром сжатие ослабевало. Постепенно утихали хруст и скрежет 
льда. Всего лишь в нескольких метрах от парохода остановились 
огромные ледяные горы, каждый кусочек которых весил многие 
тонны. 

— На сегодня пронесло,— облегченно вздыхали люди,— как-то 
будет в следующий раз?.. 

• 

Сжатия показали, что в любое время пароход может быть 
уничтожен льдами. Эта перспектива, приобретающая форму 
угрозы, могла окончиться трагически для всего экипажа /если бы 
гибель парохода произошла неожиданно, застав нас врасплох. 

Коллектив допустить этого не мог. 
— Подготовить все, начиная от галет и до топлива включи­

тельно,— таков был негласный приказ О. Ю. Шмидта своему 
помощнику по хозяйственной части И. А. Копусову. 

Иван Александрович на следующий день после приказа на­
чальника экспедиции представил ему подробный план эвакуации 
грузов, схода людей и обеспечения их всем необходимым для 
продолжительной жизни на льду. 

План утвердили. 
Завхоз Могилевич со своим помощником Канцыным приступил 

к осуществлению плана. 
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Началась трудная и кропотливая работа. Обширные трюмы 
большого парохода были набиты самым разнообразным грузом. 
В спешке перед отходом из Ленинграда товары грузились без 
особой планировки. Почти все грузы пришлось перерыть. 

Работали большую часть вечером. 
Могилевич обходил нескольких товарищей из команды, бро­

сая короткий вопрос: 
— Будешь? 
— Когда? 
— После ужина. 
— Ладно, приду. 
И после ужина, когда в красном уголке, по столу, звонко 

стучали костяшки домино, а в кают-компании дребезжали сте­
кла окон от музыки джазбанда Феди Решетникова, в трюмы 
парохода спускалась небольшая кучка людей. Часами копались 
в грузах, по указанию Могилевича отыскивая необходимое на 
случай аварии. Ночью, чтобы не создавать ненужного интереса 
к нашей работе, переносили груз на корму, концентрируя его 
на люке третьего трюма. 

В левом крыле рулевой рубки, в парусиновых мешках, храни­
лись приготовленные на сто с лишком человек комплекты ме­
ховой одежды, обуви и нижнего белья . На корме, у сектора 
руля, выстроились брезентовые мешки, наполненные каменным 
углем. 

Все грузы разбили на три части. За каждую часть отвечал 
определенный товарищ: Могилевич — за продукты, Канцын — за 
одежду, а врангелевец Гуревич был прикреплен к хозяйствен­
ному оборудованию и снаряжению. Вскоре подготовительные 
работы закончились. „Рассекретив" их, продолжали дальнейшую 
подготовку. 

Доктор Никитин тщательно подготовил компактную аптеку 
со всеми необходимыми медикаментами. Заведующий радио 
Кренкель — аварийную радиостанцию и оборудование к ней. 
Весь состав экипажа разбили на бригады, прикрепленные к от­
дельным участкам снаряжения и одежды. По этому поводу мы 
даже шутили: 

— Если ночью разбудят, должен помнить, где работаешь 
по авралу! 

Позднее Арктика устроила генеральную репетицию гибели 
корабля, а вместе с ней и генеральную проверку боевой готов­
ности коллектива: в декабре пароход попал в сильнейшую по­
лосу сжатия, и гибель его казалась неизбежной. Л е д наступал 
непосредственно на борт корабля. Пароход скрипел, трещал и 
дрожал в предсмертной агонии. Командование отдало приказ 
сгружать снаряжение на лед. 

Дружно принялся коллектив за грандиозную работу. „Пала-
точники" быстро разбили на льду, за кормой судна, две брезен­
товые палатки. 

С борта судна живым конвейером полетели ящики с гале­
тами, консервами, сгущенным молоком, мешки с мукой и бочки 
с маслом. 
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Сто человек работали молча и быстро, исполняя малейшее 
распоряжение командования. Холодная ветреная ночь прошла 
незаметно. 

Все необходимое выгрузили на лед. Ударный коллектив ра­
ботал четко и дружно. К утру обе палатки оказались наполнен­
ными трехмесячным запасом продовольствия. 

Но утром сжатие прекратилось. Изменившийся ветер образовал 
вокруг судна разводья, угрожая отрезать от корабля выгружен­
ное продовольствие. Вновь вышел на авральную работу коллек­
тив. За два часа обратно на пароход было погружено все вы­
груженное на лед снаряжение. 

Мы продемонстрировали Арктике свою готовность. Сложенное 
на палубе снаряжение было готово в любой момент в горячих 
руках коллектива быстро слететь на лед. 
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ТРИНАДЦАТОГО ФЕВРАЛЯ 

СЕРЫЕ тучи плотно окутали небо. В сером свете дня хаос 
торосистых ледяных полей казался до омерзения непри­
ятным и холодным. Бесновалась пурга. Бешеный нордвесто-

вый ветер загонял в теплые помещения корабля. 
— Бррр! — отряхивал в коридоре с н е г е одежды кочегар Гро­

мов,— в такую погоду хороший хозяин собаку не выгонит. 
— А тебя чего носило? 
— Хотел капканы проверить, а тут в трех шагах ничего не 

видно. Да и капитана встретил на палубе, он говорит:—никуда 
не ходи, лед не спокоен. 

Скверная погода загнала всех челюскинцев в каюты. По па­
лубе, на-страже спокойствия коллектива, чутко слушая пургу, 
расхаживали лишь вахтенные — штурман Марков и матрос Син­
цов. Позднее к ним присоединились О. Ю. Шмидт, капитан 
В. И. Воронин и помполит А. Н. Бобров. 

С левого борта, метрах в пятидесяти от парохода, недели 
две назад образовалось небольшое разводье. Его затянуло льдом, 
густо запорошенным снегом, а теперь, под влиянием крепкого 
ветра, начало понемногу торосить . 

Так прошло время до обеда. 
Обед, по обыкновению шумный и веселый, сменился тишиной 

послеобеденного отдыха. 

• 

После обеда ко мне забрел штурман Виноградов. Он предло­
жил сыграть в шахматы. 

— Можно. 
Мы быстро расставили на доске фигуры и углубились в игру. 
На койке нежился Миша Ткач, отдыхая после морозной ноч­

ной вахты. 
Сизыми струйками вился папиросный дым. Сквозь иллюми­

натор, обросший льдом и инеем, доносились переливные завы­
вания ветра, напоминая о бесновании пурги вне парохода. Не­
ярко горела керосиновая лампа, привинченная к переборке каюты, 
нежным рассеянным светом озаряя небольшое помещение. 
В каюте было тепло и уютно. Больше всех уютом наслаждался 
Миша: он успел уже выспаться, съел обед, принесенный мною 
ему в каюту, и время от времени вставлял свои фразы, отзы­
ваясь на наши реплики по ходу игры. Вскоре это ему надоело. 
Ласково похлопывая себя по животу, он фальцетом замурлыкал 
корабельную песню: « 
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Двенадцать медвежат пошли купаться в море, 
И там они резвились, играли на просторе... 

Шахматная партия близилась к благоприятному для меня 
концу,— черные фигуры штурмана одна за другой исчезали с поля 
сражения. 

С приближением поражения Борис мрачнел. 
— Саша, сколько времени? — спросил он. 
— Успеешь проиграть. Через пять минут получишь мат. 
— Н-ну, посмотрим... 
Вновь наступила сосредоточенная тишина, которую нарушил 

резкий, гулкий удар в корпус судна. 
— Ого!..— взметнулись на лбу штурмана коричневые брови. 
— Никак начинается? 
Над головами, по спардеку, застучали многочисленные каблуки. 
— Тараканы забегали, жать начинает,— зевнул Ткач и начал 

одеваться. 
Мы продолжали игру. 
Вновь под самым иллюминатором раздались резкие удары 

в корпус, похожие на глухие выстрелы. Судно испуганно за­
дрожало, пятясь рывками. Нарастая, откуда-то снизу, шел не­
прерывный стрекочущий грохот, напоминающий стрельбу из 
пулемета. 

Миша выскочил из каюты, хлопнув дверью. Штурман вскочил 
со стула: 

— Бежать надо, на палубу,— он рванулся к двери. 
— Мат,— я сбил черного короля.— Пошли, одевайся!.. 
Борис выскочил из каюты. Схватив ватные брюки и куртку, 

я натянул их на себя. Валенки, шапка, рукавицы — я готов. Вы­
скочил в коридор, темный и пустой. В лицо ударила резкая 
струя холодного сквозника. Тут грохот был особенно резок: в нем 
отчетливо слышались пулеметная дробь рвущихся заклепок, 
орудийные выстрелы лопающихся шпангоутов и зловещий скре­
жет льдин, тысячетонным тараном напирающих на ничтожную 
скорлупу обреченного парохода. 

— Все,— мелькнула мысль,— теперь, кажется, уже шах и мат 
кораблю. 

Ванты судна, словно ватой, окутывал иней. От толчков и 
рывков парохода иней срывался с вант, серым дождем осыпая 
палубу и людей. Всю кормовую палубу заполняли челюскинцы. 
Они молча работали, слушая грохот сокрушаемого льдом корабля 
и редкие, полновесные слова команды. 

— Шесть человек на лед, установить трап!—раздался голос 
капитана Воронина. 

Мы бросились к борту, по пеньковому концу скользнули на 
лед и принялись за работу. Л е д под ногами трескался, отдель­
ные льдины, шипя и хрустя, 'становились на ребро и уходили 
вниз, под корпус парохода. 

— Смотри, не зевай!—крикнул матрос Гриша Дурасов .— В две 
секунды льдинами ногу отнимет. 
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Судно медленно пятилось кормой вперед, подламывая под 
себя новые и новые льдины. Под ногами кишела хрустящая ле­
дяная каша, на лед выплескивалась черно-зеленая вода. Мы 
устанавливали огромный, сбитый из досок, лоток и трап. 

— Готово!..— крикнули вверх, к палубе, когда работа была 
окончена.— Давай груз! 

На лед соскочило еще несколько человек. По лотку конвейе­
ром полетели ящики с продуктами, бочки с маслом, консервы, 
мука и сахар. На льду живой конвейер молчаливых и сосредо­
точенных людей подхватывал на плечи выброшенное. Люди 
исчезали в белесой мгле. Вскоре они возвращались к лотку. 

Мы с инженером Ремовым взваливаем продукты на плечи но­
сильщиков. 

— Этот давай,— указывал Дурасов на самые большие ящики . 
Высокий и плечистый, он был самым сильным из челюскинцев. 

Огромный, тяжелый ящик легко укладывался на его могучей 
спине, быстро исчезая в пурговом месиве. 

Один за другим подходили носильщики: длинный дневальный 
Володя Лепихин, маленький, щупленький, точно ребенок, печник 
Николаев, коренастый плотник Голубев, маленький, толстый 
экспедиционный фотограф Новицкий. 

На трудной работе навальщика меня кто-то подменил. Я взва­
лил на плечи ящик с мясными консервами и вместе с другими 
побрел по глубокому снегу прочь от судна, направляясь к складу 
продуктов. Склад вынырнул из дебрей пурги почти неожиданно. 
На снегу была навалена большая куча грузов. Сбрасывая ношу, 
я удивился размерам кучи: 

— Когда ж е успели наворотить столько груза? И сколько 
времени уже продолжается сверхавральная работа? 

Ватные куртки стали лишними, они мешали движениям, и 
многие сбросили их, оставаясь в одних свитерах. Лохматые сви­
теры пропитались горячим человеческим потом. Жестокий мороз, 
сковал их, превратив в дубленые панцыри. Поверх свитеров 
выросли белые елочки инея,— нежные и хрупкие. 

• 

Перевешиваясь через борт, помполит Бобров, перекрывая за­
вывания ветра, хруст и скрежет льда, крикнул: 

— Шесть человек на корму, сгружать уголь! 
Я вскарабкался по трапу на палубу судна, побежал на корму. 

Тут лежал уголь, упакованный в брезентовые мешки. Он смерзся, 
тяжелые мешки, по четыре пуда каждый, стали металлически-
твердыми и неудобными для переноски. Один за другим он» 
летели за борт. 

— Что, совсем конец пароходу? — все еще не веря в гибель 
корабля, спросил матрос Харкевич. 

— Повидимому да: начальству лучше видно. 
— Наддай, ребята,— торопил Погосов. 
За несколько минут работы двадцать мешков угля оказалось 

на льду. Там их подхватывали Дурасов, Ткач, Мосолов,— уклады­
вали на сани и быстро отвозили подальше от парохода. 
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— Готово? — подошел к нам Бобров.— Давайте в трюм на 
помощь Могилевичу: сахар и рис выгрузить надо. 

Мы побежали к третьему трюму. 
— Саша, смотри!—окликнул меня Погосов, указывая рукой 

на лед с левого борта. 
Я посмотрел и невольно остановился: там, где вчера была 

площадка ровного, молодого льда, сейчас высился ледяной вал 
в несколько метров высотой. Он близко подошел к судну 
и еще продолжал двигаться, сокрушая все на своем пути. Вер­
шина его, точно гребень морской волны, заламывалась вниз, 
осыпаясь белесым подобием пены. 

Величественное зрелище наступления ледяного вала парали­
зовало меня. Пароход и люди по сравнению с могучим ледяным 
валом казались ничтожеством. Погосов тронул меня за плечо: 

— Пошли! 
Судно заметно наклонилось на нос. 
По трапу мы быстро сбежали в трюм. Тут в полутьме рабо­

тали завхоз Могилевич, механик Филиппов, машинист Петров, 
строитель Березин и врангелевец Гуревич. 

— Кто командует парадом?—крикнул я.— Что делать? 
— Сахар и рис давайте из трюма,— откликнулся Могилевич.— 

Больше сахару! 
Мы начали вытаскивать из штабелей мешков шестипудовые 

кули сахара. Я быстро привязывал их к концам, и кули, под не­
видимыми руками товарищей наверху, легко вылетали из трюма. 
Потом стали подавать рис и тюки войлока. 

Из люка провизионного отделения доносился громкий плеск 
воды: там прорвало переборку и начало заливать трюм. Вода 
шипела и плескалась, она мрачно чернела внизу, у нас под 
ногами. По телу забегали мурашки. 

„Челюскин" заметно даже для нас, работающих в трюме, по­
гружался в воду. Ледяной вал с левого борта судна сделал свое 
дело: вся площадь льда от вала до корабля была двинута им 
на пароход. Пароход, не выдержав напора, оскалился чудовищ­
ным разрывом всего левого борта, начиная от форпика и до 
машинного отделения. В передние трюмы сквозь разрыв хлынула 
вода. В машинном отделении с треском полопались шпангоуты; 
грохоча по железной палубе, полетел холодильник, за ним опрес­
нитель; перекосило динамомашину, и сверху, в пролом стали 
падать куски льда. 

Давлением льда на борт судна в кочегарке был сдвинут на­
ходившийся под парами котел. Сквозь разорванный трубопро­
вод забил пар. Он быстро наполнил кочегарку, машинное отде­
ление и выгнал оттуда людей. 

Пароход погружался рывками. Нос его, расширяющийся кверху, 
был накрепко сжат льдом, и, когда давление льда чуть ослабе­
вало, нос нырял вниз, застревая в более широкой части до но­
вого ослабления ледовых тисков. Работая в трюме, мы ясно 
ощущали рывки и увеличивающийся крен парохода. Каждый 
рывок силой инстинкта самосохранения бросал нас к трапу, но 
трезвый рассудок и сознание своего долга возвращали на работу. 
112 



Выгрузка материалов и продовольствия 

— Довольно, вылезайте наверх! — раздалась, наконец, команда 
Боброва. 

Наверху с прежней силой бесновалась пурга. В пропитан­
ном потом свитере стало холодно. Я осмотрелся. Вал с левого 
борта приостановил неумолимое движение на пароход. Судно 
очень сильно наклонилось на нос, и передняя палуба почти 
сравнялась с поверхностью льда. На первом трюме уныло и 
обреченно вырисовывался забытый всеми силуэт самолета — 
„шаврушки". Люди работали так же четко, как час тому назад. 

На спардеке, облокотясь на релинги, стоял Отто Юльевич 
Шмидт* Он, по обыкновению, был одет в теплую нерпичью 
куртку и пыжиковую шапку. Поглаживая пушистую черную бо­
роду, начальник внимательно наблюдал за выгрузкой. Так спо­
койны, так буднично-безмятежны были вся его фигура и выра­
жение чуть побледневшего лица, что на душе невольно стало 
значительно спокойнее. 

„Он похож на утес" ,— подумалось мне. 
— Алексей Николаевич,—донесся звонкий металлический голос 

начальника,— нужно перерубить найтовы, сдерживающие лес на 
втором трюме. 

— Есть!— по-военному ответил Бобров и послал людей на лес. 

• 

Когда палуба первого трюма сравнялась с плоскостью ледяного 
поля, со спардека раздался резкий выкрик штурмана Маркова: 

— На самолет! 
Мы молча последовали приказу, прыгая за борт гибнущего 

корабля. Самолет, до сих пор казавшийся обреченным и мерт-
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вым, ожил. Я знал —самолет направляют люди; я сам работал 
на выгрузке его, но так изящна, так грациозна была эта малень­
кая разведывательная птичка, так плавно и ловко, послушно 
малейшему усилию людей, двигалась она, что казалось — люди 
лишь сдерживают горячее стремление маленького воздушного 
корабля поскорее покинуть гибнущий пароход. Самолет был 
отведен далеко в сторону от корабля. 

С ботдека на лед летели мешки с теплой одеждой. Радио­
бригада вынесла оборудование аварийной рации. Подальше от 
судна ушли женщины с детьми и несколько больных товарищей. 
Им быстро разбили палатку и разожгли в ней примус. Штурман 
Виноградов перерубил тали спасательных шлюпок. Мы сгрузили 
керосин, нефть и бензин. 

Сигнал „СОС" (спасайте наши души — международный сигнал 
бедствия) не передавался нашей радиостанцией: радист Кренкель 
до последней минуты спокойно рассказывал миру о нашей ра­
боте. 

Наконец, все выгружено. Бобров крикнул: 
— Можно пойти взять личные вещи и документы! 
Только сейчас я вспомнил о рукописях, комсомольском билете 

и дневниках и побежал в каюту. 
В углу, на палубе, Гриша Дурасов , Могилевич и кочегар Гро­

мов добивали трех судовых свиней. Свиньи дико визжали и по­
рывались бежать. Я остановился, помогая перебросить тяжелые 
туши за борт. Потом побежал в коридор. 

В левом коридоре — свалка: чемоданы, обувь, одежда. Все пере­
мешалось и перепуталось. Два Сергеева — матрос и повар — 
выбрасывали их за борт. Двери кают были раскрыты настежь, 
через них виднелся сплошной прорыв, зияющий в борту. На полу 
валялись куски льда. 

В темном правом коридоре никого не было. Невольно стало 
жутко . 

„Успею ли выскочить?"—ноги зашлепали по воде. Вода на­
бралась уже в каюту, где тускло горела ненужная теперь керо­
синовая лампа. На столе лежала шахматная доска. 

Быстро свалил в чемодан бумаги и документы, сверху бросил 
костюм и, прихватив с койки одеяло, бросился вон из каюты. 
Не останавливаясь, спрыгнул на лед . Найдя на снегу пару но­
вых валенок, наскоро переобул окоченевшие ноги. 

Пурга, казалось, чуть стихла. На льду стало виднее. 
Работа окончилась. Вокруг толпились усталые товарищи, с тре­

вогой посматривая на пароход, глубоко ушедший носом в ледя­
ную кашу. 

Из выхлопной трубы аварийной электростанции кольцами за­
бил сизый дым. 

— Зачем запустили аварийку?—спросил я у соседа, корабель­
ного плотника Шуши. 

Тот посасывал короткую трубку. 
„ — Не знаю,— пожал он плечами. 

Кинооператор Аркадий Шафран усиленно вертел ручку ап­
парата, фиксируя последние минуты корабля. На снежнобелом, 
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Борис Могилевич (после угольного аврала) 



чуть перекошенном от ужаса лице его ярко горела рыжая 
борода. 

— Вот молодец,— толкнул меня Шуша.— Страшно, а работает. 
Вот это да, все снимет парень! 

Наконец, нос парохода окончательно прорвал ледяные тиски 
и быстро пошел вниз. Надо льдом поднялась корма судна. 

— Все на лед!—донесся с палубы голос капитана. 
С борта судна, как яблоки в бурю, посыпались люди. Прошли, 

быть может, лишь доли секунды, и на борту остались только 
трое : Шмидт, капитан Воронин и завхоз Борис Могилевич. На­
чальник экспедиции быстро сошел с корабля. На планшире оста­
лись капитан и завхоз. 

Мы видели—еще мгновение, и будет поздно. Перекрывая треск 
гибнущего корабля и завывание ветра, разом закричали де­
сятки человек: 

— Прыгайте! Прыгайте! 
Губы капитана шевелились, он что-то говорил завхозу. Борис 

повернулся лицом в нашу сторону, в зубах у него торчала 
трубка. 

— Прыгайте!.. 
Капитан грузно упал на лед. Рядом с ним, едва не размозжив 

ему голову, грохнулось бревно. Капитан на четвереньках отполз 
прочь. 

На борту остался один Могилевич. Корма быстро'поднималась 
вверх, судно становилось на скрытый под водой нос, с адским 
шумом прорывая ледовые тиски. 

— Прыгай, скорее прыгай!—неистовствовали мы. 
— Борис, прыгай!—раздался властный голос Отто Юльевича. 
Завхоз не прыгнул. Трубка выскользнула из его рта. Он спрыг­

нул с планшира обратно на палубу и спеша пробирался к спар­
деку, откуда было ниже до льда. 

Но было уже поздно: с кормы ошалело сорвались бочки 
с горючим, они стаей разъяренных зверей налетели на человека, 
смяли и уничтожили его. 

Б о р и с не вскрикнул: он погиб на посту как большевик и ге­
рой... 

... В последний раз мелькнули руль и винт корабля над водой. 
Все грохотало, скрежетало и трещало. Над местом, где секунду 
назад стоял „Челюскин", клубились чернью облака дыма, сажи 
и угольной пыли. 

— Конец,— тяжело вздохнул кто-то рядом.— Борис тоже по­
гиб... 

Молча стояли люди. На месте гибели оседал черный дым, и 
на душе в эту минуту стало так же черно и тяжело. К горлу 
нодкатывал тугой комок, горло сдавила спазма, и на ресницах 
появилась неприятная влажность. 

— Нужно произвести перекличку, все ли сошли с корабля,— 
раздался спокойный голос Отто Юльевича.— Товарищ Бобров, 
займитесь этим... 



ЛАГЕРЬ ШМИДТА 

РОВНО два часа погружался „Челюскин", израненным корпу­
сом прорывая ледовые тиски. Он ушел под лед в 13 часов 
30 минут. Координаты гибели корабля — 172° 50'9" западной 

долготы и 68° 18' северной широты. 
На перекличке после гибели откликнулись на свои фамилии 

сто четыре человека. Сто пятый — завхоз Борис Могилевич — 
не был даже упомянут в списке живых: все сто четыре чело­
века видели, как погиб славный товарищ. 

Мы стояли на льду, поеживаясь, переступая с ноги на ногу. 
Терпеливо ждали приказаний. Тяжелое чувство утраты крова и 
человека прошло, его сменила жажда деятельности и тепла. 

Пурга продолжала куролесить. В сгущающейся темноте зим­
него вечера смутно вырисовывались силуэты людей и разбро­
санные вокруг ящики, тюки, бочки. Картина напоминала пожа­
рище, до того похож был общий вид места гибели корабля на 
остатки строений, по которым прошлась страшная лапа „крас­
ного петуха": торчали из майны бревна и доски, вокруг все по­
чернело от сажи. Хаотично валялись спасенные вещи и груз. 
Д а ж е не верилось, что под нами шестидесятиметровая глубина 
холодного Чукотского моря, а до ближайшего б е р е г а — м ы с а 
Онман — сто тридцать километров бездорожных ледяных полей, 
непроходимых торосов и разводий. 

— Приступите к разбивке палаток,— распорядился Отто Юлье­
вич Шмидт. 

Одна за другой вставали над снегом темные брезентовые 
палатки. Вскоре вырос целый поселок в одиннадцать крошечных 
домиков. Радиобригада в полной темноте закончила установку 
антенны. В маленьком поселке наступил сон. 

Густо набились люди в крошечные палатки. Обындевелые 
и промерзлые палатки не давали желанного тепла, а скручен­
ные морозом сырые спальные мешки и малицы из собачьих 
шкур долгое время не могли согреть наши тела, заледеневшие 
от семибалльного ветра и тридцатиградусного мороза. 

Почти всю ночь в палатках слышался приглушенный говор, 
изредка ругань на неосторожного соседа. Вспыхивали спички. 
Дымили папиросы. Д о поздней ночи возился радист Кренкель, 
налаживая приемник и пытаясь связаться с берегом. Он слышал 
позывные сигналы раций Уэллена и мыса Северного, но наша ма­
ленькая антенна не могла донести позывные лагерного передат­
чика до далекого берега. Кренкель сидел, скорчившись, у себя на 
коленях установив аппарат. Он дыханием отогревал коченеющие 
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руки, бессчетное количество раз вызывая берег. А берег упорно 
не отвечал. 

— Я слышал,— рассказывал позднее радист,— разговор Уэл-
лена и Северного. Они часто запрашивали друг друга, не обна­
ружено ли наших сигналов, а я не мог ответить им. 

К утру многие забылись тяжелым сном: трудная работа преды­
дущего дня взяла свое, спальные мешки дали, наконец, желан­
ное тепло промерзшим телам. 

Утром из палатки кочегаров, в которой разместились двенад­
цать комсомольцев, раздалось потрясающе-неожиданное: 

Нас утро встречает прохладой. 

Песня прорывала серый брезент палатки, рвалась наружу, под­
нимая на ноги всех: 

Вставай, вставай, кудрявая, 
Навстречу дня,— 

дружным хором пели ребята, один за другим вылезая наружу. 

• 

Днем удлинили антенну, и берег услышал наши позывные. И з 
Уэллена ответили: 

— Слышу! 
Это была первая радостная минута всего лагеря. Д о сих пор 

мы не знали, хватит ли мощности у нашей крошечной станции, 
чтобы далекий берег услышал ее голос. 

Уэллен принял первую радиограмму нового поселка больше­
виков, вошедшего в историю под именем „Лагерь Шмидта" . 

„14 февраля в 4 часа 24 минуты московского. Аварийная, 
правительственная. Москва, Совнарком — Куйбышеву. Копия 
Главсевморпуть — Иоффе. 

13 февраля в 13 часов 30 минут „Челюскин" затонул, раз-
, давленный сжатием льдов.. ." 

С этой минуты лагерь стал жить общей жизнью со всем Со­
ветским Союзом, тесно связанный с ним маленьким передатчи­
ком нашей радиостанции. 

Лагерные будни наступили с первого же дня высадки на лед . 
Коллективу предстояла сложная работа — превратить лагерь 
в благоустроенный городок, по возможности создав все необхо­
димые бытовые условия для нормальной жизни. 

— Мы не кучка обреченных на гибель,— говорил на корот­
ком совещании О т т о Юльевич,— мы — коллектив, за которым 
стоят свыше ста пятидесяти миллионов трудящихся нашей 
социалистической родины и величайшая партия в мире, какой 
является ВКП(б). Нас безусловно спасут: мною получено сооб­
щение из Уэллена об организации там спасательной группы 
Хворостанского на собаках. Правительство сообщило, что в 
Москве организована комиссия по оказанию нам помощи под 
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председательством тов. Куйбышева. Самолеты в Уэллене и на мысе 
Северном ждут лишь первых летных дней, чтобы вылететь в ла­
герь. И это не все, товарищи: я имею пока еще неофициальные 
сведения о чрезвычайных мерах по нашему спасению, прини­
маемых правительством. Как только эти сведения подтвердятся, 
в лагере будет не мало радостных минут. Пока же мы должны 
терпеливо и организованно ждать. А вы сами понимаете, — 
ждать лучше в теплой палатке, чем под открытым небом... 

Челюскинцы разбились по специальным бригадам. Бригады заня­
лись каждая своим делом. 

Новый завхоз — Канцын получил задание бесперебойно снаб­
жать челюскинцев продуктами питания. Д о позднего вечера 
работала его бригада, собирая в одно место разбросанное про­
довольствие. Когда все запасы были собраны в один склад и 
подсчитаны, мы оказались обеспеченными продуктами на три 
месяца. 

— Ж и т ь можно,— резюмировали ребята это сообщение. 
Повар врангелевской колонии — беззубый дядя Саша Зверев 

взял в свои руки „бразды правления" кулинарией. Укутанный 
в теплую малицу, он, точно шаман, ворожил у большого костра 
с подвешенным над ним медным котлом. Деловито покрикивая 
на своих помощников — повара Сергеева и пекаря Агапитова, он 
уже к двенадцати часам дня приготовил небывало вкусный суп 
из консервов. 

— Вот за это молодец, дядя Саша,— хвалили мы его, получая 
горячую пищу,— спасибо. 

— Хватит хвалить, как бы не пришлось бить,— отшучивался 
он.— Стройте скорее камбуз, тогда так кормить буду, что паль­
чики оближете. 

— Дай срок, через пару дней будет тебе мировой камбуз! 
Камбуз действительно строился. И не только камбуз: решили 

построить большой отепленный барак для женщин с детьми, 
для больных и слабых. 

Наши расчеты во время гибели „Челюскина" оказались пра­
вильными: тогда мы перерубили найтовы на бревнах и досках, 
сгруженных во втором трюме, и все строительные материалы 
всплыли наверх. Теперь, плотно зажатые льдом, они были рас­
сыпаны на месте гибели корабля. Две бригады наиболее креп­
ких товарищей работали на выколке их из майны. 

Обрубив лед вокруг бревна, мы привязывали к верхушке его 
длинную веревку, и несколько пар дружных рук бралось за 
конец. 

— Раз-два, дружно!—командовал громкоголосый машинист 
Иван Нестеров. Ребята натягивали конец, бревно поддавалось 
и медленно выползало на лед. 

— Пошел, пош-е-ел! — подбадривал Нестеров. Под громкие 
крики бревно вылезало из майны и оттаскивалось далеко в 
сторону. 

Запасы строительных материалов и топлива к нашей всеоб­
щей радости быстро росли. Наша „добыча" не ограничивалась 
только лесом. 
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Сбор строительных материалов на месте гибели парохода 



— „Челюскин" и после гибели остался нам другом,— пошутил 
на этот счет четвертый механик Колесниченко. 

Бочки с нефтью, бензином и керосином, спасательные шлюпки, 
масса необходимых лагерю веревочных концов, ящики со спич­
ками в водонепроницаемой упаковке — все это было в избытке 
разбросано в серой ледяной каше. 

Челюскинцы громкими криками радости встречали находки. 
Вылавливая лес, мы обнаружили ящик цейлонского чая, две 
бочки со сливочным маслом, несколько мешков муки и ящик 
галет. 

— Эх, если бы свиные окорока умели всплывать,— с сожа­
лением говорил любитель покушать аэролог Шпаковский. 

— Ничего, скажите спасибо и за это,— откликались мы, тор­
жественно доставляя найденные продукты на склад, с легкой 
руки Феди Решетникова прозванный — Кооператив „Красный 
ропак". 

Когда склад строительных материалов вырос до внушитель­
ных размеров, плотники приступили к постройке барака и кам­
буза. На бревенчатую основу плотно набивались досчатые стены. 
Из толстых двухдюймовых досок настлали потолки. Скоро „дво­
рец" и кухня были готовы. В бараке разместилось 50 человек. 
На толстом бревенчатом полу, застланном войлоком, устроили 
из малиц и спальных мешков мягкие и теплые постели. 

В середине барака устроили длинный стол. В обоих концах 
стояли большие печи, сделанные из железных бочек. С потолка 
свешивалось несколько фонарей „летучая мышь", освещая вну­
тренность барака мутным желтоватым светом. 

Лагерь принял жилой вид: на северной стороне его, на вершине 
огромного ледяного вала, стояла большая сигнальная вышка, за 
ней, поблескивая окнами, остекленными бутылями, высился об­
ложенный глыбами снега барак, а чуть в стороне ровными ше­
ренгами расположились брезентовые палаточки лагеря. 

Ярким символом твердой воли и непоколебимого упорства 
с южной стороны лагеря гордо вздымалась высокая мачта. На 
ней, треплемый всеми ветрами и пургами, алым полотнищем 
развевался громадный флаг нашей социалистической родины. 

Нас в палатке — восемь человек: механики Колесниченко и 
Филиппов, машинисты Задоров, Нестеров и Петров, кочегар 
Румянцев, дневальный Лепихин и восьмой — матрос — я. Мы 
сошлись под брезентовый кров в пурговый вечер после гибели 
судна. Холодная ветреная ночь настолько тесно сблизила всю 
восьмерку, что никто не хотел уходить в другие палатки. 

Жизнь проходила весело. Люди самых различных характеров, 
впервые собравшиеся так тесно вместе, мы имели неисчерпае­
мый запас рассказов, способных занять долгие вечера. Различ­
ные смешные инциденты доставляли нам не мало веселых минут. 

Началось с первого вечера жизни в лагере. Мы тесно лежали 
на полу, устланном войлоком. Кутались в спальные мешки и при­
жимались друг к другу, чтобы согреться. Курили, разговари­
вали о возможности быстрого спасения. Вспоминали подроб­
ности гибели парохода и искренне жалели Борю Могилевича. 
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Утром приступили к выкатке бревен из майны 



— Ша, — раздался в углу приглушенный голос машиниста 
Петрова.—-Полежали и довольно, нужно итти гулять. 

— Куда? — удивились мы.— Замерзнешь. 
— Ничего, надо.— Петров выбрался из мешка. 
Уже далеко не молодой, он сохранил детски-щуплую фигуру, 

а с годами приобрел чуть странную привычку крутить отсут­
ствующие усы на верхней губе и мурлыкать неразборчивые мо­
тивы. Петр Иванович Петров — таково его полное прозвище. Но 
это было слишком длинно и неудобно в лагерной обстановке, 
и Володя Задоров произвел ловкое сокращение имени Петрова, 
оставив лишь начальные буквы — инициалы. Получилось красиво 
и благозвучно — Пип. 

Итак, Пип ушел из палатки и... не вернулся обратно. 
Утром Пип ошалело ворвался в палатку. 
— Дайте погреться, черти!—кричал он. 
— Да ты где был? 
— Заблудился. Забрался в чью-то палатку и, скорчившись, 

просидел в ней до утра. Замерз! 
Тогда у Пипа прибавилась новая „фамилия": я высунул голову 

из своего мешка и, резюмируя ночные скитания маленького 
машиниста, сказал: 

— Пип, ты — неприспособленный. Лучше беги, доставай горя­
чего чая. 

Машинист пошел. Он честно спер у соседей чайник, набрал 
кипятку и до тех пор бежал к палатке, пока не зацепился за 
оттяжку антенны. Тогда он упал, упал и чайник, а на бедного 
машиниста посыпались увесистые словечки радиста Кренкеля. 

В палатку Пип вернулся без чая и чайника: последний забрали 
хозяева. С этого времени за машинистом крепко осталось про­
звище Пип Неприспособленный. Надо отдать справедливость — 
он честно оправдывал его. Дневальства Петрова были всегда 
оригинальны и полны неожиданностей: то в каше оказывалась 
запеченной шахматная фигура; то в супе появлялись явные при­
знаки присутствия керосина; то , возвращаясь с работы, мы 
вместо дневального заставали в палатке пустоту и страшный 
холод. Но на Пипа никто не мог злиться: он так яростно защи­
щался, сваливая все невзгоды на различные причины, что не­
вольно вызывал веселый смех. 

Вечерами, поужинав, забирались в мешки и слушали очеред­
ного рассказчика. Тут отличался кочегар Румянцев: старый 
моряк, он мог часами рассказывать диковинные истории, в ко­
торых сам обычно играл главную роль. Любимой темой его был 
Алжир. Он несколько вечеров подряд рассказывал о своих по­
хождениях там, кончив повествование арестом и длительной 
отсидкой в алжирской тюрьме. 

— А, так ты, значит, 'алжирский узник,— обрадовался Несте­
ров.— Ну, так и запишем. Отныне у нас нет Румянцева, а есть 
Алжирский Узник. 

Получили свои прозвища и другие обитатели палатки; за 
большую лысину, украшавшую голову четвертого механика 
Анатолия Колесниченко, мы прозвали его „Динамой". Миша 
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Филиппов получил прозвище „Пекарь Неудачный метеоролог" за 
страсть „печь" погоду по своему выбору. Дневального Лепихина 
прозвали „Черемисом". 

Весело и незаметно проходили вечера. Часто пели. 
Песни были нашим любимым делом. Пели „По долинам, по 

загорьям", „Вниз по Волге-реке" и свои — лагерные: 
Сто четыре медвежат в палаточках лежат, 
И ждут они, когда их вывезут со льда... 

Позднее палатки начали переоборудоваться: обледенелые и 
промерзлые, висели они до сих пор на согнувшихся кольях, не 
давая тепла и защиты от резкого ветра. Мы для своей палатки 
выбрали новое место- и возводили ее аккуратно, тщательно про­
думывая каждую мелочь. Палатка получилась наславу: в ней 
свободно мог встать во весь рост даже я, прозванный „Длин­
ным Джеком" . Устроив крепкий пол из толстых досок, мы плотно 
застлали его войлоком. 

У двери отгородили небольшое пространство для камелька 
и раздевания. 

— В обуви на спальное место не ходить,— решили все восемь. 
Придя в палатку, ребята снимали валенки и вешали их на спе­

циальную решетку у камелька. Так поступали и с гостями: лень 
разуваться ,— сиди у двери на „черном месте" . 

Заднюю и переднюю стены сколотили из досок. В заднюю 
стену вбили ряд гвоздей — по количеству обитателей, и полу­
чилась вешалка для верхней одежды. В передней сделали узкую 
дверь, отепленную войлоком, а над дверью в стену врезали три 
большие бутылки—„окна" . В палатке стало светло. 

Ниже брезента набили фанеру, а внутри палатки покрыли 
верх одеялами. Камелек перевели на жидкое топливо, отопляя 
его нефтью и керосином через маленькую форсунку. Соорудили 
замысловатый бензиновый светильник; он давал света не меньше, 
чем электрическая лампочка в двадцать пять свечей. 

Мы жили вполне культурно: вечерами сидели в одних ру­
башках, обедали на большом подвесном столе, спали, раздеваясь 
до нижнего белья. Камелек, накаляемый докрасна, излучал тепло, 
просушивая валенки, рукавицы, шапки и шарфы. 

Так было во всех палатках. 
Звездной ночью лагерь погружался в крепкий сон. В глубокой 

тишине сияла огромная чукотская луна, озаряя призрачным све­
том бесконечный хаос торосистых ледяных полей и крошечную 
точку в них — большевистский лагерь Шмидта. Укутанный в теп­
лую малицу, мерно ходил между палаток вахтенный, слушая 
ночь и тишину, охраняя покой и отдых ста трех товарищей. 

• 

По окончании работ на полынье челюскинцы переключились 
на расчистку аэродромов. 

К счастью, аэродромные площадки не пострадали от сжатия 
13 февраля. На самой большой из них, в четырех километрах 
-от лагеря, мы построили благоустроенную палатку, в которую 
126 



над лагерем взвился красный флаг 



для наблюдения за площадкой переселилась авиобригада — По­
госов, Валавин и Гуревич. 

Аэродром в несколько дней был тщательно расчищен и при­
готовлен к приему самолетов. Однако плохая погода и силь­
ные морозы не позволяли Ляпидевскому вылететь к нам. Он со­
вершил несколько попыток, окончившихся безрезультатно. 

Руководство экспедиции совместно с секретарем партийной 
ячейки Задоровым и председателем судового комитета Румян­
цевым составило твердый список эвакуации челюскинцев. Пер­
выми в списке стояли десять женщин и двое детей. 

21 февраля, окончив работу на аэродроме, мы возвращались 
обратно в лагерь. Утоптанная дорога, проложенная сотнями 
прошедших по ней товарищей, узкой извилистой ленточкой про­
легала среди огромнейших ропаков и торосов. Недалеко от аэро­
дрома она стала часто прерываться черными трещинами, в глу­
бине которых стыла холодная вода. Ближе к лагерю трещины 
встречались все чаще и чаще. Некоторые из них были очень 
широки, их приходилось обходить. 

Трещины вселяли беспокойство. 
— Не развело ли лед в лагере?—слышались тревожные вопросы. 
Издали в лагере не было заметно никакого волнения, что нас 

несколько успокоило. Подойдя ближе, заметили: среди палаток 
ходят люди, перетаскивая ящики. 

— Так и есть, развело,— крикнул кочегар Паршинский, пу­
скаясь бежать. За ним побежали остальные. 

— Что у вас тут? — спросили мы у первого встречного. 
— Венеция,— спокойно ответил он.— Сейчас гондолы будут, 

можем покатать.. . Развело лед под продуктовым складом. 
— Утонул? — с ужасом вскричали ребята. 
— Зачем? Все перенесли, ничто не успело даже окунуться в 

воду. У нас тут десять здоровых оставалось да десять больных. 
Вот и перетащили все продукты. 

С трудом верилось, что двадцать товарищей, из которых лишь 
десять были вполне работоспособны, за несколько минут могли 
с' места на место перетащить весь трехмесячный запас различ­
ных грузов продуктового склада. 

— Ну, ребята, вы — молодцы! — хвалили мы товарищей. 
— Да что же тут особенного? — отозвался штурман Марков, 

руководивший переброской склада на новое место.— Нужно 
было, вот и сделали. 

23 февраля лагерь праздновал день Красной армии. Мы от­
метили его окончанием большой сигнальной вышки на северной 
стороне лагеря и субботником по спасению вмерзших в лед 
вельботов, оставшихся на льду после гибели „Челюскина". Оба 
моторных вельбота оказались абсолютно целыми. Мы подняли" 
их на деревянные катки, моторист Иванов проверил и отремон­
тировал моторы,— вельботы были готовы к спуску на воду в 
любую минуту. 

— Эх, теперь бы полынью отсюда до берега! Живо домчали 
бы нас моторы к твердой земле,— ласково поглаживая маховик 
мотора, заметил моторист Иванов. 
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— А что же , если разведет льды, так и сделаем,— ответил 
механик Колесниченко.— Каждый вельбот может поднять 56 че­
ловек. Так и дотопали бы до берега по чистой воде часиков за 
восемь. 

После вкусного праздничного ужина и чая со сгущенным 
молоком, все челюскинцы собрались в новом бараке. Расселись 
тесным кольцом на меховых постелях живущих тут товарищей. 

С воспоминаниями о днях героических боев за социалисти­
ческую родину трудящихся выступали Бобров, Канцын, Баев-
ский и другие участники гражданской войны и красногвардей­
ских отрядов. 

Коллектив послал радиограмму на материк. Короткими, горя­
чими словами приветствовали мы дорогую всем трудящимся 
мира Красную армию, вождя мирового пролетариата товарища 
Сталина и руководителя Красной армии товарища Ворошилова. 
А потом, обнажив лохматые заросшие головы, челюскинцы пели 
гимн пролетариата. Громко, победно лились звуки „Интернацио­
нала". Вырываясь за досчатые стены низенького барака, они 
бесконечно-далеко разносились в синей тишине звездной чукот­
ской ночи, волнами переливаясь среди торосов. Торжественное 
пение победного гимна крошечной, по сравнению с бесконеч­
ными громадами арктических льдов, группкой людей звучало 
смелым, дерзким вызовом, клятвой о стойкости и выдержке. 

А через несколько дней в бараке, в палатках, на „улицах" мы 
крепко жали руки, обнимали друг друга, целовались и повто­
ряли разом врезавшиеся в память слова исторической радио­
граммы: 

„Лагерь челюскинцев, Полярное море, начальнику экспе­
диции Шмидту. 

Шлем героям-челюскинцам горячий большевистский привет. 
С восхищением следим за вашей героической борьбой и при­
нимаем все меры к оказанию помощи. Уверены в благополуч­
ном исходе вашей славной экспедиции и в том, что в историю 
борьбы за Арктику вы впишете новые славные страницы. 

Сталин, Куйбышев, Молотов, 
Орджоникидзе, Ворошилов, Каганович". 

* 



Окна в бараке сделали из бутылок 



ВЕСТНИК СПАСЕНИЯ 

ВТ О Р О Г О марта свезли на аэродром самолет Бабушкина. 
От лагеря до аэродрома примерно четыре километра. Это 
на первый взгляд пустячное расстояние представляло собой 

труднейший путь, полный препятствий — ропаков, торосов и раз­
водий. Ропаки на ледяных полях — т о ж е , что пни в лесу, только 
пни ледяные и гигантских размеров. Протащить через них хотя 
бы и небольшой самолет на протяжении четырех километров — 
задача очень трудная. 

Как ни мал самолет, на плечах все же его не унесешь. Везти 
машину тоже не на чем. Люди — вот единственное перевозочное 
средство, имевшееся в нашем распоряжении. Силу людей и надо 
было использовать для доставки „шаврушки" на аэродром. 

Разговоры об этом шли уже давно. Перевозка вызвала не­
мало толков и споров. Одни, во главе с бортмехаником Вала-
виным, утверждали: 

— Довезем! 
— Нет,— отвечали другие,— до аэродрома довезем не само­

лет, а осколки. 
Споры длились несколько дней, пока не была готова мало-

мальски пригодная дорога. Тогда Отто Юльевич и Бабушкин 
решили: 

— Пора везти,— и споры прекратились. 
Утро второго марта памятно своей долгожданной ясностью: 

со времени гибели „Челюскина",— и еще раньше — с января,— 
не было такого бездонно-чистого неба надо льдами Чукотского 
моря. Изломы ропаков и торосов искрились голубыми гра­
нями острых краев, пропускавших сквозь себя ослепительные 
лучи чукотского солнца. Снег на льду и торосах переливался 
мириадами ярких искр. 

Однако мороз не позволял любоваться первым ясным днем. 
Ртуть термометра упрямо застряла на —36°, и, казалось, не найти 
сил заставить ее сдвинуться со столь низкой, но основательно 
и прочно занятой позиции. 

Мы стойко держались вокруг самолета минут по двадцать , 
помогая плотникам устанавливать „шаврушку" на широкие сани. 
Потом, не выдержав натиска мороза, бежали отогреваться в барак. 

К часу дня подготовительные работы закончились. 
Последний раз отогрев окоченевшие руки и носы (носы осо­

бенно мерзли в Арктике), мы гурьбой высыпали из барака и, 
точно огромные мухи, облепив „стрекозу", с трудом оторвали 
примерзшие ко льду полозья саней. 
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— Пошли, пошли-и!..— суетясь, кричал бортмеханик Вала-
вин.— Нажимай, ребята! 

Переваливаясь с одного ледяного бугра на другой, самолет 
быстро ^лигался вперед. 

Через два с половиной часа самолет был на аэродроме. Ни­
чего, что люди падали от усталости, ничего, что свитеры по­
крылись седою порослью инея и заледенели, как панцыри, а на 
щеках белели п ;тна обмороженной кожи. Ничего. 

Самолет, гордо раскинув зеленые крылья, застучал у палатки 
аэропункта, ожидая лишь потепления, чтобы, гудя винтом, 
умчаться к далекому берегу. 

• 

На аэродроме работали ежедневно. Мы выходили туда в де­
вять часов утра, предварительно проглотив по кружке горячего 
чая. Все челюскинцы были разбиты на три рабочих бригады, 
руководили которыми механик Колесниченко, боцман Загорский 
и гидробиолог Ширшов. Бригады работали но три часа, соблю­
дая строгую очередность и ежедневно меняя время работы. 
Работа заканчивалась в 6 часов вечера. 

Обычно вполне готовая к приему самолетов, площадка к утру 
следующего дня оказывалась либо разорванной на несколько 
льдин, либо исковерканной чудовищными сжатиями. Приходи­
лось вновь отыскивать годное для расчистки место, размечать 
его , срубать ропаки и отвозить огромные ледяные глыбы за 
пределы площадки. 

Время работы проходило незаметно. Через каждый час устраи­
вались десятиминутные перекурки в маленькой палатке аэро-

к дромщиков. После работы с песнями покидали аэродром. Ходили 
группами и очень редко по одному человеку, опасаясь трещин: 
не раз бывало, что пурга заносила предательскую трещину пу­
шистым снегом, и человек с головой проваливался в ледяную 
воду. Товарищи помогали выбраться из трещины, и в сопро­
вождении одного или двух из нас получивший „полярное креще­
ние" бежал в лагерь, нередко без остановки покрывая расстоя­
ние в два-три километра: остановка была равносильна смерти,— 
промокший, раз остановившись на сильном морозе, больше не 
сможет бежать.. . 

Каждый день мы ждали самолетов с материка. 
Утрами, когда мы лежали еще, нежась в мягких шкурках 

спальных мешков, открывалась дверь. В палатку влезал радист 
Сима Иванов и важно сообщал: 

— Которые лошади,— приготовьтесь: заводят моторы. 
Мы не выражали бурной радости по поводу его сообщения, 

ибо заранее знали, что через небольшие промежутки времени 
Сима Иванов станет обходить палатки и последовательно со­
общать: 

— Заводят . 
— Нормально заводят! 
— В порядке: летчики пошли на аэродром!.. 
В 12 часов он последний раз обойдет палатки и убито объявит: 
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— Лежите, наращивайте жирок. Машины не будет: опять плохо 
работает левый мотор. 

Все это мы знали и пылали несокрушимой ненавистью к л е ­
вому мотору самолета АНТ-4 летчика Ляпидевского. . . 

... Так было 18 февраля, когда мы целый день ждали само­
лет, толкаясь около нагруженной нарты в ожидании приказа 
выступить на аэродром. Женщины — первые из отлетающих — 
не рисковали снимать с себя малицы, боясь опоздать к само­
лету. После полудня нам сообщили, что левый мотор „закаприз­
ничал". 

Через день — 20 февраля — АНТ-4 все же вылетел из Уэллена. 
Он прошел весь путь до ближайшей от лагеря точки материка — 
мыса Онман и, повернув в море, взял курс на лагерь. 

Мы подхватили лямки нарты и в сопровождении назначенных 
к отлету вышли на аэродром. 

Самолета не было. К вечеру, утомленные напряженным ожи­
данием, мы возвратились в лагерь. Товарищи шутками встре­
тили женщин: 

— А, сколько лет, сколько зим! Ну, как на берегу, понравилось? 
— Очень,— отшучивались те.— Вам привет от острова Колю­

чина. Скажите лучше, почему не прилетел самолет? 
— Зачем он вам? — притворно удивлялись челюскинцы.— Ж и ­

вите у нас, поправляйтесь. А самолет вернулся в Уэллен: он 
отлетел от берега пятнадцать километров, встретил пургу и 
вернулся. Не везет вам! 

— Ладно, улетим,— смеялись женщины.— Потом сами пожа­
леете: скучно будет, да и рукавицы кто вам шить станет? 

На следующий день была опять на редкость ясная, безветрен­
ная погода. Утром радист Иванов обежал палатки: 

—• Живее отправляйтесь на аэродром. Самолет уже вылетел 
на лагерь . 

Путь до аэродрома промелькнул незаметно. 
Но час за часом проходил прекрасный летный день, а само­

лета не было. Напрасно в лагере вздымались к небу черные 
клубы сигнального дыма, напрасно мы чутко прислушивались, 
пытаясь уловить желанную музыку авиационного мотора, — са­
молет не летел. 

Отсутствие самолета внушало тревогу: на вышке в лагере 
ясно был виден сигнал „самолет в воздухе" . Что-то случилось. 
Вынужденная посадка на берегу, или заблудился, или... 

Частые переходы из лагеря на аэродром и обратно беско­
нечно утомили женщин. На обратном пути уборщица Нюра Ру-
дас устало присела на придорожный ропак, не в силах больше 
двигать больными ногами. 

— Ты чего села? 
— Так, идите... догоню,— смущаясь своей слабостью, отгова­

ривалась Рудас . 
— Устала? — отсекр партийной ячейки Задоров помог ей под­

няться.— Садись на нарту. 
Нюра села. Мы привезли ее к самому бараку. 
Настроение лагеря было тревожным. Где самолет? 
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Лишь поздно вечером, когда все с самыми мрачными мыс­
лями готовились залезать в спальные мешки, радист Иванов 
сообщил: 

— Ляпидевский летал больше семи часов, не нашел лагеря и 
недавно вернулся в Уэллен. Он совершил посадку почти в тем­
ноте и немного повредил шасси самолета. Все люди живы. 

— Авария? 
— Да, небольшая. Но в первый же летный день к нам вы­

летит другая машина Ляпидевского. У него ведь два самолета. 
Завтра на мысы Онман и Ванкарем вылетит самолет У-2 для 
поисков аэродрома: спасательную базу переносят на один из 
этих мысов,— ближайшую точку материка от лагеря. А с мыса 
Северного собирается лететь к нам Куканов на своем Н-4,— 
помните, на котором Шмидт и Буйко летали на остров Врангеля. 

— В общем все обстоит благополучно,— закончил радист.— 
Спокойной ночи! 

5 марта утром наш „неудачный метеоролог"—четвертый ме­
ханик Миша Филиппов вышел из палатки. Против обыкновения, 
он вернулся обратно очень быстро. 

— Бр-р! — сказал Миша.— Ж у т ь ! 
— Ч т о т ы ? — п р и т в о р н о удивились мы.— Жарко? 
— Век бы вам жариться так,— рассердился Филиппов. — Знаете, 

сколько сегодня? 
— Ну? 
— Тридцать восемь и пять десятых градусов мороза. Сам 

смотрел на термометр,— поспешил он добавить.— И ветер силь­
ный. День совсем не летный. 

— Мы не верили в филипповские „предсказания" погоды, но 
верили термометру:—38,5° да еще с ветром — это значит день, 
свободный от работ, отданный в полное наше распоряжение. 

Предвкушая приятный отдых, мы нежились в мешках, ожидая 
чай и утреннюю порцию галет. Покуривая „Блюминг", мы миро­
любиво покрикивали на дневального Румянцева, торопя его. 
Вдруг дверь палатки широко растворилась, и в нее, вместе с 
клубом пара, вошел радист Сима Иванов. 

— Которые лошади,— взволнованно сказал Сима,— поторап­
ливайтесь: нарты и отлетающие готовы, а самолет у ж е пол­
часа в воздухе. 

Приятные планы об отдыхе разом рухнули. Мы быстро оде­
лись, проглотили по кружке горячего чаю и выскочили из па­
латки . 

Мороз цепкими лапами охватил каждого , спазмой сдавил горло 
и острыми клещами — носы. Однако, не замечая мороза, мы 
впряглись в лямки и дружно тронули нарты по дороге к аэро­
дрому. Впереди и сзади цепочкой растянулись улетающие — 
первые по списку — женщины. Буйко и Васильев везли на ма­
леньких саночках самых юных полярниц — Аллочку и Карину. 
Немного отстав, шагали провожающие и сменные „упряжки" . 

Нарта легко скользила по промерзлой, накатанной дороге . 
Километры пути быстро откатывались за спины. На третьем 
километре дорога вдруг резко оборвалась широкой полыньей. 
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Она дымилась паром, уходя далеко вправо и влево. Путь к аэро­
дрому был отрезан. 

Мы свернули с дороги. Увязая по-колено в снегу, побрели вдоль 
полыньи, выискивая удобное для переправы место. 

Сзади, в лагере, к бирюзовому небу взметнулся столб си­
гнального дыма. 

— Самолет близко,— взволновались мы, прибавляя ходу. 
О морозе забыли: все промокли от обильного пота. Т я ж е л о 

дыша, из последних сил тащили мы тяжелые нарты. 
И вдруг сзади, из группы отставших, раздался дикий вопль: 
— Само-о-лет, ур-р-ра!.. 
Мы приостановились, услышали мощный гул мотора и, забыв 

все на свете, заорали дикое, до боли радостное „ура". 
... Многие целовались. Некоторые плакали. Вверх летели мок­

рые от пота меховые шапки... 
— Самолет! Мы найдены, мы открыты! 
— Мы открыты!.. 
А самолет, мощно гудя двумя моторами, низко прошел над 

нами, описал несколько кругов над аэродромом и... сел. 
Мы побежали. Забыли о глубоком снеге, о тяжести нарты. 

С каждым шагом приближался аэродром. На фоне бело-голубого 
льда четко вырисовывался огромный корпус мощного вестника 
спасения, с двумя плавно работающими моторами. Когда до 
аэродрома оставалось не более двухсот метров, путь оконча­
тельно перерезала сорокаметровая полынья. Мы устало остано­
вились у ее кромки. Всем сразу стало холодно и... обидно. 

— Зря, не успеем, самолет уйдет... 
— Товарищи, надо строить ледяной мост,— крикнул, подходя, 

капитан. 
Вы взялись за ломы, кирки (их, по обыкновению, захватили 

из лагеря —на всякий случай), скалывали большие куски льда, 
сбрасывали их в полынью. Но сорок метров черной воды были 
непобедимы. 

Разочарование, усталость людей граничили с отчаянием. 
Только дикая злоба на препятствие и спокойные, глубоко об­
думанные распоряжения Отто Юльевича заставляли работать , 
забыв обо всем. 

Разгрузив нарту, мы сняли с нее длинную доску, на всякий 
случай захваченную с собой из лагеря. Соединив ее с нартой, 
попытались соорудить некое подобие утлого мостика. С трудом 
конец доски был просунут на осколок льда, плававший посре­
дине полыньи. Машинист Петров обвязался веревкой и попы­
тался пробежать по доске на маленькую льдинку. Почти у цели 
Петров сорвался с доски и окунулся по грудь в ледяную воду... 

... А из лагеря, с сигнальной вышки, штурман Марков заме­
тил нашу неудачу. Он отобрал из оставшихся в лагере товари­
щей тридцать наиболее сильных и отправил нам на помощь 
шлюпку-ледянку. Ее доставили из лагеря по свежему глубокому 
снегу за двадцать пять минут. Проделав путь в три километра, 
люди с рук на руки передали нам шлюпку и, тяжело дыша, 
упали на лед. 
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Быстро пошла переправа. В сутолоке ее окунулся по пояс в 
ледяную воду подрывник Вася Гордеев. 

Через четверть часа мы были на аэродроме. 
Памятной на всю жизнь, неизгладимой останется встреча с 

Ляпидевским, летнабом Петровым, вторым пилотом АНТ-4 Кон­
киным и бортмехаником Руковским. Помню — выкрикивали бес­
связные приветственные слова, крепко жали руки, обменива­
лись поздравлениями. Завхоз Канцын вскрикнул и бросился на 
шею к укутанному в теплый синий комбинезон медведеподоб-
ному летчику Конкину. 

— Женя,— повторял он.— Женька , ты ли это? 
— Канцын?—откликнулся тот.— Это ты, Сашка? Не может 

быть! 
Два участника гражданской войны обменялись горячим по­

целуем. 
Экипаж самолета и наше командование ушли в палатку на 

совещание . Ляпидевский, уже успевший ознакомиться с аэро­
дромом, решил для безопасности взлета взять на первый раз 
двенадцать человек — всех женщин и обоих ребятишек. 

Отдали приказ приготовиться к отлету. В это время мы раз­
гружали самолет: достали две оленьих туши, заряженные ак­
кумуляторы, так необходимые нашей радиостанции, кирку и два 
лома. 

— Вот молодцы! — восхищались мы.— Ценные подарочки при­
везли. 

Некоторые челюскинцы получили письма из дому. Правда, 
письма были за очень давние месяцы, но все с завистью смот­
рели на счастливцев. 

В самолет погрузили наши аккумуляторы для зарядки их в 
Уэллене, часть ненужных в лагере научных приборов и женщин 
с детьми. Пассажиров именно „грузили": укутанные в теплые 
меховые одежды и малицы, они были неповоротлива , как тюки, 
и мы живым конвейером втаскивали их в кабину самолета. 

Погрузка закончена. Экипаж самолета занял места. Винты на­
чали бешеное вращение, взметая вихрь колючего снега. 

Самолету помогли развернуться, встать на старт. И вдруг 
раздалась песня: 

Счастливый путь, до скорого свиданья,— 

запело несколько голосов робко и неуверенно, 

Счастливый путь, счастливый путь, друзья,— 

присоединялись голоса, и вскоре пели почти все челюскинцы: 

Сегодня здесь, на льдине,— до свиданья, 
А завтра буду вместе с вами я... 

Громко и радостно звенела песня-импровизация, отныне став­
шая гимном проводов улетающих товарищей. Самолет приба­
вил газ. Взревели моторы и заглушили звуки песни. 
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Самолет Ляпидевского на аэродроме челюскинцев 

Самолет оторвался, скользнув в голубую высоту. 
... А завтра буду вместе с вами я,— 

с новой силой грянула напутственная песня. 
Самолет, победно гудя, быстро удалялся от нас. 
— Да здравствует советская авиация! — кричал раскраснев­

шийся капитан, размахивая пыжиковой шапкой. 
Начальник аэродрома Саша Погосов хлопнул об лед красно­

армейский шлем и пошел выделывать замысловатые коленца 
лезгинки. 

— Асса! — пели ребята.— Ас-с-са!.. 
... В лагере нас встретили всеобщее ликование, радостные 

лица товарищей, веселый смех. Все получили праздничную на­
г р а д у — по половине плитки шоколаду на человека и банку 
сгущенного молока на двоих. 

А через два часа и десять минут рация Уэллена сообщила: 
„На уэлленский аэродром прекрасно сел самолет АНТ-4 лет­

чика Ляпидевского, доставив десять женщин и двоих детей" . 

Лагерь Шмидта ликовал: нас осталось девяносто два. 

• 

Ночью Арктика решила дать нам реванш за одержанную над 
ней победу. Она выбрала наиболее слабый и ценный участок 
лагеря — барак. Треск лопнувшей льдины был почти неслышен, 
но сопровождался резким толчком. 

— Мне точно кто под коленки ударил,— рассказывал поздней 
вахтенный Лепихин.— Я так и сел на снег. А потом слышу, как 
затрещало в стороне барака. 
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Трещина черной змейкой побежала по льду и нырнула под 
барак, как раз посредине его. Барак заскрипел. Люди просну­
лись. Трещину обнаружили сразу: она колебалась, точно льдина 
дышала узким и длинным ртом, и постепенно расходилась, раз­
рывая стены барака. 

Люди поспешно одевались, через запасные двери выходя из 
барака. Вскоре барак был пуст. Трещина настолько расширилась, 
что в нее провалился Буйко . Впрочем, он быстро выскочил из 
воды и переоделся в теплый меховой костюм. 

Все это произошло очень быстро и почти бесшумно: мы, оби­
татели палаток, ничего не слыхали, так организованно и спо­
койно встретили „барачники" очередную каверзу стихии. Узнали 
лишь тогда, когда в нашу палатку вошли бывшие сожители 
Задоров и Румянцев. 

— Братцы, пустите погреться,— попросили они, 
— Долой дворцы, да здравствуют хижины! — шутил Задоров. 
Ребята расположились на своих старых местах. 
Утром одну часть барака отремонтировали: восстановили стену, 

устроили окно. Там разместилось четырнадцать человек, в том 
числе капитан Воронин. 

Вторую половину барака, сильно пострадавшую от аварии, 
пришлось разобрать на дрова. 



Лед треснул. Трещина прошла через лагерь 



ЛАГЕРНЫЕ БУДНИ 

КА Ж Д О Е утро, в шесть часов, вахтенный будил челюскин­
цев стуком в двери палатки: 

— Вставайте, шесть часов. Чай пить! 
Очередной дневальный затапливал камелек, разжигал примус. 

Тепло от чугунной печурки приятно распространялось по па­
латке . Люди одевались, спускали подвесной стол и чинно рас­
саживались вокруг него. 

Дневальный делил полученный у завхоза сахар на ровное ко­
личество частей. Кто-либо из нас отворачивался, и начиналось 
распределение порций. 

— Кому?—кричал дневальный. 
— Румянцеву! Пипу! Пекарю! — каждый без обиды получал 

свою порцию. 
После чая все опять на полчаса укладывались по своим 

местам. Коменданты палаток в это время отправлялись к 
штабу — радиопалатке, получить наряды на работу и узнать 
новости дня. 

— Знаете , каковы силы спасательной экспедиции? — однажды 
спросил наш комендант Колесниченко.— Два АНТ-4 — в Уэллене, 
пять Р-5 группы Каманина с парохода „Смоленск" выгружаются 
на мыс Олюторский; два дирижабля, два Ш-2 и один Савойя-65 
на пароходе „Сталинград" пробираются к берегу; два американ­
ских самолета Слепнева и Леваневского во главе с Ушаковым— 
в Номе на Аляске. А кроме того — те машины, которые в бли­
жайшее время будут отремонтированы и тоже вступят в строй: 
Н-4 на мысе Северном, наш Ш-2, и У-2 — в Уэллене. 

— Постой, как же так? — разводил руками шутник Нестеров .— 
Идут самолеты, дирижабли, пароходы, ледокол „Красин". 
„Литке" отправлен на ремонт в Японию. Идут аэросани, трак­
торы, собаки. Как же так? Нет , я не согласен! Вы себе летите , 
кто на чем хочет, а я буду ждать , когда к лагерю проложат 
железную дорогу. Я поеду отсюда только в экспрессе „Чукот­
ская стрела" . 

— Я на дирижабле! — крикнул Колесниченко. 
— Я на самолете! 
В половине девятого все покидали палатку, оставляя там од­

ного дневального. Мы впрягались в лямки нарты, тяжело на­
груженной инструментами и припасами для аэродромщиков, и 
дружно тащили ее по ухабистой дороге к аэродрому. 

Путь от лагеря до аэродрома по количеству смен „упряж­
ных" был разделен на четыре равных участка. 
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Футбол в лагере 



Отдохнув в палатке аэропункта, с незатейливым инструмен­
том в руках, мы разбредались по площадке аэродрома. 

— Площадка должна быть гладка, как стол,— инструктиро­
вал Бабушкин. 

Мы добросовестно выполняли его инструкции. Недаром пи­
лот Ляпидевский так характеризовал ее после посадки АНТ-4 
и осмотра площадки: 

— Маленькая, но хорошая: ровнее, чем даже в Уэллене. Видна 
упорная работа. 

Однажды, устав на работе, машинист Нестеров шел с аэро­
дрома, понуря голову. Лямка его свободно болталась . Кочегар 
Леня Марков, таинственно подмигнув нам, отвязал от нарты 
лямку машиниста и подвязал к ней коробок спичек. Погружен­
ный в свои мысли, Нестеров не замечал проделанной над ним 
шутки. Вдруг Нестеров споткнулся и упал. Он очень удивился, 
что лямка против обыкновения не сдержала его. 

— Чего ржете? — обижаясь, спросил он. 
— Да ты посмотри, чудило, что вез-то,— смеялись „упряж­

ные..." 
Дневальный по палатке за наше отсутствие аккуратно склады­

вал постели, получал в складе галеты, масло, сахар, изредка— 
сгущенное молоко и муку. 

Приходя с работы, мы рассаживались вокруг подвесного стола. 
Дневальный по громкому звонку — сигналу бежал к кухне. Там 
уже стояла длинная очередь дневальных с ведрами, кастрюлями 
и мисками в руках. 

Пищу мы получали жестоко нормированными порциями. Мно­
гим любителям поесть явно нехватало. Но никто не роптал: 
все знали, что при этой норме у нас хватит продуктов на 
три месяца. 

Продукты незапертыми лежали на складе, они не охранялись, 
но ни разу не было случая даже попытки похитить пищу. 

Отдохнув после обеда, молодежь играла около палаток в мяч, 
городки, лапту. 

Игре часто мешал экспедиционный фотограф П. К. Новицкий. 
Участник всех полярных экспедиций О. Ю. Шмидта, этот ма­
ленький толстяк любил север и понимал его. В течение каждой 
экспедиции он делал по несколько тысяч ценнейших снимков. 

— Футбол — это замечательный кадр, как замечательным кад­
ром является гибель „Челюскина".— И Новицкий бегал за иг­
роками. 

— Повторите, повторите! — кричал он, усиленно щелкая за­
твором миниатюрного аппарата „лейки".— Ну, разве это игра? 
Больше жизни! 

Футбол, городки не были играми только молодежи: непрочь 
были поиграть в них и помполит, капитан, штурманы, научные 
работники, строители. 

Недалеко от нашего „стадиона", по „Улице трещин"—цент­
ральной „улице* лагеря — частенько прогуливался О. Ю. Шмидт. 
Чуть сутулый и длинноногий, он ходил, опустив умную боро­
датую голову. 
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И вот однажды мяч от удара крепкой ноги Паршинского по­
летел к ногам начальника. Профессор ласково улыбнулся и 
с силой пнул мяч обратно. 

— Каков мяч, Отто Юльевич? 
— Нормальный,—засмеялся Шмидт... 
Незадолго до сна начинались „гастроли": либо к нам в палатку 

приходил со своим патефоном Борис Громов, либо Нестеров,. 
Федя Решетников и я отправлялись по палаткам. 

Мы держали здесь один. Ах, здрасте! 
Музыкальный магазин. Ах, здрасте! 

запевали мы, входя в чью-нибудь палатку. 
В палатке наступало веселье. Запевали песни собственного-

сочинения: 

Шерстью дышим, в шерсти спим. 
Шерстью укрываемся, 
С шерстью кашу мы едим, 
Не заболеваемся. 

Песен было много: „Гимн бригады лысых", „Ледовое яблочко", 
„Медвежата". 

„Гимн бригады лысых"—песня про лысых челюскинцев — был 
любимой песней палаток: 

Ну-ка, братцы, песню грянем, 
Песенку единую, 
Как плывет бригада лысых 
По морю со льдиною. 
На передней лысый доктор 
Вахту дерзостно несет. 
Он стругат из весел ложки, 
Топит лысиною лед. 
Мех четвертый — Анатолий 
На все руки тароват, 
Плешь он носит все с собою, 
Плешь — на тыщу киловатт... 

Политико-воспитательная работа началась на льдине на сле­
дующий день после гибели „Челюскина". Начало это памятно 
всем коротким — лишь семь минут — митингом под открытым 
небом. Были мороз, ветер, пурга. Трибуной Отто Юльевичу слу­
жил ропак. Шмидт говорил о чести и достоинстве родины, о том, 
что родина нас не забудет и сделает все для спасения сотни 
граждан Советской страны. 

— Но мы, кучка большевиков на льду Чукотского моря, не 
имеем права забывать и не забудем своих обязанностей по от­
ношению к родине,— так закончил Отто Юльевич подробную 
информацию о мерах по нашему спасению, принимаемых на 
берегу. 

И лагерь жил. И на льду люди умели жить и работать . 
Как и многое другое, в лагере родилась вдруг стенная газета. 
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Великолепная идея организации ее возникла неожиданно. Мы 
впоследствии так и не могли разобраться, кто же высказал 
эту прекрасную мысль. 

Редколлегия делала первый номер стенгазеты „секретно". Но 
газета с боевым заголовком „Не сдадимся!" встречена была без 
особого удивления. 

— Стенгазета,— подходили товарищи к щиту,— вот это нор­
мально. 

В передовице О. Ю. Шмидт писал: 

„Мы на льду, но и здесь мы — граждане великого Советского 
Союза, мы и здесь высоко держим знамя республики Сове­
тов. Весь мир следит за нами. Покажем же, как даже в та­
кой исключительной обстановке работают советские граждане 
под руководством своего правительства и коммунистической 
партии". 

Газета являлась мощным средством сплочения коллектива, 
она вливала в нас бодрость и уверенность, что наше положе­
н и е — лишь временное затруднение. 

В ней были: политические и научные статьи, остроумные ка-
рикатуры художника Решетникова на жизнь лагеря, разделы — 
„Последние часы „Челюскина", „Где мы находимся", информа­
ция и хроника лагеря, вести с материка, быт палаток, фелье­
тоны и стихи. 

В ней же было помещено приветствие Политбюро ЦК ВКП(б), 
а в третьем — последнем номере газеты — ответ: 

„Мы спокойны за свою судьбу. Мы не сидим без дела . 
Насколько возможно, продолжается научная работа. В лагере 
челюскинцев на льду даже те, кто впервые оказался в Арк­
тике, закрепляются за арктической работой. Мы знаем, что вся 
наша дальнейшая жизнь и работа должны быть ответом на 
ваше приветствие и вашу помощь. Под вашим руководством 
наш отряд готов к дальнейшей борьбе за выполнение поста­
вленных задач". 

В лагере вышло три номера газеты. В третьем номере были 
статьи о дне Парижской коммуны, международном женском 
дне и годовщине свержения самодержавия. Последний — четвер­
тый номер — вышел уже на берегу. Он назывался: „Не сдались"! 

Изменение обстановки не повлияло на работу партийной и 
комсомольской ячеек. Наоборот, жизнь на льду предъявила ком­
мунистам и комсомольцам счет проверки их как членов орга­
низации. 

Тут было проведено несколько заседаний бюро ячейки ВКП(б) 
совместно с партийным и комсомольским активом. „Текущих 
дел" и „разного" в повестках бюро не значилось, там стоял 
обычно один вопрос. Так, 18 февраля в повестке первого бюро 
значилось: 

„Сообщение О. Ю. Шмидта". 
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Отто Юльевич с большой гордостью отметил величайшую 
организованность, дисциплину, выдержку и мужество, проявлен­
ные коллективом во время гибели „Челюскина". 

Шмидт так охарактеризовал роль коммуниста в условиях 
лагеря: 

— Каждое слово коммуниста в любом разговоре с беспар­
тийным товарищем — в палатке во время отдыха, на льду во 
время работ, в случайной беседе — должно быть непрерывной 
политической работой, которая здесь, в новых, трудных усло­
виях, с успехом заменит нам массовую работу прежнего типа. 
В любую минуту, в любых условиях коммунист обязан возбу­
ждать мужество беспартийных товарищей. Встречаясь с упад­
ническими настроениями, он обязан сейчас же ликвидировать их. 

На этом же бюро коммунисты обрисовали картину состояния 
атмосферы в своих палатках. Один за другим рассказывали то­
варищи о своих сожителях, об их положительных и отрицатель­
ных сторонах. В протоколе бюро записали: 

„... выяснилась полная картина настроения лагеря . В целом 
это настроение можно смело охарактеризовать, как очень 
уверенное". 

Бюро решило равномерно распределить коммунистов по об­
щежитиям. Из нашей палатки, со своими спальными мешками 
и малицами, ушли в барак ответственный секретарь ячейки Во­
лодя Задоров и председатель судового комитета Румянцев. 

Коммунист стал образцом для беспартийных челюскинцев. 
Партийцы повели упорное наступление на все, правда, очень 
немногие, случаи упадничества. 

Например, товарищеский суд на льду. В первое время лагер­
ной жизни за тремя челюскинцами были замечены случаи недис­
циплинированности, нетоварищеского, антиобщественного по­
ведения. Эти товарищи — н е члены партии, административное 
взыскание к ним-—метод, далеко неудовлетворяющий требова­
ниям лагерной жизни. По решению партийной ячейки над ними 
был устроен товарищеский суд. Суд на дрейфующей льдине! 

Суд прошел великолепно. Вскоре после суда подсудимых 
трудно было узнать: они стали лучшими работниками и обще­
ственниками лагеря. 

На суде весь барак требовал у Шмидта: 
— С первым же самолетом отправить виновных на берег! 
Отправить на берег в первую очередь (суд происходил еще 

до прилета в лагерь Ляпидевского) — наибольшее взыскание! 
Это решение говорит само за себя. 

Коммунисты и комсомольцы были на самых ответственных 
участках работы. Они первыми шли в опасную борьбу со сжа­
тиями льда в лагере. Их фамилии последними значились в спи­
сках эвакуации лагеря. 

И не даром еще в лагере ряд челюскинцев — Факидов, Шир­
шов, Погосов, Дурасов — затевали с партийцами р а з г о в о р е же­
лании вступить в ряды ВКП(б)... 
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... Центр общественной работы лагеря был'сосредоточен в ба­
раке и палатках. 

В бараке раз в шестидневку О. Ю. Шмидт читал лекции по 
диалектике. Устраивались громкие читки стихотворений Пушкина. 
Б. Громов читал очерки о походах „Сибирякова" и Челюскина". 
В бараке же устраивались ежевечерние информации О. Ю. 
Шмидта о мерах по нашему спасению и о жизни Советского 
Союза. 

В палатках детально прорабатывался доклад тов. Сталина на 
XVII партсъезде, велись долгие споры по любым вопросам 
жизни, политики, строительства и т. д. 

• 

Трудной бытовой проблемой лагеря были предметы ширпо­
треба и рукавицы. Вопрос о рукавицах вскоре разрешился вполне 
благополучно: женщины обеспечили всех не только брезенто­
выми, но и меховыми рукавицами, сшитыми из старых полушуб­
ков и мехового белья. 

Хуже было с ширпотребом: в период подготовки к эвакуации 
на лед он почти выпал из поля зрения хозяйственников. Мы 
имели на льду лишь несколько кружек, ложек и мисок. 

За ширпотреб взялись в первую очередь коммунисты и ком­
сомольцы— Мартисов, Фетин и Вася Громов. 

Что только не пошло в дело! 
По их инициативе многие челюскинцы занялись вырезкой из 

весел деревянных ложек, из случайно оказавшихся на льду ку­
сков железа выделывались сковородки. „Мастерская ширпо­
треба" делала дверцы, конфорки, поддувала для камельков. Спа­
сательные шлюпки, оставшиеся на льду, были снабжены медными 
воздушными баками, предохраняющими их от затопления. Эти 
баки решено было использовать: из них бригада делала дымо­
ходные трубы для камельков, миски, кастрюли и ведра. 

Вскоре каждая палатка имела достаточное количество посуды. 
Вопрос с питанием тоже был животрепещущим и актуальным. 

Обеденной порции — трех чайных кружек супа и двух галет — 
хватало лишь на то, чтобы заморить аппетит. 

По мере отправки товарищей на берег порции увеличивались: 
чаще и больше давали из склада сливочного масла, в палатках 
пекли лепешки, а оленина, привезенная Ляпидевским, была вкус­
нейшим кушаньем, которое я ел когда-либо. 

Особенно нехватало хлебной и мясной пищи. Хлеба мы не 
имели совершенно, заменяя его сухими галетами. Позднее пе­
карь Агапитов и повар Юра Морозов стали печь лепешки из 
спасенной муки, и вопрос с хлебом был разрешен. Но мясо 
оставалось неразрешимой проблемой. Мясные консервы не удов­
летворяли: на морозе хотелось свежего мяса. 

Выручил Логосов — он убил двух медведей. При охоте на 
медведей он показал сверхметкость, обоих зверей уложив тремя 
пулями. 

Ничего, что мясо медведей пахло ворванью и было порядком 
жестко . Мы ели его, хваля Погосова и искусство повара Зверева 
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Охотовед Белопольский, в течение всего похода и зимовки 
тщетно искавший хотя бы медвежьих следов, с жадностью на­
кинулся на добычу, вознаграждая себя за долгое научное без­
делье. Он измерял, взвешивал и даже пробовал на вкус части 
медвежьей туши. 

Комсомольская палатка была одной из лучших в лагере: она 
велика — целый дом. Двенадцать обитателей ее — кочегары, ма­
шинисты и пекарь — веселы, полны здорового оптимизма и же­
лания жить. В комсомольской палатке (имя ее „Бич-Бар") ни­
когда не скучали. 

В комсомольскую палатку нередко заходил Отто Юльевич. 
Он присаживался на деревянную колоду — „стул", рассказывал 
и слушал рассказы молодежи. А когда уходил, тепло пожелав 
ребятам спокойной ночи, казалось — веселость комсомольцев 
яркими кусочками застывала в его холодных, ледяных глазах. 

В палатке вместе с И. Л. Баевским жили комсомольцы Костя 
Кожин и на „Челюскине" вступивший в организацию Юра Мо­
розов. Морозов молод,— он не проходил суровой школы ком­
сомольской дисциплины. На льду неорганизованность его про­
являлась в грубости, спорах и ругани в палатке. 

В оперативный штаб ячейки, который ведал непосредственно 
руководством всей работой комсомольцев, поступило заявление 
на Морозова. 

В тот ж е день штаб вызвал Юру к себе. 
После товарищеских разговоров в штабе Морозов стал спо­

коен и выдержан. 
— Прямо другой человек стал,— удивлялся Баевский. 

• 

Матрос Л. заболел еще на „Челюскине": результатом одного 
из купаний в полынье была неврастения. Больным он сошел на 
лед. В матросской палатке товарищи окружили его постоянной 
заботой, освободили от физической работы. & p 5 S i f , - i ^ 5 

... Пурга продолжалась три дня подряд. Хлопья пурги*гро-
мадными сугробами оседали вокруг палаток, и утрами дневаль­
ным приходилось подолгу возиться, прежде чем освобождался 
выход наружу. Серое небо хмуро и низко провисало над без­
граничными полями льда. 

Люди сидели в палатках, каждый по-своему коротая нудные 
пурговые дни. 

Однажды в палатке матросов из-за длительной пурги было 
невесело. В углу, посапывая в спокойном сне, раскинулся Ба­
ранов. Возле камелька, внимательно наклонившись над миской, 
размешивал тесто для лепешек водолаз Харкевич. У стен, за­
нятый каждый своим делом, лежали Синцов, Ткач, Дурасов , 
Сергеев и пожилой водолаз Мосолов. 

Ближе к камельку, насупясь, о чем-то думал матрос Л. В па­
латке висела густая тишина. Она подавляла, и невольно у сла­
бых зарождались неприятные мысли, расстраивались нервы. 

— Нет самолетов,— тяжело вздохнул Л.— Видимо, их и не 
будет. Слишком трудно работать в такую погоду. 
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— А разве машина Ляпидевского — не самолет?—отозвался 
Дурасов.— Он скоро опять прилетит к нам. 

— Где там прилетит, когда наступила такая проклятая погода. 
— Ничего, летные дни скоро опять будут. 
— А по-моему летных дней не будет! — зло вспылил Л., при­

поднимаясь на локте.—Мы сидим тут, а на дворе уже март, бли­
зится весна... 

Все умолкли, не считая нужным продолжать бесполезный спор. 
Все знали, что весна близко, но знали и то, что самолеты — 

много самолетов — находятся вблизи от Ванкарема и лагеря. 
Унылые рассуждения Л. были вызваны болезненным состоя­

нием. 
Вечером пурга не прекратилась. И, удрученный ею, вновь за­

говорил Л.: 
— Чем ждать самолетов, пошли бы пешком. Считай: до берега 

130 километров. Д а ж е если проходить по 10 километров в сутки, 
мы через две недели будем на земле. И средств на спасение 

д р а т и т ь не нужно было бы, и спаслись бы скорее. А так... 
— А так ты просто балбес,— не выдержал нытья матроса 

водолаз Мосолов. 
Коммунист, он высоко расценивал свою партийность, а наказ 

бюро заставил его принять спор: 
— Пешком... Подумаешь, какой ходок! Ты в лагере едва можешь 

пройти на камбуз за обедом, а берешься проходить десять ки­
лометров в сутки. 

— А что же, не пройду? Ясно, пройду! 
— Ну, допустим, пройдешь. Ты пройдешь, я пройду, и еще 

сорок человек пройдут этот путь. А вот остальные пройдут 
или нет? 

— А почему бы нет? 
— Ты рассуждай логично: нужно пройти сто тридцать кило­

метров. Этот путь нужно проделать по глубокому — по пояс — 
снегу, тянуть за собою нарты с больными, слабыми и ослабевшими 
в пути, с теплой одеждой, примусами, керосином, едой и палат­
ками. Одна такая нарта будет весить пудов пятнадцать. Нарт 
потребуется минимум четыре, потому что дорога ведь предстоит 
в сто тридцать километров. Пройдем или нет? 

— Для чего так много грузов?— презрительно поджал губы Л.— 
Можно продукты погрузить на себя, а на нарты взять лишь по 
одному спальному мешку. 

— Коля, не говори глупостей. Ты пройдешь 10 километров 
и будешь мокрый. Не сможешь ты переночевать при тридцати­
градусном морозе в одном только спальном мешке!.. 

Л. умолк. В помощь водолазу выступили остальные обитатели 
палатки. 

... Утро, голубое и радостное, полным штилем распростерлось 
над лагерем. Радист Ванкарема возбужденно сообщил Кренкелю: 

„Ванкареме хорошая летная погода. Через двадцать минут 
лагерь вылетают самолеты. Приготовьте отлетающих, обес­
печьте прием самолетов". 
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... Весело гудели моторы на рвущихся в высь самолетах. Отле­
тающие горячо пожимали руки остающимся в лагере товарищам. 

Л. подошел к водолазу Мосолову. Лицо его сияло счастьем 
и вместе с тем было немного смущенным. 

— Ну, Гаврюша, всего,— протянул он руку.— Не вспоминай 
лихом, скоро встретимся на берегу. 

— А, может быть, ты подождешь лететь? Может , пешком 
пойдешь? — иронически спросил водолаз. 

Л. покраснел. Он широко обнял Мосолова. 
— Не сердись, Мосолов,— голос Л. немного дрожал,— не сер­

дись, понимаешь ли, я... 
— Тебе надо лечиться, Николай,— перебил Мосолов.— Сча­

стливо лететь на берег! 
Л. пошел к самолету... 

Счастливый путь! Вы, покидая лагерь, 
Летите снова в радостную жизнь... 

вслед самолету неслась со льда прощальная песня. 



ПОСЛЕДНИЕ ДНИ 

ШАВРУШКА Бабушкина доставляла немало хлопот. Авиа­
бригада — Валавин, Погосов и Гуревич — выбивалась из 
сил, стараясь запустить мотор самолета: большие морозы 

и изношенность мотора не позволяли с д е л а т ь э т о . Неотепленный 
мотор был подвержен действию мороза каждой своей частичкой. 
Не помогали ни примусы, ни керосинка, ни жаровня,—М-11 (марка 
мотора) не давал и десятка оборотов. 

Каждое ясное утро Бабушкин ходил на аэродром, надеясь 
улететь со льдины. Через два-три часа он возвращался в лагерь, 
спокойно (злиться он не умел) поругивая жестокий мороз: 

— Морозище чортов! Клещами схватил мотор и держит его. 
Сегодня не улететь , буду ждать повышения температуры. 

Вместе с Бабушкиным ждал потепления и весь лагерь. Мы 
сочувствовали пилоту в его неудаче: делом чести для него было 
доставить полуразбитый самолет на берег. 

Потепление наступило 31 марта. В это утро мотор самолета 
работал четко и бесперебойно. 

День был немного пасмурный, с берега сообщили о плохой 
видимости в Ванкареме, но небывалая теплота в о з д у х а — л и ш ь 
восемь градусов мороза — позволяла попробовать „шаврушку" 
в полете.. . 

... Послушно пошел самолет вверх. Избитый и изломанный 
осенними падениями и авариями, он прекрасным полетом до­
казал свою неприхотливость, крепость и пригодность в аркти­
ческих походах. 

Бабушкин взял с собой Валавина. Самолет улетел далеко от 
аэродрома, выискивая новые посадочные площадки. 

На второй круг самолет пошел со Шмидтом. Начальник при­
ветливо махал нам рукой из кабины. 

Самолет совершил несколько плавных кругов над лагерем и 
аэродромом и быстро пошел на снижение. 

Когда лыжи его коснулись аэродрома, и самолет, подпрыги­
вая на неровностях, понесся к месту своей стоянки, челюскинцы 
не выдержали: до того грациозен и красив был маленький воз­
душный кораблик, так четко слушался он малейших приказов 
своего водителя, что у зрителей невольно вырвалось громкое, 
победное „ура" . 

— Сегодня лететь нельзя,— вылезая из кабины, произнес Ба­
бушкин.— В стороне берега серое небо, там пурга. 

Через день,—2 апреля — Бабушкин и Валавин решили лететь 
на берег. Ничто не выдавало волнения ледового авиатора. Но 
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резкие, отрывистые фразы, которыми обменивался с ним борт ­
механик, говорили, что с самолетом не все благополучно. Д е й ­
ствительно: вместо необходимых для полетов 1500 оборотов; 
винта, мотор давал только 1300, на доске приборов не работал 
показатель температуры масла, подозрительно устойчиво дер­
жалась стрелка компаса, а лыжи и часть хвостового оперения-
машины были привязаны... простыми веревками. 

Бабушкин все же вылетел. Он на половине оборвал прощаль­
ный круг над лагерем и, резко, выведя машину на прямую, п о ­
шел к берегу, в Ванкарем. 

В лагере, несмотря на ясный и теплый день (было всего 
лишь 12° мороза), мы забрались в палатки. Молчали. Минуты 
проходили напряженно. 

В палатку вошел радист Иванов. 
— Саша,— обратился он ко мне,— иди к Отто Юльевичу. 
Я бросился к радиопалатке. Тревожно билось сердце. 
В палатке начальника стоял рассеянный полумрак. 
— Александр Евгеньевич,— Шмидт пододвинулся на меховой 

постели, освобождая место рядом с собой; он говорил шопотом,. 
чтобы не мешать работе Кренкеля,— садитесь . 

Я сел. Шмидт что-то быстро писал в радиожурнале . Потом: 
наклонился ко мне, и мне стало необычайно легко от сияющей, 
счастьем глубины его глаз. 

— Вы лучший ходок лагеря,— сказал он,— идите к аэродрому, 
скажите Погосову и Гуревичу, что в 1 час 12 минут Бабушкин 
благополучно сел на ванкаремский аэродром и сейчас р у л и т 
к зданию рации. Бабушкин первым сел на ванкаремский аэро­
дром. 

... Я бежал сквозь ликующий лагерь. Бежал, несказанно ликуя 4 

сам. 
• 

Сведения о развертывании спасательных работ поступали 
в лагерь, как короткие сводки и рапорты в штаб на фронте: м ы 
экономили запасы энергии в аккумуляторах радиостанции, при­
нимая и передавая лишь лаконичные сводки. Только для ин­
формации ТАСС, специально для нас составлявшейся в Москве-
заместителем Отто Юльевича — товарищем Иоффе, было исклю­
чение. 

Культурно-политическая и хозяйственная информация поддер­
живала крепкое моральное состояние челюскинцев, крепко спаи­
вала нас со страной, с миром. Сводки ТАСС всегда были подробны-
и разносторонни. 

Для выслушивания информации мы собирались в барак. 
— Мир следит за нами с напряженным вниманием,— начинал 

Шмидт. — Газеты восхищаются мужеством и настойчивостью 
челюскинцев и летчиков. Газета „Чешско слово" поместила по­
дробный отчет о лагере и в заключение говорит, что челюскинцы 
являются аванпостом цивилизации, передовиками науки и луч­
шими людьми мира. В Испании прокатилась широкая волна стачек 
и забастовок. В Австрии произошел фашистский переворот, во 
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многих городах шли баррикадные бои между фашистами и рабо­
чей организацией — шуцбундовцами. В Советском Союзе при­
ступили к посевам с самолетов на совхозных полях. Уже засеяно 
самолетами девятнадцать тысяч га, всего будет засеяно в этом 
году шестьдесят тысяч га. В низовьях Днепра открылась на­
вигация... 

... В бараке было тихо. Барак дрейфовал по Чукотскому морю 
на льдине, а вместе с бараком дрейфовали слушатели необык­
новенной информации. 

— А теперь, товарищи,— продолжал начальник, — я прочту 
вести, касающиеся нас: 14 марта летчик Ляпидевский попытался 
перелететь из Уэллена в Ванкарем, но в районе Колючина левый 
мотор самолета отказался работать. Самолет сел в торосы. Вот 
что сообщают по этому поводу из Ванкарема: 

„Не долетая десяти минут до Ванкарема, самолет Ляпидев­
ского АНТ-4 из-за порчи левого мотора сел в Колючинской 
губе , в шести милях к юго-востоку от острова Колючина. 
Летчики невредимы и к 15 марта пешком прибыли в Ванкарем. 
Самолет отделался незначительной поломкой шасси и временно 
выбыл из строя" . 

Из ежевечерних информации мы знали о перелете группы 
Галышева, Доронина и Водопьянова. Знали о продвижении „Кра­
сина", „Смоленска" и „Сталинграда"; о трудной работе звена 

.Каманина, о подготовке к перелету Леваневского и Слепнева. 
— Мы должны быть в любую минуту готовы к приемке само­

летов,— говорил Отто Юльевич,— нужно постоянно иметь хоро­
ший аэродром. 

Аэродром всегда был. Если ломало один, мы строили другой. 
В последнее время у нас было д а ж е две площадки. 

Стальное полукольцо воздушной конницы все крепче и крепче 
стягивалось вокруг лагеря. Информации Отто Юльевича держали 
всех челюскинцев в курсе спасательных работ. 

27 марта мы, например, узнали, что на берегу, как и у нас, 
уже несколько дней стоит нелетная погода. Несмотря на это, 
в Ном (Аляска) прибыло два самолета — Леваневского и Слеп­
нева, в Ногаево — три, в Анадырь — три и в Наварин — два. 

— На лагерь готовится налет эскадрилий,— шутили челю­
скинцы. 

30 марта и у нас и на берегу была плохая погода — видимость 
от двухсот метров до двух километров. 

— Ну, сегодня самолетов не будет,— решили мы. 
Но днем из Уэллена сообщили: 

„В три часа дня с американской стороны к Уэллену со страш­
ной быстротой приблизился неизвестный самолет и, пролетев 
в тумане Уэллен, скрылся в западном направлении. Чей само­
лет, выяснить не удалось*. 

— Чей самолет? — недоумевал лагерь . 
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Строились десятки предположений, но ни в лагере, ни на 
берегу ничего определенного не было известно. 

Загадка не была разрешена и на следующий день: из Уэллена 
и из Ванкарема сообщили, что на розыски неизвестного само­
дета отправились поисковые партии, однако до вечера ни одна 
из них не вернулась. 

Лишь 1 апреля загадка была разгадана. Оказывается, над 
Уэлленом пролетел наш, купленный в Америке, самолет „Райт-
Циклон" летчика Леваневского. На борту его находились: Лева­
невский, механик американец Клайд Армистед и руководитель 
спасательной работы на Чукотке Г. А. Ушаков. Шли в пурге 
и в тумане, на высоте 2000 метров. Самолет обледенел и упал 
в Колючинской губе. Машина выбыла из строя — снесено шасси. 
Лишь благодаря исключительному мужеству и самообладанию 
летчика люди остались невредимы. 

3 апреля была пурга,— „циклон в циклоне", как определил 
Комов, а Слепнев вполне благополучно перелетел из Нома 
в Уэллен. В нашем районе уже были две действующие машины — 
Слепнева и Бабушкина. 

5 апреля также стояла пурговая погода, и самолеты не могли 
вылететь в лагерь. 

В этот день сжатием поломало второй аэродром в лагере, 
но это не страшило челюскинцев,— мы имели уже четыре вполне 
пригодных аэродрома. Вечером—новость : 

— В Уэллен пришли два Р-5 группы Каманина. Последний 
доносит Шмидту: 

„29 марта звено вылетело из Анадыря в Ванкарем в составе 
четырех самолетов. Прошли сто километров, попали в пургу, 
вынуждены были сесть. Сели три самолета, четвертый — лет­
чика Демидова — повернул обратно. Переждав пургу втроем, 
Каманин (нач. звена), Молоков и Пивенштейн продолжали по­
лет на Ванкарем. Не доходя ста километров до Ванкарема, 
встретили стену тумана и опять вынуждены были сесть. Когда 
туман рассеялся, продолжали полет, изменив направление вме­
сто Ванкарема на Уэллен. Через полчаса опять встретили 
полосу пурги и вынуждены были в третий раз произвести 
посадку. Переждав пургу, пошли дальше на Уэллен. У мыса 
Беринга один самолет сигнализировал: „Бензину осталось на 
пятнадцать минут". Пришлось произвести четвертую посадку. 
Разделив весь запас бензина на два самолета, вылетели вдвоем 
с Молоковым дальше, оставив летчика Пивенштейна с само­
летом в чукотском селении у мыса Беринга. Перелет занял 
пять суток. Сегодня благополучно совершили посадку на аэро­
дроме в Уэллене". 

Без аэродромов, в „белых пятнах" звено Каманина садилось 
четыре раза, и все обошлось хорошо — без единой поломки. 
Только высокая квалификация водителей „воздушной конницы", 
мужество и самообладание могли обеспечить такую блестящую 
работу. 
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В тот же день поступило известие из Анадыря: там пурга, 
в пурге к городу примчался неизвестный самолет, сделал не­
сколько кругов и ушел на юго-запад. А через два часа пришли 
самолеты бригады Водопьянова. Оказалось—отчаянный бригадир 
прилетал на разведку. 

6 апреля днем заравнивали небольшую трещину на аэродроме 
№ 1. С утра было ясно, но летать невозможно. 

Аэродром № 3 изломало сжатием. На четвертом аэродроме 
прошло несколько широких трещин, оторвав от него почти чет­
верть всей площади. С утра, обнаружив поломки, мы сразу же 
приступили к расчистке дополнительных площадок у обоих 
аэродромов. 

Вечером в бараке Отто Юльевич опять читал информацию. 
Начальник экспедиции на пароходе „Сталинград", заслуженный 
полярник Красинский, сообщал нам, что на пароходе находятся 
два полужестких дирижабля. Каждый из них может поднять д о 
двадцати человек и требует на сборку десяти дней. Там же 
самолеты Т-4, Савойя-62, четверо аэросаней, два гусеничных 
трактора „Клетрак" и один трактор „Коммунар". 

Закончив погрузку в Петропавловске на Камчатке, пароход 
вышел курсом на бухту Провидения. 

Ледокол „Красин" у Азорских островов попал в девятибалль­
ный шторм... 

И все это партия и правительство бросили на наше спасение! 

• 

Утро 7 апреля ничем не отличалось от десятков подобных 
лагерных утр: небо увешано хлопьями снежнобелых облаков, тер­
мометр показывал —12°. По определению Н. Н. Комова, дул се­
верный ветер силой до двух баллов. 

— Вряд ли самолеты будут,— высказал предположение Миша 
Филиппов.— День, по-моему, не летный. 

С утра на аэродром вышла первая бригада. Остальные, в ожи­
дании своей очереди, валялись в палатках. И вдруг в девять 
часов радисты приняли сообщение о том, что на ванкаремский 
аэродром сели... самолеты Слепнева, Молокова, Каманина. В ра­
диограмме сообщалось: 

„... Летчики знакомятся с аэродромом, после чего отдохнут 
и вылетят в лагерь. Приготовьте очередную партию улета­
ющих". 

К радиограмме летчик Слепнев добавил от себя одну фразу: 

— „Буду в лагере через 36 минут с момента вылета из 
Ванкарема". 

Мы занялись подготовкой улетающих, но при всей тщатель­
ности „подготовка" заняла не более десяти минут, включая сборы 
разрешенного к вывозу из лагеря личного груза и крепких, го­
рячих рукопожатий. 
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В 9 часов 30 минут из Ванкарема коротко сообщили: 

„Десять минут самолеты Слепнева Молокова Каманина на­
ходятся воздухе тчк Курс лагерь" . 

Три самолета! Небывалый в жизни лагери" факт! 
Все свободные от лагерных работ, от дневальства и недомо­

ганий потянулись к аэродрому. Впереди, возглавляя их, очеред­
ная пятерка „упряжных" тащила тяжело загруженные вещами 
улетающих нарты. 

Утро, чуть ветреное и теплое, беспокоило нас облачным 
небом. Правда, облака были не густы, но мы великолепно знали 
свойство погоды этих широт в течение суток изменяться не­
сколько раз. По пути к аэродрому часто оглядывались на си­
гнальную вышку. На вышке спокойно плескались полотнища двух 
флагов — сигнал: 

— Самолеты в воздухе. 
Гул мотора самолета стал ясно слышен, когда мы были не 

далее километра от аэродрома. Он нарастал с молниеносной 
быстротой, и вскоре над лагерем в широком размахе разбросила 
свои крылья прекрасная машина. 

Поблескивая оранжево-красными плоскостями и полировкой 
синей гондолы, она описала быстрый круг над лагерем и, выров­
нявшись на прямую, пошла к аэродрому. 

Мы стояли, очарованные красотой „воздушного коня". 
— Слепнев,— нарушил очарование пекарь Агапитов,—„амери­

канка". 
Нарта стала легкой, почти невесомой. Мы бежали, не чувствуя 

тяжелого груза, и были на аэродроме, когда „американка" пошла 
на второй круг, знакомясь с посадочной площадкой. 

Возле палатки аэропункта собралось почти все население лагеря. 
Сделав три круга, самолет убавил газ. Беспомощно и неслышно 

вертелся винт. Самолет очень быстро шел ко льду, стремясь 
коснуться его возле посадочного знака „Т". Но боковой ветер 
снес самолет с прямой линии посадки, чуть приподняв вверх. 
„Американка" первый раз коснулась лыжами льда на середине 
аэродрома, садясь по диагонали. 

Самолет пробежал ровную площадку, запрыгал, переваливаясь, 
точно утка, по мелким неровностям окружающих аэродром 
ропаков, и... врезался в громадные торосы далеко за аэродромом. 
Конвульсивно приподняв ступни лыж, самолет перепрыгнул 
ближайший двухметровый торос и лишь тогда остановился, при­
пав на левое крыло. 

— Все! — тяжело вздохнул кто-то рядом. 
Мы бросились к машине, глубоко увязая в снегу. 
Быстро, но очень спокойно шел Шмидт. 
В сигаре кабины открылась дверца, и на л е д легко выпрыг­

нул Г. А. Ушаков. Лицо его было спокойно, он улыбался. Одет 
он в теплую меховую шубу, но без шапки. За ним выпрыгнул 
Слепнев, щеголевато оправляя на голове новенькую пилотскую 
фуражку. 
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— Отто Юльевич,— протягивая для пожатия руку, шел на­
встречу к Шмидту Слепнев,— я сделал все, что только мог... 

— Д а ж е больше, чем следовало. Здравствуйте! 
Слепнев смущенно пожал плечами ;и принялся выгружать из 

кабины „пассажиров". Восемь кудлатых чукотских псов были 
встречены нами с великой радостью,— отныне мы больше не 
будем ходить в „упряжке"! 

Машина глубоко врезалась лыжами в хрустальный ропак. 
Между шасси лопнула пружинная стяжка, а левая станина шасси, 
чуть сорванная с креплений у гондолы, отошла в сторону. Не­
много было повреждено хвостовое оперение. 

— Ну, ловко же ты посадил самолет в ропаки,— восхищенно 
хлопнул по плечу Слепнева машинист Нестеров . 

— Не привыкать,— буркнул летчик, тряхнув головой.—А с само­
летом ничего, легко починим. 

Из лагеря в Ванкарем, бортмеханику Слепнева — американцу 
Уильяму Левари, сообщили об аварии самолета и передали 
распоряжение летчика — выслать части хвостового оперения 
с разбитой однотипной машины Леваневского. 

Вскоре бортмеханик ответил: 

„Поздравляю. Выезжаю исполнить приказание. Не забудьте 
слить масло. Ваш Уильям Левари" . 

Масло было слито сразу после посадки самолета, а заодно 
слили и бензин. 

Разгрузив кабину самолета от авиационных принадлежностей, 
облегчив его, мы принялись за ремонт поврежденных частей. 
Энергичный, ловкий, сухощавый и чуть надменный Слепнев 
умело руководил работой машинистов Мартисова, Бармина и 
Фетина. Мы приподняли самолет. Машинисты поставили на место 
оторванную станину шасси, привинтили ее болтами и скре­
пили разорванную стяжку. „Американка" крепко встала на 
ноги — лыжи. 

— Теперь надо вытащить машину на аэродром,— распорядился 
Слепнев.— А я сдержал свое „радиослово": над лагерем был на 
тридцать седьмой минуте полета. Сигнальный дым очень хорошо 
виден издалека. 

Ломами и пешнями мы расчистили дорогу от самолета до 
аэродрома. 

Отто Юльевич и Ушаков забрались в палатку аэродромщиков, 
о чем-то совещаясь. 

— Почему не летят Молоков и Каманин?,— вспомнил вдруг 
кто-то. 

— Они повернули обратно,— объяснил Слепнев.— Мы вместе 
вылетели из Ванкарема и вскоре встретили туман. Я решил про­
биться, а они вернулись. 

Когда „американку* почти дотащили до аэродрома, мы за­
метили в воздухе два самолета. 

Они шли к аэродрому, держась в кильватер друг другу. Описав 
три низких ориентировочных круга над посадочной площадкой, 
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они один за другим сели, выполнив посадку четко, как на 
ученье . 

Из кабин самолетов вылезли трое, одетые в синие зимние 
комбинезоны. Они представились: 

— Молоков. 
— Каманин. 
— Штурман Шелыганов.. . 
Молоков и Каманин в нашем представлении были крепко 

спаяны в одно целое. Мы с восхищением следили за их геро­
ическим перелетом с мыса Олюторского в Ванкарем, каждый 
по-своему рисуя образы этих легендарных пилотов. 

И многие были разочарованы. Молоков — молчаливый и скром­
ный „старик" в огромных валенках — казался отцом своего ко­
мандира— румяного и сдержанного юнца, комсомольца Николая 
Каманина. 

Подошел Шмидт. Поздоровался . 
— Удовлетворяет вас аэродром? — спросил он. 
— Аэродром очень хорош,— чуть улыбнулся Каманин. 
Надвигался серый апрельский вечер. Летчики заторопились . 

В самолеты село пять очередных по списку эвакуации челюс­
кинцев. Машины зарулили на старт. По сигналу Погосова они 
взлетели в голубую высь. 

• 

Этот день — 7 апреля — по праву может считаться самым 
радостным днем лагеря Шмидта: во-первых, он открыл „регу­
лярную авиалинию" Ванкарем — лагерь Шмидта — Ванкарем; во-
вторых, авария самолета Слепнева окончилась благополучно, и 
„американка" лишь из-за позднего времени не могла вылететь 
из лагеря. 

Не закончилось торжество и вечером: мы полгода не видали 
в своей среде ни одного нового человека, а тут в наше распо­
ряжение попали целых два — Ушаков и Слепнев. 

Вечером в бараке была встреча с новыми товарищами. Челюс­
кинцы вплотную набились в помещение, заполнив нары, скамейки, 
столы. Многие товарищи разместились на полу. 

Вечер открыл председатель судового комитета Румянцев, пре­
доставив слово Г. А. Ушакову. 

— Раньше всего, товарищи,— начали Георгий Алексеевич,— 
разрешите поздороваться со всеми присутствующими здесь: 
днем для этого не было времени. В тот день, когда в Москве 
стало известно о гибели „Челюскина".. . 

... Долго и многое рассказывал Ушаков. Тускло горели на столе 
три самодельных „ширпотребовских" светильника, бросая рас­
плывчатые блики на лица Слепнева, Факидова и Румянцева, 
сидевших на полу, у ног рассказчика. Остальные челюскинцы 
были погружены в беспросветную темноту. 

— В Номе, например,— рассказывал Георгий Алексеевич Уша­
ков,— приготовлен для вас великолепный госпиталь, продукты 
и одежда. Американцы думали, что их попросят принять участие 
в спасении челюскинцев. Р я д видных авиаторов Америки, во 
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главе с полярным летчиком Гарри Брунс, уже давно готовы вы­
лететь в лагерь и очень удивлены, что их до сих пор не пригла­
шают... 

Посыпались вопросы. Барак ожил. Ушаков сблизил нас, 
в течение года оторванных от материка, с жизнью любимой 
родины. 

Беседа окончилась очень поздно. Палаточники покинули барак, 
усеяв лед лагеря, синий от ночного неба. 

В небе пылала беззвучная симфония полярного сияния. Сполохи 
всевозможных цветов и оттенков мелькали на синем бархате 
неба, приковывая к себе взоры челюскинцев. Полярное сияние 
было похоже на могучую, победную и вместе с тем нежную 
песню. И, вторя ей, этой беззвучной песне природы, со льдины, 
раздался глубокий и звонкий голос Феди Решетникова: 

Вставай, проклятьем заклейменный. 
Весь мир, голодных и рабов... 

... Сильные голоса челюскинцев подхватили победный гимн 
нролетариата, пение росло, ширилось, поднималось в ночную 
высь, замирая далеко-далеко в молчаливых ропаках, розовых от 
• т в л е с к о в полярного сияния: 

Это есть наш последний 
И решительный бой, 
С Интернационалом 
Воспрянет род людской... 



НОЧНОЙ БОЙ 

ВО С Ь М О Г О апреля погода испортилась: на небе появилось 
много беловато-серых облаков, они непрерывными верени­
цами плыли над лагерем. 

В девять часов утра из Ванкарема сообщили, что Молоков 
вылетел в лагерь. В течение двух часов о судьбе самолета не 
было известий, а потом радист Ванкарема сообщил Кренкелю, 
что Молоков, не найдя лагеря, вернулся обратно. 

Весь день прошел в работе на аэродроме: изменившийся дрейф 
угрожал поломкой аэродрома. С одной стороны площадки начал 
тороситься лед, и все силы были брошены на расчистку новой 
площадки. К вечеру аэродром построили. 

Вечером, придя в лагерь, мы узнали тревожную весть: Отто 
Юльевич тяжело заболел. Накануне он весь день в одних ботинках 
пробыл на аэродроме и простудился. Температура поднялась 
до 39°, он слег и больше не вставал. 

Все очень тяжело переносили болезнь Отто Юльевича. 
Челюскинцы горячо любили своего вождя, они оберегали его 

от всех неприятностей; каждый из нас, не задумываясь, согла­
сился бы, если бы это было возможно, взять на себя болезнь 
начальника и перенести ее в какой угодно форме. Болезнь на­
чальника пугала и удручала. 

Шмидту становилось все хуже. Следя за жизнью коллектива 
и работой самолетов, он продолжал твердо руководить лагерем. 
Он лично отдавал все распоряжения, ежеминутно требуя доне­
сений от своих помощников. Но в то же время таял, слабел 
с каждым часом. 

— Нужно как можно скорее отправить его на берег в боль­
ницу,— волновались челюскинцы.— Лагерь доживает последние 
дни, руководить нами сможет Бобров. 

Но начальник и слышать не хотел об этом: еще в начале 
зимовки он сказал:—„Я остаюсь на судне до конца" ,—и теперь 
не хотел покидать лагеря. 

• 

Ночь, по обыкновению, проходила спокойно. По лагерю шагал 
вахтенный, вслушиваясь в тишину и доносящийся из палаток 
храп. В нашей палатке спали я и Колесниченко. Остальные то­
варищи ушли на аэродром охранять машину Слепнева. 

Я проснулся, когда под ухом гулко треснул лед. Полутемную 
палатку тускло освещал закоптелый фонарь „летучая мышь" . 
Л е д под палаткой поскрипывал. 
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Сон разом пропал. Я выскочил из мешка и начал одеваться. 
В это время возле двери палатки резко лопнул лед. Палатка 
вздрогнула. От толчка потеряв равновесие, я упал на спящего 
механика Колесниченко. 

— Лед трещит. Надевай штаны и двигай на воздух,— будил 
я его. 

— Чего тебе? 
— Трещит лед, понял? Видимо, в лагере будет сжатие. 
Мы быстро оделись и выскочили из палатки. Ветреная серая 

ночь. Серое небо, серый . воздух и серый лед. Норд-остовый 
ветер громко хлопал концами флага, точно аплодируя. Из со­
седних палаток выползали темные силуэты сонных бородатых 
людей. 

— У камбуза трещина, там торосит,— крикнул вахтенный. 
Мы бросились к камбузу. Беспокоила судьба вельботов, шлю­

пок и бочек с горючим, сложенных между камбузом и бараком. 
Тут уже образовался небольшой ледяной вал. Он быстро уве­
личивался в высоту, льдины со скрежетом и визгом налезали одна 
на другую. Недавней трещины между камбузом и бараком не 
было, на ее месте торосился лед. 

Руководитель всеми работами Колесниченко быстро расста­
навливал людей. Он отправил часть к складу продуктов, наи­
более слабых—в палатки, приготовить к выгрузке вещи. У ледя­
ного вала были оставлены наиболее сильные и решительные 
товарищи. 

Льдина, на которой был расположен лагерь, покрылась сетью 
трещин. Ледяной вал, все более увеличиваясь в размере, быстро 
катился к палаткам. Он отрезал от лагеря барак, вельботы, 
шлюпки, бочки с горючим. Возле барака в серой мути зарожда­
ющегося рассвета виднелась фигура капитана. Он что-то кричал, 
размахивая руками. 

— Что там у вас?—крикнул Колесниченко.— Что случилось? 
— Анатолий Семенович, давайте сюда людей! — донесся крик 

капитана. 
Огромная льдина, тяжело вздохнув, встала на ребро. За ней 

со скрежетом поднялись другая, третья, десятая . Грохоча, на­
лезали все новые и новые льдины. Угрожающе двигался на лагерь 
чудовищный вал, восьмиметровым гребнем возвышаясь над 
людьми. Люди медленно отступали перед его натиском, с болью 
уступая каждую пядь льда. 

С грохотом обрушился гребень вала, и пена его — многотон­
ные обломки льда — посыпалась вниз. 

— Пошли! — крикнул боцман Загорский, бросаясь к движу­
щейся громаде. 

За ним побежало несколько человек. Темные фигуры, прыгая 
с ропака на ропак, быстро перебирались на другую сторону вала. 

Наконец, высокая гряда — позади. Нас встретил капитан, 
орудующий у имевшихся в лагере двух вельботов. Вельботы 
вздрагивали, подпрыгивали и наступали на барак. 

— Давайте сюда, товарищи,—приказал капитан,—нужно спасти 
вельбот! 
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Мы двинули вельбот в сторону от страшного крошева льда. 
Второй вельбот уже был обречен: он приблизился к бараку, 
встал на ребро и, точно устав, прислонился к стене. Барак за­
трещал, зашатался и обрушился на лед, обломками засыпая вель­
бот. Вельбот и остатки барака попали в ледяные тиски. Их за­
сыпало льдом. 

— Одному капут,— произнес кочегар Малаховский.— Второго 
не дадим. Дудки! 

И вдруг наступила резкая, чудовищная по контрасту со скре­
жетом льда, тишина: движение льда приостановилось. Громко 
зазвучали человеческие голоса, неслышные во время сжатия. 

— Товарищи,— крикнул капитан,— здесь льдина в трещинах, 
нужно перетащить вельбот на ту сторону вала, за лагерь . Там 
крепче лед. 

Это была трудная задача: высокий — до двенадцати метров— 
вал вздымался почти отвесными стенами. Движение его временно 
приостановилось, но ежеминутно могло возобновиться. 

Бешено закипела работа по расчистке прохода посредине вала. 
Инструмента на всех нехватило, товарищи работали голыми 
руками. 

Проход быстро рос. 
— Скорее двигайтесь, скорее! Нужно спасти вельбот и горючее. 
Мы работали напряженно, нервно, прислушиваясь к преда­

тельской тишине. На лед выступила вода. Многие насквозь 
промочили валенки, рукавицы, брюки. Все вымокли от пота 
и снега. 

Сколько прошло времени,— этого не знал никто. Когда над 
ледяными полями распростерлось белое туманное утро, проход 
был готов. 

— На вельбот! — скомандовал штурман Марков.— Р-раз,— два, 
взяли! 

Вельбот заскользил по льду к проходу, дошел до середины 
его и... застрял. 

— Взяли! — командовал Марков.— Еще раз наж-жмем! 
Неожиданно вал опять тронулся. Во льду от трения вспых­

нул зажатый ящик спичек, освещая весь ледяной вал голубым 
фантастическим огнем. 

— Дае-ешь! А-а-а...— исступленно, дико закричали все, из по­
следних сил налегая на тяжелый вельбот. 

Вельбот двинулся. Мы оттащили его далеко за лагерь. За 
ним, не обращая внимания на движущийся вал, мы выкатили 
шлюпки, бочки с горючим, вытащили оставшиеся от барака 
бревна. 

... Опомнились уже почти днем. В стороне стоял Г. А. Уша­
ков, с восхищением наблюдая героическую работу дружного, 
слаженного в борьбе коллектива . 

• 
День 9 апреля опять был нелетным: норд-ост достигал силы 

семи баллов, небо закрыли густые серые облака, в воздухе 
мелькали крупинки снега. 
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Ночное сжатие изломало всю лагерную льдину, покрыв ее 
узорчатой сеткой трещин. Ледяной вал угрожающе надвинулся 
на лагерь, остановившись лишь в нескольких метрах от край­
них палаток. 

Ночь тревожно прошла и на аэродроме. Сжатием сторосило 
посадочную площадку. Только место, где стояла „американка" 
Слепнева, осталось целым. Аэродром был испорчен. Нам пред­
стояло перетащить „американку" на километр ближе к лагерю, 
где уже раньше была расчищена и обнесена флажками пло­
щадка, уцелевшая от сжатия. 

К полудню разыгралась пурга. Казалось,— вернулась полярная 
зима: ветер жестоко сек лица и руки людей. 

Мы быстро расчистили дорогу от старого аэродрома к новому. 
В одном месте через трещину построили ледяной мост. Спустя 
два часа самолет был доставлен к северному краю нового аэро­
дрома. 

Днем в лагере ледяной вал пришел в движение. И без того 
близкий к крайним палаткам, он теперь, шурша и повизгивая, 
быстро шел на палатку штурманов. Из палатки вытащили теп­
лую одежду и все ценное. 

Но до палатки вал не дошел, остановившись в полуметре от 
нее. Радиоантенну три раза переносили с места на место — все 
дальше и дальше от вала. 

После обеда мне поручили сходить на аэродром за инстру­
ментом для окончания ремонта некоторых деталей хвостового 
оперения „американки". 

— Возьми с собой кого-нибудь,—предложил Бобров. 
— Нет , Алексей Николаевич, я один схожу. 
Вне лагеря еще сильнее рвал и душил ветер. От него прихо­

дилось прятать перемерзшее лицо, плотнее кутаться в одежду. 
Дороги к аэродрому не было: вся она оказалась в торосах и 
разводьях. 

Шел на-авось, ориентируясь на видимую издалека вышку 
в лагере. 

Долго не мог я найти аэродрома. Глубокий — выше колен — 
снег быстро утомил, спина взмокла от пота, в голове шумело. 
Перед глазами плыли оранжевые и синие круги. Кругом ничего 
не было видно, кроме бесконечных торосов. 

— „Никак, заблудился" ,— мелькнула в утомленной голове тре­
вожная мысль. Хотелось спать: сказывалась бессонная ночь, пол­
ная горячей работы. 

Неожиданно рыхлый снег под ногами разом ушел вниз. Ин­
стинктивно раскинув в стороны руки, я... остался висеть над 
трещиной: отвесными синими стенами льда ниспадала она в чер­
ную мрачную воду, а от воды ощутимо веяло смертью. 

Выбравшись, ругая небо и лед, я пошел дальше. . . 
Не помню, как вышел к аэродрому. Лишь когда почти вплот­

ную подошел к „американке",— понял, где нахожусь. 
Еще через два часа я доставил инструмент в лагерь . 
— А я думал, тебе капут,— встретил меня Слепнев,— все 

принес? 
168 



— Все,— я передал ему связку инструментов, ушел в палатку 
и лег спать. 

К вечеру прояснело. На синем куполе неба сверкали мириады 
ярких звезд. Языки поземки лизали крыши палаток и ропаки. 

В палатках, по обыкновению, шутили, пели, смеялись. Н о 
часто шутки прерывались нескрываемыми нотками грусти: 

— Эх, Отто Юльевич болен. И как сделать, чтобы он согла­
сился отправиться на берег? 

— Нет, из этого ничего не выйдет. Он и слушать об этом 
не захочет! 

У Шмидта температура поднялась до сорока градусов. Борясь 
с беспамятством, он лежал в штабной палатке, выслушивая все 
донесения помощников и сообщения Кренкеля о радиограммах 
с материка. 

К вечеру руководство решило: с первым же самолетом Уша­
ков вылетит на берег и оттуда сообщит в Москву, правитель­
ственной комиссии по оказанию нам помощи, о состоянии здо­
ровья Отто Юльевича. Комиссия решит, как поступить дальше. 



ШТУРМ ЛАГЕРЯ 

УТ Р О 10 апреля было нежноголубое. Ярко светило солнце 
и ветер почти забыл о любимой игре с флагом. 

Ровно в девять часов сообщили из Ванкарема, что Мо­
локов и Каманин вылетели в лагерь. 

Мы зажгли сигнальный огонь с густым черным дымом, а на 
аэродром отправились очередные по списку эвакуации — мото­
рист Иванов, механик Пионтковский, старший механик Мату-
севич, печник Николаев, плотник Баранов, матрос Сергеев и 
Г. А. Ушаков. Их вещи на аэродром везли собаки: боцман За­
горский, бывалый в Арктике человек, оказался великолепным 
каюром. Он еще 7 апреля собрал привезенных Ушаковым собак 
и быстро овладел искусством управления ими. Собаки легко 
таскали полностью загруженные нарты от лагеря до аэродрома 
и лихо мчали обратно своего каюра — Загорского. 

— Подь-подь,*— покрикивал тот.— А-а!.. 
Самолеты пришли через пятьдесят пять минут после вылета 

из Ванкарема. Оба они прекрасно сели на аэродром, подрулив 
к палатке. 

Накануне Молоков предложил нам летать в парашютных ящи­
ках, подвязанных под нижними плоскостями самолета. 

— Мой самолет двухместный,— радировал он, но сила мотора 
позволяет поднять вес семи человек. Предлагаю брать четырех 
в заднюю кабину и двух в парашютные бочки. Всего шесть пас­
сажиров, я седьмой. 

Лагерь дружно ответил: 
— Согласны лететь в чем и как угодно! 
Первая очередь лететь в парашютном ящике выпала на долю 

механика Пионтковского. Бедняга долго упрашивал не сажать 
его в это, не совсем безопасное, помещение, но энергичные до­
воды товарищей подействовали, и он, точно мина Уайтхеда, го­
ловой вперед был засунут в узкую цилиндрическую бочку. 

Классически поднялись самолеты в воздух. Летчики мастерски 
проделали это на небольшом аэродроме. 

Под руководством Слепнева, машинисты быстро заканчивали 
ремонт „американки", подготовляя ее к перелету на берег: со­
брали хвостовое оперение, заправили бензином и маслом мотор 
и прогрели его. 

Для многих из нас неожиданно в лагерь вторично прилетел 
Молоков . 

* Подь-подь — направо. А-а—прямо. 
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Ж д у т самолет... Дымовой сигнал 



Теперь он один взял уже пять человек, двоих посадив в па­
рашютные ящики. 

— Ну, как Пионтковский, жив? — спрашивали мы его. 
— А чего сделается? Ясно, жив ваш старик: боялся, а долетел 

хорошо. 
— А как Каманин? 
— У него шалит мотор. Отремонтирует и вылетит. 
Молокова мы все быстро полюбили. Этот скромный, застен­

чивый летчик так умело управлял машиной, он так прекрасно 
садился и подымался на нашем далеко не стопроцентном 
аэродроме, был так приветлив и прост с нами, что невольно 
заставил всех, и в особенности молодежь, полюбить себя. 

—- Дядя Вася,— так прозвали мы будущего Героя Советского 
Союза. 

За Молоковым покинул наш аэродром и Слепнев. Он взял 
шесть человек в свою красавицу-машину, мелькнул на солнце 
оранжево-красными крыльями ее и скрылся в направлении берега. 

Фурор вызвал в лагере третий полет Молокова. Молчаливый 
летчик, заглаза прозванный нами „извозчиком", вскоре же после 
вторичного возвращения из лагеря сообщил нам, что вылетает 
в третий раз. И вылетел. И прилетел к нам. И взял еще пять 
человек. 

Три рейса в один день! Он вывез на своем самолете за один 
день тринадцать человек. Д а ж е не верилось, что это быль: это 
превосходило самые смелые надежды, это было неслыханно и 
величественно в своей скромной простоте . 

В лагере осталось в тот вечер лишь шестьдесят три человека. 
• 

Прилетев на берег, Ушаков сообщил о состоянии здоровья 
Шмидта местной спасательной тройке — Петрову, Погорелову 
и Небольсину. Вместе они радировали об этом товарищу Куй­
бышеву. Ответ не замедлил прийти. Днем 11 апреля в Ванка-
реме и в лагере радисты одновременно приняли решительную 
телеграмму. 

„11 апреля. 4,45 московского. Аварийная. Правительствен­
ная, Ванкарем — Ушакову, Петрову. Копия Шмидту. 

Правительственная комиссия предлагает в срок по вашему 
усмотрению вне очереди переправить Шмидта на Аляску. 
Ежедневно специальной радиограммой доносите о состоянии 
здоровья Шмидта. Сообщите ваши предложения о его отправке. 

Куйбышев". 

Через несколько минут непосредственно в лагерь была пере­
дана вторая радиограмма: 

,4,57 московского. Правительственная. Аварийная. Архан­
гельск. Р а д и о Ванкарем — Шмидту, Боброву. 

Ввиду вашей болезни правительственная комиссия предла­
гает вам сдать экспедицию заместителю Боброву, а Боброву 
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Повар Сергеев" перед посадкой на самолет 



принять экспедицию. Вам следует по указанию Ушакова выле­
теть в Аляску. Все приветствуют вас. Уверены возвращении. 

Куйбышев". 

Но радиограммы, даже приказ по радио — это одно. И совер­
шенно другое — убедить Шмидта, ответственного за челюскин­
цев, выполнить полученный приказ. 

Долго ломали товарищи голову над вопросом, как подойти 
к начальнику. В конце-концов взялся Бобров, и лишь е м у — и то 
с большим трудом — удалось уговорить Шмидта отказаться от 
мысли последним покинуть лагерь . 

Позднее Бобров рассказывал, что сломило упорство Шмидта: 
— Я сказал ему, что т е п е р ь — б о л ь н о й — о н в тяготу нам: в слу­

чае сжатия или иного „аврала" придется возиться с ним, а у 
нас и так мало осталось людей. Шмидт понял, согласился пере­
дать мне экспедицию и покинуть лагерь . Но как это было 
трудно , как было тяжело говорить с ним!.. 

Шмидт вылетел из лагеря 11 апреля на самолете Молокова — 
на последнем самолете в этот день. В этот же день, немногим 
раньше начальника, вылетел из лагеря и я. 

Перед вылетом я в последний раз прошелся по территории 
лагеря, взобрался на ледяной вал и прощально осмотрел окрест­
ности нашего двухмесячного городка. 

На душе стало безудержно грустно. Большинство палаток 
уже разорено, они смотрели на меня широко раскрытыми две­
рями. Лишь наша палатка совершенно цела: в ней пока еще 
жили остающиеся товарищи. 

— Очередные по списку — н а аэродром! — крикнул Крен­
кель.— Молоков у ж е десять минут в воздухе. 

Как с близким, дорогим другом, распрощавшись с палаткой, 
я вышел из нее, аккуратно притворив дверь. Снаружи встретил 
Боброва . 

— Пока,— протянул я руку,— до завтра. 
— Всего! Счастливо долететь ,— он ответил теплым рукопо­

жатием. 
По ровной, накатанной дороге я зашагал к аэродрому. Я шел 

по ней в последний раз. Несколько раз останавливался, обора­
чивался к лагерю и смотрел на приземистые палатки, на си­
гнальную вышку и алое полотнище флага на мачте. Над лаге­
рем вился черный столб сигнального дыма. 

Потом торосы скрыли лагерь. 
В палатке аэропункта сидела очередная партия отлетающих 

со мною: пять человек. Мы ждали самолет, и тот пришел, по­
бедно ревя пропеллером. 

Из пилотской кабины высунулся Молоков. Он улыбался и, 
силясь перекричать шум мотора, рявкнул: 

— Шесть! 
Мы поняли: Молоков берет шесть человек. 
— Миронов — в парашютный ящик,— распорядился начальник 

отправки Погосов.— Белопольский — в другой ящик, осталь­
н ы е — в кабину. 
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Я сбросил малицу и подошел к парашютному ящику — цилин­
дрической полутораметровой бочке, веревками подвязанной под 
нижними плоскостями самолета. Погосов и Гриша Дурасов под­
пихнули меня, и я, плотно влез в бочку. Гриша плечом подна­
жал на ноги, хлопнула крышка, и жалобно завизжали бабашки 
(винты), накрепко закрывая выход. 

В ящике-бочке с трудом можно было шевелить руками. Она 
гладкая, отполированная. Сбоку, против глаз, было проделано 
маленькое отверстие для доступа воздуха. Через него видне­
лись плоскость самолета и кусок льда под ней. 

— Ну, как, ничего?—спросил Погосов, прижав губы к малень­
кому отверстию. 

— Ничего. 
— Тогда прощай, машина идет на старт. 
Резче заработал мотор. Бочка закачалась. Лед перед глазами 

поплыл в сторону и вдруг бешено замелькал. Бочку сильно 
тряхнуло. Голова несколько раз больно стукнулась о стенки 
бочки, но тряска разом прекратилась, сменившись неожидан­
ным покоем. 

В мой глазок вошли аэродром, палатка, кучка машущих ру­
ками людей. Потом все это исчезло, и на мгновение мелькнул 
лагерь . Мы были высоко над ним, и с высоты лагерь казался 
крошечным. 

Позднее под самолетом разостлались однообразные цепи бе­
лых клыкастых торосов. В глазок била резкая струя воздуха. 
Сняв рукавицу, я заткнул его. 

Лежать было неудобно. Затекла поджатая левая нога, пальцы 
застыли и ныли. Холодно было и обнаженной руке. Я с трудом 
просунул ее в боковой карман кожаной тужурки. Нащупал па­
пиросы и спички. Бессознательно закурил. 

Сюда, в узенький ящик, глухо доносилось гудение мотора. 
Песнь его была непрерывной, бодрящей, она вливала уверен­
ность, что все будет хорошо. И от сознания, что я скоро опять 
©уду в кипучей жизни Большой Земли, захотелось вдруг петь, 
кричать. 

Я запел. Слов песни не было слышно, в бочке глухо звучал 
лишь мотив. Это была песня-импровизация, песня радости жизни. 
Ей вторили гул мотора, свист ветра в щелях бочки. 

Неожиданно для меня мотор сразу уменьшил гул — почти 
умолк. Меня придавило к верхней части бочки: мы быстро сни­
жались. Я выдернул рукавицу из глазка и, не обращая внима­
ния на резко бьющий ветер, смотрел вниз. Там, быстро увели­
чиваясь в размере, мелькали люди, собаки, домики поселка. 

Машина резко запрыгала по аэродрому. Мою голову опять, 
как и при подъеме в лагере , сильно стукнуло о борта ящика. 
Самолет стал. 

Заскрипели винты у крышки бочки. Крышка отскочила в сто­
рону, и я вместе с клубом папиросного дыма выскочил наружу. 

— Жив? — тревожно спросил гочегар Паршинский. 
— А как же?.. ' 

176 



Момент посадки в парашютный ящик 

11 апреля из лагеря было вывезено тридцать пять человек 
В лагере оставалось лишь двадцать семь. В этот день Каманин 
побил недавний рекорд Молокова, тоже совершив три полета 
в лагерь . Однако, Молоков, как ни в чем не бывало, уже к ве­
черу вылетел в четвертый за день рейс и вывез еще трех че­
люскинцев. Среди них был Отто Юльевич. 

Бережно сняли мы с самолета своего начальника, уложили 
на нарты и отвезли в домик фактории. 

Вскоре он, вместе с Ушаковым, на машине Слепнева улетел 
в Америку. Проводы его были самым мрачным пятном на свет­
лом фоне воздушного штурма. 

Вечером прилетел Доронин. Водопьянов прошел над Ванкаре-
мом, не заметив поселка, и сел на мысе Северном. 

12 апреля Молоков, Каманин, Доронин и Водопьянов пере­
бросили 29 человек, и на льду осталось лишь шесть: Бобров, 
Воронин, Кренкель, Загорский, радист Иванов и начальник аэро­
дрома Погосов. 

Трудно, бесконечно трудно рассказать, как прошла эта по­
следняя ночь, что перечувствовал каждый из нас, видя зарож­
дение густых облаков на синем Чукотском небе, ошущая уве­
личивающуюся силу ветра. 

— Неужели завтра будет нелетный день?.. 
... 13 апреля. Небо с утра облачное. Ветер . Барометр быстро 

падал. И все же в этот день и последние шесть покинули льдину, 
аэродромы и лагерь. На месте лагеря гордо и одиноко оста­
лось реять лишь непобедимое знамя Советов. 
12 Поход «Челюскина* 177 



С антенны лагеря сорвался и всколыхнул весь мир последний 
короткий рапорт: 

„Полярное море, лагерь Шмидта. 13 апреля, 1 час 5 минут. 
12 апреля в основном была закончена переброска челюскин­

цев и ценных грузов на материк. Сейчас получено радио с 
мыса Ванкарем о вылете трех самолетов. Зажигаем послед­
ний дымовой сигнал, прекращаем радиосвязь . Через полчаса 
я, капитан Воронин и радист Кренкель последними покидаем 
лагерь Шмидта, оставляя поднятый на вышке советский флаг. 

И. о. начальника экспедиции 

Алексей Бобров' 

ЛАГЕРЯ ШМИДТА Б О Л Ь Ш Е НЕ СУЩЕСТВУЕТ! 



ПРИЛОЖЕНИЕ 

I. ЭВАКУАЦИЯ ЛАГЕРЯ ШМИДТА 

Летчиком А. Л я п и д е в с к и м вывезено из лагеря за 1 рейс 
12 человек (5 марта). 

Летчиком М. Б а б у ш к и н ы м вывезено из лагеря 2 человека 
(сам летчик и бортмеханик Г. Валавин; 2 апреля) . 

Летчиком Н. К а м а н и н ы м вывезено из лагеря за 9 рейсов 
34 человека (7, 10, 11, 12 и 13 апреля). 

Летчиком В. М о л о к о в ы м вывезено из лагеря за 9 рейсов 
39 человек (7, 10, 11, 12 и 13 апреля). 

Летчиком М. С л е п н е в ы м вывезено из лагеря за 1 рейс 6 че­
ловек (10 апреля). 

Летчиком М . В о д о п ь я н о в ы м вывезено из лагеря за 3 рейса 
10 человек (12 и 13 апреля). 

Летчиком И. Д о р о н и н ы м вывезено из лагеря за 1 рейс 2 че­
ловека (12 апреля).* 
Всеми летчиками вывезено 105 человек, включая Г. А. Уша­

кова. 
Помимо всех ценных грузов, приборов и научных материалов, 

из лагеря вывезены 13 апреля восемь собак, привезенных туда 
7 апреля летчиком Слепневым. В лагере ничего ценного не 
о с т а л о с ь . 

II. СОСТАВ УЧАСТНИКОВ ПОХОДА НА ПАРОХОДЕ 
„ЧЕЛЮСКИН" 

1. Ш м и д т О. Ю.— начальник экспедиции 
2. В о р о н и н В. И.— капитан парохода „Челюскин" 
3. Б о б р о в А. Н.— помощник нач. экспедиции по политиче­

ской части 
4. К о п у с о в И. А.— заместитель нач. экспедиции по хозяй­

ственной части 
5. Б а е в с к и й И. Л.— заместитель нач. экспедиции по науч­

ной части 
6. К р е н к е л ь Э. И .— старший радист 
7. М о г и л е в и ч Б. ~ —завхоз (погиб 13 февраля 1934 г.) 
8. Г у д и н С. В.— старший помощник капитана 
9. М а р к о в М. Г.— второй помощник капитана 

10. В и н о г р а д о в Б . И.— третий помощник капитана 
11. П а в л о в В. В.— дублер старпома капитана 

* Самолет Доронина повредил шасси. 
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12. М а т у с е в и ч Н. К.— старший механик 
13. Т о й к и н Ф. П.— второй механик 
14. П и о н т к о в с к и й А. И .—третий механик 
15. К о л е с н и ч е н к о А. С.— четвертый механик 
16. Ф и л и п п о в М. Г.— дублер четвертого механика 
17. И в а н ю к В. В.— радист 
18. З а г о р с к и й А. А.— боцман 
19. Ш у ш а А. Д.— судовой плотник 
20. Д у р а с о в Г. И.— старший матрос 
21. С е р г е е в Я. В.— матрос первого класса 
22. Л о м о н о с о в Н. М.— матрос первого класса 
23. С и н ц о в В. М.— матрос первого класса 
24. М о с о л о в Г. А .—матрос первого класса 
25. М и р о н о в А. Е.— матрос первого класса 
26. Х а р к е в и ч А. Е.— матрос второго класса 
27. Б а р а н о в Г. С.— матрос второго класса 
28. Т к а ч М. К.— матрос второго класса 
29. Б а р м и н В. Ф.— машинист первого класса 
30. Ф е т и н С. Ф.— машинист первого класса 
31. М а р т и с о в Л. Д.— машинист первого класса 
32. П е т р о в П. И.— машинист первого класса 
33. Н е с т е р о в И. С.— машинист второго класса 
34. А п о к и н А. П.— машинист второго класса 
35. З а д о р о в В. А.— машинист второго класса 
36. Р у м я н ц е в И. С.— старший кочегар 
37. К и с е л е в С. Н.— старший кочегар 
38. М а р к о в Е. Л.— старший кочегар 
39. Г р о м о в В. И.— старший кочегар 
40. А г а ф о н о в А. В .— кочегар первого класса 
41. П а р ш и н с к и й В. Л .—кочегар первого класса 
42. У л ь е в А. Г.— кочегар первого класса 
43. Б у т а к о в Н. С.— кочегар первого класса 
44. К у к у ш к и н Б. А.—кочегар первого класса 
45. Е р м и л о в Г. П.— кочегар первого класса 
46. М а л а х о в с к и й И. И.— кочегар второго класса 
47. Л е с к о в А. Е .— матрос первого класса 
48. С е р г е е в Ф. С — к о к 
49. М о р о з о в Ю. С — п о в а р 
50. К о з л о в Н. С.— повар 
51. А г а п и т о в В. М.— пекарь 
52. Г о р с к а я А. А.— уборщица 
53. Б у р к о в а Е. Н.— уборщица 
54. М и л о с л а в с к а я Т . А.— уборщица 
55. Р у д а с А. И.— уборщица 
56. Л е п и х и н В. С.— буфетчик 
57. Г а к к е л ь Я. Я-— геодезист 
58. Л о б з а П. Г.— гидрохимик 
59. С т а х а н о в B . C . — зоолог 
60. Ш п а к о в с к и й Н. Н .—аэролог 
61. Ш и р ш о в П. П.— гидробиолог 
62. Ф а к и д о в И. Г.— инженер-физик 
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63. Х м ы з н и к о в П. К.— гидрограф 
64. Н о в и ц к и й П. К.— фотограф 
65. И в а н о в А. М.— моторист 
66. Р е ш е т н и к о в Ф. П.— художник 
67. Ш а ф р а н А. М,— кинооператор 
68. Г р о м о в Б. В.— корреспондент „Известий" 
69. С е м е н о в С. А.— секретарь экспедиции 
70. К а н ц ы н А. А.—помощник завхоза 
71. Г о р д е е в В. Р .—подрывник 
72. Б а б у ш к и н М. С.— пилот 
73. В а л а в и н Г. С.— бортмеханик 
74. Р а с е П. Г.— инженер 
75. Б у й к о П. С.— начальник станции на о. Врангеля 
76. Б у й к о Л. Ф. 
77. Б у й к о Аллочка 
78. В а с и л ь е в В. Г.— геодезист 
79. В а с и л ь е в а Д . И. 
80. В а с и л ь е в а Карина 
81. К о м о в Н. Н.— старший метеоролог 
82. К о м о в а О. Н.— метеоролог 
83. Б е л о п о л ь с к и й Л. О.— биолог 
84. С у ш к и н а А. П.— ихтиолог 
85. Н и к и т и н К. А — врач 
86. П о г о с о в А. Е.— моторист 
87. Г у р е в и ч В. Е .—кладовщик 
88. П р о к о п о в и ч Е. С.— зав. факторией о. Врангеля 
89. И в а н о в С. А.— радист 
90. З в е р е в А. И,— кок 
91. К о ж и н К. Ф.— служитель 
92. Р ы ц к В. И.— геолог 
93. Р ы ц к 3. А. 
94. Р е м о в В. А.— инженер-строитель 
95. Н и к о л а е в И. К.— печник 
96. Б е р е з и н М. И.— печник 
97. Б е р е з и н Д. И.— печник 
98. С о р о к и н П. Н.— плотник 
99. С к в о р ц о в Ф. Я-—плотник 

100. Б а р а н о в В. М.— плотник 
101. К у л и н Н. Н.— плотник 
102. К у д р я в ц е в Д. И.— плотник 
103. В о р о н и н П. И.— плотник 
104. Г о л у б е в В. С.— плотник 
105. Ю г а н о в А. И .—плотник 
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