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25 мая—погиб дирижабль «Италия». 
13 июля—экипаж спасен. 

Текст моего дневника оставлен без изме­

нений. Приношу настроения и мысли в том 

виде, в каком они мною записывались во 

льдах. 

Ю р . Г е к о . 





Ч А С Т Ь П Е Р В А Я 

М И Р В С П О Л О Ш Е Н Н Ы Й 





I. Н А П О Л Ю С ! 

Старая история! 

Сотрудник крупнейшей американской га­
зеты, журналист Уэльман, решил, что это 
«дело» привлечет внимание и наделает много 
шума. 

Десятки экспедиций, задававшиеся целью 
достичь Северного полюса, в большинстве 
никогда не возвращались на материк. Тайна 
самой северной «точки» оставалась загадкой. 
Уэльман готовился отправиться в арктику 
с одной из небольших экспедиций, в каче­
стве журналиста рассчитывая побывать в ме­
стах, где не ступала нога человека. Однако, 
накануне выезда к месту старта, Уэльман ре­
шил проникнуть к полюсу в абсолютном оди­
ночестве на воздушном шаре. Смерть Андрэ, 
погибшего во льдах, не останавливала его. 
Желание быть всюду первым родилось, пови-
димому, раньше Уэльмана . . . 

Доставив воздушный шар на Свальбард, 
Уэльман выбрал стартом Виргобай, 
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На полюс! 
Северная страна! Ледяная пустыня четы­

рех полюсов, где у полюса «недоступно­
сти» «географический» полюс, «магнитный» 
и «холода» до сих пор берегут от человека 
вековую т а й н у . . . 

Ветер и снег! 

Однако, все это было не так уже просто. 
Уэльман боялся неудач. Он придумывал но­
вые, самые невероятные, приспособления, 
обеспечивающие удачу, но часто вызывав­
шие недоумение у людей, понимающих в воз­
духоплавании. Уэльман заказал огромную 
мясную колбасу и приказал для нее приго­
товить сетку. Она должна быть размером не­
сколько больше колбасы, а главное, крепкой 
и эластичной. Пеньковым мягким тросом 
привязал колбасу к краю корзины аэростата 
и остался доволен собой и новой и д е е й . . . 

С'ехавшимся журналистам было дано ко­
роткое интервью, помещенное в газетах все­
го мира. 

«Задача полета — проникнуть к Северно­
му полюсу, — сообщает полярный путеше­
ственник Уэльман. — Я рассчитываю поль­
зоваться силою попутного ветра. Научную 
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работу проводить не собираюсь. Вполне до­
статочно, если, возвратясь в Виргобай, я 
отвечу на вопрос: «вода там или суша?» Я 
предполагаю пробыть на полюсе столько вре­
мени, сколько потребуется для осуществле­
ния поставленной задачи. Она известна толь­
ко одному человеку, остающемуся ждать мо­
его возвращения в Нью-Йорке, и, если бы 
мне никогда не суждено было возвратиться 
на родину, он опубликует мои планы, со­
гласно инструкции и моего желания. Обратно 
в Виргобай я возвращусь пешком по льду. 
Мясную колбасу, несколько смущающую про­
свещенных воздухоплавателей — мой шар 
потянет за собой. Ее куски, раскрошившись, 
останутся в торосах, и мне укажут обратный 
путь в случае, если бы я заблудился. К тому 
же мне нет надобности брать с собою про­
довольствие, так как обрывками колбасы я 
надеюсь питаться. 

День вылета зависит от погоды. 
Мой шар готов». 

• 
Фантазия? 
Нет. 
То, что кажется теперь невероятным, в 

1898 году, видимо, кое-кем одобрялось и об-
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суждалось не с меньшим вниманием, чем 
способы последующих экспедиций, продол­
жавших конкурировать у северной «точки». 

Известен день, когда Уэльман уже си­
дел в корзине шара. Друзья в течение не­
скольких минут молчали и слушали испуган­
но рев прибоя. Уэльман поднял даже ру­
ки. . . Казалось, один момент — и шар улетит. 
Но произошло то, чего никто не о ж и д а л . . . 

Густой румянец внезапно залил бледные 
щеки Уэльмана. Он выпрыгнул на землю и 
приказал немедленно отправить шар на ма­
терик, а через день ушел на лыжах горною 
дорогой на с е в е р . . . 

Друзья, разочарованные, возвратились 
в Нью-Йорк. Уэльман скоро был забыт. 

Но через год, весною, он возвратился со 
сломанной ногой в Кингсбей и сообщил о 
зимовке на земле Франца-Иосифа. Нового 
ничего открыть не удалось. 

Так кончилась, сравнительно удачно, эта 
неудача. 

Так было тридцать лет н а з а д . . . 
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Сто тридцать три собаки, семь белых, 
негр Генсон и семнадцать эскимосов отпра­
вились с Пири на Северный полюс лишь че­
рез десять лет. Шестеро из них 6 апреля всту­
пили, наконец, на льды заколдованной точки. 

Однако, проблема и з у ч е н и я Арктики 
спортивной экспедицией Пири не была ис­
черпана. ! 

. . . И смелые-сильные люди продолжают 
итти на Норд. Избранные возвращаются бла­
гополучно и в «книгу полюса» заносят свои 
наблюдения. 

Техника совершенствуется. На Север от­
правляются самолеты и дирижабли. Малень­
кая деревушка Салюзи (под Ленинградом) 
неожиданно приобретает мировую извест­
ность. Двумя этапами отсюда в 1926 году вы­
летает дирижабль «Норвегия». Под руковод­
ством Роальда Амундсена, перелетает полюс 
и открывает воздушный путь в Евразию с бе­
регов Нового света. 
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И вот теперь, недавно, в 1 час 50 минут 
утра 15 апреля радио сообщает о вылете на 
Северный полюс из Милана дирижабля «Ита­
лия» с экспедицией Нобиле. 

Весь свет следит . . . 
У Альп он попадает в бурю. Гроза сопро­

вождает его у Малых Карпат. 
Тысячи газет в тот же день печатают со­

общения о его продвижении к северу. Радио­
станции мира внимательно слушают сообще­
ния воздушного корабля. 

После долгих мытарств, дирижабль при­
летает (6 мая) в последнюю базу — Кингсбей, 
на Свальбарде. 

Люди живут минутами. 
Приготовления к отлету на полюс начи­

наются немедленно после п о с а д к и . . . 
Королевская бухта еще во льдах. База 

дирижабля — «Читта ди Милано» — стоит у 
кромки. 250 рабочих свальбардских каменно­
угольных шахт и участники экспедиции Но­
биле взрывают лед, прокладывая путь для 
парохода. 

Каторжная работа. Через пять часов оче­
видной становится ее бессмысленность. Все, 
что было доставлено пловучей базой для ди­
рижабля, перевозится на санях, запряженных 
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собаками. На льдах работают тракторы. Мо­
торы гудят и день и н о ч ь . . . 

11 мая, в 7 ч. утра, «Италия» отправляется 
в первый полет. Но встречный ветер, силою 
до 40 километров в час, и густой туман пре­
следуют воздушную экспедицию. Нобиле вы­
нужден возвратиться. 

Нет сил, которые могли бы заставить от­
казаться от полета на Северный полюс чело­
века, уже зараженного ледяною страстью. 
История не знает ни одного случая, когда 
прибывающие в Кингсбей изменяли бы свои 
планы и, не рискнув проникнуть в район Се­
верного полюса, возвращались бы на мате­
рик. 

Через четыре дня Нобиле поднимает 
«Италию» в воздух, отправляется к земле 
Франца-Иосифа. У входа в заколдованный 
льдом ледяной лабиринт продолжает свиреп­
ствовать шторм. В нескольких километрах, 
у земли Ленина, «Италия» меняет курс, и ве­
тер несет ее с колоссальною скоростью над 
нашей «Новой землей». 

. . . По циферблату ходят стрелки . . . 
Высота — 400 метров. 
Скорость полета увеличивается с каждой 

минутой. 
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Туман. 
Силы Арктики уже готовы обрушиться 

на человека, нарушившего покой льдов, и 
в это время в носовой гондоле дирижабля 
раздается нечеловеческий крик: 

— Камень! 
— Стоп! 
— Скалы! 
Момент. 
Короткая пауза перед опасностью. 
Балласт падает за борт гондолы, и дири­

жабль. . . едва не коснувшись гор, покрытых 
снегом, проходит над самыми вершинами. 

Температура опускается до 16 градусов. 
Полет, случайно не окончившийся ката­

строфой, продолжался 69 часов. Только 
18 мая, в 10 часов утра, дирижабль возвра­
тился в Кингсбей, и Нобиле на карте отметил 
рейс в 4 тысячи километров. 

Так кончился второй полет «Италии». 
Дирижабль готовится к парадному рей­

су — конечной цели экспедиции Нобиле — 
на Северный полюс! 

• 
Кингсбей волнуется. Сюда пришли новые 

люди. Кингсбей — последняя база воздуш-
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ных экспедиций. Это не тот маленький порт, 
где когда-то зимовали ботики промышлен­
ников и фелюги рыбаков. Кингсбей теперь — 
столица льдов. Город, окованный цепями 
скал, покрытых круглый год снегами. 

Сегодня печален он. Мачта, у которой 
стояла «Италия», в узорах стальных кружев, 
кажется тенью скалы, отраженной на снеж­
ных сукнах, декорировавших старт дири­
жабля. Горы молчат, с трех сторон защищая 
от ветра полярный корабль. Четвертая сто­
рона блокирована льдом, неподвижным и 
г р о з н ы м . . . 

Ночью улучшилась погода, и Нобиле ре­
шил л е т е т ь . . . Погода позволила укрепить 
дирижабль рядом с ангаром. Полярный груз 
доставлен к месту старта. Моряки «Читта ди 
Милано» работают с такой энергией, что вы­
зывают чувство изумления и восторга не 
только у экипажа воздушного корабля, но и 
у всех собравшихся проводить «Италию» на 
полюс. С усталостью и безжалостным клима­
том, не отдыхая ни одной минуты, они бо­
рются уже третьи сутки. . . 

Вокруг шумит т о л п а . . . 
Сегодня ярче светит солнце. 
Оркестр устал, но мешки с балластом еще 
Гско. 50 пней. 2 
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держат у льдов вздрагивающий корпус дири­
жабля. Моторы еще спят, распластавшись 
под серою-оболочкой. Спят еще остановлен­
ные рули, а в гондоле кто-то уже готовится, 
кто-то складывает инструменты и приборы. 
В этой маленькой дюр-алюминиевой коро­
бочке все на пружинах. Все шевелится. 
Подвешены даже подзорные трубы, при­
боры измерения высоты, скорости, давле­
ния газа и воздуха, и кажется странным, 
почему не подвешены и те люди, которые 
на нем идут. 

Десятки штурвальных 1 ручек, проводов и 
перепутанных проволок тянутся отсюда в 
корму корабля. 

В углу кабины одиноко стоит проволоч­
ное кресло, в котором во время полярного 
рейса дирижабля по очереди через четыр­
надцать человек сможет отдыхать пятнадца­
тый. Поражает отсутствие коек. Экипаж спит 
на тонких креплениях жесткого киля в лег­
ких воздушных гамаках. 

По маленькой прутиковой лестнице под­
нимаешься внутрь и постепенно теряешь 
самого себя среди бесчисленных креплений, 

штурвальных — рулевых, 
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очень тонких, расставленных между баками, 
настолько витиевато, а в то же время «по­
нятно» и точно, что кажется — попал чело­
век буквально в «жесткую пустоту». 

На борту «Италии» человек кажется тя­
желым, и ему хочется стать легче — улететь! 

Несмотря на холод, Нобиле ходит без 
пальто. Его голубая фуражка сливается мо­
ментами с голубыми тенями на льду. Все 
ждут, когда будет дан сигнал, и капитан Ро-
манья — командир «Читта ди Милано» — 
прикажет отпустить корабль. 

В радиаторы и водяные балласты залит 
денатурированный спирт. Клапана уже сма­
заны глицерином. Теперь пора! Несут лыжи 
и ружья. Механик докладывает: 

«Принято 6 ООО литров бензина». 
Коротким «баста» отвечает Нобиле. Смот­

рит на горизонт. Улыбается провожающим. 
Одевает пальто и отдает приказ включить 
моторы. 

2 часа утра. Гудит. Через несколько ми­
нут гудят все моторы. 

Закутанный в меховую шубку, фокс­
терьер Нобиле, с чувством собственного до-
инства виляя обрубком хвоста, поднимается 
на борт дирижабля. 
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На снежном плацдарме Джиан Франческо, 
торопясь и комкая слова, по просьбе Нобиле 
служит напутственный молебен. 

Тишина. 
Фокстерьер смотрит в иллюминатор. 
15 странных, тревожных и радостных 

минут. И Нобиле на капитанском месте дири­
жабля. 

Как птица, которая хочет лететь, точно 
клюв поправляя, он надевает очки, вместо 
обычной команды — «Дай свободу» подни­
мает вверх руки и дирижабль уходит в воз­
дух. . . 

В блокноте против слова «вылет» присут­
ствовавшие вписывают. «22 мая — 4 часа 
28 минут». 

Те, кто присутствовал при отлете Нобиле 
на Северный полюс, могли со спокойным 
сердцем следить за полетом. 

Все было продумано до самых мелких де­
талей. 

• 
Первая воздушная телеграмма. 
5 часов 45 минут: 

«Едва пролетев остров Амстердам, 
встретил крепкий северо-восточный ве­
тер — 5 баллов. Иду к полюсу, где на 
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Последний полет дирижабля „Италия": 
(Пунктиром обозначен путь). 
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«вершине мира» спущу крест, получен­
ный от папы. 

Умберто Нобиле». 
. . . Ветер переходит в бурю. Нобиле пре­

дупреждает Ваадзе «Держитесь наготове». 
Ему удается пробиться к берегам Гренлан­
дии и продолжать полет 27-м меридианом. 

. . . 14 часов 30 минут: 
«Пролетел над полюсом от 0 часов 

20 минут до 2 часов 20 минут точка 
В первый час чувством глубокого бла­
гоговения опустили на «вершину мира» 
трехцветный флаг Италии и крест Хри­
ста точка Повернул точка Но сильные 
южные ветры, интенсивность которых 
меняется от 35 до 60 километров в час, 
заставляют уклониться к востоку 

Нобиле». 
— Алло? 
Дирижабль не отвечает. 
Еще никто не в е р и т . . . 
— Алло? 
На радио-аппаратах «Читта ди Милано» 

радисты ждут ответа. 
— Сообщите свое место. Что случилось? 
Неужели катастрофа? 
Тревожные минуты. . . 
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Слушайте, слушайте, связь! 
— Алло? 

«. . . Ледяных к о р к а х . . . время от вре­
мени срываются и с большой силой 
ударяют в нижнюю часть дирижабля 
причиняя ему повреждения. . .» 
« . . . О д и н мотор не работает точка 

Буря свирепствует». 
Радиограммы становятся короче. 

«Через двадцать минут трехцветное 
знамя родины. . . вершиной мира . . .» 

— «Алло? Алло? 
— Сообщите ваше место! Что с вами? Мы 

вас не слышим! Примите нашу сводку из 
Кингсбея и дайте ответ! 

— Алло — что случилось? 
. . . Связь оборвалась! 
Напрасно эти люди обращаются с призы­

вом к полярному воздушному кораблю. Про­
странства молчат. Льды удивленно смотрят 
на людей, мечущихся у радио-аппаратов, в -
бесплодной бешеной напряженности пытаю­
щихся разгадать непонятное, что никто еще 
не решается назвать — катастрофой. 

Однако, что-то п р о и з о ш л о . . . 
А север молчит. 
М о л ч и т . , . 
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Мир, всполошенный, «ищет» радио дири­
жабля «Италия». И днем и ночью тысячи 
радистов ждут сигналов: аварии? или благо­
получной посадки? 

— Алло! Алло! 
26 м а я . 
Норвежское агентство сообщает, что ника­

ких новых сведений о дирижабле не поступа­
ло. В районе Северного Ледовитого океана 
продолжаются сильные западные и северо-за­
падные ветры. 

Положение становится т р е в о ж н ы м . . . 
«Читта ди Милано» завтра отправляется 

на розыски, но что в состоянии сделать во 
льдах пароход, сегодня так угрюмо и одино­
ко дежурящий у входа в Королевскую бухту? 

Европейские и американские агентства со­
общают, что «Италию» несет к Сибири. 

Подтверждений нет! Предположения осно­
ваны на метеорологических сводках. 

Вечером у министра обороны Норвегии 
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собираются полярные исследователи во гла­
ве с Роальдом Амундсеном, Отто Свердру-
Гунаром Иссаксеном и капитаном Рийссер 
Ларсеном. 

Печально проходит совещание. Никто еще 
ничего не знает. Печально выслушивает 
Амундсен предложение Ларсена лететь на ро­
зыски. Долго сидит молча — задумался ста­
рик. . . 

Пароход «Хобби», стоящий в Тромсе, по­
лучил радио от итальянского посланника в 
Норвегии с просьбой подготовиться в сроч­
ном порядке к выходу на Свальбард. 

Утром сегодня уже вылетел в Тромсе из 
Хартена норвежский летчик Лютцов Хольм. 
Свой аппарат он погрузит на «Хобби». Ста­
рый, испытанный «Хобби» снова поднимает 
п а р ы . . . 

27 м а я . 
«Читта ди Милано» поднял якорь. Выйдя 

за мыс, лег на норд, но новых сведений о 
месте нахождения никто не и м е е т . . . 

— Алло! Алло! 
— «Италия» — сообщите ваше место! 
— А л л о . . . 
Тишина. В трубке радиоприемника треск— 

отдаленные звуки. Воздух п о е т . . . 



2 0 П Я Т Ь Д Е С Я Т Д Н Е Й 

: — Алло! 
Наркомпочтель и главное гидрографиче­

ское управление СССР отправили вчера ра­
дио-молнии радио-станциям, расположенным 
на северных берегах Советского Союза, о слу­
шании «Италии», н о . . . ответа нет. 

Президиум ОСО-Авиахима СССР органи­
зует комитет помощи дирижаблю. Он обра­
тился ко всем радио-станциям и местным ор­
ганизациям: 

«. . . По имеющимся сведениям, дири­
жабль Нобиле несколько дней находит­
ся над Северным океаном и гонится 
штормом на юго-восток. Связь с ним 
потеряна. Возможно его появление и 
посадка на северном побережьи до Бе­
рингова пролива и в т у н д р е . . . Опове­
стите население о необходимости ока­
зать ему помощь». 

Льды продолжают молчать. . . 
28 м а я. 
Хабаровская широковещательная станция, 

слышимая во всем крае и за границей, пере­
дает обращение к гражданам Камчатки: «в 
случае обнаружения дирижабля «Италия» — 
оказать ему помощь». 

Всем находящимся в северных рейсах па-
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роходам Совторгфлот приказывает устано­
вить суточные радио-дежурства. 

На север отправляется норвежский паро­
ход «Браганца». 

В Ленинграде, в институте изучения се­
вера, вечером — совещание. 

Поздней ночью Лондон сообщает о полу­
чении сведений о спуске дирижабля у острова 
Амстердам. 

«Читта ди Милано» передает, что не может 
итти во льдах. Команда судна отправляет спа­
сательный отряд на санях. 

29 м а я . 
Одни сведения опровергают другие. Мир 

потрясен новой полярной трагедией, но, не 
зная места нахождения дирижабля, не может 
оказать помощь погибающему э к и п а ж у . . . 

• 

Пять дней сумасшедшего состояния. Эфир 
трясется от судорог, от беспрерывных радио­
волн. 72 часа небывалой радио-воздушной 
разведки. 

— Алло! Алло! 
. . . Но ответа нет. 
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5 и ю н я . 
Радио-любитель Шмидт 3 июня на волне 

35 метров принял радио с «Италии»: 
«Нобиле Франц Иосиф С О С 1 СОС 

СОС СОС тирри этэоно эн» (Держу 
землю). 

. . . Принял или показалось? 

1 СОС—«Спасите наши души» — международный 
сигналобедствии. 



I V . I I Л Р О З Ы С К И 
П Р О П А В Ш Е Г О Д И Р И Ж А Б Л Я 

Авиатор Лтотцов Хольм, летавший над 
льдами, возвратился, не найдя никаких следов 
экспедиции Нобиле. После безрезультатных 
поисков, вернулся и парусник «Хобби». Вер­
нулись и итальянские охотники, обследова­
вшие остров Амстердам. 

Бессилие. Где искать? 
А с «Италии» продолжают поступать сиг­

налы. 8 июня Шмидт вновь принимает радио: 
« . . . Ш т о р м . . . Норд-вест . . . СОС СОС 
С О С . . . Петерман». 

ОСО-Авиахим получает из Кривого Рога 
радио-донесение, что в тот же день, и час, 
когда Шмидт принял первое радио от «Ита­
лии», слышали сигнал о бедствии с земли 
Франца-Иосифа . . . 

Но 7 июня, в 11 часов 7 минут по Гринвич­
скому времени, база Нобиле — «Читта ди Ми­
лане» — будто бы уловила сигнал более точ­
ный и слышимый отчетливее. Однако, уста-
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новить дальнейшую связь оказалось невоз­
можным. 

Скажите, разве мало знать, что кто-то все 
же еще жив, что кто-то просит о помощи? 
Пусть все сведения разноречивы, не точны и 
плохо слышимы. 

Их достаточно. Советский Союз готовит 
экспедицию розысков экипажа «Италии» на 
земле Франца-Иосифа. 

• 

В состав экспедиции вводятся два ледо­
кольных парохода «Персей» и «Малыгин» и 
два самолета. Руководство розысками пору­
чается опытнейшему полярному исследова­
телю, профессору Визе, в 1912 году ходив­
шему с Седовым на «Фоке» к Северному по­
люсу. Помощниками выбраны — Алексей Мо­
дестович Лавров, участник полярных экспе­
диций 1910-— 1915 годов и исторического пе­
рехода наших судов из Владивостока в 
Архангельск, и пилот Чухновский, совершив­
ший в 1925 году перелет Ленинград — Кол­
гуев остров. 

Дело идет о спасении людей и сохранении 
научных работ, производившихся ими в рай­
оне Северного полюса. Авария могла прои-
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зойти в районе Северного полярного сектора, 
находящегося под суверенитетом Советского 
Союза. 

Экспедиция снаряжается с расчетом на 
возможные во льдах опасности. Лучшими на­
учными силами, имеющимися в СССР, ОСО-
Авиахим СССР обеспечивает спасение гибну­
щих во льдах людей. 

• 

В 8 часов 30 минут вечера 7 июня профес­
сор Визе, гидрограф Лавров, ленинградский 
синоптик Лорис-Меликов и журналист Геко 
выехали к месту отправки ледокола — в Ар­
хангельск. 

• 

Огромная толпа провожающих собралась 
на Октябрьском вокзале. Впечатление, — что 
эти люди хотят запомнить наши лица, что 
их тревожит мысль о тяжелом плавании во 
льдах. Они просят ежедневно сообщать о 
продвижении на Норд, о неудачах и успехах. 

Мы до сих пор не знаем, живы ли те, кого 
отправляемся спасать. Быть может, замер­
зают, умирают от голода? А главное — нам 
неизвестно, где они? Мы руководствуемся 
исключительно гипотезами, высказанными 

Геко. 50 дней 3 
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метеорологами, и радио-сообщениями корот­
коволновиков, слышавших отрывочные сиг­
налы о бедствии «Италии». 

Четырехместное купэ завалено приборами 
и десятками карт. Купэ — наш штаб, поход­
ный, движущийся штаб. Мы развернули кар­
ты и, под стук колес, проверяем всевозмож­
ные предположения о гибели «Италии». 

— Здесь? — Нет! Отсюда Нобиле уйдет. 
— Здесь? — Если жив Мальмгрен, он по­

ведет всех к берегу. Быть может, они уже 
достигли земли!? 

— Тут? — Не может быть! Но если бы они 
сюда спустились, это было бы самым ужас­
ным! Оставаться весной на льдах? Но ведь 
все это предположения, все может быть и не 
т а к . . . ' 

Дорог каждый час, минута. 
Совторгфлот предупрежден о «сверх­

срочно-экстренной» погрузке необходимых 
для разведывательных работ запасов на ледо­
кольный пароход «Малыгин». 

Организационная работа распределена. 
Мы предполагаем ее закончить меньше, чем 
в сутки. Лавров принимает штурманскую под­
готовку, Лорис-Меликов — метеорологиче-
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скую. Геко поручается следить за погрузкой 
неприкосновенных полярных запасов и по 
списку, составленному нами в купэ, подгото­
вить продовольствие, обмундирование и ору­
жие для сбрасывания с аэроплана экспедиции 
Нобиле. 

«Малыгин» отправляется к Новой Земле, 
имея на борту самолет «Ю - 13» с морским 
летчиком Сергеевым. Завтра утром на мощ­
ном аппарате вылетает из Ленинграда в Ар­
хангельск авиатор Чухновский. По выходе 
ледокола к «Новой Земле», Чухновский летит 
над нами. Сергеев организует промежуточ­
ную базу на северных берегах земли, а Чух­
новский обследует архипелаг земли Франца-
Иосифа с севера на запад и восток, когда же . 
подтают льды, «Малыгин» пробьется к ее 
южным берегам. 

Предстоит длительная тяжелая разведка. 
— На севере р в а т ь надо, — говорит 

Визе. — Часто в сутки, пройдя километр, ле­
докол встречным ветром отбрасывается на 
десятки миль, и работа тяжелого форсиро­
вания льдов сводится к нулю. 

— «Рвать»—это большое слово! «Рвать» — 
пользоваться каждой минутой. «Рвать» — не 
спать, а следить за малейшим улучшением 
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погоды. Наконец, «рвать» — рисковать. Итти 
вперед. Упорно продвигаться, а в то же время 
внимательно следить за состоянием льдов, 
остающихся за кормой. Они грозят каждый 
час, каждую минуту и, с усилением ветра, 
готовы ринуться на корабль и задушить в 
ледяных об'ятиях. 

Незаметно подкралась короткая северная 
ночь. Солнце, едва успев зайти за лес, зеле­
ными шпалерами выстроенный у полотна же­
лезной дороги, снова поднялось в небо. Белая 
ночь! Ты облегчаешь положение тех, кто, 
пользуясь светом, спасает свою жизнь во 
льдах. 

Колеса продолжают с т у ч а т ь . . . 
У окна вагона остановился маленький вок­

зал. 
И человек в больших очках, в старомод­

ной телеграфной фуражке, вошел в вагон, 
разыскал и передал нам телеграмму: 

«По полученным сведениям, 8 июня, 
в 19 часов по среднему Гринвичскому 
времени, радио-станция «Читто ди Ми­
лане» в течение 20 минут поддерживала 
связь с дирижаблем «Италия». Нобиле 
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сообщил данные о его местоположении, 
состоянии. Он в 20 милях от мыса Ли-
Смит на восточной оконечности Шпиц­
бергена». 

«Капитан «Читта ди Милано» сооб­
щает, что в 22 часа он имел непосред­
ственную связь с «Италией», которая 
находится на 8 0 — 8 1 - м градусе север­
ной широты и 25 — 30-м градусе вос­
точной долготы». 

Подпись — комитет помощи экспе­
диции Нобиле. 

— Теперь мы поняли, где он! 
Вслух перечитываем телеграмму. Сидим 

над картой до утра и готовим новые п л а н ы . . . 
Вперед! Теперь «очевидно» куда итти. 
Экипаж «Италии» жив! Его несет на юго-

восток, вдоль берегов Свальбарда. 
Он ждет! 
На Норд! 
Вперед! 





Ч А С Т Ь В Т О Р А Я 

У п о л ю с л „И Е Д О С Т У П Н О С Т и " 





I. П О С Л Е Д Н И Е 
П Р И Г О Т О В Л Е Н И Я 

12 и ю н я . 
К четырем часам дня «Малыгин» закончил 

погрузку угля и необходимых восьмимесяч­
ных запасов продовольствия. Подошел к 
«Банковской пристани». Участники экспеди­
ции перешли на ледокол. Салон и кают-компа­
ния через час приняли походный вид. Каюты 
превратились в отделы «штаба руководства» 
розысками дирижабля. Тысячи телеграмм про­
должают поступать в адрес восточной экс­
педиции. Сотни прикомандированных членов 
Архангельской организации ОСО-Авиахима 
выполняют срочные поручения. Нет времени 
для личных дел. Нет мысли об отдыхе. 

Самолет грузится 240 минут. Поднимается 
на ледокол не специальными приспособле­
ниями, а вручную. 

Бродит мрачно механик «Юнкерса» Тро­
шев. Ему все кажется, будто чего-то не­
достает. 
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Час уходит на то, чтобы толстые бревна и 
доски, по которым самолет будет спущен на 
лед, были приняты из порта, подвезены к при­
стани и разложены по обоим бортам ледо­
кола. Вряд ли в городе найдется человек, не 
принимающий в какой бы то ни было мере 
участия к отправке «Малыгина». Едва ли ко­
гда-нибудь Архангельск так же заботливо 
снаряжал в море еще одну экспедицию. 

Телеграф, телефонная станция, транспорт­
ные конторы — все учреждения работают 
круглые сутки. Пристань с утра осаждается 
тысячами людей, идущих буквально на па­
ломничество к ледоколу. Они торопятся при­
мерить его силы к той обстановке тяжелого 
плавания, о которой не раз уже слышали от 
плавающих во льдах капитанов. 

— Старый бродяга «Малыгин» — ухо­
дишь! Идешь туда, где до сих пор не был че­
ловек. Люди, издавна плавающие во льдах 
и разбирающиеся в обстановке полярных пла­
ваний, считают наиболее трудным подход к 
острову Фойн восточными берегами Сваль-
барда. Там льды круглый год блокируют бе­
рега, и редко, лишь во вторую половину лета, 
промышленникам и научным экспедициям 
удавалось их огибать. 
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— Неужели без трепета твоя радио-стан­
ция сегодня приняла распоряжение Москвы о 
выходе «Малыгина» к острову «Надежды»? 
Увлеченный желанием спасти гибнущих лю­
дей, ты, видимо, забыл зимовку, когда тебя 
затерло льдом у Туманского берега и, про­
дрейфовав через Карские ворота, ты год оста­
вался в плену у Карского моря. 

И м ы . . . забыли твой силуэт, без палубы 
и деревянных надстроек, сожженных в голод­
ных, остывавших без угля котлах. Ты пах­
нешь еще ворванью, и палуба твоя еще хра­
нит следы зверобойного промысла, закончен­
ного так недавно. 

— Слышишь, как играют оркестры? На 
тебя пришли посмотреть и твои старые 
друзья — портовые буксиры, шныряющие по 
рейду, и матросы, давно плававшие с тобой, 
а теперь отдыхающие на суше. 

Механизм монотонно выстукивает минуты, 
сокращая время до момента отхода. Громко 
хохочет лебедка , 1 укладывая в трюмы 2 бен­
зинные баки. С макушек труб ветер, как пен-

1 Лебедка — паровое приспособление для поднятия 
грузов. 

2 Трюм — грузовое помещение на пароходах. 
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ку, снимает черный дым, купает его в небе, 
уносит далеко в море. 

Оно ждет и, вздымаясь, порывисто дышит, 
переживая отправку «Малыгина» в вечные 
льды. 

13 и ю н я . 
«Вчера» незаметно переходит в «сегодня». 

Полночь. На пристани толпа не поместилась. 
Улицы и переулки, скаты берегов — все по­
крыто провожающими. 

Скоро вернемся! 
. . . Но протяжный гудок — последний сиг­

нал провожающим. Палуба пустеет. Скрипя 
деревянною костью, быстро заваливают на 
борт трап, соединяющий «Малыгина» с зем­
лей. 

На с п а р д е к е 1 и палубе «Малыгина» — 
уходящие. На стенке — остающиеся. 

Между нами — поручни 2 по б о р т у . . . 

Оркестр исполняет торжественный марш. 
Своеобразное чувство охватывает всего. 

Ощущение — точно снимаются уже все ответ­
ственности, что все, что можно было, уже сде-

1 Спардек — надстройка парохода. 
2 Поручни — перила. 
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лано, и осталось лишь — отдохнуть, а жизнь 
затем сама войдет в колею и подчинится по­
лярному режиму. 

Рядом со мною на мостике писатель Яков­
лев. Я всматриваюсь в толпу, отыскивая зна­
комых. Оглядываюсь. Мне кажется, что и 
Яковлев ищет кого-то. 

Странная привычка обязательно с кем то 
п р о щ а т ь с я . . . 

«Малыгин», разворачивая корму, медленно 
отходит от пристани. Громким «ура» неожи­
данно наполняется город, и вдруг. . . по бере­
гам Двины забегали белые дымки, прощаль­
ных гудков пароходов. 

Пристань уходит. Блекнут яркие краски 
строений. Люди теряют отчетливость конту­
ров, сливаются в синеватый бордюр. Полным 
ходом, вперед на север, уходит «Малыгин». 
Встречные пароходы провожают приспуска-
нием флагов и теми же протяжными сигна­
лами г у д к о в . . . 

7 часов 45 минут, — проходим подводный 
камень в трех милях от Архангельска. На па­
лубе пусто. Утомленные сборами, напряжен­
ной работой последних дней, люди притихли 
и занялись устройством собственных дел. 

На столах появляются чемоданы. Из них 
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достаются самые обычные вещи, необходи­
мые в дороге. Но все, что в городе казалось 
самым обычным, на что никто не обращает 
внимания, неожиданно становится невидалью. 
Синоптик Лорис-Меликов имеет все права 
гордиться своим «любопытным» портфелем. 
На два кармана, вшитые под клапанами, бро­
саются все с таким любопытством, точно ни­
когда не видели портфелей и костяного до­
мино, бережно упакованного, уложенного ря­
дом с такими же костяными картами. Каждый 
предмет, вынимаемый кем-нибудь из чемода­
на, вызывает много толков, рассматривается 
тщательно и внимательно, и лишь через час, 
когда все узнали, что в чемоданах, люди рас­
ходятся по каютам, укладываются спать. 

Десять часов утра. — Не спится! В каюте 
душно. Стучат машины и ерзает с борта на 
борт от зыби по койке матрац. 

Я поднимаюсь на спардек и нахожу на 
мостике Яковлева. Он не ложился. Не мог 
оторваться от угрюмой красоты берегов. Ко­
ротал время с вахтенными штурманами, слу­
шая их рассказы о плавании во льдах. 

12 часов дня — повар, приготовивший па­
радный обед, приводит всех в восторг слад-
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ким рисовым пуддингом и изюмовым узором, 
выведенным на глазированной вареньем ко­
рочке. 

Через полчаса, облачившись в меховые 
шубы, подымаемся на мостик. 4 градуса теп­
ла. Ветер попутный. Под двумя котлами идем 
со скоростью 11 миль в час. 

Неприветливы берега Севера, голые гра­
нитные утесы круто падают в воду. В лощи­
нах еще снега. Только изредка встречаются 
песчаные наносы в заливах горных рек. Бе­
рега их покрыты сгорбленным кустарником, 
таким же печальным и мертвенно-бледным, 
как желтый олений мох. Безжизненно и скуч­
но. И только телеграфные столбы, да створ­
ные башни, расставленные для обеспечения 
безопасного плавания пароходов, несколько 
оживляют горы, изрезанные фиордами. Здесь 
телеграф служит единственным средством, 
защищающим промышленников от непогод, 
помогающим улову рыб. По телеграфу пере­
даются метеорологические сводки; по этим 
проводам сообщается движение рыбы и не 
одна «трещина» (треска) не пройдет бескон­
трольно вдоль берега. 

Когда же мимо проходит пароход, ему на­
встречу выезжают все рыбацкие лодки и 

Геко. 50 дней. 4 
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ждут — нет ли писем с земли и новых 
вестей . . . 

Но нас они встретили, чтобы проводить 
в тяжелое плавание. Беломорские рыбаки, не­
редко сами попадавшие в ураганные штормы, 
зимою живущие в бурсах на льду, бывавшие 
у берегов Новой Земли, где охотились на 
моржей и тюленей, знают «Малыгина», знают, 
куда он идет. 

Подойдя вплотную к борту, встав на ска­
мейки красных полузакрытых карбасов, они 
шлют привет и желтыми клеенчатыми шля­
пами машут вслед, покачивая в такт седыми 
головами. 

Впереди узкий выход в Баренцово море и 
«кладбище погибших кораблей». Приливы и 
отливы здесь погубили не один пароход, 
в тумане терявший фарватер. Но нам благо­
приятствует погода. Несмотря на ветер в 
3 балла, мы можем спокойно продолжать 
путь. 

15 часов. Проходим полярный круг (—П6 
параллель). Последний раз оглядываемся на 
б е р е г а . . . 

14 и ю н я . 
Воронка Белого моря оставлена за кор­

мой. Влияние близости теплых течений — 
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Гольфштрома — становится заметным, вода 
потеплела на 2 градуса. Участники экспеди­
ции в верхнем салоне, где радио-любитель 
Кожевников прикрепляет к привинченному 
к палубе столу свой коротковолновый аппа­
рат. 

1 час 20 минут — первая радио-связь. Мы 
отчетливо слышим позывные « 0 8 — РА» и 
передаем ленинградской радио-любительнице 
Марусе' Гиляровой: 

«Всем, всем! Передай — мы вышли! 
Идем в Мурманск, где примем на борт 
выехавшего из Москвы авиатора Ба­
бушкина. Он полетит на розыски погиб­
шего дирижабля. Дай квитанцию, сооб­
щи, что нового, какая слышимость. 

Алло! Алло! Говорит «Малыгин»! Го­
ворит ледокольный пароход «Малы­
гин»! 

Разговор продолжается до 8 часов. Вто­
рая ночь. Солнце, краснея, приспустилось и,' 
не заходя, скоро снова поднялось в небо. 
Пользуясь суточным освещением, готовим 
пакеты для сбрасывания с аэроплана тем, 
кто, по всей вероятности, не имеет ни теп­
лых вещей, ни продовольствия, и живет 
третью неделю надеждой на спасение. 
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22 килограмма шоколада. 30 килограммов 
сливочного масла. 100 килограммов сухарей. 
30 килограммов — сахара. 2 килограмма чая, 
200 банок мясных консервов. 5 пачек спичек. 
16 пар ботинок, теплых шерстяных носков, 
меховых шапок, свитеров, 2 примуса, 5 вин­
товок, 3 дробовых ружья с патронами и са­
моедские малицы — все это .надо упаковать 
отдельными пакетами по 70 килограмм каж­
дый. Это предельная норма, которую может 
взять с собой в кабину наш аппарат. 

Патроны и ружья бережно укладываются 
в меха. Запасы раскладываются семью отдель­
ными частями, а каждая из них зашивается 
в четыре брезента, чтобы размер пакета сво­
бодно проходил в кабину «Юнкерса». Мы не 
знаем, находятся ли участники экспедиции 
Нобиле на льдине или разбросаны на большом 
расстоянии друг от друга, не знаем состояния 
их здоровья и возможности передвигаться, и 
использовать упавший поодаль пакет по­
мощи. Готовимся к худшему. В каждую «воз­
душную посылку» зашиваем все необходи­
мое, начиная от теплого обмундирования и 
кончая пачкой чая, пачкой папирос. 

Шить оказывается значительно проще, чем 
заниматься геодезией. В течение жизни 
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вряд ли, пришив к своим брюкам полсотни 
пуговиц, каждый из нас наладил быстро иглу 
и через полчаса шил пакеты, подобравши 
под себя ноги, размашистым стежком, фран­
цузским швом. Работа эта никого не уто­
мляла, i j i 

Я упоминаю о трудностях геодезии под 
впечатлением личного приключения с арео­
метрами. Повидимому, не следует браться за 
то, чего в совершенстве не знаешь. Мне каза­
лось нужным помочь синоптику в его утоми­
тельных наблюдениях, отнимавших много 
времени. Но едва я дотронулся до ареометра, 
хрупкого, чувствительного прибора, он за­
прыгал у меня в руках с быстротой, которая 
не могла пройти безнаказанно. В конце-кон-
цов, сосуд выскользнул из рук — экспедиция 
осталась с приборами, обреченными на без­
действие в течение всего плавания, так как не 
было самой главной и необходимой части. 
Но борт-механик Квятковский знал замеча­
тельный способ лишать горлышек четверт­
ные. Медными кольцами, закаленными на 
углях самой обыкновенной камбузной плиты, 
он произвел необходимую операцию, и когда 
мы проходили Кильдинский пролив, научные 
работы уже возобновились. 
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Любопытная деталь. Новый сосуд, по от­
зывам специалистов, оказался значительно 
устойчивее и удобнее разбитого. Через не­
сколько секунд термометр отметил потепле­
ние воды до 8 градусов. 

Снег на горах и теплая вода! 
Полярная река Гольфштром пытается отеп­

лить полярное море! 

Кильдин, как саркофаг, стоит угрюмо в 
стороне, закрыв плоскую расплющенную лед­
никами гору. Играя с солнцем, льды и снег 
кажутся ртутью, а чайки, спугнутые нами 
с белых скал, серебряною дробью. 

Хорошо в такую погоду стоять на мостике 
и полной грудью пить газированный ветром 
воздух, глазами, расширенными от изумле­
ния, всматриваться в юрты-становища у Мо­
гильного мыса и встретить по пути знакомый 
пароход! 

У Белого маяка — старый приятель «Ма­
лыгина» — пароход «Сосновец» — сгружает 
поморам привезенных с материка к о р о в . . . 

Но еще приятнее следить за водой разных 
цветов и наблюдать границу теплых и холод­
ных течений. Прямо по курсу на водяной по­
верхности — белая полоса. Так вспененная на 



ПОСЛЕДНИЕ П Р И l О Т О В Л Е Н Н Я 

кромке двух течений вода отмечает границу 
Берингова моря и реки Гольфштром. 

Против ее течения подходим к Мурман­
ску — столице Заволоцкой Чуди (Нестор), пу­
гая плоскодонным корпусом касаток, китов и 
гренландских тюленей, идущих с нами напе­
регонки в Кольский з а л и в . . . 

17 часов 55 минут, — Мурманск! 
«Бабушкин приезжает завтра. Угля 

нет. Воды пресной нет. Времени нет. 
Надо переходить в Александровск. По­
следний телеграфный пункт. В этом го­
роде следует кончить все расчеты с зем­
лей и торопиться дальше». 

(Из письма.) 

• 

Римские газеты сообщают, что радио­
связь с экспедицией Нобиле сведена до ми­
нимума. Большой шведский гидросамолет 
вылетел на Свальбард. Итальянский летчик 
Маддалена сегодня вылетел на север из Лю-
л е а а . . . 

Последние сведения из Кингсбея о место­
нахождении экипажа «Италии» мало утеши­
тельны. Широта 80 градусов 36 минут, дол­
гота 27 градусов 49 минут. До сих пор нет 
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сообщений о положении отделившихся 
групп 

На Норд! 
• 

15 и ю н я . 
Выполнив все формальности заграничного 

плавания, в 7 часов снимаемся с якоря, а в 
11 часов 30 минут подходим к порту Алексан­
д р о в а ^ где пополняем уголь и израсходован­
ные запасы. 

По мокрым доскам причала скрипят дере­
вянные тачки. Люди, ставшие неграми от 
угольной пыли, не отдыхают. Т о р о п я т с я . . , 

Я не видел еще никогда города, похожего 
на Александровск. Дома в нем приспособлены 
к климату, к постоянным приливам и отливам, 
и город весь построен на гранитных утесах, 
соединенных между собой воздушными пе­
реулками, улицами и площадями. 

Скалы падают в воду. Складками, еще за­
сыпанными снегом, они, как морщинами, ре­
жут профиль земли. Деревянные одноэтаж­
ные домики на гранитных пьедесталах — на 
отдельных каменных холмах. Улицы заме­
няют мостики над пропастями, в часы отлива 
засыпанные мелкой рыбой и морскими звез­
дами. 
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Здесь никогда еще не видели самолета, 
и на борту «Малыгина» мы принимаем экс­
курсию лопарей, карелов и самоедов, с дет­
ской откровенностью рассматривавших наш 
аппарат и нас. 

23 часа. — На катере из Мурманска при­
шел Бабушкин. 

Открытая улыбка и радостные детские 
глаза, не гармонирующие с грозной фигурой, 
в состоянии надолго покорить тех, кто с ним 
работает. Появился и в движение пришли 
летчики, и борт-механики, и . . . улыбнулся 
мрачный Грошев. За Бабушкиным Грошев 
ходит по пятам, как нянька ходит за своим 
любимцем, оберегает каждый шаг и посте­
пенно перестает волноваться. 

Теперь он спокоен: Бабушкин с ним. Ба­
бушкин треплет Грошева по плечу и смеется: 

— Соскучился? 
Грошев кивает головой, улыбается: 
— Ладно, теперь полетаем! 
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16 и ю н я . 
2 часа 12 минут. Без шума, проводов и 

суетни «Малыгин» отдает швартовы и выхо­
дит в море. 

Последний раз мы видим берег и расхо­
димся по каютам лишь в пятом часу утра, 
когда и по носу и по корме «чист гори­
зонт» •— вода и небо! 

Сегодня на обеденном столе — знамени­
тая «скрипка». Мало общего имеет этот при­
бор с музыкальным инструментом. Пожалуй, 
трудно догадаться, кто, а еще труднее раз­
гадать за что назвали «скрипкой» реечную 
клетку, пристегивающуюся ремнями к обеден­
ному столу во время качки. В гнезде ее ста­
вятся обеденные приборы. Однако это не 
мешает супу с силою выплеснуться на колени, 
когда, ударившись о край «скрипки», тарелка-
делает скачок, под такт волны кивая вам 
своими кантами. 
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Отвратительна качка и это нелепое со­
оружение! Но таков обычай на кораблях. 
Приходится мириться. 

16 часов. Приказано развести третий ко­
тел и полным ходом продвигаться к ледяной 
кромке. 

Бросает на волне. Посменно дежурим у 
самолета, оберегая от качки чувствительный 
и сложный корпус дюр-алюминиевой птицы, 
отправляющейся к месту гибели людей, без 
помощи с материка обреченных на смерть. 

До острова Надежды остается 450 морских 
миль (720 километров). Но трудно сказать, 
когда мы увидим его. Все зависит от состоя­
ния льдов. 

Сидим в кают-компании и вспоминаем о 
«Титанике», потопленном гренландским айс­
бергом, 1 а в это время сверху сбегает по тра­
пу радист Плевако и сообщает, что видел на 
баке двух воробьев. 

Два настоящих воробья! Мы долго разгля­
дываем случайных спутников «Малыгина», 
забывших, видимо, остаться на земле и от­
правившихся с нами в ледяное плавание. Се-

1 Айсберг — ледяная гора, отколовшаяся от глет­
чера, свободно плавающая в океане. 
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рые птицы обречены на смерть. Но, может 
быть, случайно возвратятся, когда придет к 
земле наш ледокол? Мы крошим на палубу 
хлеб и стараемся дать понять воробьям, что 
здесь их не тронут, не запрут в клетку, но 
впустят в каюту, согреют и позволят отдох­
нуть на письменном столе. 

Но глупые птицы. . . Они перелетают на 
корму, спасаясь от .человека, затем подни­
маются на воздух и с чайками летят над нами, 
ожидая, когда вновь опустеет палуба. 

Вечером снова вышли взглянуть на во­
робьев, но их уже не было. Последняя память 
о суше, о далекой родной стране, покинула 
нас. Событие это настолько взволновало всех, 
что мы ходили долго по кораблю и искали 
в муфте лебедки, в бухтах 1 троса 2 — не спря­
тались ли куда-нибудь маленькие спутники. 

Проискали бы долго, если бы в этот мо­
мент не получили тервожного радио-сообще­
ния об аварии «Савойя 56», на котором ле­
тел к Свальбарду итальянский летчик Мадда-
лена. Авария произошла над Верангер-фиор-
дом, и аппарат отбуксирован обратно в Вар-
д з е . . . 

1 Бухта — сверток. 
3 Трос —веревка. 







К Л Е Д Я Н О М У Н Е Б У 

20 часов. Комитет спасения Нобиле от­
правляет на розыски ленинградский ледокол 
«Красин». Мы получили радио,, что в 6 часов 
утра он вышел в Балтийское море. Уголь по­
грузит в Бергене и без захода дальше идет 
ii Кингсбей. Западным берегом к Ли-Смиту. 
Через несколько дней у места аварии дири­
жабля встретятся два советских ледокола! 

Мы собирались спать, когда радио-станция 
«Малыгина» приняла сообщение о вылете 
в Берген Роальда Амундсена. Одновременно 
на поиски дирижабля из Нарвика (Норвегия) 
отправляется шведский аппарат «Упланд». 
Китобойное судно «Хобби» попрежнему 
остается во льдах, а экспедиция, отправлен­
ная к Норду на собаках, продвинулась до 
сих пор, всего-навсего на 5 километров и на­
ходится в Валленбергбее . . . 

Почти каждый ч.ас приходят новые со­
общения. Они подтверждают необходимость 
быстрой помощи экспедиции Нобиле, но до 
сих пор, судя по ним, никто еще не летал 
к мысу Ли-Смит и лагеря итальянцев не 
видел . . . 

17 и ю н я . 
2 часа. Встретили ледокол «Персей». Со­

общил, что лед у 74 параллели. Становится 
Гено. 50 днем. 5 
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холодно. Одеваем лепты, и ноги кутаем в 
теплые оленьи пимы. 

С минуты на минуту ждем «ледяное небо» . 1 

Все на мостике. Кто в этот час не хочет пер­
вым увидеть белую полоску в небе, отражен­
ную солнцем от белых полярных льдов? Но 
кромка не показывается. Южным ветром, 
державшимся три дня, ее угнало на север и 
о приближении к ней мы узнаем по низкой 
температуре воды. 

Нежданно и негаданно на нас ползет ту­
ман. Густой туман. Ход 3 узла. 

Наблюдения Нансена, к сожалению, сбы­
ваются. Туман встретил нас в преддверии 
ледяной пустыни. Ветер усилился до 5 баллов. 
Но волна стала мельче — прижал ее лед. 

Белая пена на гребнях волн постепенно 
с п а д а е т . . . 

' Л е д я н о е небо — полярное название белой отра­
женной от льдов полосы на небе. 
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18 и ю н я. 
Изумительны воды Баренцова моря, где 

верхним слоем идет Гольфштром. Можно 
часами стоять, склонившись над ними, и с 
борта ледокола смотреть в глубину вод. 
Она манит к себе, кажется совершенно не­
ощутимой. Макушки волн, разрезанные вет 
ром и сдавленные близко находящимися 
льдами, играют синими шарами брызг. Осве­
щенное медузами море искрится и ж и в е т . . . 

Шумы и шорохи постепенно становятся 
тише. Все вокруг умолкает. 

Покой и молчание встречают нас у гра­
ницы страны, еще не покоренной человеком. 

Вслушайтесь! Можно уловить новые зву­
ки, неведомые человеку, здесь тишина слу­
шается. Быть может, покажется странным, 
но в Арктике и тишина музыкальна. Она 
имеет свою определенную мелодию, повиди-
мому ту, о которой писал Данте, вспоминая 
музыку атмосфер. Временами кажется знако­
мый звук — будто бы чей-то голос позовет, 
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и тогда стараешься не дышать — не зовут ли 
погибающие на льду спутники Нобиле? Но 
скоро убеждаешься, что это показалось. Не­
возможно у кромки льда найти экипаж, еще 
вчера сообщавший о своем местонахождении 
у 80-й параллели. 

1 час. 30 минут. Увидели кромку. Ветер 
ее подравнял и подстриг «под горшок». 
Она как берег суши, покрытый снегом. Чем 
ближе подходит «Малыгин», тем ярче стано­
вится свет, отраженный от белой пустыни, и 
солнце и даже воздух слепят. 

Все засверкало. 
Сбавив ход, осмотревшись, «Малыгин» 

средним ходом разбив ледяной абажур у 
воды, в 1 час 45 минут вошел, наконец, в 
мелкобитую ледяную «щебенку» . . . 

Дивная, свободная жизнь, без заборов, 
изб, конюшен, чистота изумительная. На сере­
бряных снегах греются под солнцем тюлени. . . 

Лед слепит. Жестоко платится тот, кто 
не защищает глаз черными полярными оч­
ками от непривычной белизны; заболевает 
«снежной слепотой». Опухают глаза, и дол­
гие ночи светлые, как наши дни, ходят люди 
по кораблю с забинтованными глазами, 
ощупью пробираясь от каюты в каюту. Без-



КЕССОННЫЕ МОЧИ 

наказанно наблюдать полярное солнце при­
рода не дала прав даже тем, кто родился во 
льдах. Много смелых и мужественных путе­
шественников, отправлявшихся на Северный 
полюс, гибло от слепоты. 

Они шли. Быстро двигались. Напрягали 
глаза. Восторженно рассматривали снега и 
падали в конце-концов на тот же снег, грызли 
его зубами, так как все вокруг становилось 
черным, отнималась возможность итти вперед. 

Итти и видеть! Без глаз и ног человек во 
льдах умирает и . . . не кричит. Бессмыслен­
но — никто не услышит! Постепенно стано­
вится жарко, снег кажется теплым. Тело 
мерзнет. Кружится голова. Хочется спать. 
И люди засыпают. Они никогда не просы­
паются. 

Неужели и экипаж «Италии» не имеет оч­
ков? Быть может, многие из них уже скоблят 
ногтями лед, ползут на четвереньках за 
зрячими, которые завтра тоже ослеп­
нут . . . ч 

Я не знаю причин, но чем севернее прохо­
дит «Малыгин», тем грустнее становится нам; 
и страх, что найдем не живых, но мертвых, 
усиливается. 
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А льды шипят, становятся дыбом, жмут 
друг друга, ныряют под борт и снова, как 
звери, выплескиваются наружу. 

Корпус дрожит. Тяжестью и силой 
бьет «Малыгин» перемычки, но не сбавляет 
ход. 

2 часа — мы встретили первого белого 
медведя. Спокойно идет он на четвереньках 
по льду. Заметив нас, привстает на задние 
лапы и «тянет» воздух носом. «Малыгин», 
видимо, его заинтересовал. Долго «катится» 
рядом с бортом, трясется рысью и кажется 
золотым клубком. Над ним вьются полярные 
чайки. Никто его не убивает. Не хочет уби­
вать. Он так красив и спокоен, величественен 
настолько, что руки не поднимаются. Мы 
пришли не для охоты, идем вперед, пользуясь 
малейшей возможностью продвигаться льда­
ми, еще не сплоченными ветром. 

Лишь здесь, во льдах, мы заметили, что 
с нами на ледоколе отправилась на розыски 
дирижабля полярная самоедская лайка. Три 
дня она лежала в кубрике, а когда «Малы­
гин» вошел во льды, выбралась на палубу, 
поднялась по трапу на капитанский мостик 
и, накрывшись пушистым хвостом, сверну-
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вшись в клубок, легла у основания на­
ктоуза 1 — путевого компаса. 

В прошлом году она зимовала в Карском 
море. Шумы льда до сих пор пугают ее, вы­
гоняют на палубу, но как только останавли­
ваются машины и ледокол стопорит ход, 
ждет разводьев — трещин во льдах, чтобы 
двинуться дальше, она уходит к команде и 
спит в кубрике. 

С момента входа в лед прошло два часа. 
Но двух- и трех-километровые ледяные поля, 
толщиной до 8 фут, уже встречаются чаще. 
Теперь «Малыгин» бьет льды с разбега. 
Льдины становятся ребром. Корпус ледокола 
резко вздрагивает. Поля гнутся и, ломаясь, 
падают в воду. 

Туман. Солнце закрыто молочной пеле­
ной. Мы не знаем точно своего местонахо­
ждения, так как (лаг не спускают во льдах), 
курс чрезвычайно извилист. 

Во всяком случае, где-то близко остров 
Надежды. В английских картах он назван — 
«Серая Лошадь». Но моряки прозвали его 
островом «Оставь надежду». О нем в англий­
ской лоции написано немного. Остров рас-

1 Нактдуз — деревянная тумба. 
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положен (по указаниям отдельных морепла­
вателей) несколько западнее места, обозна­
ченного на карте. 

В любой момент он может показаться пе­
ред нами, а туман не рассеивается. Никто не 
спит. Для того, чтобы начать розыски, не­
обходимо прежде всего точно определить 
свое место. 

Мы ищем берег. Мы лишены возможности 
запросить остров по радио и принять его 
радио-пелинг, так как он необитаем. Остров 
даже мало исследован. Скалистые берега под­
нимаются до 1 ООО фут и забраться на них 
невозможно. У пятки острова постоянные 
прибои. Лед вокруг в большом движении. 
Лишь в 90-х годах на нем побывал князь Мо-
накский, а затем, несколько позже, экспеди­
ция Натгорста. Но в наши планы задачи изу­
чения и исследования острова не входят, и 
быть его случайными гостями никто не хочет 
на «Малыгине». К тому же в этой же англий­
ской лоции говорится, что судам с осадкой 
больше 15 фут подходить к нему категориче­
ски воспрещается ближе, чем на 10 миль. 
«Малыгин» же сидит в воде 21 фут. 

Только что получили радио-пелинг Цип-
Наволока, но, имея одну линию, невозможно 



Спуск на льды аппарата. 
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определить свое место, а станция Грин-Гар-
бурга, на Свальбарде, не отвечает . . . 

Бессильная злоба гложет. Только теперь 
поняли, каковы условия плавания в Арк­
тике. И желания итти вперед, видимо, мало 
там, где природа еще не подчинена чело­
веку. 

Бинокли направлены на горизонт. На мо­
стик поднимается капитан «Малыгина» Черт­
ков и, плюнув пренебрежительно на сто-
восьмикратную трубу, поставленную на тре­
ноге около компаса, смотрит вдаль простым, 
невооруженным глазом и уверяет, что видит 
лучше, чем в бинокль. 

Откровенно говоря, нам безразлично — 
смотрит ли он в бинокль, или невооруженным 
глазом, но только бы у в и д е л . . . 

И неожиданно Чертков у в и д е л . . . 
— Вахтенный, в бочку! 1 

— Есть! 
На вате стоял Бастанжи. 
Кошкой — по в а н т а м . . . 2 Взбежал по вы-

1 Полярная бочка укреплена на верху мачты \м слу­
жит наблюдательным пунктом для полярных моряков 
(Пр. ред.) 

* Ванты — веревочная лестница па мачту. 
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бленкам 1 до марса , 2 перешмыгнул на тонкий 
трап из стальных прутьев, рядом со стеньгой 
грот-мачты и через тридцать секунд был уже 
в бочке и сверху кричал: 

— Отам видать! Товарищ командир — ви­
дать! 

— А где? Где видать? 
— По леву руку! 
— Ладно, слезай! 
— Товарищ командир, посмотреть хо-

чится, может, итальянцы сидять! 
— Слезай, слезай! 
. . . «Надежда» показалась на норд-весте. . 
10 часов. Стоим. Широта 76 градусов 

10 минут. Долгота 27 градусов 10 минут. 
48 миль до острова «Надежды». Льды тол­
щиною в несколько метров. Ледяные поля 
длиною в 15 километров. Решено ждать се­
верного ветра и развода льдов. Тишина. Ту­
ман. Вокруг бродят медведицы с медвежа­
тами. Мы готовим к полету аппарат. Соби­
раем ледяные лыжи, пригоняем к самолету. 

14 часов 20 минут, — получено радио-со­
общение Риссер-Ларсена и Лютцов Хольма. 

1 Выбленки — веревочные пара ступеньки. 
* «Марс» — место скрепления мачты и стеньги (верх­

ней части мачты). 
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Летчики летали к месту аварии «Италии», но, 
несмотря на прекрасную видимость, найти им 
группу Нобиле не удалось. Они не видели па­
латки. Ларсен следовал по пути Северный 
м ы с — м ы с Платтен и остров Рекс; Лютцов 
же—до острова Карла XII, затем к мысу Плат­
тен и дальше — по пути группы проводников 
с санями, ушедших на розыски 13 июня из 
Валленберга. 

Они сообщают, что мало возможностей 
для спуска их самолетов у группы Нобиле, 
так как в том районе нет чистой воды. Доне­
сения заканчивают: «Русские ледоколы как 
будто имеют хорошие шансы спасти экспе­
дицию». 

Выбор Бабушкина оказывается правиль­
ным. Летать над льдами на поплавках бес­
смысленно. Надо иметь лыжи. Только аппа­
рат, приспособленный к посадке на льды, мо­
жет рассчитывать на оказание действитель­
ной помощи. 

Наш вылет задерживает дальность рас­
стояния, так как «Юнкере» требует продви­
нуться к северу еще на 200 километров. Район 
полета его ограничен тремя стами километров. 

14 часов 30 минут — снова форсируем лед. 
Радио-станция лагеря Нобиле говорит с 
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«Читта ди Милано». Аппарат «Малыгина» 
слышит его сообщение. Нобиле видел два 
самолета, но тщетно им сигнализировал. Он 
ждет помощи, так как льды начинают таять. 
Грозит возможность утонуть в океане. 

Надо итти! Итти и торопиться. Но лед 
расступается нехотя. Проходим километр и 
останавливаемся. Однако, не упускаем ма­
лейшей возможности продвинуться даже на 
метр. 

19 и ю н я . 
В сутки п р о й д е н о — 1 0 миль. Льды чудо­

вищно крепки. Не легко оборвать в себе 
человеческую гордыню, воспитанную на 
мысли, что человек покорил природу. Угне­
тает сознание необходимости торопиться и 
действительность, требующая выжидать. 

Ждать! 
Проклятое слово! Мы продолжаем стоять 

во льдах. «Вырвать» 200 километров. Начать 
полеты, казалось, недавно еще делом двух-
трех дней. Но не так п р о с т о . . . 

17 часов. Выглянувшее ненадолго солнце 
поймано, наконец, штурманами. Результат 
определения места нахождения «Малыгина» 
по солнцу мало утешителен. Оказывается, 
все, что было пройдено с трудом вчера, 
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приходится стирать с путевой карты. Мы дви­
гались к северу относительно двух ледяных 
полей, стоявших у нашего борта. Но их дрей­
фовало к югу, и нас отнесло назад значи­
тельно дальше, чем мы предполагали. Теперь 
«Малыгин» в пятнадцати милях восточнее 
северной оконечности острова. 

Скверно! 
20 и ю н я . 
Продвижение к северу невозможно. Визе 

считает необходимым организовать про-
мел<уточную базу на одном из островов 
земли короля Карла. До вылета к Ли-
Смиту Бабушкину предстоит совершить ряд 
полетов для переброски в бухту Виктория 
(земля короля Карла) запасов бензина. Един­
ственное средство, оставшееся в нашем распо­
ряжении и обеспечивающее успех — семи-
этапные полеты к месту нахождения лагеря 
Нобиле. Нам дважды предстоит доставить в 
промежуточную базу запасы бензина, возвра­
титься на «Малыгин», принять полный груз 
горючего, отправиться на землю короля Кар­
ла, пополнить бензином снова баки аппарата 
и только затем лететь к конечной точке. 
Каторжная работа. Долг оказать помощь 
людям, гибнущим во льдах, требует лишений 
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и риска. Бабушкин согласен. Но полеты, глав­
ным образом, завися-т не от нас. Нужны дни 
без туманов, чрезвычайно редкие в июне в 
районе восточного Свальбарда. 

Иного выхода нет. 
Приказано готовить аппарат. 

• 

Кто догадался у самолета нагородить вни­
зу металлические трубы, мешающие нам бы­
стро и легко спускать его на лед? Ровное ле­
дяное поле легче отыскать, чем спустить на 
него аппарат. Мы настилаем уже стелажи. 
а в это время снова ледокол обволакивают 
туманы и приходится работу прерывать. 

На трех языках радио «Читта ди Милано» 
., в это время сообщает об успешном полете 

Маддалена: 
«(Он) улетел в 7 часов 30 минут и 

вернулся в 14 часов борт «Читта», где 
был встречен громким «ура». Он ви­
дел генерала Нобиле и его спутников. 
Узнал, сбросил провизию и необхо­
димое. На борту «Читта» неописуемый 
энтузиазм». 

Короткое сообщение, но оно убеждает в 
трудности спуска на льды аппарата. Мы полу-
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чили сведения, что шведский и финляндский 
самолеты, вылетевшие на розыски, выну­
ждены были возвратиться. Район, где нахо­
дится экипаж «Италии», одинаково далек от 
всех авиа-баз; и могут рассчитывать на удачу 
только аппараты с большим радиусом дей­
ствий. Экспедиции, снаряженные аэропланами, 
полет которых ограничен 300 километрами, 
вынуждены организовывать промежуточные 
базы. 

Не спится! 

Геко. 50 .ним. 6 
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21 и ю н я . 
Ровно 10 часов. В коридоре меж кают 

знакомый веселый голос Бабушкина: 
— Лечу! 
. . . И через пять минут мы все одеты. На 

льду. 
Впервые вижу Бабушкина в кожаном 

пальто. На фоне льдов грузная фигура выде­
ляется резко. Бабушкин напоминает вста­
вшего на ласты огромного черного тюленя. 
Обветренное лицо улыбается. Он радуется, 
он, видимо, торопится л е т е т ь . . . 

Рвать, надо рвать, — говорю себе, вспо­
миная теорию Визе. 

Рвать — это значит всем таскать бревна и 
доски. Сбрасывать их за борт на льды. За­
тем оттаскивать к корме. С полуюта 1 на лед 
спустить две деревянных рельсы, по ним на-

Полуют — кормовая надстройка. 
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катать стелажи. Затем отнести на лед лопасти • 
крыльев самолета. Осторожно уложить их на 
снег. Снова подняться по шторм-трапу 1 на 
«Малыгин», снести рули и поплавки, а потом 
впрячься в фюзеляж «Юнкерса» и тащить его 
на четвереньках к борту, хватаясь руками за 
ближайшие предметы, ограждающие от воз­
можности свалиться за борт. 

Потом собирать, свинчивать и регулиро­
вать. Вот это и называется р в а т ь . . . 

«Вырвали» и теперь лежим, не отды­
шимся. Бабушкин шутит: 

— Вставай, вставай, а то наспишь туман? 
— Ладно, — а сам исподволь смотришь — 

и вправду ли не д в и ж е т с я . . . 
Туман преследует. «Малыгин» стоит на 

двух ледяных якорях. Удивительно простое 
сооружение. В прорубь загоняется конец с 
бревном, которое, приняв под льдиной гори­
зонтальное положение, крепко держит у 
поля ледокол. 

Настроение быстро меняется. Громче раз­
говариваем. Веселее перекликиваемся с ко­
рабля с теми, кто уже вышел на лед. А борт-

1 Шторм-трап — веревочная бортовая лестница. 
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механик Грошев ходит у «Юнкерса» и слу­
шает стук его с е р д ц а . . . 

Смешной самолет на льду. Обрубленным 
кажется. Слегка горбатым. 

— Хилкая штука, — говорит боцман, под­
мигивая Бабушкину. 

— Поглядим! 
— Надо людей! 
— Есть! 
Мотор рявкнул и . . . потянул самолет впе­

ред. Бабушкин остался доволен. 
— Вперед! 
Лыжи вскинули клювы, аппарат вздро­

гнул, скользнул по снежному плацу. Стано­
вится «легче», и в 20 часов впервые отры­
вается от многолетних л ь д о в . . . 

Три флага на мачте: «счастливого плава­
ния» отметили первый под'ем. 

Тревожно следим за виражами аппарата. 
Бабушкин делает круг, несколько снижается, 
а затем быстро уходит в небо. Радио-телегра­
фист Фоминых сообщает с аэроплана, что 
Лорис-Меликов производит метеорологиче­
ские наблюдения на высоте 1 ООО метров, что 
холмы острова Надежды от яркого отблеска 
льдов сливаются в одну гряду камней уже на 
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высоте 500 метров и кажутся сверху графит­
ным пятном. 

День этот прошел бы незаметно и радо­
стно, если бы отчаянно не ныли руки и плечи 
от сборки и перегрузки самолета. 

— В самолете Бабушкина я больше всего 
ненавижу фюзеляж, — пожаловался мне 
Гарри. Талантливый конструктор Юнкере, 
автор десятка самых разнообразных лета­
тельных машин, вероятно, никогда не думал, 
что одно из его творений «Ю — 13» сума­
сшедшие люди на 70-х параллелях будут та­
скать на плечах с палубы на лед. 

Я лично больше всего ненавижу корзину 
с продовольствием, сборы которой лежат 
обычно на мне — старосте экспедиции. Н а не­
сколько раз в день приходится укладывать 
в нее окорока, масло и банки с консервами и 
не меньшее число раз выкладывать все это 
снова на лед, прятать в трюм, так как полеты 
отменяются из-за т у м а н а . . . 

Но все это так, между п р о ч и м . . . 
А почему никто не спит? Не спит никто 

шестую ночь. Тревожно. 
Сегодня спать н е л ь з я . . . 
Сегодня — на землю короля Карла! 
Первый полет к промежуточной базе. 
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22 и ю н я . 
Солнце на Норде. Спят в залежках тю­

лени. Бродит в торосах медведь. Люрики, 
чайки и гаги кружатся у воды за к о р м о й . . . 
Туман рассеивается . . . 

1 час 15 минут. Аппарат поднимается в 
воздух и уходит на север, на острова. Аэро­
навигатор — Алексей Модестович Лавров. 

Неописуемый праздник на льду. Сидим на 
бензинных бидонах и следим по часам за по­
летом. Высчитываем, где находится наш аппа­
рат, и не замечаем, как с юга снова подкрады­
вается дымка тумана. 

1 час 55 минут. Лавров передает: «Не до­
летев из-за тумана до земли короля Карла 
40 километров, повернули назад». 

«Малыгин» в белой парной пене. «Малы­
гина» не видно, по всей вероятности, с вы­
соты 50 метров. На льдах расстилаем из крас­
ной материи букву «Т», ею обозначая место 
для посадки самолета. Морлет Сергеев с борт­
механиком Квятковским кричат, что слышат 
в воздухе работу мотора. 

Черным дымом, выпущенным из трубы ле­
докола, мы пытаемся дать знать о себе аппа­
рату Бабушкина. Н о . . . аппарат пролетает 
над нами и не снижается. 
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«Вы пролетели только что над% нами», — 
передаем по радио. 

Самолет не отвечает. Он не видит выпу­
щенных нами р а к е т . . . 

Снова повторяем по радио просьбу вер­
нуться и лишь через десять минут, тревож­
ных десять минут, наконец, слышим, что звук 
мотора постепенно усиливается, по звуку 
определяем, что Бабушкин пролетает над 
мачтами, а через пять минут его серая птица 
показывается у ледяного поля и плавно са­
дится у места взлета. 

Туман накрыл аппарат у земли короля 
Карла, но, пролетая надо льдами, Лавров и 
Бабушкин видели много разводьев, чистую 
в о д у . . . 

2 часа 57 минут. Как только кончилась 
воздушная вахта, радио-станция «Малыгина» 
приняла сообщение капитана Романьа, преду­
преждающего Бабушкина, что палатка Но­
биле слишком мала, а, главное, плохо видна 
с воздуха. Палатка разбита в торосах восточ­
нее острова Фойн, в 10 милях. Он просит нас 
предупредить «Читта ди Милано», когда вы­
летит советский аппарат, чтобы уведомить о 
последних координатах лагеря экипажа «Ита­
лии». 
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Никто и в эту ночь не расходится. На сто­
лах •— карты. Вновь разбираются планы спа­
сения экипажа «Италии», к розыску которой 
прибавляются розыски Роальда Амундсена. 
Великий полярный исследователь пропал без 
вести, отправившись на помощь экспедиции 
Нобиле. Рация 1 «Малыгина» слушает донесе­
ния Риссер Ларсена о том, что Амундсен, вы­
летевший из Тромсе (Норвегия) в понедель­
ник, 16 июня, до сих пор никуда не прилетел. 
Вестей о нем до сих пор никаких нет. Он 
обращается с просьбой к шведскому и италь­
янскому правительствам оказать помощь 
Амундсену и послать три шведских аппарата, 
находящихся в бухте Вирго. . . Но куда по­
слать? Место посадки неизвестно. 

Неужели это правда? Север требует 
жертв. Медленно покоряясь человеку, он от­
нял от нас Амундсена, имя которого вписано 
в историю Южного и Северного полюсов — 
первым. Вылететь на помощь другим и по­
гибнуть самому. . . Не хочется верить. Под­
тверждений и новых сведений нет. 

Неужели правда? 
Надо снова торопиться к островам. Ту-

1 Рация = радио-станция. 
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маны лишают возможности организовывать 
базу на земле короля Карла с помощью само­
лета. Он снова грузится на корму «Малы­
гина», и ледокол отправляется к Норду. 

21 час. Туман. Проклятый туман. Дрей­
фуем во льдах. Впереди непроходимое ледя­
ное поле. 

Когда же все это кончится? Кто потребует 
от нас обязательства спать ночами, когда че­
ловек потрясен упорством враждебно встре­
тивших нас льдов? 

Спать. Кто придумал это слово? Надо итти 
пешком. На лыжах. Однако, все это было бы 
возможным, если бы не было невозможно 
продвигаться к намеченной цели по движу­
щимся льдам. 

Итти для моциона ног? 
Визе молчит и усмехается: 
— Ждать надо! 
Мы потеряли счет часам и перепутали дни 

и ночи. Быть может, скоро выучимся ждать. 
Но говорят, «здесь надо рвать». Рвать и 
ждать? Это непонятно. 

— И ничего странного! Рвать — едва по­
явится возможность продвинуться к цели. 
В благоприятный момент следует про­
скакивать возможно дальше, а в туманах 
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ждать, когда погода вновь позволит продви­
гаться. 

Такова азбука полярных путешествий. 
Мало ее знать и понимать, ее надо чувство­
вать. 

Итак, мы привыкаем. На острове Фойн 
экипаж «Италии», по всей вероятности, не 
хочет привыкать к зимовке. 

23 и ю н я. 
2 часа (ночи). Мы превращаемся в лету­

чих мышей: дремлем днем и работаем 
ночью. Из Москвы только что получено со­
общение, что возможным местом посадки 
Амундсена следует считать восточные берега 
Свальбарда. Розыски Риссер Ларсена и Мад-
далены на южном берегу безрезультатны. 
Известно, что команда «Латама» (само­
лета Амундсена) обеспечена продовольствием 
лишь на две недели. 

Круглые сутки радио-станции северной 
Норвегии, острова Джан-Майн и Медвежьего 
острова слушают воздух в надежде полу-

. чить сигнал «Латама», но до сих пор — ти­
шина. 

Узел затягивается. У Свальбарда собира­
ются научные силы всего мира, лучшие лет­
чики; они разыскивают шестнадцать человек, 
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погибших но пути к Шпицбергену, не по­
гибнув у Северного полюса, а в это время 
неожиданно пропадает Амундсен, летевший 
над океаном на аппарате, управляемом пер­
вым французским пилотом Гильбо. 

— Волосы становятся дыбом. . . 
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Мы снова разгружаем аппарат. Доски, 
крылья, фюзеляж. Все повторяется . . . 

Погода благоприятствует. Но кто верит 
ее постоянству? Держим экзамен на умение 
рвать. 

1 час 30 минут. Самолет готов. Стоит ря­
дом, на льду, с ледоколом. Медленно рабо­
тает пропеллер. Корпус аппарата дрожит и 
кажется живым на фоне льдов, освещенных 
солнцем. Кино-оператор Валентей фотогра­
фирует его со всех сторон и даже снизу сни­
мает, лежа на снегу, бортмеханика Грошева, 
заливающего в баки «Юнкерса» бензин. 
Гарри, Островский, Сергеев, Стрелков и я 
укладываем ручные бидоны с бензином в кор­
зину самолета. Квятковский со старшим ме­
хаником ледокола шьют «колдунчик» для 
водружения его на промежуточной базе. 
«Колдунчик» — прибор, указывающий напра­
вление ветра. Полчаса оказались достаточ­
ными для того, чтобы вышли они на лед, неся 
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торжественно на старт самодельный указа­
тель ветра. Воронкообразный мешок «кол-
дунчика» пришили к проволочной сетке, на­
дев краями на палку самой обычной, к тому 
же старой, корабельной щетки. Экспертиза 
летного состава экспедиции приняла модель 
полярного «ветродуя», и он торжественно 
был погружен рядом с бензинными баками в 
кабину «Юнкерса». 

Белая полоса тумана, движущаяся по го­
ризонту, проходит стороной. 

Бабушкин должен «рвануть». Бабушкин 
должен найти Амундсена. По пути к Ли-
Смиту отойти от курса к берегам Свальбарда 
и с высоты 200 метров осмотреть каждую 
льдину. 

Третьи сутки имя Амундсена повторяется 
беспрерывно. Спасение его — основная за­
дача «Малыгина». С отправкой на север «Кра­
сина» положение группы Нобиле не вызывает 
уже особых тревог. Радио-связь с лагерем 
Нобиле поддерживается ежедневно. Мадде-
лене удалось сбросить продовольствие и теп­
лые вещи для людей, оставшихся на льду. Со 
дня на день кто-нибудь их снимет. У Амунд­
сена ничего нет. Его радио-станция слышна 
всего на всего на 100 километров. Мир знает 
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только его позывные «ФМГР» и предпола­
гает а в а р и ю . . . 

Утверждение итальянского летчика Пенд-
цо, будто бы «СОС» «Латама» слышен у 
острова Надежды, требует тщательных работ 
Бабушкина по оказанию помощи Амундсену. 
И лишь одно обстоятельство, о котором упо­
минает в своих радиограммах Маддалена, за­
ставляет допустить возможность посадки 
Амундсена в океане по пути к Медвежьему 
острову. Вылетевший из Вардзе на Сваль-
бард в тот же день, когда Амундсен вылетел 
из Тромсе, Маддалена встретил по пути силь­
ный юго-восточный ветер и густой туман, 
распространявшийся вверх до 500 метров. 
Неблагоприятная погода могла вынудить 
Амундсена к спуску на воду. 

Но и эти догадки не могут служить дово­
дом для ослабления розысков «Латама» в 
районе л ь д о в . . . 

24 и ю н я . 
0 часов 25 м и н у т . . . Ее уже нет. Улетела 

наша полярная маленькая птица. Поднялась. 
Бабушкин не успел попрощаться, поторо­
пился. Пользуясь солнцем, хотел улететь 
без помех. Утомленный экипаж «Малыгина» 
быстро разошелся по кораблю, и на мостике 
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остались лишь двое — Стрелков и я. Быстро 
движется минутная стрелка. Незаметнее в 
небе становится серая точка. Следим за ней. 
Следим за горизонтом, и кажется, что и 
теперь появится туман. 

Смотрите: самолет идет на север, он де­
лает поворот влево и уходит к берегам! 

24 минуты мы его видим. На двадцать пя­
той он исчез. При скорости 120 километров 
в час он отошел от «Малыгина» на 60 кило­
метров и через полтора часа первым в мире 
самолетом опустится на землю короля Карла. 

Радио-рубка сообщает на капитанский мо­
стик, что связь прервалась на тридцатой ми­
нуте. Самолет сообщал о хорошей видимости 
и безупречной работе мотора; затем пожелал 
спокойной ночи участникам экспедиции, 
оставшимся на «Малыгине», и, видимо, что-
то еще хотел сказать, но в воздухе раздался 
треск и все старания малыгинских радистов 
связаться с аппаратом до сих пор остаются 
напрасными. 

Предполагать можно что угодно. Но нам 
сажется вероятнее всего неисправность пере­
датчика. Мы продолжаем передавать им со­
стояние погоды и предупреждаем о готов­
ности «Малыгина» выйти на помощь, если бы 

Геко. 50 дней. 7 
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аппарат не возвратился на четвертые сутки. 
Просим ответить, подтвердить слышимость, 
но Бабушкин молчит. 

Что-то случилось . . . 
• • {• • • 

7 часов. 
— Прилетели? 
— Нет, не видно. 
—• Радио самолета работает? 
— Слушаем, но никто не отвечает. 
А с юга снова стелется туман. Комитет по­

мощи ОСО-Авиахима вновь сообщает, что 
связь Тромсе с «Латамом» оборвалась в по­
недельник, в 4 часа 45 минут дня. Сейчас, по 
всей вероятности, в Москве получено и наше 
сообщение о том, что с Бабушкиным также 
потеряна свявзь, а о судьбе его ничего неиз­
вестно. . . 

Теперь кого же искать? — Амундсена, Но­
биле или Бабушкина. Льды настолько велики 
и так глубоки, плотны и сплоченны, что, в слу­
чае упорного продвижения «Малыгина» к се­
веру, в любой момент может пополниться чи­
сло людей, о ж и д а ю щ и х на льдах спасения, и 
всей командой экипажа нашего ледокола. 

Прошло не более получаса, а мы передаем 
уже по радио в Москву и Бабушкину . «Гу-
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стой туман. Безветренно. Быстрое рассеяние 
тумана мало вероятно». 

Рация Мурманска — наш посредник с Мо­
сквой — немедленно отвечает — сообщение 
принято. Но Бабушкин молчит. . . Мы бро­
дим, утомленные бессонными ночами, по 
кубрикам корабля, по палубе и бесчисленным 
трапам и тычем пальцем в барометр, который 
продолжает падать. 

25 и ю н я . 
2 часа (ночи). Сверху раздается сумасшед­

ший крик штурмана: 
— Летят, летят!-
Выбегаем наверх. Туман шквалом ветра 

на момент разорвало. Мы видим возвращаю­
щийся самолет. 

Он садится. Мы видим Бабушкина, и тех, 
кто летал с ним на северную землю. 

Затаив дыхание, слушаем торопливый 
рассказ: 

— Первые тридцать минут слышали от­
лично малыгинскую радио-станцию. Затем, 
видимо, что-то стряслось с аппаратом. Было 
жаль возвратиться, преступлением было бы 
не использовать хорошую погоду, и решили 
лететь вперед. Каждую льдину осматривали 
внимательно, но нигде не видели «Латам», 
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Отклонились от курса. Хорошая видимость 
позволила осмотреть восточные берега земли 
Эджа и земли Баренца, но и там мы не нашли 
признаков людей. Через час с небольшим 
правее курса показался гористый берег сред­
него из островов земли короля Карла. На го­
рах лежит еще снег. Нам казалось возмож­
ным снизиться на него. Но при вниматель­
ном рассмотрении заметили трещины на лед­
никах. Место для посадки пришлось выби­
рать у гор. Долго кружил над бухтой Викто­
рия. Потом заметил гладкий припай и через 
несколько минут спустился. 

База организована в одном из южных 
фиордов земли Тирпица. Оттуда видна на 
востоке белая шапка земли Абеля. Крутые 
скаты, совершенно черные, точно высеченные 
ветрами, высоко поднимаются над гладким 
синим льдом бухты Виктория, еще покрытой 
глубоким снегом, кажущимся на солнце голу­
бым отблеском водяной подкладки. 

Мы отправились немедленно в горы. Нам 
казалось, что до берега не более пятидесяти 
шагов. Прошли два километра, ноги устали, 
а когда действительно оставалось пятьдесят 
шагов, справа на скале увидели хижину. 

Вы поражены? Хижина поразила и нас. 
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Она оказалась обитаемой. Мы видели в 
ней людей. В окнах, светлых, казавшихся 
серебряными, двигались тени. Мы долго не 
верили своим глазам. Вскоре открылась дверь 
и и з б у ш к а . . . рассыпалась на части, пошла на 
четвереньках, двинулась к нам на двадцати 
медвежьих лапах. 

Грошев выстрелил. Медведи останови­
лись. Избушки никакой, конечно, не было. 
Это были медведи. Они жались друг к другу, 
один ворочал головой, внимательно разгля­
дывая нас, и голова его показалась нам от­
крывающейся дверью. 

Поднимаясь на вершину земли, видели бес­
численное количество белых медведей. Они не 
проявляли признаков вражды к человеку. На­
оборот, разглядывали нас с нескрываемым 
любопытством. Некоторые шли за нами по 
пятам и нюхали наши следы. Когда кто-ни­
будь из нас оглядывался, медведи приподни­
мались на задние лапы и, забавно прикрывая 
черный нос белыми лапами, смотрели на нас 
исподлобья. Стоило крикнуть: эй, вы, я вам 
задам, '—и медведи бросались врассыпную. 

— Еще бы ты крикнул!. 
— Да это все Грошев, я не кричал, — 

оправдывался Бабушкин. 
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— Ладно. А дальше? 
— Подожди ты, дай чаю глотнуть. 
— Ладно, нальем, рассказывай! 
— Что рассказывать? — Бабушкин рас­

стегнул ворот и вытер пот на лбу. 
В 7 часов вылетели обратно. Сделали сно­

ва круг над землей, пролетели над островом 
Бремер и считали, что полет кончился благо­
получно. В 8 часов с минутами на юге пока­
зался туман. Пришлось сесть на пловучую 
льдину. До «Малыгина» не долетели каких-
нибудь 30 — 40 километров. Через два часа 
стали замерзать. Отчаянно клонило ко сну. 
Теплых шуб с собой не было. Решили спать 
по очереди в кабине, согреваясь единствен­
ной малицей. Мучила жажда. Безумно хо­
телось пить, но снег оказался солонова­
тым. 

— Мы боялись, что «Малыгин» пробьется 
вперед, и мы разойдемся, друг друга не най­
дя в пустыне льдов. Но теперь хорошо, так 
как все хорошо, что благополучно кончается. 
Временный разрыв тумана дал мне возмож­
ность взлететь и возвратиться. 

— Валентей, снимай всех в кают-компа­
нии «Малыгина». Где капитан? Дмитрий Ти­
мофеевич, сниматься! 
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Снизу, из помещения I класса, раздался 
знакомый голос: 

— Хватит сниматься! Грязное это д е л о . . . 
Сейчас приду! • 

Хорошо, когда все в сборе. 
Бабушкин проскочил к «Малыгину» во­

время. Снова туман. «Рвать» кончилось и те­
перь, стало быть — ждать. Мы постепенно 
постигаем мудрость тяжелых плаваний во 
л ь д а х . . . 

Ждать, так ж д а т ь . . . 



V I . It Ы II Л SIS Д Е II -
П А Я П Е Р Е Д Ы Ш К А 

26 и ю н я . 
О часов 15 минут. Два дня напряженной 

работы радио-станции, беспрерывно слуша­
вшей самолет Бабушкина, и снова связь с 
Мурманском. «Малыгин» получает послед­
нюю информацию: «В ночь на 24-ое швед­
ский самолет под управлением авиатора 
Лундборга с большим риском снизился невда­
леке от группы Нобиле, взял его на борт и 
доставил в пролив Хинлоппен, откуда дру­
гой шведский самолет переправил его на 
борт «Читта ди Милано», находящийся в Вир-
гобае». 
. . . Судя по второй телеграмме, Нобиле не 
хотел оставлять группу и упрапшвал Лунд­
борга первым спасти Чичионе, затем Бегоу-
нека и Трояни. Но Лундборг сообщил, что 
получил приказание немедленно привезти в 
базу спасательных экспедиций Нобиле с тем, 
чтобы он указал возможность разыскать всех 
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участников экспедиции погибшего дири­
жабля. 

Теперь руководство оставшейся на льдах 
группы передано лейтенанту Вильери, уже 
проявившему себя способным командиром. 

У Нобиле констатирован перелом правой 
ноги, вывих правой ступни, с разрывом свя­
зок, и контузия третьего правого ребра с 
обильным внутренним кровоизлиянием. 

Вчера, не взяв с собой борт-механика, 
Лундборг снова отправился к месту аварии 
дирижабля, н о . . . при посадке его аппарат 
опрокинулся и он остался на льдине с груп­
пой Вильери. 

Шведское правительство отправляет воен­
ные самолеты для спасения Лундборга и спут­
ников Нобиле. Москва передает «Малыгину», 
что до сих пор не имеет никаких сообщений 
о судьбе итальянского самолета типа 
«Дорнье-Валь», вылетевшего 23 июня, утром, 
из Амстердама в Берген. Все розыски двух 
оторвавшихся групп экипажа «Италии» до 
сих пор безуспешны. Место их нахождения 
неизвестно. Задача спасения усложняется. 
«Красин» подходит к Нордкапу и вряд ли в 
ближайшие дни начнет воздушную раз­
ведку. 
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Бабушкин берет с собой минимальное ко­
личество груза и отправляется к Ли-Смиту 
для того, чтобы в один перелет спасти двоих. 
По пути к земле короля Карла он попытается 
связаться по радио с Амундсеном. Местом 
аварии его на материке считают до сих пор 
остров Надежды, землю Вайча. 

Работа «Малыгина» проходит в исключи­
тельно тяжелых условиях. Продолжает дрей­
фовать на юг. Бабушкину предстоит до по­
лета к острову Фойн покрыть в воздухе 
1 600 километров. Единственная надежда на 
успех сводится к надежде на улучшение по­
годы. Ветер, раздвинувший лед, даст возмож­
ность «Малыгину» продвинуться к северу. 

Последний полет Бабушкина, закончив­
шийся случайно без аварии, убеждает в ис­
ключительных трудностях продолжать ра­
боту, находясь от места аварии в расстоянии 
нескольких сот километров. Льды продол­
жают сплачиваться. Пароход «Браганца» уже 
затерт льдами у Северного мыса. Надежды 
разыскать группу Мальмгрена уменьшаются 
с каждым днем. Разведочные полеты ино­
странных летчиков, обследовавших район, где 
она могла находиться, не дали результатов. 
Нобиле сообщает, что у них продовольствия 
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хватит еще на один-два дня. Начинают го­
лодать. . . 

На побережьи Свальбарда, на западе и во­
стоке, погода ухудшается. Норвежский па­
роход «Квест» только что сообщил, что 
группу Вильери и Лундборга едва ли удастся 
кому-нибудь спасти ранее трех-четырех не­
дель, так как они находятся на сплошном ле­
дяном поле, и гидросамолетам невозможно 
спуститься в том районе из-за отсутствия 
воды. Все надежды возлагаются на Бабуш­
кина. 

Мир потрясен чудовищной катастрофой 
дирижабля «Италия» и продолжает с тре­
петом следить за гибнущими и пропадающи­
ми без вести летчиками, отправляющимися к 
ним на помощь. У Свальбарда небывалое ко­
личество полярных экспедиций. Пожалуй, 
впервые понял человек, насколько недосту­
пен приполярный район, и какие нечелове­
ческие усилия требуются для продвижения 
во льдах, где каждая пройденная минута гра­
дуса свидетельствует о героизме и смелости. 

На помощь экипажу дирижабля уже от­
правлено 12 морских судов. Из них — три 
советских, два итальянских, одно француз­
ское, три шведских и три норвежских. От-



п о ПЯТЬДЕСЯТ ДИЕН 

правлено 15 самолетов — два советских, че­
тыре шведских, три итальянских, один фран­
цузский, три норвежских и два финских. Два 
самолета потерпели аварию, — аппарат Лунд-
борга и аппарат Амундсена. 

Количество людей, брошенных на Сваль-
бард, превышает полторы тысячи человек. . . 

Узел, вне всяких сомнений, затягивается. 
Никто не может предсказать, будут ли спа­
сены люди, потерпевшие аварию, придется 
ли спасать спасителей. 

Вторые сутки из-за густого тумана, за­
стлавшего горизонт, ни один из самолетов, 
прибывших сюда, не вылетал на розыски. К 
Свальбарду дополнительно отправляются 
шведское судно «Хобби», французский крей­
сер «Норденшельд», посыльное судно «Квен-
тен Рузвельт», население Осло собирает 
деньги на отправку китобойного судна «Вес-
ликари» для розысков Амундсена, Германия 
предоставила в распоряжение капитана 
«Читта ди Милано» гидроплан «Ронланд 
Гокко», сняв его с пассажирской линии. Про­
должая оставаться во льдах, мы, быть может, 
и не знаем всего, что предпринимается для 
ускорения помощи гибнущим. Но, очевидно, 
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недостаточно отправлять экспедиции, надо 
уметь во льдах и «рвать» и «ждать». 

1 час ночи — на льдах недалеко от ледо­
кола «Малыгин» организована пловучая ма­
стерская. Мотор аппарата Бабушкина тре­
бует смены. Продолжаем работать, отдыхая 
урывками. 

Аппарат подведен к борту ледокола. 
Снова сверхчеловеческая работа. Две огром­
ных льдины, плавающие за кормою, пеш­
нями 1 и веревками команда «Малыгина» под­
таскивает к стелажам. 2 Льдины около тонны. 
Волокут их по снегу и спускают в воду между 
бортом ледокола и ледяным полем, упираю­
щимся одним из своих тупиков в «Малыгин». 
Люди, подвешенные на талях 3 шлюпбалок , 4 

тяжестью своей зажимают их вниз, одна под 
другую. Тремя слоями льдов укрепляется 
край поля, обеспечивающий самолету без­
опасную стоянку около «Малыгина». 

Приняты все меры к быстрой замене мо-

1 Пешня — морской ломик с дер. ручкой. 
8 Стелажи — деревянные настилки. 
8 Тали — система блоков и веревок для подъема 

грузов. 
* Шлюпбалки — стальные бортовые стойки для 

шлюпок. 
Геко. 50 дне». 8 
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тора. Аппарат в 40 сантиметрах от бортовых 
стоек. 

Новый мотор собирался на палубе. Мо­
тор готов, опускается сверху лебедкой в пу­
стые гнезда снятого м о т о р а . . . 

Бабушкин не оставляет самолет ни на одну 
минуту. Руководит сборкой и отправкой 
«Юнкерса» на старт. На руках относят дюр­
алюминиевую птицу на ледяной аэродром, и 
все следят за регулировкой нового мотора. 

Бабушкин справляется ежеминутно у Ло-
рис-Меликова о состоянии погоды. Визе про­
веряет обстановку льдов и третьи сутки, не 
отходя от карт, вычисляет возможности наи­
более благоприятных продвижений «Малы­
гина» к земле короля Карла. 

Корзина с продовольствием — в аппа­
рате. . . 

27 и ю н я . 
. . . Но мотор не дает нужного количества 

оборотов. Сердце «Юнкерса» работает 
скверно. А разве сердца Бабушкина и Тро­
шева не могут в конце-концов также не дать 
полных оборотов, не могут разорваться в 
итоге этой сумасшедшей торопливости, на­
пряженности? Надо иметь исключительное 
здоровье, а, главное, иметь невиданные нервы 
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для того, чтобы продолжать работу после 
всех неудач. 

13 ч а с о в . . . Мотор в конце концов дал 
полные обороты. Снова на «Малыгине» ра­
достное: 

— Лечу! 
Испуганные шумом пропеллера чайки, не­

давно дравшиеся у воды из-за куска выбро­
шенной за борт медвежатины, взлетают в 
воздух и пронзительным криком заставляют 
нас взглянуть туда, в небо, где снова соби­
рается туман. Он подкрался незаметно, в тот 
момент, когда мы заняты были работой. Пре­
красная погода, державшаяся во время смены 
мотора, испортилась, когда все готово к вы­
лету в бухту Виктории. 

Однако, Бабушкин решается вылететь в 
пробный полет. Он над нами. Спускается и 
оставляет на старте в полуминутной готов­
ности свой а п п а р а т . . . 

Единственная возможность продолжать 
розыски Амундсена и Нобиле в районе 
77 параллели — быть готовыми в любую се­
кунду и вылетать при малейших улучшениях 
обстановки. Еще один удачный полет к земле 
короля Карла — и в первый же ясный день 
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аппарат Бабушкина опустится в лагере 
Вильери. 

«Читта ди Милано», узнав о первом успехе 
Бабушкина и закончившихся подготовитель­
ных работах к дальнейшим полетам, телегра­
фировала Визе о том, что палатку с группой 
Вильери отнесло на восток на 20 километров. 
Нобиле предполагает, что остатки дирижабля 
с группой Алессандри следует разыскивать 
южнее. 

Теперь только бы солнце! 
Стрелка барометра то падает, то снова 

поднимается. 
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28 и ю н я . 
Мрачно бродит стюарт . 1 Люди, утомлен­

ные бессонными ночами, отсыпаются, поль­
зуясь передышкой. 

Туман сгущается. Запасы, принятые «Ма­
лыгиным», расходуются. Пресной воды 
остается на двенадцать суток. «Малыгин» 
должен торопиться к пресным водам ледни­
ков земли короля К а р л а . . . 

20 часов — снег. Сыро. Не выходим из 
кают-компании. А как счастливы были бы 
спутники Нобиле в этакую погоду быть с на­
ми на борту «Малыгина». Мы не ценим пред­
оставленных нам удобств. Едва ли можем 
представить себе положение тех, кого разы­
скиваем. 

Но что будет завтра? 
Страна льдов таит миллиарды загадок, 

сотни опасностей угрожают ежеминутно от­
важившимся мериться с нею силами. 

1 Стюарт — буфетчик. 
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29 и ю н я . 
На горизонте появилась яркая серебряная 

нить. Бабушкин, Грошев и радиотелеграфист 
Фоминых третьи сутки не раздеваются. Они 
ждут предупреждения об улучшении пого­
ды. Мне кажется, их понимает лучше нас 
стюарт Зигмунд, зимовавший во льдах на 
этом же «Малыгине». Он знает, что такое 
льды, что такое туман и плавание в Арктике. 
Зигмунд бродит около кроватей отдыхающих 
Бабушкина и Трошева и третьи сутки печаль­
но качает головой. Он не может понять, что 
заставляет этих людей выбегать поминутно 
на палубу и всматриваться в горизонт. 

Я встретил на трапе только что Бабушки­
на. Неужели он вправе расточать свои силы 
и не отдыхать? О сомнении своем сказал Ми­
хаилу Сергеевичу: 

— Быть может, и нет, —. ответил Бабуш­
кин. — Но силы меня еще никогда не оста­
вляли, когда я был спокоен и уверен, что де­
лаю все возможное для выполнения заданий. 
Мне жутко проспать прояснение погоды, не 
спится и тянет все время на мостик. Лишь 
убедившись в невозможности лететь, я на не­
которое время успокаиваюсь и засыпаю, чув-
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ствуя, что отдыхает даже в нервном сне мозг 
и уставшее т е л о . . . 

Погода не улучшается. 

Черные тучи бродят над нами. Ветер све­
жеет. Недоброе замышляет. 

Но Бабушкин выходит неожиданно на па­
лубу в очках и авиационном шлеме. На 
ремне — ружье. Прощается и медленно спу­
скается по стелажам на ледяное поле. 

Неужели же теперь? В этакую погоду? 
Безумие или упорство? «Только сумасшед­

шие русские могут в такую погоду летать». 
Так телеграфировал Лундборг шведскому ко­
ролю после своей неудачной посадки в ла­
гере Вильери. 

Теперь Грошев кричит: 
— Летим! 
И никто не может им пожелать счастли­

вого пути. И никто не решается остановить 
их, попытаться отговорить от рискованного 
рейса. Мы утомлены. Теперь все безразлич­
ным кажется, а лететь когда-нибудь надо. 

Не двигаясь с мест, молча следим за пи­
лотами. Аппарат, примерзший поплавками к 
снегу, не хочет улетать. Медведем бросается 
на его крылья Грошев, раскачивает, и вдруг 
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самолет отрывается. Грошев висит, держась 
руками за трап аппарата. Бабушкин продол­
жает разбег. Грошев скользит ногами по 
льду, делает в воздухе сальто-мортале. Ра­
дист из каюты подтягивает его за ворот. 
Аппарат отделяется от аэродрома и впервые 
с отчаянным риском улетает т у д а . . . 

А через двадцать минут радио-связь вновь 
прекратилась. Никаких об'яснений. 

Ветер продолжает усиливаться. 
22 часа. Льды сходятся, становятся ды­

бом и жмутся у борта. Они пробуют крепость 
«Малыгина». «Читта ди, Милано» сообщает, 
что сильным ветром группу Вильери относит 
к югу. Лагерь в девяти милях от Ли-Смита. 
В два дня отнесло на пятнадцать миль. 

Мы сообщаем Бабушкину о предупрежде­
нии «Читта ди Милано». Но слышит ли он 
нас? 

30 и ю н я . 
18 часов. Ветер 7 баллов. Льды полезли на 

борт. Команда рубит их топорами, бьет баг­
рами, рвет порохом. «Малыгин» кренится на 
борт. Ледяные поля дали трещину. Стонут 
и в страшных муках рожают мелкие льдины, 
торосами нагромождающиеся у краев. Теперь 
МЫ ждем, когда ватага их, обезумев, обру-
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шится на нас и «снимет» ледокол с поверх­
ности белой пустыни. . . 

1 и ю л я . 
День сумасшедшего напряжения! 
Ветер переходит в шторм. Срывает 

снасти. 1 Льды на палубе. Улучшения погоды 
не предвидится. 

Где Бабушкин? 
— Алло! Алло! Сообщите, наконец, место! 

Нас жмут льды. Туман не расходится. 
Радио не отвечает! 
Полол<ение становится тревожным. Насту­

пают ледовые силы, собираются группами и 
штурмом идут на ледокол. 

2 и ю л я . 
8 часов утра. Регулярно писать дневник — 

некогда. Час пробил, и мы не знаем теперь — 
увидим ли когда-нибудь вновь улетевший 
аппарат. Быть может, теперь судьба разлу­
чила нас надолго, а, пожалуй, и навсегда. Мы 
не уверены, что сами через несколько минут 
не отправим на землю телеграмму: «Спасите 
наши души», — СОС, СОС СОС СОС! 

Океан лопнул, и вырвавшаяся ледяная 
корка, рыча, потоком горных водопадов, за­
сыпает нас л ь д а м и . . . 

Снасти — веревочные крепления мачт. 
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Пустыня, видимо, решила подвести итог. 
Кто в этот час не вспоминает далекую 

родную страну. Кто верит в возможность спа­
сения, глядя на лед, расколовшийся на части, 
и свалившийся на бок ледокол? 

Лед опускается и снова прыгает, он кру­
жится тревожно у бортов и вертит ледоко­
лом, как брошенной в море шлюпкой. 

Бессмысленно бить дручьями километро­
вые поля. Чертков приказал, наконец, отдать 
штуртросы. 

«Малыгин» отдан стихии. 
Руль освобожден. 
Экипаж ж д е т . . . 
Трещат борты. . . Как канонада гаубиц, 

они трещат со всех сторон. Не слышны голоса 
людей. Все в савиках . 1 

Иллюминаторы выбиты. Внутрь корабля 
карабкаются искрошенные в порошок то­
росы. 5 

Люди, обезумев от тряски и шума, не до­
веряют себе. Разыскивают друг друга гла­
зами, переспрашивают спрошенных о воз­
можности спастись, но не могут деревяннные 

1 Савпк — меховой самоедский костюм. 
8 Торосы — ледяные нагромождения по краям ле­

дяных полей. 



Капитан «Малыгина» Д. Т. Чертков. 
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шлюпки спасти их во льдах, когда утонет 
сильнейший в мире ледокол! 

Броситься с борта на льды и быть раз­
давленным ими, быть заживо погребенным 
в ледяном склепе? 

Кто вызовется искать землю, когда она 
так безнадежно далека от «Малыгина». 

И мысли начинают холодеть. Радист Пле-
вако предупреждает Москву: 

«Слушайте, слушайте нас, не отхо­
дите от аппаратов. В любой момент вы 
можете услышать наше СОС. Сжимают 
льды. Их силы неимоверны. Имеем 
повреждения. Бороться бессильны. На­
правление дрейфов постоянно меняется. 
Ветром двинутые к юго-западу ледяные 
поля кружатся вокруг нас и своих соб­
ственных центров». 

Когда мы попадаем в стык двух ледяных 
громад, выжимает на поверхность льдов. Сле­
дующая льдина, принесенная ветром, подхва­
тывает ледокол, изменяет его движение от­
носительно полюса и несет в сторону. 

Улыбаться! 
Друг друга подбадривать? 
Однако, запасы продовольствия уже уло-



128 ПЯТЬДЕСЯТ ДНЕЙ 

жены в чемоданы. Они приготовленными ле­
жат на кроватях, на трапах, в кают-компании. 
Спасательные пояса также уже в шлюпках. 
Остатки пресной воды залиты в анкерки . . . 

Совторгфлоту отправлено экстренное до­
несение о тревожном положении. По обоим 
бортам гнутся бимсы. 1 Переборки угольных 
бункеров гофрированы. Лопасть винта дала 
трещину. Машины остановлены. . . 

Радио-телеграфист комбинирует походную 
радио-станцию. Надел<да спастись во льдах 
теперь — мечта. Мы по льдинам через не­
сколько минут отправимся со шлюпками на 
розыски безнадежной Надежды. Когда под 
нами лопнут льды, мы пересядем в шлюпки. 

Тысячи планов! Тысячи соломинок, за ко­
торые мы хватаемся. Игра в жмурки со 
смертью продолжается! . . 

12 часов. Туман прорвался. Перед нами 
неожиданно появилась черная каменная 
стена. Берег острова Надежды. Неприступны 
берега. Вершины его в тумане. 

Несет на камни! Несет с ураганною силой 
давлением миллиардных льдов. 

Южная или северная оконечность? 

1 Бимсы — распорки у шпангоутов (робер корабля). 
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Где подводные камни? Мы знаем не 
больше адмирала, составлявшего английскую 
карту, поставившего у острова Надежды все­
го на-всего пять глубин, меньших чем глу­
бина «Малыгина». 

Кажется, что скалы теперь уже висят над 
нами. С них сползают вековые льды и па­
дают близко — в двух километрах от ледо­
кола. 

На отмелях стамухи 1 караулят ледокол. 
Будьте г о т о в ы ! . . 
— Полный вперед! 
— Бороться? ! 
«Малыгин» бьет носом многолетние льды. 

Форштевень 2 гнется, но безразличны обстоя­
тельства с м е р т и . . . 

Смерть на льдах! Смерть на камнях! 
Однако, неужели нет надежды? 

«Оставь надежду»! 
Мы отходим от острова с трудом на че­

тыре километра. Вновь упираемся в огромное 
ледяное поле. Оно преграждает отход, оно 
подхватывает нас и с чудовищной быстротой 
несет вновь к югу, а с левого борта — чер­
ные скалы. 

1 Стамуха — ледяная скала, севшая на мель. 
а Форштевень — носовая часть киля. 

Геко. 50 дней. 9 
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Раздавит или пронесет? 
С острова Надежды . стаями улетают 

птицы. Они ищут воду, улетают к свободному 
м о р ю . . . 

Лощина! Видите, показалась лощина на 
берегу! Если бы выбраться! Быть бы ближе к 
ней в случае к а т а с т р о ф ы . . . 

Ближе? А видите айсберги? Они выделя­
ются на белом фоне своею синевой и про­
зрачностью. Встреча с ними едва ли не опас­
нее подводных камней и берегов Надежды с 
ее моренами в грудах щебня и кам­
ней. . . -

На льдах появились желтые водоросли . . . 
22 часа 45 минут. Постепенно ослабеваем. 

Привыкнув к мысли возможной катастрофы, 
реже выходим на палубу, молча сидим в 
кают-компании в меховых костюмах. Снего­
пад, временно прекращавшийся, снова воз­
обновляется. Туман слегка рассеивается. Бе­
рега Надежды видны отчетливее. 

Рискуя ежеминутно попасть на мель с 
дрейфующим льдом, проходим вдоль восточ­
ного б е р е г а . . . 

Остров волнист, и скаты семи холмов по­
крыты острым черным камнем. С любопыт­
ством дикарей, разглядывающих бочку с по-
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рохом, мы смотрим на остров, редко показы­
вающийся людям. 

Стаи уток продолжают кружить над нами. 
Оставили гнезда. Если бы кто-нибудь из нас 
мог дойти до земли, яйцами диких уток бу­
дем питаться! 

На материке теперь цветут васильки во 
ржи! Там — солнце! . . 

. . . Но на льдине у мыса Ли-Смит умирает 
экипаж дирижабля. На плавучих льдинах, 
вздыбленных ураганом, гибнут Амундсен и 
Бабушкин. До сих пор мы не имеем сигналов 
«Латама» и «Юнкерса». 

3 и ю л я . 
9 часов утра. Только издали красиво-ска­

зочны плавучие ледяные горы. Издали кра­
сивы айсберги. Нас проносит меж них. Льды 
стиснули ребра «Малыгина», мы прибли­
жаемся. Их скаты в уступах. 

Согласны прижаться, но быть раздавлен­
ными, выйти наверх, на хребет айсберга? 

До айсберга не больше ста ш а г о в . . . 
Девяносто ш а г о в . . . 
Льдина, преграждавшая к нему дорогу, 

служившая нам буфером, лопнула и выскольз­
нула к югу. Теперь отчетливо видны на ска­
тах айсберга следы кусков з е м л и . . . 
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Мы выходим на палубу с чемоданами,-
н о . . . неожиданным порывом ветра приносит 
с севера огромную льдину; она подхватывает 
ледокол и проталкивает меж двух холодных 
скал. 

Теперь мы вырвались! Ветер стихает . . . 
Туман, наконец, рассеивается . . . 

• 

17 часов — ветер неожиданно ослаб. 
. . . Но от Бабушкина попрежнему нет ни­

каких известий. 
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4 и ю л я . 
Полярная ночь с шумами и шорохами. Где-

то плачет тюлень. Льды, утомленные урага­
ном, устало осели на воду и, пораженные не­
удачей, молчат. Туман рассеялся, и ярко бле­
щет снег на вершинах острова Надежды, 
освещенного полуночным солнцем. Остатки 
облаков целуются с утесами и разбегаются от 
центра к горизонту. И «Оставь надежду» 
вновь кажется нам «Надеждой» — островом, 
полным сказочной недосказанности, островом 
неожиданностей. 

Теперь временами действительно хочется 
побывать на нем, сойти на лед и отправиться 
к берегу на лыжах. 

Прошлое быстро забывается. Живешь на­
стоящим — менее опасным, но беспокойным, 
так как с нами до сих пор нет нашего аппа­
рата. | ] 1 : 1 1 i W • I ; 

Сотни раз принимаем уток, возвращаю­
щихся на землю, за самолет, выскакиваем на 
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палубу и ждем Бабушкина, несмотря на умер­
шую надежду когда-нибудь снова увидеть 
его. 

Погиб! 
Нет его! 
Кончилось! . . 
Во льдах остались три смелых и отваж­

ных человека — Бабушкин, Грошев и Фоми­
ных. . . 

Но Квятковский и Сергеев верят в воз­
можность возвращения самолета. Выбрали 
рядом с «Малыгиным» ровное ледяное поле 
и раскладывают на нем красный холст. 

— Зачем, — спрашиваем друг друга, — 
они это делают? Бабушкин вряд ли долетел 
до промежуточной базы, а уцелеть во льдах, 
грозивших гибелью «Малыгину», хрупкому 
самолету, конечно, не удалось. Разыскать во 
льдах Бабушкина, не зная места его нахожде­
ния, — невероятно. У них продовольствие 
кончится завтра. Их ждет голодная смерть. 

И вновь: кого спасать — Бабушкина или 
Амундсена? Мы знаем о «Браганце», выбра­
вшейся из льдов, о неудачной попытке швед­
ских самолетов снабдить провизией группу 
Вильери и безуспешных поисках Амундсена 
норвежским крейсером и французским паро-
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ходом «Страссбург», н о . . . Бабушкина до сих 
пор никто не искал. 

О судьбе его никто ничего еще не знает. 
Повидимому, кончилось. 
С п а т ь . . . Скорее забыться и ни о чем, ни 

о чем не думать! 

Монотонно рычит вентилятор. 

Слышно, как ходит дежурный на мос­
тике. 

«Малыгин» спит. 

5 часов. 
7 часов. 
9 часов. Да, это было 9 часов. Кто-то со­

рвал с меня одеяло и крикнул: вставай! Кто-
то еще раз мне крикнул: летят! — и . . . улыб­
нулся. 

— Яковлев? 
— Летят, вставайте! 
— Кто? 
— Бабушкин, Бабушкин! Скоро! 
Я выбежал голым на мостик . . . 
— Летят! Что это — кажется или правда? 

Команда на палубе в одном бедье. Визе в 
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шубе, одетой на голое тело. Флаги на мачтах. 
Кричим. 

Многие уже на льду, но самолет проле­
тает над нами и, сделав круг над островом 
Надежды, снова уходит. 

Не видел? 
Самолет становится меньше, уже как 

точка, и вдруг опускается низко, почти са­
дится на лед у самого горизонта, где пока­
залась синяя полоска водяного неба. Вдруг 
снова повернул. 

Пять низких кругов. Пять раз прибли­
жается и уходит. Наконец, садится с нами 
рядом. 

Дикое « у р а » . . . 

Несем близких, дорогих людей на руках. 
Смотрим друг на друга. Целуемся и молчим. 
И они не могут понять, что произошло, что 
заставило «Малыгина» подойти так близко к 
берегу, и мы не верим своим глазам, что Ба­
бушкин мог возвратиться. 

— Где угодно я мог вас искать, но только 
не в трех километрах от острова Надежды. 
Бабушкин не верит. 

— Но подождите, потом! 
*— Где? Как в ы вернулись? 
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— Кто поставил «Малыгина» сюда? 
— Ветер! * Ладно! Потом! Что случи­

лось? 
— Плохо п р и ш л о с ь . . . Думали, кончилось 

все. Плохо! 
Бабушкин с трудом переводил дыхание. 

Руки дрожат. В глазах радость и слезы. Фо­
миных растирается спиртом. Плох: прова­
лился под лед, замерзал. Бабушкин молчит. 
Говорить не в состоянии. Грошев кричит: 

— Он вырвался. Хотел до шторма. Вот! 
Да! Думал, все до Карла. Сидит, смотрит. Ле­
теть, так лететь! Нажал и пошли. Где си­
ноптик? я ему задам! Какого там чорта 
шторм! Ураган! Буря! Где он? Это не шторм! 
Туман кругом! Начало трепать. Говорю — 
садись! На пятидесяти метрах не улетишь. На­
зад повернули, а там еще плотней туман. 
Оборвали антенну. Фоминых не успел скру­
тить. Где он? Кричит — не садись! Хорошо 
ему. Нет вот, батеньки, сели. Но и то хорошо. 
Пять раз примерялись. Сверху: «садись», а 
вблизи торосы. Выбери! 

Бесхитростный рассказ простого человека. 
Страшная правда. Случилось то, чего никто 
не ожидал. Аппарат «Малыгина» пять дней 
носился в океане на плавучей льдине, и Ба-
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бушкин не знал — вернется ли он снова 
когда-нибудь к нам. 

— П л о х о . . . — об'ясняет Бабушкин: — 
Плохо! 

— Сидел на льдине. Вокруг туман. Риск­
нуть не решился. Самолет еще нам приго­
дится. Усиление ветра началось тридцатого. 
Мы успели отлететь от «Малыгина» на сто 
километров. Думали, переждем и вылетим на 
острова. В конце-концов решили пробиваться 
к вам. Не обращая внимания на туман, снова 
поднялись в воздух. 

Летал около часа. Мне казалось, аппарат 
был там, где раньше стоял «Малыгин». Но, 
так как не видел я силуэта, решил снова спу­
ститься на лед. Самолет стоял у края огром­
ной льдины. Не успели мы открыть дверь ка­
бины — навстречу вышел из-за торосов 
огромный белый медведь. Приготовились за­
втракать, а он у самого хвоста аппарата. Вы­
пустили ракету. Убежал. Оглядывался на ши­
пящую ракету. . . 

Ветер свежел. Заходил к норду. Через че­
тыре часа .мы пожалели, что не убили мед­
ведя. Положение ухудшалось. Провизии хва­
тило бы максимум на семь суток. Но на наше 
счастье вскоре появился второй медведь и 
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был убит. Мясо сложили в ведро •— неприкос­
новенным запасом. 

Льды в это время начали ломаться. Аппа­
рат был отведен на середину пятнадцатикило­
метрового аэродрома. Мотор прогревали. 
Движения льдов не чувствовали. Просидели 
на льдине до третьего числа. Вылетев к «Ма­
лыгину», думали, что северным ветром вас 
вынесло за кромку льда. Решили запастись 
терпением и ждать ясной погоды для розы­
сков пропавшего ледокола. В этот полет ни­
где вас не нашли. Это был день чрезвычайных 
напряжений. Нас преследовали десятки белых 
медведей, от которых приходилось отстре­
ливаться. 4-го решили закончить розыски, но 
поле, на котором оставался аппарат, было 
раз 'едено туманом, стало таять и появилась 
вода. 

Под'ем угрожал гибелью самолета. Приш­
лось аппарат облегчить, Фоминых вскаки­
вал на ходу. Держась за поручни трапав в 
кабину, он бежал за «Юнкерсом», пока при­
обретал он скорость и не начал отрываться. 

Только риск, риск! Исключительная без­
выходность толкнула меня на этот взлет с 
подтаявшего поля. Фоминых попал в про­
рубь, провалился по пояс. Не знаю, какими 

Гско. !jO дней., 10 
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судьбами он выскочил. Был дан уж «полный 
газ», костыль попал в прорубь, поплавки ап­
парата подбросило, и аппарат удержался в 
в о з д у х е . . . 

Оглянулся, смотрю — в кабине мокрым 
сидит радист. 

Переодеваться было некогда и негде. Гро­
шев передал ему пимы и записку: «Дер­
жись»! 

Так отправились мы к месту стоянки «Ма­
лыгина», а, не найдя вас и не зная, что ду­
мать, что предполагать, пролетели опять над 
островом «Надежды» и решили лететь на 
землю короля Карла, н о . . . Грошев оглянулся. 

— Назад! Стоит у берега! 
Но мне казался ледокол стомухой. 
— «Малыгин»! Грошев несколько раз по­

вторил: «назад»! и лишь на всякий случай, 
не веря, не допуская возможности стоянки 
ледокола так близко у скал, я все-таки решил 
сделать еще один к р у г . . . 

— Не мог поверить, что сами вы сюда 
п р и ш л и . . . 

— Не сами, Бабушкин, не сами! То же пе­
режили. . . 

. . . И тебе не спится и мы еще не можем 
з а с н у т ь . . , 
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5 и ю л я . 
— Читал? 
Гарри улыбнулся. «Губернатор Свальбарда 

знал, что ураган не сломит самолет Бабуш­
кина, верил в английскую лоцию, что невоз­
можно плавать там, где плавать невозможно». 
Принята телеграмма норвежскому правитель­
ству, в которой он сообщает, что Бабушкин, 
возвратившись после пятидневного отсут­
ствия на ледокол «Малыгин», застал всех жи­
выми и з д о р о в ы м и . . . 

По всей вероятности и он знал о ледяных 
сжатиях, догадывался о повреждениях, при­
чиненных «Малыгину» ураганом. 

За обедом старший механик передал ка­
питану докладную записку о досмотре дефек­
тов, требующих ремонта. Оставаться у 
острова Надежды «Малыгин» больше не 
мог. 

9 часов 30 минут (утра). Океан закидан 
айсбергами. Ураган кончился. И на горизонте 
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синяя полоса водяного неба зовет нас на чи­
стую воду. Слабый западный ветер. Сплочен­
ные штормом льды расходятся и каналами 
разрезает вода ледяную пустыню. Самолет 
вновь погружен на ледокол, оставляющий 
«Надежду». 

Вода! Чистая вода и . . . ледокол спокойно, 
полным ходом уходит на восток. 

Ледяная кромка перемята ветром. Льды 
разбиты и далеко отнесены от границ «пу­
стыни». Они попадаются изредка. «Малыгин» 
вздрагивает, металлическим корпусом разби­
вая препятствия. Кромка уходит на северо-
восток, предсказание Визе о теплой ветви 
Норд-Капского течения у 31 меридиана сбы­
вается. 

Вода исключительной синевы. Но чем се­
вернее поднимается «Малыгин», тем она ста­
новится темнее, постепенно зеленеет, и цвет 
ее уже напоминает яркие цвета полевых трав. 

10 часов 45 минут. Вторично проходим ле­
дяную границу и полным ходом идем на норд. 

Капитан Вильери сообщает по радио, что 
его группа находится на 80° 2Г северной ши­
роты и 27° 45' восточной долготы. Несет на 
запад. Лундборг спасен своим товарищем, 
лейтенантом шведской службы Шубергом, 
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летавшим на малом шведском самолете «Де 
Хевеланд» типа «Мот». Ему с большим тру­
дом удалось сделать посадку на размягчен­
ный лед и еще с большим трудом, с риском 
стартовать в воздух. Группа Вильери полу­
чила новые пополнения, продовольствие и 
теплую одежду. Судьба Амундсена и группы 
Мальмгрена до сих пор неизвестна. Альпий­
ские стрелки, обыскавшие всю северо-восточ­
ную сторону Свальбарга, дойдя до десяти­
километровой полосы к мысу Ли Смит, нико­
го не обнаружили. Зато на мысе Бруни швед­
ские летчики нашли письмо, оставленное ка­
питаном Сорра. Он сообщает о предположе­
нии пробраться на остров Фойн. 

Но мы не знаем, возвратится ли Сорра 
благополучно в Беверлизунд. Во всяком слу­
чае, от него нет пока никаких сведений. 

А что с группой Алессандри? Нас запра­
шивают тысячи организаций об ее судьбе. Но 
мы не можем дать исчерпывающего ответа. 
Нам известно не более того, что было поме­
щено в интервью специального корреспон­
дента газеты «Трибуна» с Лундсбергом. Авиа­
тор сообщал, что группа Нобиле, выпотро­
шив белого медведя, убитого еще Мальмгре-
ном перед его уходом с Цаппи и Мариано на 
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поиски земли, нашла в желудке медведя об­
рывки газетной бумаги и клочья материи. На 
газетной бумаге итальянские буквы. Судя по 
этой находке, можно заключить, что кто-ни­
будь из членов группы, отнесенной вместе с 
дирижаблем к востоку от места аварии, был 
растерзан белым медведем. 

6 и ю л я . 
Лед и здесь достигает толщины 6 фут. 

Встречающиеся на нашем пути ледяные пере­
мычки подбиты тремя слоями мелких льдин. 
Их приходится брать с разбега. Несколько 
раз, давая задний ход, затем снова передний, 
пробиваться силой. 

На вахте штурман Александр Петрович. 
25 лет плавает этот отважный полярный ка­
питан во льдах. Он знает крепость льдов еще 
издали. Поминутно перебегая от компаса к 
крыльям мостика, записывает в походную 
книгу зигзагообразный ледяной курс, не об­
ращая внимания на отчаянный крен ледокола 
и стуки о борт огромных ледяных полей. 
Идем к северу полным ходом. 

— Выдержит ледокол! — говорит он улы­
баясь. — Надо только уметь. 

Огромная практика «Петровича» дает воз­
можность во время его вахты продвигаться к 
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la и и д ic 

Путь аМалыгина». 
i) Сплошная прямая линия — путь 

«Малыгина», г) Волнообразный зигзаг — дрейф во льдах. 
3) Штриховаш.ый пунктир— кромка ледяной пусты ш , 



1.42 ПЯТЬДЕСЯТ ДПЕЙ 

северу значительно быстрее, чем мог бы нор­
мально итти ледокол в этой ледяной обста­
новке. 

Чертков исподволь поглядывает и шутит: 
— Разобьешь, «Петрович», посудину. 

Ладно, бей! Прибавь еще ход! 
На мостике весь состав экспедиции. От­

мечаем каждый пройденный километр. По 
очереди измеряем на карте расстояние к 
земле короля Карла. 

О часов 30 минут. Пройдена 77 параллель. 
Спать абсолютно невозможно. Все грохо­
чет внутри корабля от ударов о лед. Ледо­
кол мстит льдам, и «окрещенный» штормом 
личный состав корабля «рвет» там, где дей­
ствительно рвать могут только русские или 
сумасшедшие. Люди, утомленные работой, 
выдумали уже особый способ «двойного за­
сыпания». Они полулежат на диванах кают-
компании и постепенно замолкают. Удары о 
льдины там не так шумны, не так мешают, 
как в каютах. Затем разоспавшись, отправля­
ются к себе на кровати, где мгновенйо и на­
долго засыпают. Только непроходимая, мно­
гокилометровая льдина в состоянии разбу­
дить людей, не спавших несколько ночей. 

12 часов. Разбудили льдины, упершиеся 
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в борт, растирающие в порошок иллюмина­
тор каюты. 

Чем дальше мы продвигаемся к северу, 
тем причудливее становятся формы торосов 
и цвет ледяных водорослей, встречающихся 
на нашем пути. Водоросли слизистой полу­
жидкой эмалью окрашивают льдины в зеле­
ные, красные, синие и даже черные цвета. 
Ветер складывает их домиками, тоннелями, 
штабелями, мостиками, а часто форма на­
столько правильна и красива, что невольно 
сравниваешь торосы с памятниками изуми­
тельной красоты, расставленными природой 
на льдах тем, кого отняла у земли непокорен­
ная Арктика. 

Раскатанная корпусом ледоколов вода на­
легает на них и мраморными жилками, жи­
выми и гибкими, волна сбегает по их ска­
там. 

Но нет у севера той радости, которая пе­
реполняет все твое существо, когда попа­
даешь в смеющиеся самыми разнообразными 
звуками зеленые густые рощи юга. Плачет и 
печалится север. 

Всмотритесь во льды, начавшие таять, и 
вы увидите замершие слезы, прислушайтесь к 
печальному крику тюленей, вглядитесь в пол-



I S 4 ПЯТЬДЕСЯТ ДПЕЙ 

ные грусти глаза белых медведей, обнимите 
льды и послушайте, как они стонут внутри. 
Вам покажется, они оплакивают обречен­
ность на холод и туманы. 

А может быть это мое личное настроение? 
20 дней мы видим только льды. Двадцать 

дней тенью Арктики нас преследуют туманы. 
20 дней мы прилагаем нечеловеческие усилия 
к спасению погибающих во льдах, и ледокол 
встречает непроходимые препятствия для 
продвижения к месту аварии, а самолет воз­
вращается с мясом медведей, с полуголод­
ными людьми, не видевшими во время своего 
рейса ничего, кроме тумана. 

«Красин» подошел с запада, где льды и 
туманы слабее и реже. Сегодня он уже в два-
дцатипяти километрах от группы Вильери. 
Мы готовы вновь пережить шторм и выдер­
жать северный ветер, но только бы скорее 
оказать помощь экипажу дирижабля. Однако, 
мы не сомневаемся в мало вероятном успехе 
«Малыгина». Только «Красин», идущий с се­
веро-запада, пользуясь разводьями льда, смо­
жет подойти близко к Ли-Смиту. Мы были 
бы уже давным давно в Архангельске, если бы 
не Амундсен и группа Алессандри. 

Временами кажется, что все экспедиции 
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кроме «Малыгина» о них забыли. Все пере­
хваченные радио-сообщения говорят о по­
исках группы Вильери и Мальмгрена. Но на­
дежда, что Амундсен и Алессандри живы, за­
ставляет нас и теперь торопиться. 

Льды швыряют ледокол из стороны в сто­
рону. Лишь изредка попав в водораздел, 
«Малыгин» быстро рвется на север, но по 
пути вновь встречаются льдины, ледокол 
взметается кверху, падает на борт, по борту 
грохочет л е д . . . 

Вперед! Вперед! 
Лето кончается! Скоро льды вновь ста­

нут замерзать и закроют нам обратный выход 
на чистую воду. 

Торопиться! Притти к месту стоянки эки­
пажа «Италии» через несколько дней после 
смерти его — что может быть ужаснее и тра­
гичнее? Полный ход вперед не уменьшается. 
Риск, но надо итти быстрее. 

Дмитрий Тимофеевич третьи сутки на мо­
стике спит и обедает. Устал старый волк, но не 
отходит от машинного телеграфа. Двадцать 
четыре раза сменились штурмана. Трижды 
солнце спустилось к северу и поднялось к 
югу, сотни льдин расколоты «Малыгиным», а 
он один, бессменный капитан, не отдыхал. 
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Рядом, на крыле мостика, Владимир Юльевич 
Визе. Обычно молчаливый и угрюмый, но с 
живыми детскими глазами, в кожаном пальто, 
в высоких сапогах и старой полярной шап­
ке — памяти об экспедиции Седова, он те­
перь быстр, порывист. Глаза стали строже и 
смотрят пристальней на горизонт из-под чер­
ных полярных очков, одетых на круглые ро­
говые. 

Минуты, пройденные к северу, отклады­
ваем на карту. Здесь градусы и мили кажутся 
значительно длиннее, чем в южных океанах. 
Здесь никто не поражается рычанию Визе: 

— Прошли 78 параллель. 
Он заражает нас своим полярным энту­

зиазмом. Когда же становится не по себе и 
сомневаешься в возможности дальнейших 
продвижений, иди к нему, иди на мостик, он 
как рукою снимет одним каким-нибудь сло­
вом и печаль твою и мысли о безнадежности, 
и ты снова поверишь и в силы человека и 
ледокола. 

Победит! Победит! 

Что это? 
— Стойте! 
— Назад! Назад! Держись! 
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Удар и. . . падает мостик, на крыло поды­
мается борт, кто-то на льдине, нет, это ка­
жется! Стук непривычный в машине и корма 
проваливается под в о д у . . . 

Ледокол тонет! Нет, подождите, кто то­
нет? Это что-то не то. 

— Боцман, к балластам! 
Да это так, померещилось . . . Устали гла­

за. Капитан устал. Да, да, это показалось. 
Надо отдохнуть. Силы оставляют. Теперь 

нельзя. 
— Заведите на льдину якорь! 
— Есть! 
— Где наше место? 
— 78° 05' северной широты. Отошли на 

,2 000 километров от Ленинграда. К острову 
Фойн Бабушкин теперь долетит без промежу­
точной базы. 

Северная ветвь Норд-Капского течения 
привела нас к земле короля Карла. 

— Боцман вернулся — трюм № 2 дал течь . . . 
Теперь бессмысленно возвращаться. 
Один из трюмов потек, но два оставшихся 

еще не имеют пробоины. 
ОСО-Авиахиму отправлено радиодонесе­

ние: 
«Завтра продолжаю норд. Визе». 
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7 и ю л я . 
Мы сидели в кают-компании за утренним 

завтраком, когда младший штурман отпра­
вился осматривать трюмы и угольные ямы. 
Необходимо проверить вновь полученные 
«Малыгином» повреждения. Течь в трюме 
№ 2 за ночь значительно увеличилась. Вода 
бьет из небольшой пробоины фонтаном и за­
ливает ледокол. Верхняя команда с боцманом 
и трюмным механиком брошена на заделку 
пробоины. 

Но никакая сила теперь не может оста­
новить нас. Визе приказал двинуться дальше. 

А повреждения? 
О них говорим, как о неизбежной во 

льдах случайности. . . 
Льды расступаются, проходят по борту. 
Туман. Видимость — сто шагов по носу. 

Идем, как нищие, буквально наугад и 
ощупью. Лавров поднимается в полярную 
бочку. 
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19 часов. Итти некуда. Ферштевнем уперся 
ледокол в огромное ледяное поле. Края его .в 
намерзших ледяных буферах и справиться 
с ними «Малыгин» не может. Запасы угля и 
пресной воды на исходе. Облегченный кор­
пус теперь не в состоянии давить льды, но 
наскакивает на них, выбрасывается до ма­
шинного трюма и . . . застревает. На отдель­
ных льдинах отлеживается часами и только 
при помощи лебедок, особых якорей, помо­
гающих машинам, удается вновь сползать на 
чистую воду. 

Но на наше счастье именно в один из та­
ких моментов туман разнесло ветром. Где-то 
рядом должна быть земля! 

Все толпимся на палубе. Машины оста­
новлены. Фронт биноклей над поручнями бро­
дит по горизонту. Люди лезут на трубу, на 
ванты мачт и ищут з е м л ю . . . Но земли, триста 
лет тому назад открытой Уэджем, — нет! 

Адмирал, составлявший английскую ло­
цию, описывает ее достаточно подробно. Она 
из трех островов, берега ее покрыты старой 
китовой костью, но мы не видим ни одного 
из островов, и было бы лучше, если бы на 
вершине горы оказался воткнутым хоть один 
•из позвоночников кита, скажем, с подвешен-
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ной на нем — керосиновой лампой, вместо 
маяка. 

Шапка скал, покрытых снегом, видна на 
горизонте. Но Визе считает, что большин­
ство из нас принимает за землю чудовищный 
айзберг, плавающий во льдах. 

Мы смеялись над Колумбом, радостным 
криком приветствовавшим землю, когда нас 
ураганом несло на остров Надежды. Но здесь 
мы трепетно ищем во льдах черный контур 
земли. 

На капитанском мостике сорокадвухкрат­
ная подзорная труба. На громоздкой три-
ноге она медленно вращается и щупает гори­
зонт. Но земли не видно! 

Вызван штурман. 
«Его глаза умудрялись обычно различать 

издали чаек самцов и самок» — смеется ка­
питан. Приветствуем его появление громким 
«ура» и верим, что Александр Петрович пер­
вым крикнет — вижу землю! 

Труба проходит быстро по горизонту и 
медленно возвращается назад. Следим за вы­
ражением лица Петровича. 

Видит или нет? 
Труба остановилась . . . 
Видит! 
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Нет. . . Снова отходит в сторону и корот­
кое: «ни черта не видно» — застает нас с 
открытыми ртами. 

— Так значит ни черта? 
— Ничего не поделаешь. 
Земля, земля!! Восточнее ли ты, западнее, 

севернее или южнее? Во льдах и туманах пла­
вая без лага и точных курсов, землю часто 
ищут капитаны на севере, оставив ее давным 
давно к югу от себя. 

Случается! 
И в кают-компании собираются руково­

дители экспедиции. 
Пробиваться или спускать самолет? Необ­

ходимо немедленно решить. Решить? Но 
если бы были у нас приспособления совер­
шеннее собственных рук, которыми спу­
скается" на лед аппарат, имелась бы-на «Ма­
лыгине» площадка, позволяющая стоять юн-
керсу на палубе ледокола с собранными 
крыльями, а время вылета и спуска не отни­
мало бы 4-5 часов, да если бы не т у м а н ы . . . 

Если бы не было стольких «если», давным 
давно судьба дирижабля «Италии» и его эки­
пажа была бы решена. 

Но условия, в которые попал «Малыгин», 
и опыт требуют выжидать. 

Г е к о . 50 д н е й . 11 
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Летим в случае хорошей и ясной погоды. 
В случае тумана отправимся землю искать 
ледоколом. 

Земля! Земля! 
Счастливый капитан Колумб! 
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8 и ю л я . 
Медвежье мясо, вопреки уверений, не 

пахнет ни рыбой, ни водой. Его надо уметь 
хорошо приготовить. Мясо коровье, забран­
ное в тушах из Архангельска, начало пор­
титься. Второй день питаемся мясными кон­
сервами. Вечером повар приготовляет нам 
медвемотину. Сегодня он решил поразнооб-
разить и угощает салатом и тушеным мясом 
медведя. Аппетит с каждым днем ухудшается. 
Нас не заставишь теперь с'есть рисовый пу­
динг. Все надоело. С каждым днем меньше 
людей появляется за обеденным столом. 
Только к ночи проголодавшись собираемся 
в кают-компании и питаемся остатками обеда 
и медведем. 

Владимир Юльевич необычно молчалив. 
Печать грусти и на всем окружающем. Ветер 
стихает, но медленно редеет туман. 

Шведское правительство отдало распоря- . 
жение отозвать мощный гидро-самолет 
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«Упланд» на континент, и на Свальбарде 
остаются только малые -самолеты. Неужели 
разысковые экспедиции уже свертываются и 
лишь Нобиле и Лундборг будут спасены, а 
остальные обрекаются на смерть? Это было 
бы несправедливо. Хотя может быть появле­
ние советских ледоколов и отважные полеты 
Бабушкина поразили иностранцев и они по­
лагают лучшим выжидать результатов на­
шей разведки. Они быть может ждут неудач? 

Неудач? Кто осмелится здесь конкуриро­
вать, когда речь идет о спасении людей, кто 
посмеет предсказывать удачи и неудачи ра­
зыскиваемым экспедициям во льдах, где мно­
гое зависит от погоды. Не прошло еще ме­
сяца со дня выхода «Малыгина» из Алексан-
дровска, а мы не можем уже дня прожить без 
обязательной метеорологии. Наш бедный ста­
рый судовой анероид! 

Каждый подходит к нему и тычет пальцем, 
следя за стрелкою давления. Сколько рдз 
в день мы подходим к компасу и по дыму из 
трубы и компасной картушки определяем на­
правление ветра. Как должен нас в конце кон­
цов возненавидеть синоптик за бесчисленные 

справки о погоде. 
Мы никогда еще не ждали хорошей по-
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годы с такою тревогою, как сегодня. Бли­
зость к месту аварии «Италии» увеличивает 
желание ускорить спасение разыскиваемых 
людей. Визе рассказывает о способах чтения 
состояния льдов по отражению на небе. 

— Где вода, там небо в черных полосах, 
где лед— мертвенно бледное. 

И мы замечаем, что будто постепенно 
темнеет небо, на нем появляются чаще чер­
ные линии и количество их на глазах у нас 
начинает увеличиваться. По мере рассеивания 
тумана, теория отражений воды и льдов на 
небе подтверждается. Однако, часто кажется, 
судя по отражениям на - небе, возможным 
пройти вперед, но невозможно этого сде­
лать на самом деле. Существуют непроходи­
мые перемычки, и стилажи снова спускаются 
на ледяное поле для самолета. 

Невыносимо болит тело. Оно покрыто 
синяками от беспрерывной носки юнкерса. 
Аппарат кажется теперь значительно тяжелее, 
чем казался в первые дни. С трудом перено­
сим его на ледяной аэродром. 

Туман исчез, но горизонт попрежнему не 
предвещает доброго, и дюралюминиевая 
птица ждет благоприятной п о г о д ы . . . 

Сегодня впервые мы ощутили северную 
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весну. Воздух потеплел. На льдах появились 
проталины и небольшие озера. У одной из 
льдин осыпались торосы, но остался тонкий, 
как перламутр, ледяной кант. Солнце осве­
тило его и он «горел», а рябь воды, подкаты­
вавшаяся под него, пунктиром рассыпала 
тени, и создавалось впечатление, будто кто-то 
устроил на льду световую рекламу из точек и 
тире. 

Над нею носился разбойник и предвещал 
ш т о р м . . . 

9 и ю л я . 
Утром судно «Хобби» под командой ка­

питана Рийсер-Ларсена вышло для разведки 
кромки льда к западу от Свальбарда. Паро­
ход «Браганца» идет к северному мысу се­
веро-восточной земли и надеется подойти 
вплотную к стоянке группы Вильери. На 
борту его финский самолет. 

Группа Вильери, по имеющимся у нас дан­
ным, в угнетенном состоянии ждет помощи 
со дня на день и страдает от болезней. По­
садка вблизи лагеря из-за начавшегося таяния 
льдов возможна только при температуре ниже 
нуля. В нашей работе, таким образом, появи­
лись новые препятствия. Последние дни в 
Арктике держится преимущественно теплая 



ХОЛОДПЫЙ КРАЙ 1 6 9 

погода. К тому же начальник шведской спа­
сательной экспедиции на Свальбарде сооб­
щает по радио, что в районе места нахожде­
ния Вильери туман сгущается. Мы придумы­
ваем самые невероятные развлечения, чтобы 
отвлечься, пережить и снова продвигаться к 
северу. 

Квятковский починил граммофон. Мы слу­
шаем отчаянные марши. Слушаем для TQTO, 

чтобы не слушать бесконечных разговоров о 
погоде. 

Я не знал никогда дней, проведенных ужас­
нее вот этих беспросветных туманных дней. 

В 7 часов вечера Стюард передал Визе ко­
пию радиодонесения Самойловича, отпра­
вленную им комитету спасения. Сообщает о 
поломке крепления руля «Красина», лыж са­
молета Чухновского. 

Теперь вся надежда на нас. Теперь должны 
быть собраны все силы и в ближайшие дни 
розыски закончатся . . , 
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10 и ю л я. 
Покой. Мир на льду в безветренные ночи... 

Выбились из сил. Постоянно работать и раз­
рабатывать план борьбы с ледяной стихией? 
Спать днем и бодрствовать ночью, отказаться 
от привычек земли и солнечной ночью, когда 
все живое предпочитает ее матовый молоч­
ный свет яркому блестящему дню, думать о 
тех, кто борется со льдами, и забыть далекую 
родную страну . . . Все, наконец, забыть и 
отдохнуть хочется. Человек слабее, чем мно­
гие думают, и, 25 дней проработав, он дол­
жен отдохнуть одну ночь. 

Печали и неприятности превращаются в 
полярную сказку о грустных белых ночах. Бу­
доражит эта ночь и угнетает беспросветной 
пустотой света. 

Вот она какова. 
Бледновато-зеленая в отблесках белых 

льдов и голубого неба, где бродят медленно 
разорванные ветром облака. Тихая и тайн-
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ственная. Льды и торосы приняли причудли­
вые формы ломаных и кривых начертаний и 
светятся лампадами, зажженными солнцем в 
таинственных гротах вечных снегов. 

Причудливые арабески украшают каждую 
льдину. Рисунок их напоминает арабские 
ковры, расшитые серебром. . . 

То кажется всадник на быстром коне не­
сется белою пустыней. Весь в белом и сам, 
как мех, пушистый и мягкий. Дотронешься и 
пропадет, таит и уходит холодной водой в 
поры льда. . . А рисунки на самых мелких 
осколках льда — цветы печальные. «Цветами 
льдов» зовут их самоеды. 

Они рассказывают, будто бы когда-то во 
льды ушел светлокудрый мальчик, родивший­
ся на берегах земли и полюбивший льдину, 
зимовавшую у палатки отца •— рыбака. Льди­
на его унесла с попутным ветром на север, 
встретила полярные льды, которые были так 
красивы, так могучи и белы, что мальчик не 
захотел оставаться на льдине, испачканной 
землей, и ушел куда-то на север. 

Лето кончилось. Солнце зашло, мальчик 
остался ждать весну в ледяной пещере. Много 
лет никто не имел о нем сведений. Часто отец 
выходил с рыбаками во льды, но снова воз-
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вращался и рассказывал, что видел на льдах 
следы н о г . . . Проходили года, следы на льдах 
становились крупнее и потом совсем исчезли. 
Появились вместо них узоры ледяные. Потом 
кто-то вернулся на землю и сообщил, что 
видели цветы из льдов, а между ними лежало 
сердце человека. Оно замерзло и стало ледя­
ным. Он хотел взять его, но сердце высколь­
знуло из рук и провалилось в ледяную щель. 
С тех пор на льдах «цветут» каждой весной 
белые снежные цветы. 

Я слышал эту сказку от старого самоеда, 
провожавшего меня от Мурманска в Але-
ксандровск. И в нормандских сагах поют о 
сердце человека, похороненном во льдах, и о 
белых цветах. 

И песнь эта печальна, и цветы печальны. 
Я их видел. 

Наша весна только сколок полярной весны. 
Тень ее, но настоящая весна на севере. Говор 
наших цветов — прелюдия чарующей музыки 
полярных солнечных лучей. 

Расскажите здесь сказку самую невероят­
ную и фантастическую, спойте над льдами 
песенку земли, уроните слезу на снег, раз­
бейте воздух смехом, — одинаково грустно и 
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молчаливо взглянет в глаза ваши эта без­
умная ночь и. . . зачарует. 

Двадцать ночей я боялся ее и давал себе 
слово всю жизнь проклинать солнце, белые 
ночи, н о . . . заболел. Незаметно для самого 
себя, я полюбил снежные поля, горы и таин­
ственный гуд тяжелых льдов. 

Страшен своими чарами север. Ночи без­
умными делают человека. Но отнимите их? 
Лишите слез тюленя, который по-челове­
чески плачет, когда убивают его мать, и 
разыщите сердце человека во льдах! Но до 
тех пор, пока его хранят сковавшие океаны 
льды, вы будете всегда скорбно и грустно 
смотреть в купол солнечной ночи. 

Она отнимет у вас радость. Хочешь ду­
мать о чем-то и н е т . . . другие мысли, боль­
ные-—не т в о и — п о л з у т в голову и беспо­
коят. Тогда уходишь далеко по льдинам и, 
не оглядываясь, бродишь среди ледяных 
скал, не отдаешь себе отчета, куда и зачем ты 
движешься. 

Кто-то тебя разделил. Где-то знакомый 
«ты» остался, и появился рядом другой, новый 
человек — легкий, ледяной, н о . . . сердце люд­
ское. Оно бьется и ты его чувствуешь. . . 
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Так. Значит новый день! 
Утро — полночь! 
Здесь утро начинается, когда солнце на се­

вере. Сегодня на небе показались серебряные 
черточки. Они становятся больше с каждою 
минутой, золотятся и постепенно превра­
щаются в синеву от появившихся водяных 
разводьев, отраженных небом. Тучи рвутся и 
тают на глазах, как тает снег под солнцем. . . 

Довольно! Все это только момент, и на­
добно проснуться. Было и прошло. Стало 
легче. Отдохнулось. Бабушкин, рядом со 
мною стоявший на мостике, вздрогнул, мы по­
смотрели друг другу в глаза и поняли: 
« э т о » . . . прошло. 

«То» солнечной ночью, а теперь — лететь! 



X I I I . П О Д » IS Г II II К » Д V «I л 

1 час ночи. Все пытавшиеся в эту ночь 
заснуть, но не спавшие, так как не спится в 
такие ночи, поднялись и вышли из своих 
кают на спардэк. Сегодня решено лететь к 
группе Вильери, минуя землю короля Карла, 
а затем снова на поиски Амундсена. До мыса 
Ли-Смит от места стоянки «Малыгина» 
столько же километров, сколько от места кра-
синской базы, где готовит свой самолет 
Чухновский. 

Два советских пилота через несколько 
минут поднимутся с востока и запада в воз­
дух, а затем встретятся у места аварии «Ита­
лии». 

Чухновский летит вторично. Он сообщает, 
что проба в воздухе аппарата дала прекрас­
ный результат. 

Четырнадцать раз поднимался Бабушкин 
над снежной пустыней. Четырнадцать полетов 
совершил он уже над льдами и наконец сего­
дня может осуществить мечту и экипажа 
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«Италии», и советского Союза, и мира, с 
тревогой следящего за героическими поле­
тами этого опытнейшего и храбрейшего че­
ловека. 

Впечатление — точно сегодня праздник. 
2 часа. Экипаж самолета — Бабушкин, 

Грошев и радио-телеграфист Плевако сняли 
непромокаемые бахилы 1 и одели п и м ы . 1 

Бабушкин волнуется. Его глаза блестят, 
освещают темные полярные очки. Бабушкин 
торопится. Он рвется в воздух и, провожае­
мый всем экипажем «Малыгина», вышедшим 
его проводить на лед, в 2 часа 15 минут под­
нимается в пятнадцатый полярный р е й с . . . 

На реях флаги: «Счастливого пути!» 
Два полных круга делает самолет над ле­

доколом и скрывается на севере в «припае» 
горизонта. 

В этот момент из воды выглянул удивлен­
ный тюлень, я оглянулся, а затем снова пы­
тался найти самолет и не нашел. Улетел! 
Скрылся! Вахтенный спускает флаги и оттяги­
вает к поручням. 

Флаги мы поднимали много раз, но 
счастья они не приносили, а в то же время 

1 Бахилы — непромокаемые сапоги. 
' Пимы —меховые сапоги, 
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напоминали Бабушкину каждый раз о нашей 
вере в возможность осуществить невозможное. 

Сорок пять дней сотни людей, работая 
днем и ночью, спасли лишь Нобиле и Лунд-
борга. Лундборг заявил, что больше воз­
обновлять полетов он не предполагает, а воз­
вращается на родину. Что же Бабушкин, со­
вершивший четырнадцать полетов, отправив­
шийся в пятнадцатый рейс, дважды без вести 
пропадавший на плавучих льдинах? Кто он, 
кто воспитал в нем эту железную волю, перед 
которой преклоняется армия лучших и отваж­
ных летунов? 

Рядовой солдат русско-немецкой войны — 
теперь пилот гражданской авиации — три 
года летал на промыслах тюленей и льды вы­
ковали мужество и упорство Бабушкина. 

Все в рубке. Следим за каждой телеграм­
мой. 

«Алло, алло! — говорит самолет, самолет! 
Вдали в тумане видны вершины земли, много 
разводьев, дайте квитанцию, перехожу на 
ключ, перехожу на ключ, отвечай. Сейчас 
буду определяться. Слушайте через пять ми­
нут. . .» 

Длинные эти минуты. Наконец, снова раз­
дается знакомый голос радиста: 

Геко. 50 дней. 13 
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«Алло, алло! — говорит самолет! Туман 
сгущается. Следите! . . Снижаемся до 
50 метров. Туман прошел пеленой и 
снова видны разводья. Впереди новая 
полоса тумана. Льды настолько мелки, 
что сесть невозможно. Продолжаем 
рейс, но поднимаемся выше на случай 
вынужденной посадки. . . Вошли в туман. 
Пройдено 40 километров. Туман стано­
вится гуще. Идем на посадку. Сейчас 
определимся. Сдедите . . . Всюду вода! 
Сесть негде! Вынуждены возвратиться . . . 
Приготовьте черный дым. Зажгите 
костры. 

Ничего не видно! . .» 

Почти одновременно туман подошел к ле­
доколу. 

Возвратившись к «Малыгину», самолет по­
вредил правую лыжу. 

Чинить! 
И лыжу тянут на ледокол, а радио полу­

чает телеграмму о победе Чухновского: 

«Самолет Чухновского вторым полетом 
с пилотом Страубе, летчиком-наблюда­
телем Алексеевым, бортмехаником Ше-
лагиным и кино-оператором Блюв-



ПОДВИГ II НЕУДАЧА 17!) 

штейн вылетел 10 июля в 16 часов 30 ми­
нут. Точка Цель произвести разведку 
льда, выяснить положение группы Виль­
ери Точка В случае тумана, вернуться 
пути Точка Сделав два круга самолет 
скрылся направлении острова Карла XII 
Точка Время полета была налажена 
связь по радио Точка Самолет пролетел 
остров Карла, полетел к югу над ледни­
ками, к острову Эсмарка, в 17 часов 
30 минут был у острова Греат запятая 
лагеря не видел Точка 18 часов 45 минут 
обнаружили группу Мальмгрена Точка 
19 часов 58 минут не могли подойти к 
«Красину» из-за наступившего густого 
тумана, поэтому Чухновский искал по­
садку в районе семи островов. «Красин» 
пускал ракеты, развел дымовой костер, 
однако, самолет не показывался. С 20 ча­
сов 16 минут радио-связь была прервана 
до 30 минут 11-го, когда получено доне­
сение Чухновского: самолет принужден 
был снизиться в одной мили на Зюйд-
Вест от мыса Вреда или Платена из-за 
тумана точно сказать трудно Точка 
Конце пробега снесло шасси сломало два 
винта самолет годен под морское шасси 
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Точка Запас продовольствия две недели 
теплые вещи, оружие, патроны имеются. 
Группа Мальмгрена обнаружена на ши­
роте 80 градусов 42 минуты долготе 25 
градусов 45 минут на небольшом остро­
конечном торосе Точка На льду весьма 
разряженном двое с флагами третий ле­
жал навзничь Точка Чухновский сделал 
пять кругов над ними, предлагает срочно 
итти спасать Мальмгрена Точка 

Самойлович» (начальник зап. 
экспедиции) 

Подробностей еще нет. 
«Малыгин» шумит. «Малыгин» радуется. 

«Малыгин» знает о тревожных посадках на 
льды. Бабушкин приказывает немедленно и не 
отдыхая чинить лыжи и готовится к полету на 
помощь Чухновскому. 

Теперь еще быстрее необходим вылет. 
Экипаж «Италии» умирает. 

На борту «Малыгина» производится вруч­
ную ангарный ремонт. 

Обтекатели порваны и сломаны обе вну­
тренние переборки лыжи. 

7 часов. Лыжа готова! Лететь! Неме­
дленно! Не отдохнув! В тумане, снова лететь! 

Мотор г у д и т . . . На льдах тревожно, н о . . . 
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кто-то нагнулся над левой лыжей и крикнул: 
— Стой!!! 
— Бабушкин, стой! У тебя сломана вторая 

л ы ж а . . . : '• : | | 1 ' 
— Лопнула скользящая плоскость. 
Вот теперь кончено! 
С севера снова ползет туман. . . 
В книгу истории авиации СССР этот день 

будет вписан как день всемирной славы пи­
лота Чухновского и чудовищной неудачи 
пилота Бабушкина. 
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Дни потянулись нудные, а льды вновь пре­
градили «Малыгину» путь. Запасы угля почти 
кончились, в умывальнике появилась уже со­
леная вода. Надежд на удачное продвиже­
ние к северу как будто больше нет. ОСО-
Авиахим сообщает о передаче работ у Ли-
Смита «Красину». Восточные берега Сваль-
барда обследованы и «Малыгиным» и само­
летом Бабушкина. Следов «Латама» не обна­
ружено. Единственное место, где может быть 
найден Амундсен, — Сторфиорд. Через не­
сколько дней мы должны быть у южной око­
нечности Свальбарда. 

. . . Но находиться в нескольких милях от 
места гибнущих людей, пережить десятки не­
удач, испытать лишения и не попытаться в 
последний раз испробовать судьбу? 

Подсчитав точно, что хватит угля на де­
сять суток, снова пытаемся двинуться к се­
веру. 
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Сегодня прощаемся с ним. Во всяком слу­
чае, так кажется. Север точно дразнит нас 
перед уходом, и впервые за долгое плавание 
действительно изумительна его красота. 

Я видел тридцать суток незаходившее 
солнце, тридцать ночей светлых, как день, 
сказочные земли Арктики и чудовищный ура­
ган, условия работы ледокола во льдах, усло­
вия работы самолетов. Я фантазировал, часто 
создавая в своем воображении тот сказочный 
полярный, пейзаж, о котором написаны сотни 
книг, и все-таки не мог представить, при всем 
моем воображении, того, что впервые вижу 
накануне возвращения. 

Огромное озеро рядом с «Малыгиным» 
убрано разноцветными льдами. Ни ряби, ни 
течений. Неподвижна водяная пустота. И 
льдины маленькими островками застыли в 
молчаливой дреме на поверхности вод. И 
солнце остановилось. Оно опустилось на дно 
океана, оставив свое отражение в небе. 

Птицы притихли и сели на льды, заснули 
тюлени, ушли в глубину вод игривые моржи 
и белые медведи остановились и не б р о д я т . . . 

Там вдали марево рисует на утесах льдов 
мраморные города, верблюдов, бедуинов и 
тысячи готовых к взлету самолетов . . . Прош-
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лое и настоящее во льдах принимает желае­
мые очертания. 

Далекий берег кажется степью, покрытой 
золотой рожью. А посмотрю в пространство 
вод и отхожу от борта ледокола. Боюсь под­
даться скверному желанию спуститься в эту 
глубь, чтоб видеть ближе растопленный фар­
фор в пучине отраженных о б л а к о в . . . 

Два мира. Два водяных пространства. Они 
разделены солнцем и тенью ледокола. Два 
мира на воде. Здесь голубое все -и розовые 
тени, как контуром, украсили шелка облаков, 
а там черно, там пустота и пропасть океана. . . 

Все движется в бликах солнца, то пря­
чущегося за облака, то снова появляющегося 
в небе. 

Дня такого достаточно, чтобы полюбить 
вечную юность — природу. 

• 
12 и ю л я. 
7 часов 15 минут. Сегодня «Красин» спас 

Цаппо и Мариани из группы Мальмгрена. 
Мальмгрен остался у острова Брок месяц 
тому назад. Теперь он умер. У Мариани отмо­
рожена нога. Тринадцать дней они ничего не 
ели. 

* 
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22 часа. — «Красин» спас всех из группы 
Вильери. На борт погружен аппарат Лунд-
борга. 

Итальянское правительство сообщило, что 
выяснена безнадежность положения группы 
Алессандри, и считает розыски закончен­
ными. Но «Малыгин» закончит работу, лишь 
когда исчерпаются все возможности. 

Ни на одну минуту не пугает мысль зи­
мовки, хватило бы угля — раздвинулись бы 
льды. 

13 и ю л я . 
Машины готовы. 
На норд! Да, да, на норд! Визе не отхо­

дит от карт. Капитан не сходит с мостика. 
Нет глубин на картах района, где плавает 
«Малыгин». Здесь не был человек. Возможно 
открытие новых земель, новых островов, но 
возможны и подводные мели. Однако, средств 
предохранить подводную часть «Малыгина» 
от них — нет. Льды, движущиеся по борту, 
мешают мерить глубину, и мы идем, не зная, 
что под нами, что в п е р е д и . . . 

Туман. На возможность спасти Алессандри 
надежд очень мало. Живыми найти их—один 
процент. 

Но?! 
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14 и ю л я. 
1 час ночи — снова вперед! 
4 часа ночи. — Зажало льдом. 
5 часов — льды отпустили. 
— Скорей, скорей! 

Стоп! 
— Люди! 
— Видите, люди!? Кто-то лежит! Люди! 

Три черных точки показались еще издали. 
Теперь людей можно почти узнать. 

Кто-то стоит на высокой остроконечной 
льдине и машет руками. Двое лежат в ледя­
ных пещерах. Они уже умерли. Человек, ма­
хавший руками, неожиданно падает и лежит 
долго неподвижно на льдах. 

Сбоку мачта. 
Ледокол остановился . . . 
А может быть и теперь показалось? 
— Вызовите всех наверх! 
— Смотрите, смотрите! 
— Владимир Юльевич, это кажется тени! 
— Назад! 
— Что там, — капитан Чертков улы­

бается. Наверное показалось, что ж, пойдем 
н а з а д . . . 

Корма нехотя уваливается вправо. Через 
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несколько минут снова отчетливо виден че­
ловек. Он приподнимается. Что-то держит в 
руках. Ослаб настолько, что не мол<ет под­
няться. 

Теперь уже отчетливо видны три человека. 
Теперь не сомневается и капитан. — Лежит 

на льдине что-то вроде флага, — говорит он, 
не отрывая бинокля от глаз. . . 

— Да, это люди! . . 
Группа Алессандри! 
Ее отнесло к земле короля Карла север­

ным ветром, и, оставшись без продоволь­
ствия, двое уже умерло, умирает третий. Он 
не в состоянии подойти к ледоколу. 

— На лед немедленно шторм-трап! Корре­
спондент «Известий» Гарри и радио-телегра­
фист Плевако с оружием и продовольствием 
отправляются на лыжах к Алессандри. Путь 
тяжел, сотни р а п а к о в 1 преграждают им до­
рогу. Приходится обходить бесчисленные то­
росы, перебираться через полярные «озера». 

Кто-то идет к ним навстречу. В ночь воз­
вращается к выдолбленным во льдах пеще­
рам и скрывается в третьей — пустой. Не­
ужели возможно так одичать, чтобы и здесь 

1 Рапак — местное названия торосов. 
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испугаться человека? Но может быть, он ослеп 
от белого снега и теперь боится погибнуть 
в трещине льдов, зная, что близко спасение. 
Он по всей вероятности слышал треволшый 
малыгинский гудок. 

Гарри и Плевако машут нам возбужденно 
руками и бегут назад. К ним навстречу отпра­
вляется вся команда. Санитары несут но­
силки. Но Гарри машет тревожно руками. . . 

Поздно. . . 
Все умерли! 
На севере умирают молча. Здесь побеж­

дает обычно смерть. Теперь торопиться «Ма­
лыгину» некуда. Где-то близко должны быть 
остатки дирижабля. Там мы найдем журна­
листа Лаго, профессора Понтремоли и мото­
ристов Ардуино, Каррати и Чакка. 

Гарри поднимается по шторм-трапу на 
борт ледокола и. . . уходит к себе в каюту. 

Ничего не понимаем. 
— Плевако, что с Гарри? 
— Да там ничего нет! 
— Где? 
— Это водоросли, так показалось. 
— Водоросли? 
— Да, это было именно так. «Малыгин» 

двигался, нам казалось, что во льду шеве-
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лятся люди. Мы верили, что где-то здесь их 
могут носить льды. Мы жили много суток 
одной мечтой помочь им, и зрение и нервы у 
нас устали. 

Вздор нервы! Нет нервов! 
Визе поднимается снова на мостик: 
— Прямо руль! 
Пройдена 79-я параллель. 

• 

Норма угля израсходована. Теперь на юг! 
Кто оценит каторжную работу ледокола, 

возвратившегося на материк с пробоиной, 
погнутыми бинсами и ворохом разбитых 
иллюзий. . . 

Потеряв двадцать пять процентов своей 
первоначальной прочности, ледокольный па­
роход «Малыгин» с невероятным трудом, 
при исключительно неблагоприятной погоде, 
сплошных туманах прошел до 79-й парал­
лели, обследовав все восточное побережье 
Свальбарда от острова Надежды до земли 
короля Карла. Из пилотов всех иностранных 
государств, участвовавших в розысках ди­
рижабля «Италии», только Бабушкин совер­
шил пятнадцать полетов и готов снова ле­
теть на розыски Амундсена у южных берегов 
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Шпицбергена в случае, если бы льды не по­
зволили морскому летчику Сергееву выле­
теть на поплавках. 

Остатки угля, пресной воды, продоволь­
ствия, сил, льды и туманы. . . 

Зимовать? 
— Сколько дней потребуется на форсиро­

вание льдов для выхода за кромку? 
— Быть может день, два, а может быть 

год — и н и к о г д а . . . 
Снова начинаются ледяные сжатия. 
Ветер усиливается. Небо чернеет. 
Густой туман. 
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Шторм у земли короля Карла может иметь 
значительно худшие последствия, чем у 
острова Надежды. Здесь льды достигают не­
имоверной толщины. Пространства океана 
абсолютно не исследованы. От постоянных 
сжатий на краях льдин подушки торосов чу­
довищных размеров. Почти отсутствуют мел­
кие льдины, которые могли бы пружинить и 
задерживать стремительность полей в случае 
ветра. Близкое теплое течение грозит изло­
мом движения льдов. Не исключена возмож­
ность попасть между вращающихся ледяных 
полей, как жернова расплюсчивающих все, 
что попадается на их пути. 

Нам не откуда ждать здесь помощи. Она 
может притти только в следующем году. Под­
ходы к 80 градусу вдоль восточного побе­
режья Свальбарда исключительно тяжелы и 
маловероятны для большинства северных 
ледоколов. 

Геко. 50 дней. . 13 
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Мы стоим в водяной котловине, сжатые 
двумя полями. Одно из них абсолютно ров­
ное, квадратное, но соседнее имеет выбоины 
в том месте, где отдал ледяной якорь ледо­
кол. -

Счастливое положение. Льды, видимо, 
уже уперлись в землю. 

Ветер 7 баллов. В Архангельск отправлена 
предупредительная телеграмма о тяжелом по­
ложении «Малыгина». Потеряв во время пла­
вания значительную часть первоначальной 
прочности, теперь «Малыгин» едва ли сможет 
сопротивляться и отделаться только повреж­
дениями. 

Порывы ветра временами достигают ура­
ганной силы. На небольшом водяном про­
странстве за кормой — сал<енная волна. 

Мы бросили в воду пустой боченок и сле­
дим за его дрейфом. Несет на север. Боченок 
остается все время у северной кромки южной 
льдины, скорость которой уже превосходит 
скорость ветра. Инерция ее с кал<дой минутой 
увеличивается. Туман, закрывший солнце, не 
дает возможности определить точно местона­
хождение «Малыгина». По приблизительным 
подсчетам мы вместе со льдом движемся к 
северу по две мили в час. Продержавшись не- 1 
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делю, этакий шторм унесет нас севернее 
земли Франца-Иосифа. Нас ждет зимовка и . . . 
смерть! 

Запасы неприкосновенного полярного до­
вольствия рассчитаны только на восемь ме­
сяцев. 

Радио-телеграф прекратил прием частных 
депеш и держит непрерывную информацион­
ную связь с континентом и радио-станциями 
Маточкина Шара и Свальбарда. 

23 часа. Взревел, окрысился ветер и зака­
чал, подхватил и понес. Выбиты двери в ма­
шинное отделение. Порваны снасти на мач­
тах, содрана парусина на капитанском мо­
стике. Машины приведены в готовность, люки 
закрыты наглухо броневыми металлическими 
крышками, штормы-трапы спущены за борт, 
шлюпки снова готовы, но никто не вывали­
вает их за борт, и теперь не расспрашивают 
о вероятности аварии. 

Авария неизбежна, она понятна каждому. 
Но в такой момент необходимо держать себя 
в руках. Мы нарочно уходим с мостика в 
кают-компанию и играем в пинг-понг для 
того, чтобы не передать своих тревожных на­
строений насторожившейся команде. Она не 
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отдает себе еще отчета, какая опасность 
угрожает «Малыгину». 

Играем и слушаем, как ветер воет в за­
мочных скважинах. 

Черная зловещая полоса появляется на 
г о р и з о н т е . . . 

• 

Ночь. Я не знаю, куда разошлись осталь­
ные. Предо мною три человека, поминутно 
выглядывающие в иллюминатор, с тревогой 
глядящие в небо, проверяющие показания 
барометра. Они говорят теперь о возмож­
ности возвратиться к земле. 

— Если так долго продержится, придется 
зимовать? 
. — Да! 

— У нас осталось топлива только на де­
вять с у т о к . . . 

— Да! 
•— Сожгем надстройки корабля, сожгем 

малыгинскую палубу, а дальше? 
— Мм-да! 
«Красин» теперь «Малыгина» не спасет! 
— В Архангельске? 
— Там нет свободных ледоколов! 

Зимовать? 
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— Знаете, что-то не хочется. 
— А что же делать? Разместимся плотнее 

по каютам. Переселимся в одну палубу и 
станем ждать. 

Скверно! 
— Ну, а вы как думаете, хорошо? 
— Мм-да! 
Зимовать не хотелось. 
Сотни догадок, и все они — «если пого­

да?» Но может быть и не придется зимовать? 
— Эх, только бы верить в возможность 

вернуться! 
Солнце! 
Неужели правда промелькнуло, показа­

лось солнце? Правда, солнце! Яркое полярное 
солнце! Как меняешь ты настроение! Ты в со­
стоянии в один момент стереть печаль и по­
селить радость в сердцах людей, плавающих 
во льдах. 

Радостным возгласом приветствуем его, и 
даже судовая собака, глядя на солнце, виляет 
своим пушистым хвостом. 

Молчите! 

7 часов 30 минут. «Малыгин» двинулся к 
югу. Успели определить свое место. Вчераш­
ний дрейф снес нас до 79 градусов 27 минут 
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северной широты. Теперь земля короля Карла 
южнее нас. На выход из льдов потребуется 
несколько с у т о к . . . 

• 
17 и ю л я. 
Сегодня тридцать дней во льдах. Ветер 

заходит к норду. Возможно постепенное раз­
ряжение льдов. Сегодня наш тридцатиднев­
ный полярный юбилей. Сегодня вывешена на 
палубе специальная стенная газета «30 дней». 
Команде роздан бюллетень итогов работ по 
спасению дирижабля «Италия». В маленьком, 
так называемом «дамском салоне», где спят 
Бабушкин, Грошев и Валентей, собрались все 
участники экспедиции. На парашютах, пу­
стых консервных банках, ящиках и грудах 
кино-пленок сидят они и слушают заигранные 
песни граммофона. Никто не протестует, что 
ручку его необходимо вертеть, так как 
только человеческой энергией приводится в 
движение испорченный винт. 

Большинство требует «женских голосов». 
Островский приплясывает и подпевает. Весе­
лый человек, а г л а в н о е . . . юбилей. Только 
Валентей, понурив голову, ждет мрачно 
качки. Уверяет, что болезнь к воде у него 
с детства. 
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Быстро проходит время. 
Полдень. 
На юг! 
Всех одолевает беспокойство. Ежеминутно 

выходим на мостик и всматриваемся в гори­
зонт, где должно показаться синее водяное 
небо. 

Пять часов. Все на палубе. Последние 
фото-с'емки во л ь д а х . . . 

Прощайте, льды! 
8 часов. Синяя полоса на востоке! 
—• Полный ход! 
Льды быстрее двинулись к норду, и в 9 ча­

сов 10 минут мы вышли на тридцать первые 
сутки на чистую в о д у . . . 
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30 бессонных суток мы напрасно разыски 
вали Амундсена и группу Алессандри. Само­
лет Бабушкина совершил рекордное коли­
чество полетов и нигде не видел следов «Ла­
тама», на котором погиб великий исследова­
тель льдов — Амундсен. Мы обследовали бе­
рега Надежды, земли Эдге, земли Баренца и 
короля Карла. «Малыгиным» осмотрены ты­
сячи ледяных километров, но могила Амунд­
сена не найдена. 

С именем отважнейшего исследователя 
южного и_ северного полюсов связана экспе­
диция на «Малыгине». Ни одно радиосообще­
ние нас так не потрясло, как весть о пропаже 
«Латама». 

Долго молчал Амундсен, когда узнал о 
гибели дирижабля «Италии», и неожиданно 
вдруг вылетел в открытый океан на само­
лете. . . 

Его провожали друзья и немногие слу­
чайно оказавшиеся на аэродроме. 
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Теперь, когда спасены почти все участники 
экспедиции Нобиле, мы вынуждены разыски­
вать могилу Амундсена. 

Это несправедливо. 
Близость района плавания нашего ледо­

кола к месту предполагаемого нахождения 
Амундсена, а также поручение Москвы при­
ложить все силы к его розыскам — лучшая 
награда шестидесяти малыгинцам, месяц уже 
плавающим в ледяных водах. 

С именем Амундсена у меня связан его по­
следний полет на норд. Тогда он ждал дири­
жабль в Кингсбей. Кто видел его на фоне 
льдов в своем меховом испытанном само­
едском савике, идущего к гондоле дирижабля 
сквозь строй сотен журналистов и туристов, 
идущего с непокрытою седою, высоко подня­
тою головой, с яркими, по-детски задорными 
глазами, — никогда не забудет Амундсена. 

Я встретился с Амундсеном последний раз 
во время его приезда в Ленинград. Он расска­
зывал мало. Устал. Помню, тогда спросил я 
его, знает ли он о новом полете Нобиле к Се­
верному п о л ю с у ? . . 

Амундсен посмотрел на меня и улыбнулся. 
Мне показалось, что он не понял моего во­

проса. Я переспросил, знает ли он, что опыт 
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«Норге» генерал Нобиле собирается в этом 
году повторить на дирижабле той же кон­
струкции — «Италии». 

Амундсен раздул пепел в трубке, затя­
нулся, посмотрел на меня грустно и грустно 
улыбнулся. 

Он тогда еще боялся возможной ката­
строфы. 

Неужели теперь никто никогда не увидит 
его улыбки? 

Амундсена нет! По всей Норвегии об'явлен 
траур. Но не скоро привыкает человек к со­
знанию потери. Ему еще кажется, что всего 
этого не может быть. И мы не верим. Мы еще 
полны надежд, что в Стор-фиорде наконец 
его о т ы щ е м . . . 

Какой был бы у нас на «Малыгине» празд­
ник! 

Идем на юго-запад. Встречаем ледяные 
обломки Свальбардского архипелага и обхо­
дим их, когда они преграждают нам путь. 
Обсуждаем план возможности полета юн-
керса на поплавках. На нем полетит морской 
летчик Сергеев с бортмехаником Квят-
ковским. 

Организация этого полета значительно 
труднее лыжного. Выясняется невозможность 
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переделки сухопутного ледяного аппарата 
на морской на полуюте «Малыгина», где 
стоит аппарат. Требуется перестановка 
шасси. На «Малыгине» нет приспособлений. 

Решено искать ледяной припай у берегов 
и чистую воду у кромки, аппарат спускать на 
особую раму, на весу менять лыжи, ставить 
поплавки и только после предварительной 
подготовки юнкере спустить на лед. Работа 
эта в обычной обстановке отнимает четверо 
суток. Сергеев и Бабушкин берутся выпол­
нить ее на сутки быстрее. 

Команда сообщила о том, что вырубит в 
течение нескольких часов во льду спуски для 
гидросамолета и заготовит из тросса и яко­
рей ограждения водяного аэродрома от слу­
чайных, ветром нагоняемых льдин. 

Четыре бы дня безветряной погоды! 
Все на карте! 
18 и ю л я . 
17 часов. На севере снова показалась «без­

надежная Надежда». Встречаются отдельные 
льдины. . . 

21 час, — и здесь преследует туман. Сыро, 
моросит д о ж д ь . . . 

На мостике в непромокаемом полярном 
комбинезоне вахтенный пристально вгляды-
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вается в белую тьму. Ход сбавлен до малого. 
Отвратительна мертвая зыбь. Компас покрыт 
чехлом. Рулевой уже в рубке. 

Через кал<дые полминуты тревожно воет 
сирена, предупреждая корабли, которые 
здесь могут встретиться, о нашем приближе­
нии. Но мы одни. Никто не отвечает. Лишь 
зыбь и ветер тревожно шепчутся между со­
бой. . . 

Ш е п ч у т с я . . . Они рассказывают о том, что 
кто-то из нас нашел только что на палубе 
мертвого воробья, ушедшего с нами в поляр­
ное плавание. Он лежал мокрый, с широко 
раскрытыми крылышками на барабане. Белые 
веки закрыли глаза. Не выдержала птица хо­
лодов и стужи. Умерла, не возвратившись на 
землю. Умерла в океане. 

Никто бы из нас по всей вероятности не 
обратил внимания на околевшего воробья на 
земле, никто не сложил бы так бережно его 
крылья, как это сделал только что Бабушкин. 

А мы стояли молча на палубе, когда он 
ниткой привязывал к холодному телу птицы 
балласт. Бабушкин посмотрел на нас грустно, 
странно смутился и, перегнувшись за борт, 
осторожно опустил в море умершего летуна. 

— Ты провел с нами тяжелый поход, 
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Ч 
оставаясь среди нас одиноким и незаметным 
соплавателем. Сколько раз улетал ты с борта 
«Малыгина» на поиски земли и, застигнутый 
бурей и туманом, сколько раз снова возвра­
щался на ледокол. 

Прощай! 
Тебя напрасно будут ждать на берегу дру­

гие воробьи и никогда не узнают о твоей 
судьбе. 

Мы вспомнили, что где-то должен быть и 
второй воробей. Искали его, но не нашли. 

19 и ю л я . 
3 часа 30 минут. Начинает свежеть. Глу­

бина тридцать сажен. Машины работают 
монотонно. И еле слышны удары винта о 
шумливую воду моря Баренца. 

Я спускаюсь в машинное отделение. Здесь 
пляска шатунов, здесь говорят и металличе­
ские части ледокола: 

— Амун(д)сён, Амун(д)сён, Амун(д)-сён, 
где, н е . . . т, а в это время шатуны опу­
скаются к клапанам, где-то вверху, у кулис, 
автоматически засасывая свою смазку. 

Выбранный нами путь лежит через Шпиц-
бергеновскую банку . 1 Он длиннее прямого 

1 Банка — отмель. 
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пути, но мы рассчитываем пройти его быстрее 
чистой водой, продолжая движение у кромки 
льда. К тому же плавание чистой водой поз­
воляет точно знать наше место, в тумане же 
это имеет чрезвычайное значение. 

Рассчитываем войти в водораздел остро­
вов Баренца и земли Эджа. Он отделяет 
Свальбард от юго-восточного берега Шпиц­
бергена. 

Мы не можем отказаться от обследования 
его, так как не считали бы в этом случае ро­
зыски Амундсена законченными. Еще вчера 
думали пробраться в Валеспонт, что севернее 
Деви-Бея, на земле Эджа, и отыскать ледяной 
припай в небольшой бухте, где несколько 
столетий тому назад существовало стано­
вище русских рыбаков. 

Теперь мы видим, что глубины резко 
изменяются, что глубины, имеющиеся на кар­
тах, не обеспечивают нам безопасного под­
хода. Мы готовы изменить наш план, но это 
не отразится на розысках Амундсена. 

Густой туман лишает возможности пройти 
между тысячей островов, последний раз ви­
денных Ла-Монтеном в 1852 году. Сильные 
приливо-отливные течения, наблюдавшиеся 
им по нескольку раз в сутки, представляют 
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для нас большую опасность в тумане, чем 
сжатие льдов у острова Надежды и земли 
Карла. Эти острова настолько близко распо­
ложены друг от друга, что даже в ясную по­
году приходится итти между ними малым хо­
дом и ждать поминутно возможности сесть 
на мель. 

Решаем пожертвовать еще несколькими 
часами и продвигаться к южной оконечности 
Шпицбергена, к мысу Сауткап, прозванному 
моряками всего мира — мысом «Берегись». 

Гено. 50 пней. 14 



X V I I . Н Е Т ! 

Две горных гряды окружают Стор-фиорд. 
В ясную погоду и восточные и западные бе­
рега Шпицбергена, а также земли Эджа 
видны одинаково хорошо и дают возмож­
ность по ним определять точное место своего 
нахождения. Огромная скала в 1 700 футов 
видна издали, но в плохую погоду закрыт 
безопасный подход к Стор-фиорду. Парус­
ник, уходя от урагана, не спасется у его бе­
регов, а в случае сноса ветром не возвратится 
снова в порт отправления. Здесь, между скал, 
ветер настолько силен, что у чаек ломает он 
крылья. Здесь гибнет судно в чудовищном 
водовороте воздуха, льдов и к а м н е й . . . 

В древних исландских сагах о нем поется, 
как о заливе смерти. Сотни отважных море­
плавателей сложили на его камнях свои 
пароходы. Берега хранят памятники и 
к р е с т ы . . . 

Безумие! Да, другого слова нет. Но разве 
не такое же безумие совершено уже «Малы-
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гиным» походом к земле короля Карла? Ро­
зыски, обычно, связаны с риском. Ни одна 
розысковая экспедиция не возвращалась еще 
без потерь на материк. Мы к этому должны 
были быть готовы. 

Идем вперед! Окончательно теперь сби­
лись с расчета времени. Спросите кого-ни­
будь из нас, который час, и вряд ли вам отве­
тят. 

Мыс — страшный, черный камень пока­
зался перед нами только что в тумане! В пяти 
милях. Вершины закрыты тучами и ту- | 
маном. 

Поворачиваем на норд и входим в «за­
претную зону». 

Пустынны берега этой «северной земли». 
Вход со стороны моря кажется окруженным 
каменистым барьером, поставленным на 
пьедесталы столетних льдов. Бесчисленные 
закоулки, гроты, ущелья и глубокие фиорды 
чередуются с синевато-белыми льдами глэт-
черов, сползающих к воде. 

Узнаем Сауткап — мыс «Берегись». Он то 
скрывается в тумане, то снова показывается. 
Ощупью движемся дальше. 

Но первая льдина бросает ледокол на бок. 
Вторая поворачивает на 100 градусов. Третья 



ПЯТЬДЕСЯТ ДНЕЙ 

вздымает нос. Отчаянные льды! Я видел 
льды всех цветов, выучился определять их 
давность по окраске, но впервые встретил 
лед, который в состоянии управлять кораблем 
по собственной прихоти даже в безветряную 
погоду. Впервые вижу лед, покрытый землей. 
Перед нами ни одной ровной льдины. 

— Мелкобитый столетний лед, — улы­
бается капитан Чертков, показывая пальцем 
на совершенно черную льдину с красным кро­
вяным пятном на краях. 

Медведь здесь п и р о в а л ! . . 
Рассчитывать на спуск гидро-самолета — 

невозможно. Разведку произведет ледокол! 
Рыщем среди скал, среди льдов, отыскивая 

след аппарата Амундсена. Иногда нам ка­
жется, что кто-то впереди зовет, мы разводим 
на льдах костры, гудим сиреной . . . 

Через каждые пять минут запрашиваем 
по радио: «Латам»! Алло! 

Но на позывные никто не отвечает. 
Около трех часов команда дежурит на 

вантах, в полной готовности на палубе ждет 
лыжный отряд команды: вперед по льду на 
розыски! 

Но Стор-фиорд молчит! 
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20 и ю л я . 
Угля осталось на пять суток. Мы снова 

спускаемся к югу для того, чтобы избежать 
где-то рядом с нами расположенных рифов. 
О них нам рассказывает английская лоция. 

Машины работают полным ходом вперед. 
Но ураганное течение относит нас назад. Его 
скорость достигает 16 миль в час. Средств 
сопротивляться нет. Нас несет около тысячи 
островов в расстоянии нескольких миль, за­
тем прилив кончается, с отливом мы выскаки­
ваем наконец из льдов на чистую в о д у . . . 

Теперь на восток. Снова к Надежде! В 
проход между тысячью островов и западным 
берегом Надежды! 

Последняя п о п ы т к а . . . 
Здесь или нигде! 
Льды начинают таять. Они- ослабли, и мы 

идем вперед, сравнительно легко преодолевая 
препятствия. Идем день, ночь, идем вторую 
половину следующего дня, но нигде не встре­
чаем следов человека. 

Запас угля, сэкономленный командой 
«Малыгина» для похода к Стор-фиорду, 
кончился. 

Теперь назад, на материк! 
Теперь мы говорим: «там Амундсена нет!». 
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Великого исследователя Арктики больше 
нет нигде! 

На судах, плавающих во льдах, 18 июня 
в 4 часа дня приспускайте ежегодно кормовые 
флаги. 

Мы оставляем Арктику с тяжелым чув­
ством потери Амундсена. 

Могила его не лед — вода! . 
Теперь — это п р о ш л о е . . . 
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20 и ю л я. 
Земля! 
Возвращаемся на материк! 
Прощай, пустыня смерти! Последний раз 

я вышел на мостик взглянуть и проститься. 
Пора подвести черту, окинуть прошлое и 
беспристрастно подписать итог. 

Я возвращаюсь на землю с иными мыслями 
и настроениями, чем уходил на север. Я по­
знал наконец, насколько слаб человек, на­
сколько могущественен полярный лед. Какое 
разочарование! 

Но разве не выше сил — мужество и отвага 
человека? 

Малыгинцы не видели солнечной север­
ной земли и сказочных по красоте берегов 
западного Шпицбергена, куда с начала XVII 
столетия шли беспрерывно на промыслы 
англичане, голландцы, норвежцы, бискайцы, 
датчане, русские и суда ганзейских городов 
Гамбурга и Бремена; не видели и Кингсбея 
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с его роскошными палатами, дворцами, оте­
лями, Кингсбея, утвержденного столицей 
Свальбарда, славившегося когда-то своими 
китобойными промыслами, привлекавшими 
тысячи промышленников. Но мы видели иной, 
угрюмый и дикий восточный Свальбард. 

Тридцать дней носили мы черные очки, 
боясь ослепнуть от белизны ледяной «земли». 
Видели берега, до сих пор не исследованные 
человеком, видели «отелившиеся» ледники и 
десятки айзбергов, ветром движущихся во 
льдах со скоростью танков. 

Я видел там особых, непохожих на обыч­
ных, людей мореплавателей, а вот теперь они 
стоят на мостике и смотрят не вперед, 
смотрят на корму «Малыгина», где ими оста­
влены льды. Льды угрожали, льды мешали 
работать, но мы смотрим на них оттого, что 
быть может никогда не увидим их снова. 

• 
Встретили два норвежских парохода, иду­

щих на восток вдоль кромки льдов. И они 
ищут Амундсена. Встретили два огромных 
айсберга и с ними п о п р о щ а л и с ь . . . 

Теперь впереди большое, чистое от льдов, 
Баренцово море. 

Скоро земля. 
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21 и ю л я . 
Чернеет горизонт, хмурится небо. Волна 

морщинится и кудлачится в пене. Слегка на­
чинают топорщиться ванты, и легкий корпус 
«Малыгина» вздрагивает. 

Собственно говоря, что теперь делать? За 
что приниматься? Все как-то оборвалось, и, 
отвыкнув от привычек, приобретенных на 
земле, мы лишены возможности работать на 
«Малыгине», возвращающемся в Архан­
гельск. 

На столах снова появились чемоданы. Те­
перь никто не рассматривает их содержи­
мого. И скучно, и давным-давно друг другу 
все известно . . . 

Снова крепят их к койкам. Поднимается 
ветер. 

К вечеру ветер буквально завыл. 

• 
22 и ю л я . 
2 часа ночи. Ветер все рвет. Бросает ледо­

кол из стороны в сторону. Корпус гудит, сто­
нут шпангоуты, ослабленные повреждением 
бимсов. Никто не спит. Ветер достиг штор­
мовой силы. Иллюминаторы закрыты. Непро­
ницаемыми переборками перекрыты отсеки. 



220 ПЯТЬДЕСЯТ ДНЕЙ 

Ходы и выходы защищены от перекатываю­
щейся через борт волны. Стоять на палубе, 
не держась руками за привинченные к ко­
раблю предметы, невозможно. Посуда, вы­
рвавшись из сорвавшегося с петель буфета, 
рассыпалась черепками по палубе кают-ком­
пании и, шурша и звеня, катается по ней с носа 
на корму. Один за другим срываются с бол­
тов привинченные к палубе кресла, сбивая на 
своем пути столы. Вся эта лавина, точно 
обезумев, пляшет морскую чечотку. 

К обеду никто не вышел. 
23 и ю л я . 
23 часа. Ветер усиливается и переходит 

в ураган. До мыса «Святой Нос» осталось 
333 мили. Меняем курс. Спасаемся от борто­
вой качки, выворачивающей внутренности 
плоскодонного корабля. Черные разбойники 
кружатся над н а м и . . . 

Вторые сутки не уменьшается вз'яреннан 
вода. Вторые сутки люди, изнемогая от уста­
лости, ведут к земле пароход. 48 часов ни­
кто не выходит на палубу. Два дня и две ночи 
мы не видим Грошева, остающегося все 
время на корме, около своего аппарата. 
Волна заливает капитанский мостик, окаты-
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вает соленой пеной вахтенных, затем с шумом 
и грохотом сливается по ватер-вейсам в море, 
бросающее на «Малыгина» новую волну. 

В трюме № 2 пробило заделанную щель. 
По пояс в воде команда пытается забить ее 
досками. Все водоотливные приспособления 
пущены в ход. Участники экспедиции помо­
гают команде откачивать воду ручными пом­
пами. 

Силы постепенно ослабевают. . . 
Голова пухнет от шума. Тело горит. Му­

скулы н а б у х л и . . . 
Кажется, лег бы — и чорт с ним, что 

дальше, н о . . . только б отдохнуть! 
Когда покажется земля? 

• 

24 и ю л я . 
Кричите «ура»! Поднимите на мачтах 

флаги! Приветствуйте каменную землю! Не 
уходите с мостика! Стойте все с обнажен­
ными головами и не г о в о р и т е . . . 

Слушайте ее! 
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25 и ю л я . 
7 часов утра. Деревянная пристань. Без­

облачное небо. Л ю д и . . . 
Вышел.на землю, уперся ногой. Топнул. 

Крикнул: 
— Не качается!!! 
Лег на к а м н и . . . 
Прижался и 
. . [ о б н я л с в о ю з е м л ю . 

• 

Лоцман Пустошный, ходивший на Север­
ный полюс с Седовым, свидетель смерти 
этого отважного исследователя, поднял меня 
и сказал: 

— Не верил, что вы возвратитесь . . . 
Мы встретились глазами и улыбнулись. . . 
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30 августа я встретил в Ленинграде свиде­
теля подвигов «Красина», о героизме кото­
рого теперь говорит весь мир. Около месяца 
мы были друг около друга в нескольких сот­
нях миль, 50 дней жили одной мыслью воз­
можно скорее оказать помощь оставшимся на 
льдах спутникам Нобиле. Неделю нас разде­
лял всего-на-всего 70-мильный ледяной 
барьер, н о . . . потребовалось три месяца для 
того, чтобы встретиться снова. 

Различны наши успехи, как различны 
пути во льдах, но общая радость успеха со­
ветской экспедиции и общая работа сгла­
живают прошлое. «Малыгин» возвратился 
исковерканным льдами и сообщил о гибели 
Амундсена, которого в течение полутора ме­
сяцев ему нигде не удалось разыскать. «Кра­
син» пришел исправлять повреждения руля, 
сломанного во льдах, угрожавших смертью 
спасенному им экипажу дирижабля. 

Гсно. 50 днем. 15 
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Туманными днями мы оба вспомним 
л ь д ы . . . 

• 
«Туман! 
Это страшное слово, едва не стоившее 

жизни Чухновскому. Мы следили по радио за 
работой «Малыгина». Никто из нас не верил, 
что вы поднимитесь к 80 параллели. 

15 и ю н я теперь в п р о ш л о м . . . 
А помню, накануне выхода из Ленинграда 

на «Красин» приехали иностранные предста­
вители и президент Академии наук Карпин­
ский. Он верил, что один из советских ледо­
колов спасет экипаж дирижабля, и просил 
привезти Мальмгрена. 

Мальмгрен! 
Мы долго не верили его смерти. Но нет 

ничего удивительного. Он был способен 
отправиться по льду на розыски земли и 
подвергнуть себя опасности, угрожающей 
каждому отважному путешественнику, в осо­
бенности там, около полюса. 

Не умеющие плавать обычно держатся за 
перевернутую ветром шлюпку и ждут по­
мощи с .берега, а лучшие пловцы отпра­
вляются к нему вплавь и. . . гибнут. 

Геофизическая обсерватория предсказы-
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вала благоприятную погоду. Радиосвязь была 
обеспечена лучшими радиотелеграфистами. 
16 июня мы были уже в море. Никогда не за­
будем прощального сигнала дедушки рус­
ского ледокольного флота «Ермака». Через 
день погода испортилась. Однако, 18 июня 
«Красин» пересек меридиан северного Гот­
ланда. Было получено радиосообщение о ва­
шем успешном продвижении на норд. Ис­
кренно радовались успеху «Малыгина». 

— Д а , т о г д а м ы ш л и в п е р е д . . . 
— А мы считали, что западный вариант 

значительно длиннее восточного. 
—г Д л и н н е е , н о т а м о к е а н н е з а ­

б и т п о л я р н ы м л ь д о м ! 
21-го мы подошли к острову Утсире, а 

в полдень прошли вершины Ревера по дороге 
к Берген-фиорду. Погрузки, торопливая ра­
бота, радио-молнии, все, что было и у ьас. 

В океан вышли 24 июня. Провожали сотни 
яхт и катеров. Люди кричали: «Спасите 
Амундсена»! 

— В ы з н а л и о г и б е л и А м у н д с е н а 
е щ е т о г д а ? 

— Да! Но неужели никто не найдет его, и 
Амундсен не возвратится на землю? 

— П о ж а л у й , н е т . . . 
* 
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В ночь на 26-ое «Красин» пересек поляр­
ный круг. Началась качка. «Красин» шел к 
Шпицбергену со скоростью 11 миль в час. 
Первый мелко-битый лед «Красин» встретил 
в 13 часов 30 минут 28 июня. «Малыгин» 
стоял уже у острова Надежды. 

— Н а с д р е й ф о в а л о л ь д о м ! 
Да, да, мы получили сведения. Радио­

связь работала отлично. Знали все, что де­
лается у Шпицбергена. Читто-ди Милано был 
еще далеко. Тяжелые льды нас встретили у 
80 параллели. Поиски разводьев продолжа­
лись несколько дней. Спали урывками. Во 
льдах повредили лопасть винта. 

6 июля подошли к месту, где было воз­
можно спустить на лед аппарат Чухновского. 
Белая льдина, выбранная для организации 
аэродрома, скоро приняла пестрый цвет. 
Желтой краской отмечались ее неровности и 
торосы. Кочегары «Красина», по указанию 
Чухновского, два дня работали на ледяном 
аэродроме, обозначая сажей наиболее удоб­
ные стартовые дорожки. 

Аэродром наш был покрыт глубоким сне­
гом.Проталины обозначались цветной краской. 

В 7 часов утра 7 июля аппарат был спущен 
по эстакаде на лед. 
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Пробный полет не дал хороших результа­
тов. При взлете аппарата оборвался тросе 
правой лыжи. Мы видели, как повисла она в 
воздухе, но ничем не могли помочь, и ждали 
катастрофы. На аэродром выкинули запас­
ную лыжу. На снегу сажей сделали большую 
черную стрелу, указывающую на нее, но 
Чухновский видимо не видел наших сигна­
лов, или не понимал их и, сделав круг над 
нами, спустился. Посадка кончилась благопо­
лучно, благодаря исключительной ловкости и 
тренированности Чухновского. 10-го он снова 
вылетел к Ли-Смиту. Предполагал найти 
группу Вильери. В этот полет борт-механик 
Шелагин и увидел во льдах на торосе Ма-
риано и Цаппи. 

Чухновский вынужденно сел невдалеке 
от «Красина» и сообщил о них по радио. На 
«Красине» делалось что-то невообразимое. 
Шум, беготня. Радио-рубка ледокола осажда­
лась в течение нескольких часов. Мы не 
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знали, что сказать друг другу. Хотелось бе­
гать, кричать, а в то же время боялись радо­
ваться. . . 

В полдень двинулись вперед. Шли со ско­
ростью четыре мили в час. Вряд ли возможно 
передать наши настроения. 

«Красин» сошел с ума! 
Движения людей стали порывисты. Гово­

рили, перескакивая с мысли на мысль, не 
договаривали с л о в . . . 

Десятки торосов принимались нами за 
группу Мальмгрена. Большинство не верило 
биноклям. Смотрело невооруженными гла­
зами. Темные полярные очки были сняты. Те­
перь никто не думал о снежной слепоте. 

В 6 часов утра помощник капитана Брейн-
копф увидел и х . . . 

Мальмгрен! 
Люди! 
«Красин» кричал, гудел сиреной . . . 
Льдина была настолько мала, что удар 

«Красина» о край ее мог расколоть льдину и 
утопить людей, спасавшихся на ней. В 200 
метрах машины были остановлены. Справа 
от «Красина» на бугре человек размахивал 
руками. Мы напрасно искали остальных. 
Когда на лед были спущены доски, только 
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Путь «Красина». 
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тогда между двух торосов увидели приподня­
тую голову Мариани. Он выглядел стариком. 
Его молодые глаза были печальны. Тринад­
цать дней не ел. Ослаб. Смерть грозила через 
сутки. Костюм был весь изорван. Местами 
виднелось голое тело. Обуви на ногах не 
было. Одну из ног в конце концов ему при­
шлось ампутировать. 

Цаппо был бодр и сам забрался на борт по 
шторм-трапу. Однако, и он производил впе­
чатление ненормального. Говорил быстро, 
заикался, куда-то торопился. На нем было не­
сколько брюк, ноги в ботинках были обмо­
таны обрывками одеяла. 

Прямо по носу «Красина» на отнесенной 
в сторону льдине лежала пара летних брюк. 
Она повидимому была отнесена ветром и 
оставалась до нашего прихода и близкой, а 
в то же время недосягаемой для тех, кто за­
мерзал на л ь д а х . . . 
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Они были поражены, когда увидели на 
нашем самолете красные звезды. Пять аппа­
ратов пролетало над нами, но ни один не ви­
дел их. 

Мальмгрена уже не было. Цаппо и Ма­
риани тяжело говорить о нем. 

Нет того, кто вел их на землю. Остался 
один в ледяном г р о б у . . . 

Они втроем пытались найти промысловые 
суда или добраться до берега Шпицбергена 
и сообщить на Читто-ди Милано о постигшей 
«Италию» катастрофе. Шли к Нордкапу. 

Тяжел был путь. Приходилось итти по 
вздыбленному ветром льду, переходить с 
опасностью для жизни узкие разводья и 
ждать часами, пока ветер снова сплотит льды, 
когда встречалась широкая вода. 

Единственный человек, знавший отлично 
полярную обстановку, — Мальмгрен, на кото­
рого больше, чем на себя, рассчитывали 
Цаппо и Мариони, через две недели ослаб. 
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Отмороженные ноги и сломанная при аварии 
дирижабля рука истощили его здоровье, и 
железное сердце участника нескольких поляр­
ных экспедиций не выдержало. . . 

Группа попала в исключительно тяжелое 
положение. Мальмгрен двигался ползком. Ча­
сами лежал на льду, затем снова поднимался, 
чтобы пройти несколько шагов. Льды дрей­
фовали. Их ветром относило в сторону. 

Когда вдали уже показался остров Брок, 
когда снова появилась жажда жизни, Мальм­
грена оставили силы. . . 

Он передал им свое продовольствие, а 
компас просил передать матери. Потребовал 
вырыть м о г и л у . . . 

Во льду! 
Цаппо и Мариани продвигались к земле. 

Прошли в первые сутки — сто метров. Видели 
издали Мальмгрена, поднявшего голову. 

Ждали, звали его, но он не п о д н я л с я . . . 
— Идите, идите, — кричал Мальмгрен, вы 

спасете остальных. 

• 
— Так трагически погиб на 31-м году 

жизни шведский метеоролог и ученый иссле­
дователь Арктики, Финн Мальмгрен. 
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20-летним юношей оставил он берега 'род­
ной страны и с Амундсеном провел три по­
лярных зимы на судне «Моод», прошедшие 
от Беринговав пролива к берегам Европы. 
Два года тому назад в качестве метеоролога 
на «Норге» с Амундсеном он перелетел Се­
верный полюс. 

Последние годы Мальмгрен работал в Уп-
сальском университете. Год тому назад сдал 
докторскую диссертацию, выпустил ряд тру­
дов о метеорологических разработках курсов 
дирижаблей, отправляющихся на Северный 
полюс, и писал обширный труд об экспеди­
ции «Моод», но закончить его не п р и ш л о с ь . . . 

Страна льдов, пройденная Мальмгреном и 
вдоль и поперек, приняла его тело. 

Компас его передан матери. . . 
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12 июля разрядившиеся льды позволили 
«Красину» двинуться вперед на розыски 
группы Вильери. Однако, скоро по борту 
снова зашаркали льды. Толщина их превос­
ходила встречавшиеся на пути и до этого 
времени. 

Красинцы снова всматривались тревожно 
в каждый торос и проклинали непогоду. Ту­
ман грозил лишить возможности разыскать 
людей, быть может уже слышавших ледоколь­
ную сирену. 

В это время на острове Фоин неожиданно 
показалось что-то похожее на группу лю­
дей. 

То был капитан Сорра со своими спутни­
ками, собаками и нартами, отправившийся на 
розыэки «Италии» по льду. Разряженные 
льды загнали его на остров, а вода отрезала 
пути отступления к Шпицбергену. Он про­
шел группу Мальмгрена, не видя Цаппо и 
Мариани. Зная, что у Сорра достаточно запа­
сов продовольствия и теплых вещей, «Кра-
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син» сигналом дал знать ему о том, что он 
замечен, и отправился к мысу Ли-Смит . . . 

Много пережили мы, когда, подойдя к 
указанному «Читто-ди Милано» месту на 
льдах, никого не нашли. Запросили итальян­
скую базу. Спутников Нобиле вновь отнесло 
на север. Они видели на горизонте ледокол 
и сообщили нам радио-пеллинг. Через не­
сколько минут «Красин» заметил прямо на 
носу черный д ы м . . . 

Д о лагеря оставалось не более трех миль. 
Пройдя еще две мили, заметили черное, плос­
кое, слегко серебрящееся у краев пятно — 
аппарат Лундборга, лежавший на льдах пере­
вернутым лыжами кверху. Затем палатку, 
мачту и людей. 

Расстояние между нами и ними быстро со­
кращалось. Подошли. Остановились в 80 мет­
рах. 

«Италия» — прекрасный дирижабль! Жал­
кие остатки его лежали на испачканной бурой 
льдине. 

Почти у борта «Красина» — небольшая 
палатка. Маленькая и мокрая от снега. Бес­
численное количество всевозможных остат­
ков одежды и частей гондолы валялось внут­
ри. В палатке так же холодно и сыро, как на 
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льдине. Четыре пневматические каучуковые 
лодки вокруг полярного жилища. В них за­
пасы продовольствия и остатки обмундиро­
вания. 

Видимо группа Вильери не рассчитывала 
долго оставаться на льдине. 

Радио-мачта стояла вдалеке. Рядом флаги, 
чтобы с воздуха самолеты скорее находили 
место посадки. 

Чудовищную картину представляла обго­
релая гондола погибшего дирижабля. Мы ви­
дели металл, бесформенный и перемятый. Все 
перепуталось и смешалось с навигационными 
приборами. 

Запасы топлива у группы уже подходили 
к концу. Нобиле сжег фотографический аппа­
рат. Последние дни сжигали одежду. 

Вильери ежедневно раздавал продоволь­
ствие своим спутникам уже в строго ограни­
ченном количестве. Завтракали шоколадом, 
с бисквитами, размоченными в морской воде... 

Только с прилетом Лундборга, кстати пло­
хо чувствовавшего себя и хотевшего застре­
литься, положение этой группы несколько 
улучшилось, так как в резервуаре его само­
лета оказался значительный запас бензина. 

Угнетали разлады. Отношение между чле-
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нами группы не всегда было сердечно. Мно­
гие начинали нервничать, проявлять признаки 
психического расстройства. Единственной ра­
достью была радио-связь и естественно, что 
приход «Красина» был исключительным для 
всех событием. 

Люди бросились на нас и ц е л о в а л и . . . 
Слезы радости были у них и у нас на гла­

зах. . . 
Они не производили такого ужасного впе­

чатления, как Цаппо и Мариани, наоборот, 
выглядели бодро и загорели. 

Но все же это были новые люди, которые 
умерли и снова начинают жить. 

Радио-телеграфист Биаджи передал миру: 
«Всем, всем, всем! 
Мы спасены «Красиным»!» 

— Финита! . . и захлопнул крышку аппа­
рата. . . 

Вокруг лагеря остались скелеты убитых 
медведей. Мы оглянулись последний раз на 
место, где вчера еще погибали люди, и- повер­
нули к мысу Вреде». 

• 

Капитан Вильери, Трояни, профессор Пе-
гуонек, механик Чичиони, радист Биаджи, 

Г е к о . 50 дней. , 16 
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полковник Мариани и Цаппо возвратились 
на материк. Нобиле несколькими днями рань­
ше был спасен шведским авиатором Лунд-
боргом. Погибли Мальмгрен и механик По-
мелло (убит при аварии), но до сих пор никто 
не знает о судьбе журналиста Лаго, профес­
сора Понтремоли, монтера Алессандри, мото­
риста Ардуино, Каррати и Чекка. 

Группа Алессандри до сих пор не разы­
скана. Она унесена ветром вместе с оболоч­
кой дирижабля на 30 километров от места 
падения группы Нобиле. 

Ни один самолет не видел ее. У нее кон­
чились запасы продовольствия. 

И Амундсена, и группы Алессандри нет во 
л ь д а х . . . 

• 

«Красин» вернулся к Чухновскому, под­
нял его аппарат на борт и лег на вест. . .» 
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«16 июля в 19 часов на сломаном, но укреп­
ленном веревками, шасси самолет Чухнов­
ского подошел к борту «Красина». Борис Гри­
горьевич знал о спасении экипажа «Италии» 
из радио-сводок, и, видимо, волнуясь, оття­
гивал встречу с теми, кто был обязан своей 
жизнью именно ему. 

Странная торжественная т и ш и н а . . . 
Чухновский будто ищет кого-то среди не­

знакомых. Он узнает тех, кто два года назад 
виделся с ним в Салюзи, когда он, Чухнов­
ский, рассказывал Нобиле о свойствах голо­
леда в полосе полярных льдов. 

— Чухновский? 
— Да, это он! 
— Он? 
Они не верили. Спасенные люди думали, 

что придет огромного роста человек, заку­
танный в меха и шерсть. Глаза его будут све­
титься особым блеском, не знаю, как пред-
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ставляли они себе Чухновского, но были все 
удивлены^ увидев таким, каким он есть. 

Среднего роста, худой и бледный. Блон­
дин, бритый. Слегка печальные; утомленные 
глаза, на сторону сбитые мягкие волосы. Го­
ворит тихо, часто останавливается, и тогда 
две глубоких морщины западают между 
б р о в е й . . . 

Это Чухновский? 
— Да, да! 
— Чухновский! 
Борис Григорьевич садится на край стула. 

Казалось, он хотел бы в тот момент остаться 
с самим собой. Слишком много пришлось пе­
режить -и радость встречи у т о м л я л а . . . 

Но кто отпустит Чухновского, медленно, 
почти шопотом, рассказывающего все, что 
произошло. 

• 

10 июня в 16 часов 30 минут, сделав два 
•круга над «Красиным», я вылетел к земле Се-

вена. Меня тревожили предсказания (красин-
ского синоптика) Березкина о надвигающем­
ся циклоне. Мы ждали ухудшения погоды че­
рез день, через два. Откладывать полет, зна­
чило бы оказать помощь людям, уже в ней не 
н у ж д а ю щ и м с я . . . 



РАССКАЗ О СТРАШНОМ 

На востоке у острова Карла XII я видел 
светлый промежуток в небе и решил отпра­
виться на остров Фойн. Туман в это время 
надвигался со стороны «Красина», но созна­
ние, что гибнут люди, заставило забыть о по­
садке и возвращении на «Красин». 

А погода ухудшалась. Появился туман. 
Группу Вильери разыскивать при скверной 
видимости было бессмысленно. Решил воз­
вратиться. Льды были настолько мелки, что 
сесть на них не представлялось возмож­
ным. 

В районе острова Фойн повернул, чтобы 
осмотреть льды у стровов Брок и Карла XII. 
Кино-оператор снимал ледяные поля. Шли на 
высоте от 100 до 50 метров. Неожиданно у 
Фойна туман разнесло, и я отправился к Ли-
Смиту. Прошел над мысом и дальше на ост­
ров Греат. Казалось, где-то здесь должна на­
ходиться группа Мальмгрена. И, действи­
тельно, в 18 часов 40 минут борт-механик Ше-
лагин увидел внизу людей. 

Я сделал пять кругов. Спустился до 70 мет­
ров. Хотел сбросить теплое платье и продо­
вольствие, но вокруг льдины оказалась чи­
стая вода. Снова насел туман. Я видел двух 
человек. Стоявший на торосе заметил нас, я 
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дал ему понять, что мы вернемся, и отпра­
вился к «Красину». 

Но уменьшив высоту полета настолько, 
что пришлось убрать антенну, я «Красина» 
из-за тумана все же не нашел. Оставалось ле­
теть к берегам Норд-Осланда. Там попы­
таться сесть . . . 

Аэронавигатор сообщил, что мы проходим 
над мысом Платен. Решил спускаться. Аппа­
рат быстро приближался к просвечивающему 
в тумане мысу. Я вел его в глубине залива. 

Несколько тревожных минут и раздался 
т р е с к . . . 

Из-за тумана торосы на льду казались бес­
цветными, не было теней. Здесь и были сло­
маны лыжа, шасси, два пропеллера. 

Аппарат проскочил вперед боком на 20 
метров и . . . остановился. 

Началась лихорадочная работа по уста­
новлению радио-связи с «Красиным». Радио­
мачта, поднятая в 22 часа 30 минут, дала на­
конец возможность сообщить миру о находке 
Мальмгрена». 

• 

Так пять человек осталось на льду. Они 
имели с собою десять банок мясных консер-
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вов, десять банок сгущенного молока, 50 пли­
ток шоколада, два кило масла и немного га-
леть. Винтовка одна на двоих. Продуктов хва­
тило бы на 10—15 дней. 

«Вечером заболел Шелагин. Вскипятив 
воду в бензиновом ведре, он отравился. Ведро 
не было оцинковано. На второй день решили 
пополнить запасы продовольствия оленьим 
мясом и летчик Страубе с кино-оператором 
Блувштейном отправились на берег. 

К банкам мяса и галетам прибавились две 
туши оленей. Настроение поднялось. Мы бы­
ли обеспечены продовольствием надолго. 

Но кабинка аппарата остывала. Мы начи­
нали з а м е р з а т ь . . . 

Не спали пять ночей. Видели пролетавшие 
над нами аппараты. На шестые сутки к нам 
прибыли одновременно и лыжники Браганца 
и в ы . . . » , 

• 

Так кончился первый этап розысков дири­
жабля «Италия». 

Найдут ли когда-нибудь Амундсена и 
группу Алессандри? 
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Полторы тысячи людей работали в про­
должение трех месяцев у берегов Свальбарда 
и спасли девять человек из экипажа погиб­
шего воздушного к о р а б л я . . . 

А гибель произошла так внезапно и не­
ожиданно! 

Один момент . . . 

I 



V I . Г И Б Е Л Ь « И Т А Л И И » 

25 мая около 10 часов утра в Кингсбее еще 
слышали работу радиостанции «Италии». Но­
биле сообщил, что дирижабль страдает от об­
леденения. 

Прошло несколько минут, связь прервалась, 
метеорологические сводки, переданные с Чит­
та ди Милано, остались без света, а в 10 ча­
сов 30 минут утра, когда дирижабль уже при­
ближался к северо-восточной земле, произо­
шло несчастье, потрясшее весь мир. 

«Италию» погубило желание Нобиле и его 
спутников исследовать район юго-восточной 
Арктики, куда, с чудовищной силой, ветром 
несло полярный корабль. Нобиле поддался 
течению воздуха и дирижабль несся со 
стремительной скоростью надземного экс­
пресса. 

Туман постепенно осаждался на оболочку 
дирижабля, на снасти, и «Италия» тяжелела. 
В конце концов корабль обледенел, поте­
рял пловучесть, куски льда, срывавшиеся 
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с моторов, вибрировавших вместе с винтами, 
разрушали мягкую оболочку. 

Скорость падения увеличивалась- с каждой 
минутой, но механические части попрежнему 
работали хорошо. Нобиле надежды возлагал 
на них. За несколько минут до катастрофы 
профессор Пегуонек отправился из носовой 
гондолы будить спавшего на килевом про­
ходе Понтремоли. Он встретил Мальмгрена, 
обеспокоенного падением дирижабля. Мальм-
грен первый обнаружил и сообщил всем о не­
порядках в управлении к о р а б л я . . . 

Дирижабль уже плохо реагировал на дей­
ствия рулей. Маневрирование затруднялось . . . 

«Италия» шла вниз, а сбрасывание балла­
ста не помогало. Несмотря на большой на­
клон осевшей кормы, моторы продолжали ра­
ботать. С их помощью Нобиле тщетно пы­
тался выравнять корабль и спуститься мед­
ленно на льды. 

Альтиметр 1 показал через несколько мгно­
вений 250 метров и дирижабль с катастрофи­
ческой быстротой начал снижаться. 

Судьба «Италии» была решена. 
Но люди продолжали бороться! 

Альтиметр — прибор, указывающий высоту. 



ГИБ I . 11 . «ИТАЛИИ» 

Нобиле боялся, что от Обледенения обо­
лочки в клапанах могли образоваться заторы. 
Следя за приближающейся землей, от отда­
вал распоряжения. 

На проверку клапанов был брошен мото­
рист Алессандри. Механик Чичиони выбрасы­
вал балласт. Люди хватали все, что попадало 
им под руку, и за борт падали с'естные при­
пасы и теплое обмундирование. . . Рядом с 
Чичиони стоял Пегуонек, отсчитывавший 
вслух показания альтиметра. 

Радио перестало работать. Связь с землей 
прервалась . . . 

Чичиони сбросил последний балласт — ме­
таллические шары, укрепленные на носу ди­
рижабля, весившего 170 кило, и дирижабль 
временно снова поднялся до 400 метров. 

Затем одна секунда . . . 
Люди не успели почувствовать п о д ' е м . . . 
Нобиле остановил моторы. 
У д а р . . . 
Хвостовая гондола коснулась земли, смя­

лась, но осталась висеть боком на уцелевших 
тросах. Затем о льды ударилась капитанская 
гондола и вместе с нею очутились на льду де­
вять человек, во главе с Нобиле. 

Облегченный дирижабль взметнулся в воз-
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дух. В этот момент из полуразрушенной кор­
мовой гондолы выпал на лед старший ме­
ханик «Италии» Винцент Помелло. Он боль­
ше никогда не возвратится на материк. По­
хоронен во л ь д а х . . . 

Дирижабль несло ветром на юго-восток. 
Моторист Ардуино бежал по мостику к кла­
панам, чтобы форсировать спуск, но 
п о з д н о . . . 

Через двадцать минут капитан Мариани 
заметил на месте быстрого падения оболочки 
шара дым и о г о н ь . . . 

«Италия» исчезла во льдах, закрытых ту­
маном. На ней осталось шесть человек, судьба 
которых до сих пор так же никому не извест­
на, как и судьба Амундсена. 

Люди носовой гондолы получили сильные 
ушибы. Цаппо три дня лежал с разбитой 
грудью, не мог подняться. Нобиле и Чичеоии 
сломали ноги, Мальмгрен руку. 

Оставаться долго в таком состоянии на 
льдах, начавших таять, было бы безумием. 
Многократные попытки радиста Биаджи 
установить радиосвязь с землей ни к чему не 
приводили. Вначале еще была слышна ра­
бота каких-то радио-станций, расположенных 
поблизости, но затем все смолкло и экипажу 
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дирижабля казалось, что не от кого ждать 
помощи. 

Мир не знал о местоположении экипажа. 
30 мая решили отправиться на поиски земли. 
Нобиле настаивал, чтобы в с е уходили, оста­
вив его и больного Чичеони. Никто не согла­
сился. Тогда решили отправиться к север­
ному мысу земли Мальмгрен, Цаппо и Ма­
рианн. Они предполагали проходить еже­
дневно десять километров. С ними хотел 

• итти радист 'Биаджи, но Мальмгрен поставил 
условием своего участия в походе, чтобы те­
леграфист остался с группой и продолжал 
работу по установлению радио-связи с зем­
лей. . . 

Уходя Мальмгрен чувствовал себя плохо. 
Его беспокоила сломаная руйа. Мариани же 
чувствовал себя превосходно. Пегуонек пере­
дал Мальмгрену два письма в Чехию, и обе 
группы распрощались . . . 

• 

В 8 часов утра 19 июля «Леонид Красин» 
отдал якорь на рейде Виргобая. 
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— 30 августа мы с тобой снова встрети­
лись. . . 

— Мы были друг около друга так близко. 
50 дней жили одною мыслью возможно быст­
рее оказать помощь оставшемуся на льдах 
экипажу «Италия», неделю нас разделял всего 
лишь на-всего 70-мильный ледяной барьер, 
н о . . . потребовалось почти сто дней для того, 
чтобы встретиться вновь. 

• 

< . . . Так кончилась новая попытка чело­
века проникнуть в неизведанную область 
льдов. 

Во льдах остались свежие могилы. 
На них 'зимою расцветут «ледяные 

ц в е т ы » . . . 



П Р И Л О Ж Е Н И Е 

Гс-ко. 50 лисп. 17 





I. О С Т Р О В Ш П И Ц Б Е Р Г Е Н 

История острова Шпицберген, одного из 
наиболее населенных арктических островов, 
чрезвычайно занимательна. 

Теперь Шпицберген называется Свальбар-
дом — «холодным краем». Еще недавно счи­
тали, что открыл этот арктичесий архипелаг 
голландский мореплаватель Баренц. Он и на­
звал его Шпицбергеном, характеризовав этим 
именем изогнутый, иглообразный профиль 
острова. 

Однако, в 1920 году Фритиофу Нансену 
удалось доказать , что задолго до голландцев 
остров был открыт норвежцами, назвавшими 
его Свальбардом. Остров был переиме­
нован. 

О существовании «холодного края» дав-
ным давно знали и русские мореплаватели. 
До сих пор на берегах его — сотни крестов и 
могил наших мореплавателей. 

Слово Свальбард впервые появилось в 
1194 г. в исландских анналах. 
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Огромное количество китов, водившихся 
в водах, омывающих Свальбард, способство­
вало быстрой колонизации края. 

В XVII веке главным городом Шпицбер­
гена считался город Смернбург, находивший­
ся на острове Амстердам, около которого не­
давно стояла база итальянского дирижабля 
«Читто ди Милано». В этом городе почти не 
было постоянных жителей, но зато было мно­
го гостиниц и кабаков, где оставляли льви­
ную долю своих доходов возвращавшиеся 
на землю отважные китобои. На смернбург-
ской ярмарке с'езжались ежегодно прости­
тутки со всех концов мира. Жили они на 
острове, называвшемся островом любви. 

Теперь Свальбард неузнаваем. Недавно 
еще дикий и угрюмый, превращен он челове­
ком в каменноугольное золотое дно. Кито­
бойцы, хищничавшие у берегов, истребили 
китов. Расчеты с ними покончила китобойная 
пушка, изобретенная Свен-Фойном. 

Теперь кита здесь нет. Но зато есть мил­
лиардные залежи каменного угля. В 1907 году 
отсюда было вывезено 1 500 тонн. Но в 
1924 году уже 429 170 тонн. Добыча увели­
чивается с каждым годом. Ветвь теплого те-
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чения, проходящая у западных берегов 
Свальбарда, открывает свободный подход к 
нему в течение большего промежутка вре­
мени. Они могут итти по чистой воде почти 
до 80 параллели. Будущее Свальбардского 
архипелага впереди. 

•г. О С Т Р О » « Н А Д Е Ж Д А » 

Остров «Надежда» назван в английских 
картах «серой лошадью». Моряки прозвали 
его островом «Оставь надежду». 

Западные и восточные берега его до сих 
пор не исследованы. Постоянные пирбои. Вы­
сокие тысячефутовые отвесные скалы не 
приступны. Лед у острова в постоянном дви­
жении. 

Открытие острова приписывается голланд­
цам (1613 г.) В 90-х годах его посетил князь 
монакский, плававший во льдах на яхте 
«Принцесса Алиса». На этой же яхте у остро­
ва «Надежды» побывал океанограф Бресс, 
имя которого было дано «Малыгину» при его 
постройке. Кроме них здесь удалось побы­
вать и норвежской ученой экспедиции Над-
горста. 

Только в 1928 году у его восточных бере­
гов в расстоянии двух миль от скал прошел 
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с севера на юг ледокольный пароход «Малы­
гин», разыскивавший под руководством рус­
ского профессора Визе экипаж погибшего 
дирижабля «Италия». 

Ему удалось впервые точно выяснить ха­
рактер течений, профиль острова и провести 
ряд работ по определению прибрежных глу­
бин. 

«Малыгин» целиком видел первым остров, 
редко показывающийся в тумане. 

Он состоит из семи каменных глыб, тяну­
щихся с северо-востока на юго-запад при­
мерно на расстоянии 15—17 миль. Удобный 
выход на остров замечен лишь между двумя 
северными холмами. 

Вершины гор покрыты круглый год сне­
гом. Сотни медведей и тысячи тюленей бро­
дят вокруг него по льдам. 

3. З Е М Л Я К О Р О Л Я К А Р Л А 

Земля короля Карла открыта в 1613 году 
промысловой экспедицией лондонского куп­
ца Уэджа. 200 лет ее никто не видел и лишь 
в 1864 году ее видел известный мореплаватель 
Норденшельд, а несколько позднее полярный 
путешественник Бирбек. 

Земля состоит из трех островов базаль-



iii-11 .i «>,i. i:si i i i : "63 

тового происхождения, изрезанных пло­
скими, продольными каменными террасами, 
в изгибах которых остались следы осевших 
глетчеров. 

Берега покрыты плавником, перенесенным 
полярными течениями с материка. Он встре­
чается на террасах на уровне 130 метров от 
льдов, что дает возможность заключить о 
постепенном под'еме земли. 

Первым прилетел на землю короля Карла 
на аэроплане советский пилот гражданской 
авиации М. С. Бабушкин. Он обследовал бух­
ту Виктория, но признаков человека нигде не 
нашел. 

На вершине одной из гор им оставлена 
флюгарка, указывающая место посадки само­
летам, которых судьба занесет на эту дикую 
полярную базу. 

4. в о з д ж ш н ы ii 
К О Р А Б Л Ь « И Т А Л И Я » 

Корабль «Италия» построен в Италии на 
заводе воздухоплавательных конструкции по 
проекту Умберто Нобиле. Принадлежит к ди­
рижаблям полужесткой системы (но с учетом 
опыта дирижабля Норге, совершившего с 
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Амундсеном в 1926 году перелет из Кингсбея 
в Аляску через Северный полюс). 

К о р п у с состоят из матерчатой обо­
лочки (два газовых баллона). Газовые бал­
лоны разделены внутри сплошными перебор­
ками, делящими его на отсеки. В нижней 
части оболочки укреплен продольный дюр-
алюминивый киль, к которому прикреплены 
тонкие металлические шпангоуты. 

М о т о р н ы е г о н д о л ы висят на сталь­
ных троссах под кормовою частью дири­
жабля и соединяются с внутренним помеще­
нием воздушного корабля открытыми воз­
душными трапами. 

Ч и с л е н н ы е д а н н ы е «Италии» та­
ковы: 

1. Объем (максимально воз­
можный по конструкции 
объем газа) 18 800 м' 

2. Высота 25 » 
3. Длина 115 » 
4. Ширина 18,8 » 
5. Число моторов «Майоах» . 3 
6. Суммарная мощность мо­

тора 720 л . с. 
7. Максимальная скорость. . И З км/ч. 
8. Собственный (мертвый) пес. 130 т. 
9. Число бензиновых баков . 26 

10. Общая вместимость баков. 8 т. 
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11. Район полета 70 ч. 
12. 15 человек команды . . 1,50 т. 
13. Дополнительное оборудо­

вание 0,50 » 
14. Лыжи, сани, челны, аму­

ниция и т. д 0,25 » 
15. Запасные части для мото­

ров 0,15 » 

Балласт доведен до минимума. В случае 
необходимости балластом служат пакеты с 
пищей и бензин. 

Дирижабль снабжен водяными, ледяными 
и снеговыми якорями, а также четырьмя пнев­
матическими шлюпками. 

5. П Р О Е К Т Н О Б И Л Е 

Ц е л ь п о л е т а : 
Пролететь к земле Ленина (бывш. Нико­

лая II), открытой капитаном Велькицким и до 
сих пор не исследованной. В районе земли 
Ленина произвести поставку и научные изы­
скания. 

Во втором полете Нобиле предполагал 
пролететь на Северный полюс, где «Италия» 
должна была стать на якорь и спустить в ре­
зиновой шлюпке двух участников экспедиции 
для научных наблюдений. На полюсе предпо-
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лагалось пробыть полтора дня и возвратиться 
в Кингсбей через Северную Гренландию. 

в . С О С Т А В Э К С П Е -
Д II Ц II И II А « И Т А Л И И » 

Начальник экспедиции (командир дири­
жабля) — Умберто Нобиле (спасен Лундбор-
гом). 

Пом. нач. экспедиции (капитан воздух-
флота) — Мариани (спасен «Красиным»). 

Воздухоплаватели — Вильери и Цаппо 
(спасены «Красиным»). 

Инженер — Трояни (спасен «Красиным»). 
Механики — Чиченони (спасен «Краси­

ным»), Помелло (убит при аварии). 
Радист — Биаджи (спасен «Красиным»). 
Монтер — Алессандри (пропал без вести). 
Мотористы — Ардуино, Каррати, Чакка 

(пропали без вести). 

Научный состав: 
Метеоролог — д-р Мальмгрен (умер во 

льдах). 
Физик — проф. Понтремоли (пропал без 

вести). 
Журналист — Лаго (пропал без вести). 
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». « Л А Т А М » И Е Г О П А С С А Ж И Р 8.6 

«Латам» — трехмоторный самолет фирмы 
«Комс-Компани» — типа летающей лодки, 
вначале предполагался для транс-атлантиче­
ского перелета 1928 года. 

Пилот «Латама» — французский летчик — 
Гильбо, один из лучших авиаторов Фран­
ции. 

Второй спутник самолета капитан норвеж­
ского воздушного флота — Дитрехсем. 

Роальд Амундсен — известный полярный 
путешественник. В 1903— 1905 гг. совершил 
свое путешествие к берегам Северной Аме­
рики на промысловом судне. В 1911 — 1912 гг. 
обследовал Антарктику. В декабре 1911 г. 
первым достиг южного полюса. Летом 1918 г. 
повторил рейс. Фритиофа Нансена через Се­
верный ледовитый океан. В 1925 г. с семью 
спутниками вылетел на двух самолетах из 
Кингсбея на Северный полюс. Достиг 80 гра­
дусов 74 минут северной широты. В 1926 г. 
вместе с Умберто Нобиле совершил перелет 
над Северным полюсом со Шпицбергена в 
Аляску на дирижабле «Нобиле». 
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8. К О М И Т Е Т D O М О ОД И 
О С О - Л К II Л X И М А С С С Р 

В состав Комитета помощи экипажу ди­
рижабля «Италия» вошли: 

Председатель К-та — зам. пред. Реввоен­
совета и зам. пред. ОСО-Авиахима — И. С. 
Уншлихт. 

Зам. председателя — зам. пред. Реввоен­
совета — С. С. Каменев. 

Члены: 
Зам. Наркомпочтель — Любович. 
Ред. «Известий ЦИК СССР и ВЦИК» — 

И. В. Степанов-Скворцов. 
Зам. нач. ВВС РККА — Я. И. Алкснис. 
Гл. инспектор гражданск. возд. флота — 

В. А. Зарзар. 
Генеральный секретарь ОСО - Авиахима 

СССР — Л. П. Малиновский. 
Председатель правления Совторгфлота — 

В. В. З о ф . 
Инженер-воздухоплаватель — Б. М. Во­

робьев. 
Профессор — Я. М. Шатуновский. 
Литератор — М. Кольцов. 
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» . Л Б Д О К О Л I> II Ы II 
П А Р О Х О Д « Н А Л Ы Г И П » 

Ледокольный пароход «Малыгин» приоб­
ретен во время империалистической войны 
в Канаде и носил до прихода в Россию имя 
известного океанографа Бресса. Затем ледо­
кол был переименован в «Соловья Будими-
ровича». После Октябрьской революции по­
лучил имя «Малыгина» — участника великой 
северной экспедиции 1734— 1742 гг. 

В январе 1920 г. «Малыгин» был затерт 
льдами у Тюманского берега. Спасен ледо­
колом «Святогор», ныне «Леонид Красин». 

Зимой 1925 г. в течение двух месяцев «Ма­
лыгин» дрейфовал во льдах Белого моря. На 
него неоднократно возлагались ответственные 
работы по проводке судов через Карское 
море. При его участии была построена в 
1923 г. полярная обсерватория на Маточки-
ном Шаре и Новой Земле. 
1. Водоизмещение 1 900 т 
2. Длина 250 ф. 
3. Ширина 36 » 
4. Число котлов 4 
5. Полный запас угля в тоннах 750 
6. » » » в ход. днях 35 
7. I) » » в бункерах 285 



ПЯТЬДЕСЯТ ДНЕЙ 

8. Потный запас воды (пресной) 290 т. 
9. Команда (с администрацией) 42 ч. 

10. Радио-позывные РСК 
11. Длина волны радио 35 м. 

Ю . С О С Т А В 

В О С Т О Ч Н О Й Э К С П Е Д И Ц И И 

проф. В. Ю. Визе, 
гидрограф А. М. Лавров. 

Нач. экспедиции 
Пом. нач 
Командир парох 

«Малыгин» . . 
Комиссар . . . . 
Ст. летчик . . . . 
Морской летчик 
Борт-механик . . 

» » 
Синоптик . . . . 
Доктор-хирург . 

Д. Т. Чертков. 
А. П. Стрелков. 
М. С. Бабушкин. 
Г. И. Сергеев. 
М. И. Грошев. 
М. Ф. Квятковский. 
М. А. Лорис-Меликов. 
Масеев. 

Радио-телеграфисты Плевако и Кожевников. 

Представители печати: 

«ТАСС», «Лен. Правда», 
«Веч. Москва» и журн. 
«Вокруг Света» Ю. В. Геко. 
«Моск. Правда» А. С. Яковлев. 
«Изв. ЦИК СССР и ВЦИК» Гарри. 
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«Рабоч. Газ.» Островской. 
«Волна» (Архангельск) . . Филиппов. 
Кино-оператор Валентей. 

11. Н А У Ч Н А Я В А З А 

На «Малыгине» для определения состоя­
ния погоды, льдов и т. д. была организована 
база научных вычислений. 

п р п;бо р ы: 

1. Барометр 1 
2. Анероид 1 
3. Анемометр Фуса . 1 • 
4. Барограф 1 
5. Анемометр 1 (набор) 
6. Психрометр Асмана 1 

7. Шкала Улефореля 11 ( Д Л Я о п Р < * е л е ™ 
J отствета воды) 

1г. ю п к Е Р с 
II Е Г О С II А Р II SK Е II II Е 

На борту «Малыгина» находился пасса­
жирский самолет «Ю13» с мотором в 185 сил, 
поднимающий в воздух шесть пассажиров. 
К нему были взяты следующие запасные 
части: 

Мотор I 
Радиатор 1 
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Колеса 2 
Винт Цагги 
Шасси. . . . 1 комплект 

1 (для гидро) Руль поворотов 
Лыжи Цагги 
Винт Решки 

18. П А Б Л Ю Д 10 11 11 II 

По выходе «Малыгина» из Александров-
ска, на ледоколе была организована поход­
ная обсерватория. На основании наблюдений 
составлялись синоптические карты и еже­
дневно давались предсказания погоды на бли­
жайшее время. 

Погода в мае, июне и июле в районе пла­
вания «Малыгина» мало чем отличалась в 
1328 году от общеизвестной скверной летней 
погоды в Арктике. 

С 16 по 26 июня — редкие, исключительно 
ясные дни, обусловленные стационарным 
гребнем повышенного давления полярного 
происхождения. 

С 26 июня — по 2 июля резко выраженная 
циклоническая погода. Наблюдался целый 
ряд отдельных минимумов, перемещавшихся 
вдоль моря Баренца в направлении с запада, 
северо-запада к востоку, северо-востоку. • 
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С 2 по 4 июля, благодаря создавшихся 
больших градиентов давления, наблюдалось 
значительное увеличение восточных и север­
ных ветров силою до 7 баллов. 

В течение всего периода плавания «Малы­
гина» во льдах — ежедневные туманы кроме 
26 июня (ясный день). Туманы здесь следует 
разделить на два периода: до 26 июня по­
земные, местного происхождения, проходи­
вшие часто при ясном небе. После 26 и ю н я - -
протяжные, густые, вызванные микроскопи­
ческими причинами. После 26 июня наблюда­
лись дожди и снегопады. 

В е т е р . 

Первого периода (до 1 июля) — слабые, 
неустойчивые. С 1 июля — умеренные до 
крепких, восточной и северо-восточной чет­
верти. 

Т е м п е р а т у р а . 

Перпый период (суточный ход). + 5 град, (от — 2 до + о) 

Второй период 
пасмурном небе). 

— 1,0 град, до 1,8 град. 

>/Л8 

Температура воды (в пределах 
кромки льда) от 

Гено. 50 дней. 
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П л о т н о с т ь в о д ы 1 026 — 1 029 
до 26 июня — 35 миль, 
после 26-го — 3 » 

В и д и м о с т ь 

14. Л Е Д О К О Л 
« Л Е О Н И Д К Р А С И Н » 

Ледокол «Леонид Красин» построен в Ан­
глии и приобретен СССР в 1919 г. До прихода 
в Архангельск носил имя «Святогора». 

В 1920 году «Красиным» был спасен ледо­
кольный пароход «Малыгин», затертый льда­
ми у Тюманского берега. 
1. Водоизмещение 10500 т 
2. Длина 323 м 
3. Ширина 71 ф. 
4. Число котлов 10 
5. Полный запас угля в тоннах . . . . 3 743 
6. » » воды (пресной) . . . . 857 
7. Команда (с администрацией) 105 чел. 
8. Осадка (при полн. загруженности). 30 ф. 
9. Число машин 3 

10. Сила машины 10 000 инд. сил. 

З А П А Д Н О Й Э К С П Е Д И Ц И И 

Нач. экспедиции Р. А. Самойлович. 
капитан «Красина» . . »"• К. П. Егги. 
комиссар экспедиции . . . П. Ю. Орас. 

15. С О С Т А В 

ст. летчик Б. Г. Чухновский. 
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летчик Г. С. Страубэ. 
летчик-наблюдатель . . . . Алексеев. 
ст. механик А. С. Шелагин. 
механик Г. С. Федотов. 
синоптик В. А. Березкин. 
радио-любитель Добровольский. 
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