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Арктика... 3имовка..' !-!олярная нонь"' 8ьгну>кденная по'
садка... 3ти слова из газетнь!х репорта>кей тридцать!х годов

волновали миллионь! советских л:одей. [1олярнь:е лётчики

6ь:ли разведчикаг"1и Белого Безааолвия, покоРителями суРо-
вой природьг !укотки' [1олярнь:й летчик /у{. Р!. }(аминский,

автор этой книги,25 лет провел в вь!соких ]!]иРотах.
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о издательство (молодая гвардия>, 1973 г'

о книгЁ к3 РЁБ€ 99]{Ф?([п и вЁ АвторЁ

(нига <<8 не6е 9укотки>> освещает очень вагкньгй и
труднь:й этап истории освоения 8еликого €еверного
/\,1орского пути. €евер на:.шей Родинь: занимает около
40 -процентов ее теРРитории. 0громнь;е пРостранства
€и6ири всегда тяготели к .|-!едовитому океЁ'у. 8 него
несли свои водь| са^^ь!е 6ольддие'реки стРань|' являясь
естественнь!ми тРанспортнь!ми артериями. Ёдинственная
нитка 1рансси6ирской:+селезной дороги не могла о6ес_
печить развитие 6огатей:дих районов си6ирского €евера'

8 эпоху А-х и 30-х годов задачи развития культурь!
и экономики наРодов. населя}ощих (райний €евер, при_
влечения 6огатств си6ирского €евера для ускорения ин-
Аустриализации нацдей странь|' надех(нук) ,у1оРску}о
связь центральнь!х районов странь! с .{,альним 8остоком
в условиях капиталистического окру)кения мог о6еспе_
чить только (евернь:й 

^^орской 
путь.

8 дека6ре 1932 года !-[ентральньпй }(омитет партии
вь!нес ре1дение о создании при €овете Ёароднь:х (о-
,ииссаров сссР [лавного управления €еверного моРско_
го пути. 9той организации 6ь:ло поручено; превращение(еверного ,\^орского пути в наде)кно действу}ощу}о
транспортну|о магистраль, Развитие культурь! и эконо-
мики наРодов' населяк)щих [(райний €евер, промь|шлен-
ное освоение этих районов.

3то 6ь:ла уникальная организация с огро'9{нь!^{и пол-
номочиями. Фна действовала почти тридцать лет и
6листательно ре1дила многовековупо пробй.йу' '."'е"и,морского пути на (оветский ['альний 8осток'

в 
'933 

году @. }Ф. [11г"+идт, назначеннь:й начальником



|лавсевморпути' возглавляет новь:й сквозной поход на

паРоходе 
'.ёеме" 

9ел:оскин>. 3то 6ь:л но ледокол' а

о6ь:чное судно' на котором шли грузь! и пасса)кирь!'
в частности, с'!^ена 3имовщикам острова 8рангеля' '[1едо_
вь!е условия в 9укотском моРе оказались очень труд_
нь:ми, однако <9елпоск:':н) вь!шел в Берингов пролив'

,0,о нистой водь: 1ихого океана оставалось несколько ки_

лометров. Ёо в те годь! у нас на Аальнеги 8остоке не

6ь:ло 
'мощнь!х ледоко,о". нечеги 6ь:ло вь:колоть к9е-

л!оскин> из ледяного поля, в которое он вмерз' йзме_
нивц)и!у\ися ветра'у1и кора6ль вь|несло в 9-укотское моРе'

8 9еврале'1934 года <9елпоскин, 6ьпл раздавлен
льда'!^и' экипа}к и члень| экспедиции создали лагеРь на

дрейфупощем льду. к!елгоскинская эпопея>| кратко опи-
.Ё""'"'в этой *нйге, показала' нто €еверньпй морской
'путь проходим р|ля о6ь:чнь:х грузовь!х пароходов' что

ре!||ак)щее значение в освоении €евера и'\^еет успешная
ра6ота Б"'ащ', и что осо6ое внимание долх(но 6ь:ть уде-
лено освоени:о 9укотки,

8озникла нео6ходимость поселить авиаторов на са-
мой {укотке и всерьез заняться ее авиациоЁЁБ!}т1 6€3Фе'
нием.

[(нига АА. !(аг*инского <8 не6е 9укотки> рассказь|вает
о ра6оте целого поколения полярнь!х летчиков' которое
пришло в Арктику, когда историческими ре1шениями
цк вкп(6) 1932 и 1934 годов 6ь:ли определень| напРав-
ления шиРокого Разверть,вания ра6от по освоени}о этого
отдаленного края стРань!.

3та книга не плод писательского воо6ра}кения' 1ак все
6ьпло в действительности. А так рассказать мог только
тот, кто са^^ это видел и пере}кил.

Автор записок 6олее тридцати лет слу}кил отечест_
венной Ё"иации, Аз них двадцать пять в Арктике, в эпоху
ее освоения. }{раткий перечень послу}кного списка гово-

рит сам за се6я. с 1935 года по 1939 год - авиационное

'-"'*"'' 9укотки, начало которого описано в этой кни_

ге. 8 194| году Ё изь|скания воэАу!!ной трассь: на 9у-
котку по северному по6ере>кьго. 8 марте _ апреле
1941 года он _ второй пилот и парторг в 6лестяшей
воздушной экспедиции А. А. |!еревичного в район ['1о-

л]оса недоступности. 8 начале войРь! м. н' [(аминский в

западном секторе Арктики несет сторо}(евук) слу>к6у и

'р'"'д'' *'ра6,, в условиях 6локадьп }{арското^ моря
немецки^{и подводнь!ми лодками. € начала 1943 года
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и до конца войнь: он в составе авиации дальнего дей-ствия ко^^андир 6оль[шого четь|рехмоторного ночного
бог*6ардировщика пЁ-8. в 1947_1950 годах летом иссле-
дует к6ель!е пятна) на карте 3аполярья с помощьк)
аэросъемки, а зил+ой участвует в первь!х вь|сокошиРот_
нь!х экспедициях в припол!осноги районе'8 '! 950-году испь!ть!вает в условиях Арктики первь:й
самолет 0' }(. Антонова _ 

^н-2, 
еще не испь:таннь:й

в. производственной ра6оте на материке. € этим пол}о-
6ивцуимся ему са.аолБтол* АА. Ё. (амйнский не раз по6ь:-
вал на пол|осе.

0сеньпо '! 955 года слоя{илась дРа^^атическая о6ста-
новкё для дрейфупощей станции сп-5. Ёе ледовь;й
аэродро'у1 оторвало от лагеря станции. 1олько АЁ-2 мог
делать посадки на крохотной полоске в располо}кениистанции. 1олько этот са^^олет мог преодолеть в ненаст-
нук) погоду поздней арктической осени ть!сячекиломет_
Р9'.ь!й луть от €еверной 3.емли, через льдь! океана.й' Ё. (аминский вьгполнил этот перелет "' А}.:-: " у!й'-виях полярнь!х сумерек. 3а последуоощий 

^^есяц, 
поляр-

ной нонь|о, он пере6росил с дальнего 
'эродро}у{а, 

на ко-
торо^^ садились тян(ель|е са/у\олеть| с материка, девяно_сто тонн грузов на льдину станции. 9ь:полнив эту глав_
ну|о задачу, вс}о полярну!о ночь впеРвь!е ь условияхвь!соких щирот он летал на зондирование ат^^осферь! и
е)ке}у1есячно (открь!вал)) основной аэродром €[1_5 дляприема са^^олетов с /у1атерика'

.^-!.п"х"ч-'сь с дрейфу:ощей станции, той >ке осеньк)
{ у)о года }(аддинский уходит в ,у{орскук) антарктическ|у!о
экспедици}о' в 1957 го.с1} и.{ет в Антарктику вторинно.'3а
два сезона на свое^^ АЁ_2 он сни'у1ает для карть| 6олеепяти ть|сяч километров наименее исследованного по6е-
ре)кья этого 

'\^атерика.8 предельно&{ для летчика возрасте' он вь[ходит на
пенси}о, и пеРед ним встает вопрос: что делать даль:ле?.{еятельная натура коммуниста по6у>кдает его не скла_
дь.вать руки' 0н начинает осваивать новое для се6яорун(ие 

- 
перо писа-теля. (нига, и/\,1 написанная, правди-во и достовеРно ото6рахсает 6орь6у советских лподей заосвоение Арктики' Ёо не только это. }{иво 

"''"-['й,'ййпримерами эти записки показь|вак)т отвагу и неуступчи-
вость перед препятствиями лподей, воспитаннь!х в усло_виях советского стРоя| их гуманиз^{, интернационали3м
и, главное' партийность.



,{умаго, что эту книгу прочтот с 6ольшим интеросом
молодех(ь 70-х годов' прочтет и сд€лает вь]водь|' как
относиться к трудностя^{, вста'ощим на пути у ка)}(дого
поколвния' как по6е:кдать.

м.и.швввлвв'
|_ерой €оветского €опоза

генерал-лейтенант авиации в отставке,
6ьувэций начальник 9правления полярной авиации

от АвтоРА

.{овелось мне испь!тать всяческое лихо,
Ра лета:ощей лодке приземлялся и взлетал с земли. Ёа горя_

ще^{ са/|{олете садился в тумане. [1ро6ивался сквозь ураган зенит-
ного огня и возвращался с десятками про6оин, !-олодал, замерзал'
тонул, горёл, Ёе одна>кдь! /йне казалось: кЁу все _ это конец!:'

.{ан<е не верится, что все это 6ьгло. [оворили, что мне дико
везло. €о6лазняло вслед за €уворовьгм ответить: кРаз _ ве3ение'
два _ везение, но, помилуй 6ог, надо6но >к и умение!> Ёо, по_не-
стному' так ответить я не 

^^ог. 
8се дело в том' что наи6ольпцие

испь'тания вь|пали мне, когда умения-то и не 6ь:ло. Ёго не 6ь:ло,
когда я, не имея понятия о6 элементарном. попал в Арктику, не
6ьгло и на войне, где ка>кдь;й начинает свой личнь:й опь|т с нуля'

Фпасньпе ситуации| как пРавило| внезапнь|. !ат<е 6оль:лой опь:т
не всегда подска'{{ет' как луч(ше поступить, когда нет вРемени для
размьпшлений.

€прашивается' что )ке спасает человека?
8езение? ,{а, коненно! 9то ни говори, а фактор линной удан_

ливости со счетов не с6роси:шь. 0днако везение сопутствует л!о_

дям опредёленного склада ха,рактера. 9 6ьг сказал так: каков харак-
тер_таковоивезение!

Богиня }дани презирает тех, кто ((че!'дет в зать!лке>' когда
нео6ходим поступок. Ёй по дуьше с'1ёлость, находчивость| ре[дитель_
ность. 8 молодь!е годь! мне посчастливилось пройти ц]колу, форми-
ровавшу!о у лподей такио качества; во главе ее стоял человек.
личнь|м ,рим"ро'. о6унавшший действовать так, нто6ьп по6едить и

уцелеть. !-1оэтому свое повествованиё о пере}0(ито'{ на 9укотке я

начина!о с рассказа о6 этом человеко _ человеке 
'1у'кества 

и

верности долгу.
Ёо есть другие причинь!, о6ъясня:ощие начало моего рассказа.
йне довелось стать свидетелем и участником развития дела

крупного исторического значения. Ф том, как оно начиналось, из-



вестно немногим, и с ка'кдь!м годом очевидцёв становится меньц.|е.

8 изумительной 6ь:строте развития этого д9ла ре]дающую Рог,ь
сь!гРал комсомол. @н глефствовал над ним с первь!х ро6ких !!!агов,

помогал расти и одолевать тРудности.
[о совокупности мотивов я и счел своим долгом рассказать о

деле, которое в 30-е годь! на 3ападе назвали русским чудом.
!!о пусть читатель судит сам,..

!ч{. (аминский

1:___--

чАсть пвРвАя

в 
''цшР|!ц,..

гРоховского



глАвА пвРвАя

чЁловвк^ возвь]1д|Авт вго двло

глАвнь|й АэРодРом стРАнь|

0гроланый. г;!устырь на окраине Аосквь: до Рево-
л|ощии назь!вался [одь;нским поле'у\' а в наРоде просто
}од5:нкой'. € зап.адной стоРонь! поля. издавна распола-
гаяи€ь воинские казарааь]., са.,}1о }ке. поле слу}кило уне6-
нь!.у1 плаце/и для ^^ногих 

поколений Русских солдат.
[{ северу от казарм 6елела 6ерезовая Ро]4а, за. ней рас-
ки}|улось' пригородное с.ело 8сехсвятское, Фкраинь: )(о-
дь!нки. 6ь:ли. изрь!ть! яма^^и, откуда 6ралась глина для
гоРодского строительства. в день коРонации царя !{ик.о_
лая !1 в ||$96 гоАу эти я}^ь\ и окопь! стали местом у}+(ас-
ной катастрофьг, стоившей т+(изни многим сотням л:одей.

€ возникновение&1 авиащии }одь:нское поле стало
взлетной площадкой для первь!х летательнь!х аппара-
тов' а к 30-м годам здесь утвеРдился !{ентральнь:й
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аэродром столиць!. €егодняшнего читателя это соо6-
щение' веРоятно' уАив' т, 0н знает ,{,омодедово, 8нуко_
во' [.!ереметьево' Бь:к: зо... 8се верно, тепёрь так. А в
30_х годах 6ьзл один, !_'энтральньгй для ААосквь: и глав_
нь:й для всей странь! аэродром.

Аэродром... Аесто встРеч и разлук. Ёачало и конец
срочнь|х командиРовок или романтических путо[]]е_
ствий'.' А для меня йосковский аэРодРом 

- 
это !!.]кола

и начало пути чеРез четь!ре пол}оса *, нервз 6ель:е по-
ля Арктики и Антарктидь:.

1еперь здесь вертолетная площадка городского
аэРовокзала. Ёа месте пРизе'{исть!х построек, когда-то
нео6ходигаь|х главному аэродро'у{у' нь|не возведень! вь|_

сотнь!е 3дания из стекла и 6етона. 8 одном и3 них -ААинистерство возду[дного флота. ,{,алеко в стороне
остались ворота, чеРез которь|е въезя(али когда-то ав-
то/иа!,].!инь! и пРоходили на ра6оту сотни людей, о6слу-
}кива!ощих са'у{олеть!. €ейчас тут мало кто ходит, и уго,л
этот ка)кется за6ро:леннь!м, €права, по6лизости от во-
рот' стоит не6ольц.лое' квадратное, о|штукатуРенное и
по6еленное, неприглядное на вид здание' а слева -длинное, несколько мрачноватое, из старинного крас-
ного киРпича. )ти здания _ ветеРань! !-{ентрально-
го аэродрома' они достойнь: }у1емориальнь|х плит:
здесь ра6отал талантливь:й коллектив Фсо6ого кон-
структорского 6:оро во главе с ко'|{дивом ['|авлол*
}1гнатьевичем |_роховским, о котором и пойдет ьаой
рассказ.

гл^внь!и констРуктоР

8 летньпй отряд при это',а (Б я получил назначение
в начале 1933 года, после трех лет слу>к6ь: в строевь!х
частях.

9 еще не видел [лавного, но и,^я его звучало для
меня как легенда. 8сего три-неть!Ре года назад он 6ь:л
таким }ке командиром звёна' как и я' с четь!рьмя (ку_
6арями>> в петлице' а сейчас носит два ром6а. 8 мир-

* 1. €евернь:й географинеский.
2. ['!олюс недоступ!.]ости,
3. ['|ол:ос ветров.
4. [0>кнь:й магнитнь:й'
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ное время столь стремительно 1дагнуть мо*(ет не вся_
кий. 3то доказь!вало, нто [-роховский _ личность незау_
рядная. 0реол нео6ь:кновенности в глазах 

'\оих 
сверст-

ников ему создало и то, что [лавньгй 6ьол участнико'{
револ|оции' а гРа}кданску:о войну про!1,ел от первого до
последнего вь|стрела.

/!ичная отвага этого человека пораэ+(ала воо6рахсе_
ние. Ёачать с того' что летчико'!^ он стал в те пионеР_

ские времена' когда летали на отслу)кив!|]их свое ино_
зе/у\нь!х са}у1олетах. € пара:л:отоли он пРь!гнул еще в
1929 году, когда на пара!],}отистов смотРели как на 6ез_
у'у1цев. в 1931 году он организовал и возглавил гРуппу
с^^ельчаков, совер|див[дих коллективньгй прь!}кок из под_
ве|деннь|х под крь!ло^^ [Б-1 <гро6иков}). А в 1932 году
ре!д|ился на еще 6олее рискованнь:й эксперимент: !-ро_
ховского и его помощника 1итова летчик Анисимов
с6росил в кавиа6усе) _ коляске| подве!денной под са-

^^олетом 
и отделённой от него на лету, над зе'у1лей.

[1о идее, после приземления кавиа6ус>> долх(ен 6ь:л
покатиться по земле, не опрокинув!]]ись и не рассь!_
пав!цись' Ёо в последук)щих испь!таниях 6ез лподей ко_
ляска раз6ивалась вдре6езги.

|-лавнь;й конструктор лично знакомился с ка}кдь|м
летчико^^' и я не 6ез трепета х{дал этой встречи. А вот
настал день, когда ко^^андир летного отРяда €афронов
привел меня в ка6инет !-роховского.

[(огда мь! во!д|ли, !-!авел %гнатьевич сидел за столом
и что-то писал. 0н молча указал на стулья' но старь:й
слу)кака €афронов итил су6ординаци|о' как веру:ощий
закон 6откий, и несколько минут мь! простояли не [де_
лохнувц.!ись.

9 огляделся. (анцелярский стол и несколько стуль_
ев. €тень: спло1дь уве[дань! листами ватмана с рисун-
ка'1и' мастерски исполненнь!ми в каранда!]]е и кРасках.
8от Р-5 6уксирует огромнь:й планер. 8 его крьпле ле}кат
!]]естнадцать красноармейцев' ,{,алеко внизу земля, и
летчик вь!сматривает для се6я площадку на леснь|х по_
лянах. Ёа соседне^4 рисунке изо6рахсен 1Б-1 ' только что
с6росив;лий танкетку. 8 лунах заходящего солнца рас-
пускается гигантский паРа!,|]}от. Ёа третьем _ четь|рех_
моторнь:й 1Б_3 делает заход перед с6рась:вание'{ де-
санта. Ёа крь:ле, вдоль фгозелян<а, с о6еих сторон -!деРенги пара!д|отистов; одна рука - 

на поручне, дРу-
гая _ на вь!тя}кном кольце пара!].,}ота. А вот что-то не-



понятное. 8роде 6ь: самолет, но 6ез кРь!льев и колес.
3а ка6иной пассах<иров - мотор с авиационнь!м вин*
том' как на аэРосанях. Аа:дина несется над 6етонной
полосой, оставляя за со6ой пь:льнь:й хвост... !-}озднее
я выяснил' что стРаннь:й аппарат 6ьол пРоектом амфи_
6ии на воздуьшной поду!],ке.

1{оладив кончил писать и встал из-за столв.
9 разглядь;вал !_лавного. Ёеснотря на лег€ндарнук)

6иографипо, это 6ьгл еще вполне молодой человек
спорт!{вного склада. Ёа гимнастеРке у него я увидел
только орден !]енина и 3начок пара]д ]отного инструк-
тора.

|-роховский слу|.].!ал €афронова' как ,!^не казалось'
не отРе|цив!1'|ись от того' что зани/йало его мь!сли до
на1д'его появления. Фн дахсе пере'кдал немного' когда

умолк €афронов, перевел взгляд на меня. 9 внутрен-
не съе}!{ился' почувствовав оценива}ощу}о цепкость его
глаз'

_ [3ц, говори!'||ь| [(агиинский?.. Ёе 6рат ли 8асилия
[аминского?

!х< не впеРвь!е задавали &\не этот вопрос, и я не
испь!ть!вал радости, попадая в тень зна/у{енитого в те
годь! летчика-однофамильца, грозь| 6асмачей. !-рохов-
ский' видимо' почувствовал 

^(ое 
смущение. 8ь:ходя из-

за стола, он о6одрягоц[е произнес:
_ Ёу_ну, не Расстраивайся|. Рвсилий на излете. а у

те6я все впереди!
€ эти:аи слова'йи он одной ру.кой повернул }'1еня на

пол.о6орота и внимательно осмотрел.
_ }(оммунист?.' 8 комсо^^оле 6ь:л?.. {орош.:о!.. }{а:л

коллектив и по возрасту| и по хаРактеру ко'у1со}1оль-
ский. А те6е ско+су 6ол.ь,цде: в на{д,е'|{ деле главное -новь!е иАеи'. а новое тре6ует молодости и 6есстраьшия.
Ёще не прыгал?,. Ёинего, это не так стра1дно, как ка_
}кется. Ёачкнай пРь[гать сам и учи других, у те6я это
пойдет. 8опрось: есть?." Ёет? }*(елапо удани! Ёсли 6удет
туго' пРиходи пРямо ко мне!

фепкое рукопожатие 3аверши'ло о6ряд .3наком-
ства.

€екрет о6аяния личности !-роховского открь]лся мне
позднее. 1{ак известно' неп.Ререкёе'!{ость Аисциплины у1

су6ординац\'\и в аР!^ии _ факторь: первейшлего значения.
Ёо 6ь:вает| что эти у,станов'1€ния некоторь|,м команди_
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рам представля}отся самоцель}о, а тре6ования их испол-
нения становятся вопРосом личного прести}ка. 1{омдив
|роховский менее всего доРоя<ил своей начальственной
недоступностьго. }{ подчиЁеннь|м' совсе^^ 

^,1олодь!м 
л!о_

дя'у! он относи'}ся с покоРя}ощим доверием. ,{ар рас-
полагать к се6е, увлекать перспективой неудер}+(имо
/ч1анил к ['!авлу %гнатьевичу талантливу|о ,у\олоде}кь.
8 }(Б не только отдавали все свои силь!' но и рисковали
}кизнь!о! когда тре6овалось.

дв'том слАвпн чЁлов!к

9асто говорят, что талант - это от 6ога. ]]и6о он
есть, ли6о его нет!

Ёа г*ой в3гляд, 6ездарнь:х л:одей нет, талант есть
в ка}}(дом человеке' он пРоявляется и растет в деле'
которо^^у человек посвящает се6я. Ёсли' конечно' лк'-
6ит его и отдает се6я этолау делу целикола. 1ворнеский
взлет военного летчика ['!авла !-роховского Ё нагляд_
нь:й тогиу при'у1ер..

[(ак_то |роховский в'у1есте с яа^^и' летчиками' прямо
с аэРодРома за!.шел в летну|о комнату. [1родол>кался
начать:й после полетов Ра3говор о неудачнь!х попь!т_
ках прокладки телеФон|-{ого ка6еля с по}{ощьк) само_
лета: кату!цка' прикрепленная к самолету, не успевала
раскРучиваться' и провод о6рьпвался. !|етчик (рапивин
пРи|дел в отРяд недавно' для него эти испь.тания оказа_
лись первой ра6отой для 8Б. Фн вь:'полнил у'ке немало
полетов| но вносимь!е усов€р!'.|.]енствования не давали
результата. 8ь;сокий, худой, нервнь:й по натуре, }(Ра_
пивин 6ь:л явно РасстРоен.

_ Ёрундов8я затея' ничего из нее не вь:йдет! 
- за-

пальчиво' с вы3ово'й сказал (рапивин, и все умолкли'
глядя на |роховского. 8от тёк, (с порогв)' после пер-
вь!х неудач отвергать его идеи _ этого в }(Б никто не
с/{ел. |"1 не только пото&1у' что он - |-лавнь:й. !-1росто
все у6едились' что его предлох{ения, вначале казав_
ц!иеся суь+ес6роднь!^^и, как пра8ило' удавалось осуще_
ствить' после чело всем становил|:!сь ясной их полез-
ность.

!о этой Реплики дергкаы.шийся по-товарищески, на
равнь!х, надд |-лавньтй нахг*урился.
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_ |_1онему вь! так думаете? - спРосил |роховский.
/!етчик с}^утился' но ответил с той х(е РаздРажон-

ностью:
_ /*не ду'\4ать не поло}(ено, ,у1ое дело летать' а

они' - он кивнул в сторону конструкторов' _ пусть

дума+от!
|_роховский за'у1етно по6леднел, напрягся' -и' 

я поду,'
,*+ал - сейчас разнесет. Ёо нет, сдер}кался. 06ращаясь
к конструктору @гневу, [-лавнь:й сказал:

_ 8ероятно' иАея пРименения кату!|]ки действитель_
но поРочна | и тут товарищ (рапивин прав. !,ля ре!дения
про6лемь: надо искать другу!о иде}о. _ 0н сдолал
паузу и продол}(ал, о6ращаясь к }{рапивину. _ ,{ 361,
что летчик-испь!татель не }!{елаот утру}+(дать сво}о голо-
ву ду:*ой, _ это отвратительно. й опасно! @пасно
пре)кде всего для него самого...

- 1оварищ начальник] 8ь: }1еня неверно поняли"'

- 8ь: вь!рёзились по-русски, и понять вас иначе
нельзя.., ['1озвольте спросить: вь! в гра}кданской уна_
ствовали?_ йолод 6ьпл. 8 двадцать пято'\^ попал в летнук)
|.]!колу, вот и слу}ку.

__А! [оа*н:о ва!шу анкету. }(а>+сется, вь: 6ь:ли слеса_

ре^,\ депо 8ологда?
_ [ак точно' товаРищ начальник!
_ @казь:вается| ,}{ь! с вами из одного племени'

9 тоэке из се/йьи }келезнодоро}+(ника. но с восемнадца-
ти лет в аРмии. А то, нто вам не пРи1.]лось воевать' так
это ва|.!.]е счастье! €частье человека, не видев!дего кро_
ви и горя л}одского. Ёо, как видно, и несчастье.., [1о_

то^,1у что вь| привь!кли к готовому и тре6уете его от
дРугих. 8ь: не виАели английских танков' от которь!х
отстРеливались на!1!и герои-пуле'91етчики на тачанках'
Ёе видели французских самолетов' пРотив котоРь!х- на'
]ди летчики вроде [!!иринкина вь!летали на кгро6ах'>.
8ь: не испь|тали ни о6идьг, ни зависти к такому неравен_
ству в ору'1<ии.

8нец.дне [_роховский казался сдеР}каннь!^^' говорил
четко и у6е>кденно. [ол*олчав немного' он вновь под-
нял взгляд на }{рапивина:

- Бсли не о:ди6агось. вь! член пцртии? .{а! Ёу, так
вь! доля{нь! помнить| какое сло}кное и трудное время
,'1ь! пере}кили в двадцать седьмог*. Ёэпмань! еще пиру_
]от, в деревне кулаки ре}}(ут и стРеля}от нащих, 6асмачи
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вовск) оруду1от' то тут' то там открь|ва}отся заговорь!...
[{емало ком^^унистов, как говоРят на флоте, в то вРе_
мя потеряло остойчивость. А за кордоно'у1 но}ки точат!
[омните, 9ела6ерлен пРедъявил на/{ ульти}у\атум как
своей колонии? [1о саг*огау крак) тогда про!'.]|ли. Ёо пере-
н<или! €правились и с кулаками и с 6асмачаг*и. 1еперь
вот, гляАи1!ь. втору}о пятилетку начнем, а все }ке за-
крь!вать глаза не надо _ мь: сла6ее!.. 9ем }ке осили/у1
врага' если нападет? 1олько по €уворову: ,.Ёе число,ц'
а умением!>> 8от чед,ц! А как постичь это у}1ение, если
не думать? 8сеги и кая{до^^у. Фсо6енно в артиии. 0со-
6енно ко|{/у{унистам.

8се г*ць: почувствов али се6я ,у1аленькими пеРед ли-
цо/у\ того' о чем говорил !-роховский. Ёо и он у}ке не
6ь:л спокоен' в его голосе ощущался ток вь!сокого на-
пря}кения.

- 
Фактор вре'!^ени сейчас ре!!,ает все! Аь: дол>+{нь|

не только догнать, но и перегнать наших недругов в
главном _ в технике! [1о6едит тот, кто ока}ке1€9 ||@3-
чее' изо6ретательнее, кто не по6оится лиц:ний ра3
подумать' что6ь: не оказаться в дураках. Ёе для по_
хваль6ьг и не только Аля вас' товаРищ }(рапивин, пРи_
веду пример из своей >кизни' }(огда вь! кончали !|!ко-
лу, я ух{е 6ь:л когиандиро'\^ звена' Ёадо 6ь:ло унить
молодь!х стрель6е и 6ог*6огиетани|о. А как учить'
если цементнь:е боли6ь!' и те на строго/!^ унете? €ейчас
&1ь! начинае;"1 

^^ногое 
за6ьпвать, за6ьтли, какой острей-

сшей про6лемой для стРань| 6ь:л цег*ент. €воего не хва-
т€ло' пРикупали за вал}оту. Ёу и 6ерегли' конечно! {а_
дут летчику два_три вь|лета в месяц на 6оли6омета-
ние _ и все! А как научить его сра6отанности со
1штурманом, ,{еткому пора}(еник' цели? ['|о схема/у{'
черте}{а'1, оАни[^и словами? 1ак это все Равно' нто о6у_
чать плавани}о на песке в пусть!не. Ёе правда ли?.' А вот
я поду'у1ал' заметьте' поду'!^ал' и не только за се6я, как
вь! сегодня: хоро!]]о' це^,\е.'|та }1ало| и он в цене с зо_
лотом. Ёо ведь много глинь! 

- 
она-то ничего не

стоит? [1одумал я так' а у самого мь!сли!дка коря_
вёя 1шевелится и царапает: что, ть! один такой уги-
нь:й? Ёаверное, про6овали, наверное, ничего не
вь:шло!..

А слухсил я тогда в Ёовонеркасске. 8 этом городе
оказался и стаРик гончаР. {оро:лие гор!].]ки, кув!']|инь!
до разнь!е та'у1 макитрь| делал. г1оговорил я с ним'

2 м. к-'.

с-
;;;г{ =ч"
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гРишлось. конечно! пайко/у! свои^^ заинтересова1'ь' вРе_
]т{я 6ь{ло не сь!тое, он и отвечает: (давай, о!ьил человек'
полро6уе*"+. Ёикогда я таких {штук не выдель|вал' а по-
че^^у не полро6овать? [ебе польза и /|{не янтеРес. тол'ь-
ко ть!' 'мил человек, глину 

^{не 
до6ывай, где ука,ку' да

,у1ассу пРиготовляй ло *+оепцу рецепту. Бог даст, и зьтй-
дут твои;лтуки!:>

8от так нвчала ра6ота}ь на:ла <<фирмав. .{о6ь!вая я
гл,ину] подвозил ее на рунной те,1ех{ке к до}{у стаР,.о@'
делал 

^{ассу. 
а старь:й ,у1ёстер на свое'^ станке выдепь!-

вал глинянь:е 6ол*6ьп так ){{е, как делал кув|шинь! и гор1ш_
ки. Ёе сразу у нас дело наладилось, лри!длось по'^уд-
Рить с о6хсигом, но н€ зря говорится' что (терпение и
тРуд _ все пеРетрут).

8 о6щем, получил',1сь у нас силикатнь!е 6о*т6ы. [1о-
нимаете? ['|олунились! А я ду'{ак) даль]це: понему 6ьп
ка}(дому летчику з3ен'а яе дать 6о**ц6ы со сво.им цв€том
разрыва? 8ь: тке знаете' как это удо6но - не )кдать, пФ
ка с лолигона соо6щат результать{, да еще, гляди!шь и
напутак)т' а сРазу: от6о*ц6ился, и сам види1дь| куда пФ
пал _ в ми!]'|ень или в <<6ельпй свет>;.

8 зарядну+о камеРу я закладь!вал окРа!,ценнь:й лдэл.
} ка>кдого летчика свой цвет: у одного _ красный' у
дРугого - синуй или )+(елть|й. (онечно' не так, что6ьл
очень хоро!'шо видно' но разо6рать мо)кно,.. [1ерестали
мь| зависеть от лимита' стаРика 3ачисл'/!ли в {д!тат' н
вся на[.ца 3скадРилья стала пользоваться такими 6о*ц-
6ами.

(оненно, таки.е хитростя от 6едности. !-!риплло вре-
мя' стало 6оль:де цемента' и прекРатили м,ь! эту |{-
старщину. $о вахсно 6ь:ло найти вь!ход тогда, когда
трудно, а для этого о6язатель}|о надо ду*{ать' товаРицц|
(рапивин.

9 слу:лал, не сводя с [роховского глаз, и л*не 6ь:ло
сть|дно, 6удто это я так олло1||ал' а не ,!'\ой сосед !{ра-
пив''1'н,

- 8ь: представьте. товарищи' как прокладь]ва|от
полеву}о связь пехотинць1, _ продо'1}кал ,|-роховский, й-
Ращаясь ко всем. _ 9ерез 6уераки, ручьи' кугтаР!}'}{
и дРуг.ие препятствия @ни тянут провод вручну]о. Адский
труд, а под огнем противника _ долгий и опасньгй. |1в-
хотнь!е свя3'исть| в ноги поклонятся' если мь:, хотя 6ьл
частично, Ре!дим эту 3адачу. А мь: е9 ]Ре!'| им о6яза_
тельно. Ёо опять_теки думать надо! Ёе вь!1цел один спо-
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со6 _ найдется другой. Фдин недодумал_другой под-
скжет, как и делается у дофых л:одей... А теперь по_
с'!еднее, что я дол!кен скё3ать вам' товарищ [{рапивин.
{-езйчас важ Р!( пР.идет€я подуматъ 

- 
интеРесно ли для

88с то, че'{ 
^{ь| 

занимаемся? } нас и неупёчи 6ьпвапот,
и рисковать порой пРиходится. А главное' что тре6ует
на|ше дело' _ это }кела}тия и у!у\ен>1я дул"+ать! 8от я и
пРо!|'у вЁ|с над 3тим пораз/}{ь}слить.

Р{а следрощий день }{рапивин подал €афронову ра-
порт о переводе! Ёго не удеР}кивали, и 6олььлё я о }|е'1{

не сль!1]''ал. Ёо в свя3и с проис]цвд!ди'* я спРосил
€а9ронова:

-,1оварищ командир! А правда, что рассказал |']а_
вел 14гнатьевич про глинянук' 6ом6у?_ Фн еще-не вс}о пРавду Рассказал. до этого он
в во3ду[шнуго стрель6у ввел некотору}о рационализа-
ци:о. 11ридумал складнь1е конуса и спосо6, как одно-
вРеменно вь:пускатЁ не один, а тРи конуса. 8от и при_
*|етил его в 1928 году йонь:ч *. 8 округе |-роховско_
го пРедставили на командира отряда' а начвоздуха
ре[цил' что 6оль:де пользь! он принесет в }*оскве летчи-
ко&1-испь!тателе}1 ЁАй' !'а вь! луч!.це с /т{аль:ничем пого-
ворите. 0н с |-роховски^^ _ с первого дня напшей орга_
ни3ации'

8ладиллир ААальвнич оказался 
^^ои'* 

ровесником, еА}
1цел двадцать вось}у(ой, ААне представился крепь!1д сред-
него роста' круглолиць:й, крупноглазь:й, полногу6ь:й,
с густой, очень красивой :левел:орой. Ёесмотря на /*о_
яодость' доверчивость|о но страдал.,!,олго пРощупь;вал|
кто я, зачем это 

^^не 
ну}'(но.

А потом Расска3ал' что !-роховский появился в
нии ввс в 1929 году, }(аль]нич в то вре^^я ра6отал тех-
ником-конструктоРом пРи инх(енерно^^ отделе. Фт дРугих
летчиков-испь:тателей Ёроховского отличал 6ольшце всего
рационализаторский (зуд:т. 0н видел недостатки не дан-
н,ого са^,\олетФ как Аругие| а са'}{олетов воо6ще" €ка_
}ке^^, 6ь1в[ший тогда на воору}кении самолет Р-1 

^{ог 
п.од_

дер*{ать пехоту только стрель6ой и 6одц6ометание}{.
8 недд помещались летчик и летна6, и 'то считалось
нормальнь]м. А если сконстРуировать подвесну!о ка6ину
и перевозить в ней раненьтх? !.1ли подвесить специаль_
нь!е кассеть| и ставить дь!мовь!е завесь:? %ли с6расьпвать

* ['|етр %онович Боранов - н8чальник 89€.
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'.истовки 
на позищии противника? %ли катушку с теле_

фоннь:м ка6елем и пРокладь1вать линии полевой связи?
[одо6нь:е вопрось! никому и в голову не пРиходили.

а у !-роховского они возникали ках(дь:й донь, и он не
давал покоя'.4Ругим'

8 то время в на|]!их 88€ ухсе назревал вопРос о па'
ра!д}отах для летчиков' в первук) очередь для испь|та-
телей. А [роховский и эту идек) переваРил по-своему.
<<!-!онему только для летчиков? _ задался он вопРосом.
[1онег*у 6ь: не с6рась:вать на пара!ц!отах ящики с 6ое-
припасами для пехоть!, кавалеРии и артиллерии? 14ли,
ска'кем, медикаменть!' продукть: и воо6ще лю6ое сна_

рях<ение?>>
Ёа все эти случаи он предлагал ра3личнь|е варианть!

коро6ов, !\^ягких ме1].|ков, соо6ра:кал' как их закрепить
на 6ом6одер}|{ателях и как с6рась:вать. Ёму говорилн,
что !]]елка в стране нет' что он дорог| что паРа|1,1оть[
покупаем за золото. к!{о почему паРа!]]}от о6язательно
дол}кен делаться из :делка? _ ставил |-роховский встРеч_
ньпй вопрос. _ ]-|очему нельзя при}у{енить менее дефи-
цитнь:й материал? Ёапример, на:л знаменить:й льняной
перкаль? й не тратить на парац.'!к'ть! золото' а произво-
Аить их у се6я?>

.[1озунг <,{,огнать и перегнать развить!е в техническом
отно!].]ении странь!) партия воплощала в дела. 8 числе
тех, кто /у1ного сделал для этого в авиации' осо6ое
,{есто принадле}кит 0. А. !_роховскому. 8о всех ё[Ф 8Б!-
сказь|ваниях и поступках вь|ра}+(алось критическое от-
ношение к установив1димся нормам и взглядам, сме-
лость в опь|тах' утверх(дав[цих неиспь!танное.

[ореннь:м свойствог* его натурь: 6ьгла потре6ность
все подвеРгать кРитическому осмь!сленик). Ёо полез-
ность такого свойства для дела признали но сразу.

Ёадо отдать дол}(ное тогда|.днему начальнику %}1-

ститута комкору 8. €, [ор:лкову. €тарь:й 6ольгшевик,
прогшедш.:ий школу револ!оции и гра>кданской войнь:,
человек !!.]ирокого кругозора, он за'у1етил и оценил эту
одаренность |роховского и официально разрец,ил е/,^у

зани/у1аться конструктивнь[ми разра6откал+и.
А что за^^ечательно: в таком действительно неизве-

данно/у\ деле' как пара!]']ютизм| |_роховский не 6ь:л
единственнь!м начинателем. 0дновременно с ним иде|о
отечественного пара|'||]отостроения отстаивали ин}кенерь!
/у\. А. €авицкий, Ё. А. !1о6анов, и' л'|-лушков, ф. [. 1ка-

2о

чев. 0снователе'у{ паРа!1]!отного спорта и пропагандистом
ирри паРа!'].]|отнь|х десантов стал другой летчик 

-}!. [. йинов. 0н 6ь:стро вь|растил цель:й отряд энту-
зиастов.

!о 1929 года во все'!ц мире пара||]!от считался сРед-
ство/у1 инАивиАуального спасения летчиков. 8 1930 году
Аинов осуществил первь|е групповь!е прь!}кки с ясно
осознанной цель}о создавать десантнь|е подразделения
для нападения на о6ъекть: в ть|лу противника. Анициати-
ва ААинова 6ь:ла реализована у}ке в 1931 году созданием
опь!тного возду]]|но-десантного отряда под 5!енингра-
долл. 3то дает право считать ААинова первь|'\^' сделав-
|дим практические |]|аги.

Ёо !''!. й, [роховский тдел те'у1 }ке путе^^ одновремен-
но и независиАо' @н вь:сказь|вал те }ке ,у1ь|сли и для их
реализации к 1930 году создал паРаш!отнь:е коро6а и
ме!цки для с6рась!вания 6удуцим десантникам ору'кия
и снаря}кения. Аинов использовал их в своих опь!тах.

[1одход !-роховского к решенипо про6лемь| десанта
отличался не только са^^остоятельность}о, но и ориги-
нальность}о во всех деталях. в 1929 году он предлол{ил
подве!д!ивать под крь:ло Р-'| две санитарнь:е ка6инки.
в 1930 году он думает у)ке о многих ка6инках, устанав-
ливаемь!х под крь|ло 1Б-1, а назначение их _ пара!ш1от-
ное десантирование 6ойцов.

_ Ёереально! _ говоРили ему. _ Ёи прецедента,
ни опь:та! ,{а и нто вь! мо}кете сделать в ва!'дих кустар_
нь:х лаа'стерских?

- [1ара:ш+оть! из перкаля? .{а вь: с у'!^а сош.лли! .[!ун-
:.шие фирмь! }у1иРа не пь|тались это делать, а там поу*+ней
нас с ваг*и!

_ 8ь: :{отите с6рась:вать л+одей из этих <гро6иков>?
Ау, извините' это циркачество' а не серьезное дело!

Ёа упреки в риске заду^^анного эксперимента [_ро-
ховский отвечал:_ ['|остановка вопроса неверна. Рискует картоннь:й
игрок! надеясь на счастье. А мь: стави/у1 опь|ть! после
всесторонних Расчетов. Ёас мо}кет постигнуть неуАана?
8озмо>кно! Ро это фактор времейнь:й. Ёеуаани - это
ступени к о)кидае^^о/,^у успеху. Ёа>кно знать, что делать,
и не 6ояться действовать!

9 сам сль!!]]ал из его уст| виАимо, лго6игиу!о пРи_
сказку; /

_ }пущенное вРемя - упущеннь|е возмоакности!



Ёащ век не терпит ,у1едлительности. 8 скорости_острие
тех}!ьческого прогресса!

€ледует подчеркнуть, что соэ"|нева]о!]ц'хся оказалось
,у1ного, их голоса и!у\ели вес в Ре!'].|а}ощих инстанциях.
8св возрааосени'я /у1о}кн€)- 6ь*ло опровергвуть единствен-
ньдд:ь спосо6ом - практикой!

й нерез г9д пос!}е нФ,вётФР(к@го грудпового прь|}кка.
осуществлен.ного 1йиновьгм, !1роховский кспь[тал с в о й
}*@тод десантирования. 8место французского са/ч\олета
кфарман) - отечественньвй 1Б-1. 8место [дести деса}1т-
н!,1ков 

- двенадцать. [1ара*лк}ть] не сйрвинга:>, ё по}ди-
тце в своих ,*а€теРских. не из [депка} а из пеРкаля.
|4 спосо6 десантирования' нике^^ ещ,е не п,рименяв:шийся:
все двенадцать парё!щ.к}тистов одновРеменно вьп.адали
к3 переверть!ва:кп}4кхся ка6инок (лволъек}, подвец|еннь!х
!1од крь}лолъ. [1ара**л*оть: Фткрь!в&пись автоматически-
стрпой, прикРе!штенной одним концо'у1 к ка6ине, а дРу_
г}+^* _ к за,!{ку ранца пара[дк}та. Фдно это явилось
:*зо6ретение^ц котоРь|^^ пользу1отся с тех поР !1с}все_

А^1встно.
Роль десонтников исполв*ли те. кто констРуи'Ровал

г.1враш}оть! к ка6кнки, кто воплощал в ,!0атематическкх
фор*ъулах и чеРте)*(ах идек} подвески и с6рась:вания.
Фьпн никогда рань]де не пРыгалти. Фдерхзиг*ость идеей и
6есстраш:ие 

'у1олодости 
позвол},1ли ]тион€Рам совеР!ц[1ть

}тот подвиг. ]]ак вРачи'' изо6ретвшие по!1е3нук} вёкцину'
первь[ми испь}тыва!от ее на се6е'

5 долго искал следь! этих льодей. А луалуь слу+айно
по старой фотографии я, опФ3шс}л се'т+еРых |'!3 д9ета_
д||ат!А %гуьи оказал|]фсь; €а,\1 инициётор [роковский п'и",
его }кена и по/у1ощница во всех нёчинаниях _ }1 А. |ро_
хо&ск&я! чеРте:с{ницё кь л. €. [улепшова| за}у|еститель
[1авла [г1гнатьевкча [4. 8. 1итов, констРуктор (Б [,1. А. Рь:&
}1кков' тек,$ики /* А. €туров н ф. [4. €алог'*аткн,. ]"1з это_
го перечня видно' что в прь!)!{ке участвовали п@Рвь1е
6 А+и.ре }кен !ц}+нь}-[}ара!д}:€Ётистки.

[{{енность и знёчеР}ке пРоведРнного }ксп,еРи&{ента
3&к!!к!ч&ли,сь в т@'{' что он д&вад1 веРн0е нс}лРавлен]''е
/|+ь&(сли' к6о технпачес1€ое ее вопло[цение 6ьсло }|еудов]1е_
творт,ътедьньгг*. ,{ренадчать ка6инок под кРь.ло/у1 со3да_
вали слиц.|кол* 6ольш.лое ло6овое сопРотивление, са'![о-
лет станов и.!}с* тРуд}}цуправляе/*ь}.м.

Ёо отрицательнь:й результат, как известно' указь!вает
иное направление поиска и' тем полезен.
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Ёще до этого со6ь!тия напРавление ул*а и деятельн@-
сти летчик;риспь|тателя нии ввс |роховскэго ст'!а_
ло известнэ А. Р{" 1уханевскол:у. Ёапо;*нсо, нто это 6ь:л
один из 3наР\9нить!х полководцев Фажданской в.ойньт и
те|оРети+с по скпаду у**а' 8 то вр€'й,я он бьтл |{о'у1андар_
мо;* ,пеР8ого ранга| а в {935 году, с уста!{овл€ние'А звй-
ния йар::лала €оветского €о:оза' е'{у 6ь:пэ присвовно
это вь!с11!её воинс{(ое звание.

Анализируя опь1т и,у\пеРяалистической войнь1' 1уха-
чевский пРи!.д!ел к вь!воду' что клЁ}ссичаская воённая
доктрина (<укреплвнньгх ру6ел:ей' устаРеяа. €е опроки_
нул эпь|т гр.а!кданской войны, а конкретно 

- рейдь: кон_
циць! Будв+аного и {-1римакова по тылаА{ пРотивника.
8ызревала новая военная доктрина| сердцевину кото_
рой составляла идея маневренной войнь;. 8 рв6оте [уха-
чевского <сЁовь:е вопрось{ войнь!>я в о6щих чертах впёр_
вьде бь;ла сфора*улирована идея десанта. Фна великолеп_
но совпадала с. предло}+{ения'91и практика авиации, вовн_
ного летчика !-роховского. Ёсли удастся осуществить то,
что прёдлагает этот летчик, то ккрь!латая пехота) смо)кет
напасть на вРага с ть!ла. ;!1ечта }уханевского обретала
черть| Реальности, а (фантазеру> [-роховскому отхрь|лась
(3еленая упица$ для его экспеРиментов.

€оветского человека на!*!их дней трудно удивить ка_
киг*_ли6о техническим нов1|!ество^^, |1ослевоенное по_
коление с детства воспятано в уверенности' что к*{ь: все
мо':хедд!ь. 8 этоги у6ехтдении зриг*ь:й итог гигантской ра6о_
ть! партии по пРевращеник) на[шей стрвнь: в передовук)
индустРиальну[о дер}каву. €овсешт другой <климат>> 6ь:л
в начале 30-х годов. (аэкдое доказательство того' что
,ч{ь| ,ио)ке^^ в чем_то превзойти загРаницу' нам са'у{и/и
казалось откровениег'ц. [1оэто,ау новатоРство |_роховско-
го наносило удар не только техническо \у консерватиз-
г*у. Фно доказь!вало пРавоту паРтии в 6орь6е с неверя_
щими в творческие воз'1{о)кности народа при диктатуРе
пролетариата. йтак, к указаннотт1у врс'\^ени (1932 г,) 6ьгли
изо6ретень|' вь!полнень| в натуРе' испь!тань| и постав-
л_ень! на воору}кение ар/{ии полу}кесткие }у1е!дки и коро_
6а для пара!ш1отного десантирования с са^{олета Р-5 все_
возг*{о}(ного снаря)кения, нео6ходи^^ого десанту в ть!лу
противника. ( слову напо^^н!о, что в подкРь!льнь!х коро-
6ах !-роховского в 1934 году летчики 1(агианин, Аолоков
и 8одопьянов вь!возили челк)скинцев из ледового лаге_
ря [1-!мидта на 9укотке, 8 годь: Фтэчественной войнь:
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в подвеснь!х ,у1е!'||ках, изо6ретеннь!х еще в 193'| гоА},
на!|]и летчики поставляли сна6н{ение паРтизанам.

,{ля десантирования л|одей вместо не оправдавц.]их
се6я инАивидуальнь!х л1олек под крь|лол* 6ь:ла изо6ре-
тена одна подвесная ка6ина под фгозеля>к. 8 таких ка-
6инах 1Б-1 стал поднимать !1!естнадцать пара!д]}отистов.
[-!од этот )ке самолет Аля с6расьпвания десанту мино_
лт1етов, винтовок и 6оеприпасов (Б сделало парашготньгй
контейнер грузоподъе'у\ность}о в ть|сячу килогРа'{мов.

€амьпг* ва}кнь!'\^ результатом ра6оть: (Б за указан_
нь:й период явился психологический сдвиг в умах зна-
чительной части вь!с!,]его командного состава армии.
1о, нто два года назад 6ольцшинству представлялось
6еспочвенной фантазией, а первь!е удачнь!е опь|ть| ли![!ь

цирковь!'{и но/у1ерами' предстало у6едительной явь}о'
дало новое и не6ь:валое ору}кие нашей армии|

Ёа итоговой дегаонстРации парац.,}отного десантиро_
вания 6ойцов в^^есте с ору)'{ием 1уханевский сказал
!-роховскому:

_ |6' что ва!'ше (Б сделало, вдохновляет на 6оль_
шее. са'у\ое ва}кное в десанте - спосо6ность к авто_
но/у1нь!'у1 действия1!/', Ра6отайте над те/!^, чтобь: десант
и'т1ел тян{елое оРу}кие и средства передви}кения по ть!_
лам пРотивника. 8ь: :золуните все, что нух{но. й надо
спе!шить' пока ((та/у1> не прон}охали!

[1од словом (там)) он имел в виду заграницу.
( описани:о завеР!1|а}ощего этапа исльгтаний я вер_

нусь позднее, а сейнас расска}ку о летчиках-испь!тателях.

н

глАвА втоРАя

л€тчики

комАндиР

0со6ое констРуктоРское 6горо ра6отало на авиаци}о.
9асть его сотрудников воплощала иАеи в черте}ки' дру-
гая часть создавала по ним о6ъектьп. .[1етнь:й отряд 6ьпл
придан 6поро |роховского Аля испь|тательнь!х ра6от.
3аданей отряда 6ьгло вь:яснить' насколько эти о6ъекть:
подчиня|отся законам аэродинамики и какова их цен_
ность на практике' 8 этой ра6оте не 6ь:ло пь|льнь|х |]]а6-
лонов, в ней начисто отсутствовал догматиз'{ воинских
уставов. 3ато риска и Романтики новизнь! 6ь:ло предо-
статочно.

9 расскаэку здесь о тех, кого знал лично и ней труА
оставил след в деле создания воздуц!ного десанта.

в 1933 году в отряде 6ьпло пять летчиков, вкл}очая
командира €афронова 
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3то 6ь:л нетоРопливь:й, уравнове:деннь:й человек лет
сорока' стРоовик' во6рав:лий в се6я все премудрости
армейских уставов' верив:ший в у1х святость' а так'к€
в незь:6лег*ость су6ординации. Ёо это не 6ьпла ограни_
ченР{ость чинопочитания. 3то 6ь:ла са]*одисциплина'
в основе котоРой л€}|{ало вь!сокоРазвитое чувство дол-
га. ['|оэтому слово к€троевик> пря,|$ан.{тепьнэ к €аф_
рон,о8у я пРоизно1шу с ува}+(ение'9|' 6ез всякого под-
текста.

Ёячвго нео5ынновенного он не говорил и не делал.
Ёо свое о6ь:кновенное деяо он сов€Р!шал с сеРьез-
ность{о и (праведливость}о' внущ!ав|1|и*{и ува}кение.

3то 6ьтл опьттный и хоро:ший летч''{к. [{ачаяьник
ввс я. !,я!. Алкснис доввряп е]|{у ответственнь!е попеть]
за гРаницу с осо6ь:.г'ци поРуч9няя&{и. $ацд ко;*{андиР
летал на са$,{ол€т8 Р-5 в Афганясган и [1орси+о (так тогда
на3ь{вали !л!ран). 8 то вре**я такие полеть! 6ь:ли ред-
кость'{'.

8 унрел:сденяи' где Рис1(о'*{ и д8Рзания*"+и 6ь:ла про-
низана вся атмосфера 6ьгтия, ну}кна 6ь;ла организу!ощая
сила, спосо6ная поддер)кивать воинский порядок. !{а-
помина!о' что не слунайно тогда 6ьптовала поговоРка:
к1ай, где начинается авиация' кончается порядок>' €ви_
детельству}о' что у €афронова порядок 6ь:л.

(афронов 6ь:л принципиален и честен. 8 те годь: на
1_{ентральном аэродРо'у1е в ААоскве 6ь:ло несколько
опь!тнь!х 6:оро и учРен{дений, в том числе остатки под-

раздеяен,ий нии ввс, у}ке переведенного за гоРод'
?р.д, л:одей, ра6отав:лих в этих учре}кдениях, 6ь!ли не_

до6ро>+<елатели |-роховского' }(ак мне ка}кется' и!^и Руко-
водила 3ависть и к яркости опь!тов' и к то'|{у 8ни}'{ани'|о,
которое оказь!вало на1дё}йу'6.:орэ арл*ейское ко.|{андо_
ваняе' Ёе и.мея что сказать по сущ€ству {{о8аит|ора {-ро*

ховското, зти недо6рожелатели лет!!иков на!цего отРяда
именовали циркача/ч{и.

- Ёу что с !'}его взять! Фн я<е слу){{итв к:9<ркео{-ро-
*овс*о.''! ;- говаривали о.ни в адРес кого-ли6о и3 нас'
Ёе скрото, на ъ!екоторь!х это действовало- Фни п@!|л!1!{*;и_

вались:
_ А что я /у1огу сделать, раз ,у1не досталась та*{ая

слущ6а!
€афронов сеРдияся всерьез и такч}Ё ('острпка'ч{) от_

вечал:
_ йно вас }}(аль. [(ак видно, ни в циРке' ни 8 €еРь'
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е:}ьном депе вь! не соо6ра}каете. [1оумнеете _ пРиходи-
те. поговорг,1г,+!

1акл.оди 6с,+л ко:'ьанд},!Р }}аш.|его отряда.

^ф^н^сьвв
1{ таки.л*, как €ерехса Афанасьев, !кто прикл€ивается

ярльЁк <ру6аха-парень'.,{,вадцатип*тилетнпй* холо€тяк
с хоро]!,им зара6отког*. он, как пРавило' к концу меся_
ца остава'1ся 6ез копейки, 8се, колау тре6ов.алось <спод-
латёться|' до получ!(ц ]д|ли к не'91у. Фтказьгвать он не
лцог' Ёсли у самого в каР}у1ане пусто _ заним6л' что6ь|
вь|Ручить тёварища. ААатериальное 6лагополучи€ не за_
нк/1Аа'1о его лттьшлей, и о дол}книках он просто не по-
,фнил}.

}{е только в илт{ени' но к во внещне'ч{ о6лике €еренси
6ь:ло ддного о6щего с Ёсенинь:м. 1акой я<е волнисть:й,
п1деничного цвета ну6, такое }(е по_девичьи не}{ное
лицо.

Бго психику не о6ременяло о}!(идание подвоха от
летной профессиц и ош )кил, как птицф не призна!ощая
зе'ч{ного тяг'отен}{я' с<€олнечньлм человеком)) назь|вал я
его про се6я.

8 сентя6ре 1932 года Афанасьев стал первь*м в €о:о-
зе рекорде'т|ено/|{ 3агя}(ного прь|0с€ка. Фн наутилс' ста-
6илизировать подение лкцом вниз, прекРащая ]дтопор
и кувь]Рвсание с !то/!!ощьло Ра3двинутьёх 14ог и'\х вь!тяну-
той руки. }тип: д,далтеньк}'м открь}тие^^ потом стали поль_
3оваться все.

€д9лав пятнцдцать прь!}кков п 11олучив 3вание ин-
стРуктора} я ксгв'|т'а'1 свой г*етсд ста6илизацпи сво6од-
}1ого &6денн* 

'{ер:ка 
в Руке :*алег+ький. вьптяшсной паРа-

шд}отиц /*не уд@!тось почти пятьсот 
^^етРов 

падать (сол-
датикомв, то есть ногамй вниз. Ёо как только я сдвинул
руку со сво}'м ста6илизатс}Ро,}^_пёРа{дк}тико^^, 

'9{е}!я 
за-

1{Рутв!}о !дтопоРо'у\ вошРуг вертик'-}'ятьной оси. Ёадо 6ь:ло
е!ще искать.

€та6илкзироаё}н}сое педение в затя}.{ном прь!}кке
оче}!ь вё'кно для ор!{@нтировки десантника. 3а это вре_
}у\я он- успевает опРедел'Р!ть 

^;}ногое: 
есть ли в воздухе

истре6ители, стрел}яго' лк с зеил}'' какая ,{естность, что
вь|годнее _ 3ётя}Ёуть сво69дное п&дени е пли откРь!ть
пара!цк}тнелаедленно... \
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Ёикто нам с €ергеег* не давал задания искать мето-
дику ста6илизированного падения, да'ке не подсказь!вал'
что это нуя(но. [1росто по своему разу}у1ени}о мь: ра6о-
тали на идек' десанта. таковой 6ь:ла ,у1оральная ат'у{о-
сфера, окру}кав1дая нас.

€оревнуясь в отра6отке разнь|х методов' €ергей
ничем не показь|вал своего превосходства в искусстве
прь|}кка, хотя 6ь:л мастером' а я _ начинак)щи'у1 ин-
структором. Ёао6орот' он дах(е подчеРкнул мой при_
оритет в использовании вь!тя}кного пара1шютика, когда
пеРвь!м совер!дил падение с пара!].,}отика'у1и в о6еих
руках. 8 о6щем, это 6ь:л паРень' которого 6езоговорон-
но л:о6или все.

йз ш+емуаров йарка !_аллая я узнал' нто в 1940 году
Афанасьев раз6ился при исг1ь1тании опь:тной }1а[!]инь!.
!верен, что его подвело чрезмерное довеРие к 

'кизни.0н :кил так, 6удто смерти для него и не существовало.

сАлих Б^т^ло8

].1спьптатели в лго6ом деле подо6нь: пчелам: каткдь:й
понемногу до6авлявт в улей технического прогресса
свой взяток. й не всегда он до6ь!вается с Риском для
>'<и3!1и. €корее, нао6орот, - ли|дь немногие действи-
тельно риску}от' а остальнь!е капля по капле извлека|от
доказательства новой ис\инь1 простой ра6отой. Ёо и тут
нео6ходилль| преданность делу' готовность к нео}(идан-
но'}{у. 9рким примеро'!^ такой (пчель|) 6ь:л летчик €алих
Баталов. [1ро таких говоРят: кЁескладно скРоен, да
крепко спдит!> ['!лотньгй, кряхсисть;й, как молодой ду6,
|-!_!ирокое, 

'}{алоподви}кное 
лицо' тянселовать:й взгляд'

нетоРопливая походка, скупь!е }(есть!, }льп6нуться не
спе!!]ил, казался за'у\кнугь!'у1, да}ке несколько х'{урь!м.
!{ о6щи*+ разговора^^ не пРистРаивался, когда спра!ди-
вали' отвечал как 6ь: нехотя. Ёекоторь:е виАели в это/у1
вь|соко/у1ерие, но я вскоре у6едился, что он просто не
сразу подь|скивал точное слово на Русском язь:ке. 8ско-
ре вь!яснил, что (застегнутьпй на все пуговиць!) Баталов
начитан и воо6ще развит вь|!д|е уровня той средь|, в ко-
торой !^ь' 

'кили. 
(оворили, что он попись!вает рассказь|

и стихи' но сам Баталов этим не )(валился.
.[етал охотно и гРамотно; сделал '! 5 прьплкков, но

пера!'!1отизмом не увлекался. } меня 6ь:ло тогда впечат_

2в

ление, что авиация Аля него не призвание' а дань к)но-
ьцеской ро'\^антике.

[1оганго свое изумление' когда в довольно сво6одном
мух{ско^^ разговоре о }(енщинах он на память проци_
тировал из книги 9нгельса <!-1роисхохсдение се/йьи.'')
отрь!вок' где говорилось о том, как х(енщина завоевь|-
вала право на одного ,\^у}ка. !{е все его поняли, но Раз-
говор сразу изменил направление, и 6оль:ле на эту тему
при Баталове не говорили.

Баталов 6ьпл хорош:им товарищем; охотно согла-
!цался поде}(урить за кого-ли6о из семейнь!х со-
слу}1(ивцев в воскРесенье; по ка}кдому вопРосу и о ка)к-
дом человеке у него 6ь|ло свое мнение, которое он ни-
кому не пь!тался навязать.

8 испь:тательской ра6оте Баталов, как принято гово-
Рить в аРмии| ни от чего не отказь|вался и ни на что
не напРа!дивался. А так как все остальнь!е, что назь!вает-
ся, (рвали> интереснук) ра6оту из рук командира, то ему
о6ь!чно доставались дела, тре6овавшлие терпения и си-
стематичности. Боль!де всех ему при!|]лось летать на до-
водку о6ъектов,'с6рась:ваемь!х с самолета Р-5. 9то 6ь:-
ли, главнь!м о6разом, всякого рода десантнь!е мешки
и коро6а. .[!етал он вторь!м пилотом и на тя}кель!х ма-
1динах, а так}}(е вь|возил на !-2 пара|.].]}отистов на повтор-
нь!е прь|)+(ки.

в 1935 году Баталов }!{енился на ольге 9ковлевой,
конструкторе на!цего 6;оро. 3а унастие в установлении
вь!сотного группового рекорда она в числе других }кен_
щин_пара1ш}отисток получила оРден }(расной 3вездь:.

Баталов принес немало пользь| и оставил заметнь:й
след в нашем о6щем деле *.

коРифвя цвнтрАльного АэРодРомА

8 с!щности ' никто из нас троих не 6ь:л еще испь|та-
телем. !у\ьг ими числились' кое-что делали, но самоо
слох{ное и ответственное доставалось €ацце Анисиг*ову.
Бь:ло ему лет тридцать !|,есть| мо}кет. на год_два 6оль-
сше. (рупного телосло)кения, широкий в кости' у}(е чуть

* в 1972 году после ,!{ногих лет, когда я ничего не знал о судь-
6е Баталова, он на!].!елся. [{аким-то о6разом до него до1дла
моя книга' изданная в йагадане в 1967 тоду, а он, запр'оси:в А3Аё-
тельство' ]1олучил мой адрес. 8ь:яснидось, что Баталов _ член
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погруз,нев]ший, он' однако, о6ладал тем'перам€нтом и
подвиэ+(ность]о летчика-истре6ителя. !Бтать он учился
вскоРе лосле гр.а)|(данской войны вместв со свои*{ дру_
гола 8алериедц 9каловь:д,ц.

!{ак вь:да:оц-ийся /|^ёктер лилотая{а' Ан*'ьсимов 6ьля из-
вестан Алкснису" которь:й, 6улу''а са^^ кстРе.6ит€я€'*,
вь!делял Анисигиова из ряда |цэугих пр€восходнь!х летчи-
ков !фнтрального аэродро^{а.

8 течение нескольких лет Анисимов возглавлял крас_
ну}о пятеРку истре6ителей, открывав{дих возду':шнь:й па-
рад над }(расной площадью.

3то 6ьгла честь по таланту. Анисилцов летал зтлично
на всех типах са,,иолетов, но осо6о лло6ил ,истре5итель.
! него 6ьгл свой излпо6леннь:й спосо6 в3я€та: после от_
рь!ва от зе^^ли' на6рав нун{ну'о с+(орость, он переводил
ма1д|ину в ('|^еРтв]у'о петлк)ш и в верхней точке делал пере_
воРот' продол)кая на,6ор вь!соть! в о6ратном напРавле-
нии' Аногда он Разноо6разил этот номер; не возвращая

^{а!шину 
в нор^^альное поло)кение' лродол}}{ал уходить

в вь|соту (вниз головойр. 3тот цирковой номер' вь!пол_
няемь:й у самой 3е/!{ли, всегда пРоизводил впечатление

^^астерства 
и уАали. }(огда его кРасньгй А-5 вь!руливал

на взлет" вся аэродРо/{ная о6слуга оста.вляла ра6оту, что_
6ь: еще Раз видеть ,у{аст€рское вь!полнение этого тр1ока.

/!етная лсихология Анисимова' как я пониЁ{а}о' 6ь!ла
пРоизводнь!м того пер€ходного пеРиода' колда авиация
из прея/|{ета удивления превРащалась в вещь практиче-
ского ярименения. Фт летчиков вРемен первой и'у{ле_

риалистической войны он унаследовал их воз3Рения,
сущность котоРь|х 3акл!очалась в то/й' что пол€т 

- 
это

искусство' которое слу>кит рь!цёрскому возду!шно'у1у
6о:о, а летчик _ артист вь|с!].]его класса и не дол}кен
уни}кать свое искусство ничем' кро'\^е ра6оть: в во3духе.
9тиоаи воззрениями я о6ъясня}о то, что Анисимов кате-
горически отказь!вался от л!о6ого командирского поста.
<,9 лет9ик, а не ко'иандиР'), 

- 
говорил он'

}(изнь начала 30_х годов н€ давала простор.а дяя та_

€огоза советских писателей с 1934 года' € летной .ра6оть: перец|ел
на литеротурнуго в 1935 году. 8ьгпустил с6орники стихов' книгу
очерков, несколько пьес и дая{€ ро,/9{ан. $а татарский я3ь!'к пё!€_
вел поэму Ааяковского к8ладимир Альич |1енин)), роман <€евер_
ная Аврорап и дРугие проязведения созетской литературь!. 8 годь:
Фтецественяой войньг воевал в составе 88€ на Аальнем 8остоке _
пРотяв японских империалистов. }у{не прислал две кних{ечки своих
стихов на русско'|{ язь!ке.
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кого аристокРати:!}^а, но кс'гд8 Аньсимову, ках етар!дему
в отряде, пР}1ходилось за'*ещать €афронова' он дер)!(ал
се6я в родв'1 ко}дФ{диРа нео6ь}чно.

9 €афронова бь:ло заведено ра6оний день начинать
€ пос!роени& знакс&|ства с пРика3ё}!и и получен}1я за_
даний }$а де}ь. }{ этоа,.зу все пРивь!кли. 0днансдь}} когда
Аниси;.аов 3аААещал €афронова, я построил л}4чнь!й со-
€тав и до'!о}!{ил Анисиь*ову:_ 1оварищ ког*андир| }1ичньпй состав отРяда по-
строе}. для получения ука3аний'

- 
{74163чсь в строй' и 6ез те6' ви}(у-построен'-

от/*ахжулся он до доклада и} офащаясь ко всем' ска-
3ёл] 

- 
1р приш:ел один г1Риказ по [-|ентральному &3Ро-

АРом}, сейчас прочитак).
!итал Анисимов, что на3ь}вается' (вслух про себя''

и мь| только слы!шал'и невнятнук} скоРоговоРку: 6у6у-
6у. Фгласив паРаграф' он тут }(е его ком'у1ентиРовал:

- 8 о6щем. тут говоритс& что6ь! в столовук' хо-
дили строем. Ро л*ьп не дети' 6уд"'^ ходить так... А еще
говоРится, что6ь; по утрам все делали 3аРядку. ф, я
человек 3доровь]й' мне 9то не нух(но' а вь| как хот1{те...

Фдналкдь: на?д партоРг !дтур'у1ан филимонов прово-
дил о6щее со6рание личного с@€тёв,ё, |1омнится, о'бсу:+с_

дались о5язательства ]1о соцсоревновани!о. [1ервь:й
пункт гла€ил: кЁе опа3дь[вЁ}ть на слуд6у''. Анисимов
подал реплику] сА мьг и 6ез соревнования не долн{нь]
опаэдь|вать!>

филимонов. не с'му1цаясь, зачитал остальнь!е пункть!,
в которь|х !|]ла речь о 6ерехсном отно!д]ении к технике|
о6 эконозчц}1}' гор}очего и т. п. по всем пунктам Аниси_
мов делал 

'пзвитеяьнь!е 
3а'(ечания. ](огда о6ескурахсен-

нь:й ФилимонФв предло'+(нл вь!сказаться по проекту,
Анисил*ов поднялся и' на|травляясь к двери, про6ур.оал:
кР!у, я у}ке вь!сказался!>>

8последстви',4 
^^не 

пРиходилосъ встРечать л|одей с
куць],!1 интеллектс,9{ вроде филимонова и в 6оле€ ([Ф}*-
ной *{и3ненной о6становке. 8 основног* }то 6ыли, че-
стнь!е люди| но свое неу/ч(е|{ие рассу)|(дать они. ко^,{пен-
сировёли истовой старательностьк} }{ послу]цан|ием и. по-
это'9{у частенько становились оруж{ие'{ в. Руках ловких

карьеристов. Р}е догадь!ваясь, что соверщак}т подлое
дело, они у6е>кдень:. что слу}'(ат делу партии. 8сякий
раз, когда судь6а сталкнвё'|а меня е такими л}одьми'
в моей памяти во3никал филимонов.
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Ёа следующий день состоялось со6ранио, которое
оказалось самь!м коротким в нашей жизни'

[1о приказани}о Анисимова я со6рал летньпй со_
став, и мь! н{дали его появления.

ф,,имо"о" | виАимо| соо6щил свои соо6ра}кения не
,у\не одно'у1у' и все с нескрь|ваемь!м л+о6опь:тствог
}кдали, когда начнет ((раскаль|ваться> Анисимов. @н 6 ':-
стро про[дел от двери к столу и 6ез пРедупре'.{дений
пРоизнес следу}ощу}о (Речь):' 

- 
1ут некоторь!е, _ @Ё скосил глаза на филимо_

нова' 
- 

говорят! что Анисимов против соревнования'

1ак вот' - он прило}кил указательнь:й палец к виску и

повеРнул его характернь!м }кестом, 
- 

я таких назь|ва}о
<<вантялии>> !

|-!овернулся и ушел' не до6авив ни слова"'
Анисимов вь!ц.|ел из ра6оней средь!' Фн 6ь:л вспь!ль_

чив, самолзо6ив' агрессивен в споРе, ,у1ог дах(е ругать-
ся, как 6оцман. Ёо это 6ь:ло лишь спосо6ом вь!ра}+(9ния

эмоций и не носило оскор6ительного характера' {то6ь:
вь!разить неудовольствие в чей'ли6о адрес. он пользо_
вался единственнь|м словом (вантя). 8 зависимости от
интонации оно могло о6означать огорчение' ра3дра)ке_
ние, осу}}(дение' презрение...

1{о й да""о* с,у,Ёе по той интонации, с которой 6ьп1

ло сказано это ((вантя). ,{ь! поняли, что Анисимов ушел
от нас о6иэкеннь:га. й как-то почувствовали се6я вино_

вать!ми' филимонов сидел не поднимая глаз' и около'

него о6разовалась пустота: у ках{дого из нас нащлось

дело.
Анисиг*ова лоо6или за то| что он ни перед кем из

нас не заносился. хотя незримая дистанция ме}кду на_

ми, 6ез всяких усилий с его сторонь!' существовала; он
6ьпл всегда расйо,оэкен к [дутке и розь!гРь|ш':у' Ёе оби_

)кался| когда Разь!гРь!вали и его.
9 при:лел в отРяд, когда Анисиг*ов чем_то долго

6олел.'Ёадо пояснить| что в л:о6ой строевой 9ё€1% !-!Ф€-

ле возвращения летчика из месячного отпуска коман_

дир звена возит его по кРугу и в зону и вь|пускает в

са'у1остоятельнь!е полеть! только через шесть| а то и

6оль:де подо6нь:х вь!возок. ['!отом под на6л:одение}у1

команд{,!Ра летчик совершает сеРи}о самостоятельнь!х
трениРовочнь|х полетов. ]4ногда Аля всей процедурь|

"""'д} в строй> не хватало летного дня' А меня| конеч-
но' интересовало, сколько }ке пРовознь!х полетов по_
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тре6уется Анисимову; |!Фявив]!ё/т1уся на аэ!о{!омо п9с-
ле одиннадцати}1есячного перерь|ва. [( моему уАивлэ-
ник''' его никто не вь|возил, 0н занял пилотское мосто
в Р_5, усадил с со6ой техника и взлетел. [!осле двух
кругов над аэРодромом сделал отличну1о посадку, (при_
терев) самолет к посадочно'у1у знаку.

'8ь:лезая из са^^олета' он сказал технику: к)(ватит
}кечь гор|очее - не за6ь:л!..> Ёа этог* закончилась вся
тРенировка.

Аз песни слова не вь!кинешь, и придется мне расска_
зать еще один эпизод, характёризу;ощий личность Ани_
си,у{ова. 0н догшел до ,{еня в серии легенд о6 отчаянной
л},!хости этого летчика, но вскоре я у6едился, что это _
истина| хотя и похо}кая на легенду. 3тот эпизод ,\^не

Рассказал очевидец и участник со6ьгтий, техник Аища
[уперплтейн.

в 19з2 году на воору}кение стали поступать четь!рех_
мотоРнь!е кора6ли 1Б-3' 0дин занарядили на!|]ему от_
РяА!, и €афронов поРучил перегонку Анисимову. 3а-
водской аэродром находился тогда на окраине горо_
Аё, А, как поло}кено' к началу ра6онего дня (уперштейн
6ьпл у проходной. Анисимова что-то 3адер)кало. он
явился позднее. 8оенпред пос^^отрел наряд и сказал,
что для получения 

^^а!шинь! 
ну}кна еще справка 3авод_

ского летчика ААоисеева о вь|возке. Аоисеев 6ьгл из-
вестней:диги летчико'{ в стране' 3а 6ои с 6асл*анами, за
вь]да}ощиеся перелеть! он 6ь:л награ)кден четь!рьмя
ордена^^и 6оевого }(расного 3наг*ени. |ругих тогда не
6ь;ло, а обладатели такого количества орденов насчи_
ть!вались единица/!^и. Ёаьцли ААоисеева.

Аен<ду летчика^{и состоялся такой разговор:
А н и с и 

^^ 
о в: 3дравствуй, 1ш:а, рад те6я видеть' как

экивется?
ААоисеев: 3дорово, орел! Ёиву - хле6 >куго, 8и_

}ку' ть| в на!!..|у веру переходйьць? [1равильно. Астре6и-
тель _ это' конечно' эффектно, но не очень серьезно.
8от попр-о6уец.]ь на|д,у ма!||ину, почувствуе!'||ь мощу 

-во! _ больц.':ой палец крепкой руки ААоисеева оттопь:-
рился торчко/}1 от кулака. .{,ругкеские рукопо)+{атия'
ульт6ки, похлопь!вания' по плечу _ все показь!вало, что
встретились два старь!х товаРища' а их разговор _ это
извечнь:й незавер!],еннь:й спор истре6ителя и 6оги6ар-
дировщика. Анисиуаов не 6ь;л склонен сдаться.

А н и с и м о в: Ёу, это ть: 6рось! 8сякая ма!.шина хо_

3 ]!1. |(ап:ипский 3з



роша в своем деле, 6 хоРоший л9тун + на люфй ма_

1шине орел| _ -А о и с е е в: |1адно_ладно! 1е6я не переделае!|]ь, че}{

п+огу слу>кить?
А н. и_с и м о в: |-!онилцаеьць' какое дело] военпред у

вас 6+орократ. Аало ему наряда, давай, видишь ли'

..ра"*|... я не возра}ка}о| слетай со д*ной разочек' по-

ка'!(и. как она летает...
3ная вспьгльчивость своего АР}га, йоисеев на се-

кунду 'задеР}кался с ответо'{ и очеРЁь г*ирол:о6иво ска-
зал. как думал:

- 3наеш.ль, €ап'д:а, хорошему летчику я /}1ень|'ше две-
надцати провознь!х не да}о. Ёу, а те6е хотя 6ь: пять_

*.'{" надБ, что6ь! пРочувствовать 
^{аш'ину? 

[олько изви_

ни, сейяас начнется о6ед, а 
^^не 

в переРь!в о6язательно
надо попасть в город. ,[авай после о6еда, а еще луч_

|ше' не торопясь, - завтра? € утра?"
Анисимов покРаснел так' что все конопатинк!'! 3Б['

ступили на его лице, во6рал в се6я воздух' о6лизал гу_

6ьп и <взорвался):
_ Ах ть|| такой_сякой!.. А те6я кто вь|пускал? 3на-

чит, ть1 летчик, а я деРьмо?! 1ьп лиапдиньт 6иут? Бил! [ро_

моЁ 6ил? Бил! !калов 6ил? 1оясе 6ил! А я еще ни од-
ной не (прило}кил'' а ть| /у{не 1'1'есть прово3нь!х'.

3ная, нто Анисимова ничем не успокоить, моисеев
посмотРел на него укоризненно и' по'кав плеча'*и, не

вступая в пере6ранку, ушел. Анисиддов еще долго (вь|_

пускал паР), ругая 6порократов' при/у{аэавшихс' к авиа-

ции' но| поость1,в и что-то наду,!^ав' спросил (упер-

ц.лтейна:

- ,!,вигатели запустить сумее!дь?
_ Аатериальну}о часть изучал' - ответил осторо}к-

нь:й ААи'гша. - .!,уг*апо, что с'у\огу.
' _ 1огда сходи к заводским механикам и спРоси!

сколько о6оротов |штуРвала да!от перед взлето'й' А при-
гони стартер.

8 то врег*я моторь| запускали от двигателя авто}1о-

6иля нерЁз систему пеРедачи и длинньпй "хо6от", сце_

плявц.лийся с хРаповиком на конце вала мотора'
Ёа аэродро'у1е ма[шин и лъодей всегда 6ь:вало А{ного|

ц]офер стартера весь день кочевал от са|6олета к' са_

,у1олету, запускал моторь]. Фн охотно откликнулся на

.р'."6у [уперш.:тейна. ,{,а и откуда ему- 6ьгло знать,
что чу}кие л}оди готовятся угнать г'+аизину? }(упер:штейн
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вь!спРосип у 
'}^ехаников' 

что надо' и приехал на стаР_
тер€'

йоторьс запустили. Анисимов посидел в ка6ине, при-
сл1отрелся, пора6отал Рулями и !д,туРвалом ста6илиза_
тора. }{аступил о6еденнь:й пеРерь|в' аэродромный л:од
потяг!}лся к столовой.

- !6ирай колодки, садись' взлетать 6удем! -скомандовал Аниси:*ов }(уперш..;тейну, А прямо со стоян-
ки на полном газу поперек аэродРома по!шел на
взлет| Ёа вь:соте пятнадцати метров, вь!чертив крь!лом
эллипс' 6оевьга* Разворото^^ в3ял курс на свой аэродРо'{.

Ёа !-{ентрально'{ сели честь по чести, как 6удто дей-
ствительно Анисиг*ов получил свои ![]есть пРовознь!х.
Ёо он не счел се6я удовлетвореннь!м. Ёа следук)щее
утро }(упер:штейну 6ь:ло дано приказание подготовить

^^а1дину 
к полету. ".{а со6ери }кела|ощих покататься!> -6росил Анисимов. (огда 1Б-5 стал вь!дель!вать над за-

водски/\^ аэродРо^^олц 6оевь:е развороть!, гоРки и вира-
х(и, ?ам прекратили ра6от}. Ёа старте вь!ло)1(или крест'
лета}ощие по кРугу са^^олеть| на6рали вь!соту, а аэРод-
ромнь!е механики раз6еэкались по дальним углам.

Ёате:.шивц.:ись вдоволь, Анисил+ов веРнулся на свой
аэродром и, вь!лезая из самолета' удовлетворенно
6уркнул:

- ['1усть зна1от, сколько пРовознь!х надо Аниси-
мову!

[онимал ли Анисимов, что этот возду:шнь:й раз6ой
даром ему не пройдет, неизвестно. Фднако дер)+(ался
он так, как 6удто ничего не случилось. Ёа первь:й
взгляд казалось, что все о6оццлось. €уду трибунала
Анисимова не пРедали, но самол+о6ие его 6ь:ло нака_
зано самь|&1 чувствительнь|'у1 о6разом: с того случая
Алкснис не назначал его ведущи^4 парадной пятерки,
не допускал ни к какиА^ демонстрация!А, где 6ь: он мог
показать свое мастерство. Анисимов не ,{ог с этим пРи-
,'^ириться] он стал много пить, по нескольку дней не
являлся на слрк6у',. 14 в августе 1934 года трагически
поги6,,' но о6 этом _ чуть поз}(е.

Ёеслаотря на некотору!о резкость, Анисимов имел
непререкаемьлй авторитет как у командования' так и унас' молодьпх. Ёикто из нас не пь!тался подРа)+{ать его
манере поведения,
ния.,.

Ра склоне лёт,

мь: 6ьпли людьми другого поколе;

вспоминая товарищей' размь|ц.,ляя о
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сущности их 
'!1изни| 

я не хочу[ что6ь| они представля-

' '' , ниги6аг*и свять[х. ! кахсдого иэ них 6ь:ли свои
сла6ости и недостатки' но не они опРеделяют то' чем
из'у1еряется значи}1ость и в чем. состоит красота челове_
ческого 6ьгтия на зе/\^ле. йх заслуга. в то}у1| что в меРу
своих сил они помогали ро}кдаться новь!,{ знаниям л}о_

дей в их'6орь6е за 'достойнуьо }кизнь.
йспьптатели всегда на остРие технического прогРес_

са. (огда это остРие про6ивает стенку, за которо-й не_

ведомое} ги6нут многие. 8 авиации такая участь 6ли}(е

".".' ,"'"и*ай. по.'му наи6олее подро6но я расска_
зал о тех из них, с кем судь6а свела меня в }(Б !-ро_

ховского.

9 рассказал о тех летчиках' с котоРь!ми 6ок о 6ок

ра6отал длительное время. Ёезадолго до ,у1оего ухода
из отРяда в него поступил летчик Алексей \1!иринкин,
1от самьпй |}|иринкин, которьпй во!цел в истори}о гРа}(-

данской войнь| как один из ее геРоев. [1озднее при!|''ел
талантливь|й летчик 1ерентий йаламр+с. 0н сделал мно_
гое. Ёо о ра6оте этих двух летчиков я знак) понасль!ш_
ке| и пусть достовеРно о них расска}кут другие.

*
*

глАв^ тр€тья

кАк совврш^}отся откРь!тия

кйБ1Ф[ €РБ|8Аг

1уханевский поставил перед (Б задану дать десантутя}келое ору}кие. €6росить на пара!'||}оте пу1д ку, автомо-
6иль, танкетку...

.{,ело невид€|нное и несль|ханное. € какого 6ока к
не/!1у подступиться? 8 перву:о очередь такой (предмет)0
надо су^^еть подвесить под самолетом, пото'у{ придумать
приспосо6ления для одновре'йенного и 6езЁ'казного
открь!вания всех за^{ков. Ёсли, например, танкетка за_
виснет на како'у1-лиоо замке 

- 
катастрофа. Ёо подве_

сить и с6росить груз _ то}ке полдела.'ЁБдо р-..*й'-'"
и с\!!ить| а вернее 

- 
построить пара!!.!]от, соответству}о_

щий весу груза' [1вра:-шгот для танкетки дол}кен иметь
диеметр в сорок метров, а площадь _ 6олее 1200 квад_
ратнь!х метров. Ёсли иметь в виАу| что пара1ц!от летчи-
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ка требует пятьдесят квадратнь!х мётров купола' легко
предст,авить| какая это махина - грузовой пара:л:от для
тя}кеповвса' [акой г{вРа!дк)т и сло}|(ить-то моя{но не во
всяком ангаре, а каково.его с:дить3

Ёо ухсе ра6отал паРа[ш}отф|ы]й зввод" созданнь:й энту-
зиасто^А нов.ого д8ла *1н)кенеро}1-изо6ретатеяем
м. А. €авицкидд. Ёа .зэводе сга'ш,1 осваивать крупнога6а_
ритнь!е г.+ара!ц!оть|. [1равда, .пРи пвР8оги эке с6рась!вании
перкалевьгй'купол паРд:1],ота лопнул. }(онструкторь! по-
думали: слунайность! ['!роверили расчет ллощади купо-
ла' повторили с6рос. 8араг"ш:от снова разорвался' а
пушка зары.л|}сь 'в мерзльпй гРунт. йспь:тания пРекрати-
ли' стали думать' в чем оц"':и6ка?

(онструкторь: как 6удто !|!ли правильнь!,91 путе^1!

!величивая гР7з, соответственно до6авляли площадь
паРа!'].,к'тно,иу куполу' А вот осечка за осечкой...

_ 3двсь какая-то закономерность. €тена! 3а ней
то, чего мь| не знае/у1' а знать вот как нухсно! _ гово_
рил [роховский своему ,коллеге' ино:(енеРу и паРтоРгу
(Б Александру Бл;ог*у.

Ба зеленой 6уг*аге, которой 6ь:л покрь!1 !'!}''€ь/у1€Ё-

нь:й стол, Блпом нарисовал схемь! куполов _ 6оль|дого
и ,,/|аленького. 0коло них _ стрелки разлох(ения сил,

Расчетнь!е формуль:. [1отолц вновь два купола, один над
други']у1. А .вдрут конструкт9ры о6нарухсили то' ,!^и'{о че_
го проходили Рань!|!е: с увеличением РазмеРа купола
его кривизна умень[цалась! Ёо по законам механики| с

умень{ше*|к€А^.кривизнь| купола лю6ого соорух{ения'
ска}}(ем, церкви' минаРета, цирка, в т9|у{ числе и пара_
[||}ота, прочность его у/иеньш.!ается, осо6енно опасно
у'иень!!{ается она при удаРнь{х нагрузках'

9то означало' что нельзл А.\еханиче€ки копиров5гь
6оль:дие купола с маленьких. ,{,ля такого солидного 8э-
са, которь:й и.!^елн танкет{а или'пушк,а' следовало дея.ать

паРа[д}оты из 6олее прочного ,*атвРиала. А это }+евь!_

полни/йо .и3-за непо'$врно воэРаста}ощих весов я о6ье-

^^ов 
паРа1].,}отов. €орокаг*етровьпй перкалев'ь1"й паршллгот

весил |шестьсот ки'}огра/т1мов.
Ёа следуао.:ций день в ка6инет [роховского яв|!сп'€ь

се/йь человек - 5ригада 3уева. [1оздоровались, Рш_
селись.

_ 8от что, хло,пць!' на1ше поло:}(ение' что назъ88т_
ся, тру а! - 

начал ['!авел йгнатьевич. _ Ёока:ось ]г!вр€д

вами в 6.оль:дой глупостн| котоРу}о сейчас ивиди[в са;

38

дди" Анатолий €ергеевА9, _ о6ратился он
сколько пара!дк}тов уэке пост}пило?

* ['1ятнадцать дфдцатиметровь|х и

к 3уеву, _

пять сорока_
,!{етРовь]х-

- 
},6код5що заказано?_ Фдвих двадщати^'{етровь|х _ шестьде€ят.

_ А ну-ка" при|{инЁте лтетрахс!

- 5 улпсе считал. [1.авел 14грратьевич, 6олее семидес'ь
ти лятп, ть|сяч квадратнь1х 

^^етРов._ \/1э9}'9{11' [акое кол}1чество дефицитного пеРка-
ля _ коту под хвост. _ [-роховский дахсе смор{цился
от досадь!.. _ А' почеиу? ,{а потог*{у, что }91ь]слили по
:ла6яону, ,"сёль]е купола дер}ка"т. значит, 6уду,т дерх(ать
и 6оль:дие. Ёе сверив.1шись с з,аконами л{еханики, пола-
гаясь на старь:й опь!т' заказали 6ольш:упо сери!о для
своих и войсковь]х испь[таний. Ёслк не найде}${ вь|хода'

,*еня надо судить 'как растратчика народного достоя-
ния. Ёо это пол6едьп. ]_лавное! за!шла в тупик идея де-
санта!

.[|омая спички' [-роховский Раскурил папиросу и вь!-
!].'!ел и3-за стола' начал расха}!(ивать от стень! до стень].
9етьгре 1д.|ага туда. четь!ре о6ратно. [оь+олчав и вид,я1
что все со6равьшиеся то}|{е ,{олчат' [-роховский стал Рас_
су'кдать вслух:

- Аьв 6росали пуц,ку на двадцати}йетРоволт1 купо-
ле. Бо есть у)ке соРокаметРовь|е для автомо6илей, за-
правщиков и танкеток' 8еса увеличива!отся, во3рёстё}от
раз'\^еРь! купола. _ [1одойдя к доске, он нарисов-}л схе-
,{у куполов, как наканун€ сделал на его пись'91енно'у1
столе Бл:оги. _ €мотрите' купол увеличился, а его кР|}_
визна у}т1ень!]]илась' и получилась ерунда. |-рузоподъем-
ность квадратного ,у{етРа у 6ольпшого ,}1ень]д'|е, чем у ,*а_
лого. й от дина}у{ического удаРа купол рв€тся, как 6р
ддахснь:й..'

_ 9то делать? €тавить другой материал? - ]-Ро_
ховский остановился, о6вел лица сидя[цих вопроситель-
нь!/у1 взглядом. _ !'|егче и прочнее перкаля только шелж.
Ёо сегодня стРана дать его не /у1о}кет' 3а перкалем идут
6рез.енть:' €агиь:й легкий из них' и тот чРезмеРно тя-
}кел' да и воо6ще не пригоден для наццей цели. €тано_
вится очевиднь!'9{, что на испь!танно'у1 пути ре|дения нет.
Ёуэкна новая идея! 1олько для этого соо6щения я вас
и со6рал. .Адите и дугиайте до завтра. [ело сронное.

а
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9 распорядился пРекратить изготовление 6ольших купо_

лов' а остановка производства - это у6ьпки'
ё,'"а |-лавного никого не уАивили' Бго авторитет

дерх(ался не на ром6ах, котоРь!е он носил, а на смель!х
идеях, какие вь!двигал и Ао сих пор успе!1]но -осуще_
ствлял. ,!,авно 38й09€Б9; что ничто так не спосооствует
успеху' как успех! 9нтузиазм !-роховского зара}кал' ого

уда,,!"ос'ь у6е>кдала' а нео6ходи'!^ость защищать его
ир,еи от нападок делала из слу}кащих соратников'--й' совету Блгоа*а [роховский поручил дора6отку па-

ра!д.|!ота 6ригаде А. €. 3уева.' Р!а следугощем совещании вь!яснилось, нто 6ригада
3уева мо}кет пРедло}кить лишь некоторь|е спосо6ьп

упрочнения *у'','. !-роховский принял это соо6щение
6ез упреков.

- 
,{авайте еще Раз на слух ос'йь!слим то, что знае/й'

€читаей установленнь!^^' что 6ольццой купол из_за

умень!1]ения кривизнь! не вь!деР}кивает дина'\^ического

рь!вка' [ак, товарищ 3уев?
}( со>калени}о, павел йгнатьевич!

- А если 6ь: динамического рь!вка не 6ь:ло, дер-
}кал 6ь! купол раснетнь:й груз?

- [(онечно!
_ |а|16ц, задача сводится к тому, что6ь! искл}очить

рьпвок?
3уев по}кал плечами' показь|вая' что это невоз-

мо}!{но.

- 
А г*о>кет, /иь! просто не ре!дае'у1ся свернуть с на_

катанной дороги? [1ри6ехсала тут ,{не !цальная мь!сли!].,-

ка| простая до глупости... пРямо-та]и не верится"' 8от,
смотрите! - на чеРте}кной доске [_роховский начал на_

6рась:вать схему. ] пР'д.'ло}ки}91' мь| мо>+(ем с6росить
подвеску и паРа1ш!от раздельно. €начала с6рась:ваем па-

рац.]}от. Бот он отделяется' падает свертком, потом вь!_

|яги.ается кол6асой, струя воздуха Разверть|вает и за-
полняет купол... - 0н 

"гляделся 
в черте}к| как 6ь: про_

веряя се6я. _ 8от в этот момент *ть: и с6рась!вае'\^ под-
веску. €екундь:, которь!е тратились на раскрь!тие па-

ра1ш]ота, - а подвеска в это вРе^'\я на6ирала скорость

для динамического }4аРа, - 
отпали' они вь!игРань!'-Ёод"".*а 

падает и поворачивает за со6ой у}ке раскРь!-
ть:й купол плавно, 6ез рь:вка..,

|роховский остановился' о}кидая вопросов, но в'у1е-

сто них в комнате поднялся !"|']у'у1'
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- 8от это идея!

- 14дея - это да' но как ее к делу прило)кить?

- Фригинально, черт возьми!

- А6сурд! 3то невозмо)+(но|
3уев оказался единственнь|м вне этого !цквала э^{о-

ций. @н вглядь!вался в черте}}( и морщился от кРиков,
ме!дав!'дих е}у1у сосредоточиться. Ёаконец он поднял ру-
ку| пРекращая го}у1он, и сказал:

- 
| ч19, ['!авел йгнатьевич, по>калуй, это вь:йдет!

Р{адо ли:ль придумать механизм синхронизации' веро_
ятно' часовой, котоРь:й открьгвал 6ь: замки в заданнь:й
момент вре/у1ени._ [1озвольте мне! - нетерпеливо попросил слова
Альинский. _ 1 присоединяк)сь к Анатоли:о €ергеевину.
йдея реальна! Ёо' мне ках(ется' часовой 

^^ехани3м 
не_

достаточно наде*(ен и воо6ще не ну}(ен. 3ту ра6оту ав-
томатически и очень точно вь!полнит одна укоРоченная
стропа, 3аполняпощийся купол вь:6ерет ее сла6ину рань-
!де других. а она в саг*ь:й ну>кньпй мо'у1ент откРоет
замки.

8 кодднате воцарилась ти1!ина. Ёеохсиданно для всех
совер1дилось чудо откРь!тия. 0дна л*ь:сль родила вто-
рук)' та треть!о, и в те,}{ноте вспь!хнул свет. Ёго от6леск
лег на лица' просветлил их. \о, что утром, да какое
там _ утро^^, всего несколько минут назад, казалось
немь!сли/иьпг*, сейнас прио6ретало прость|е и реальнь!е
очертания.

_ Аогадка Альинского гениальна! но я хотел 6ьп
вь!сказать такое соо6рахсение: одна стропа' при-
няв на се6я вс}о нагрузку, мо}(ет о6орваться. А нто, ес-
ли в укороченну1о стропу заделать тонкий стальной
трос?..

- [1равильно] миша! А защелки замков вь!полнить
из материала менее прочного, нем трос!

- 
Ёсли какая пеРекосится' тРос вь!дернет защелку

к чертовой 6а6уплке (с мясом)!
|-роховский о6радованно переводил взгляд с одного

лица на другое'

- Ах, какие }ке вь! молодць:! }хс вьг простите, что
запамятовал я ва!ди фамилии|

- !у\ихаил (авардаев!
_ 1ехник €оснин! - один за другим вскакивали и

представлялись автоРь: предло>ссений.
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3то 6ь:ли красноармейць:_одногодичники,. до., с'}у)к-
6ь; в ар*4ии попу'чив!1!ше .вь{с,ш8е офазове*зие. 8оин-
ская форма и молодость д€лал%. их п€}х,в'|си&{и' дРгг на
друга.

- да вш садитесь. ре6ят,4 сцдхт]ёсь} пэлкавуйсяа!
}!а лище [рсховс'кого заЁтРа'}. ру'{^я!$€ч, ра3оЁдли€ь

моРщ}'}!ьь з6лестелг+ глё!аь

- 
8ь: да}}(е не представ'}'}стег кё[@й ва'ш.}0стн 38дёчу

м'ьл сеф;ас ре:ллвсль*! $ м'е:,*я пРщст'о |{€г; с'}ов для 6лгаго_
даРност9'.'. 8от кто*то р}ав€ча. скй|€.тг сА6сурд! Ёеюз_
мо]кно!) А оказалось возлуъохснср! |1о++иг*аете. в оз л{от(-
н о! !*!адо только иметь смелость отка3йть€я: от, пРивыч-
ного.' Фсо6о я 6лагцдарен те^^' кто. вер}9л и }*е. во6оял-
ся 3то вь!ска36уть. !{ресало тс'}ько тогда вь]секёет'и€кру!
когда встР€тит :ремень!' Фт всей' ду]д}+ почцрё8яя!о| вас,
доРсг}{е мо*' тсварищк} 0грог*,ььое спасш6о ва^^' всем!

|_роховский по очеРеди все./14 по}кал руку. [{ахсдьпй
вставал ,! уж.е н€ садился' пок&, [лавньгй не о6о:дел
всех. А он в 3акл]оче}+ие сказал:

_ ['!усть на|'1|е сегодня!днее со6рание запомни.тся
вам как подтвер}'{д€ние ,*удрость народнос? поговорки:
с!м' хоро':ло _ два луншле!л Рано илк' поздно ка}!{дсф{у
из вас придется стать' /*але!+ь]Ф|*}ь р|ли 6ольшдсм начс}ль-
нико^^. }{огда 6удет трудно - советуйтесь с под.нинен-
нь]/1{и. 8ь: всегда вь}игРаете! $3!{ (@!-$[:Ёя кРупяо вь!играл
я от ваццей поь1ощк.

А теперь, Анатолий €ергеевин, 6удем ковагь 
'кале_3@; г!Ф(€ горячо.. 8ьзсказанньде А[ь|сли, п€реведите в. чер-

теж(и и Рё}счеть|/ а завтра опять пРо|ду ко мне. 8се, то-
варищи! Адите!

о му)к€ствд и отвАгЁ

|-оворят. что это одно и то }ке.
3ксперилиенть: !-роховского у6едили ,йеня' что это не

так. (алкдь:й рискованнь!й опьпт, где 6ь: он ни пРоводил_
ся, ка|{'лак}у{усовая фл*а:кка, вь!'являет в л!одях одно из
двух: ли6о отвагу, ли6о осторо)кность.

8 че.лтовеческой деятельно€ти для /иногого достаточ-
но простой осмотрительносп}+. Ё|+чего не вь,'думь}вая;
действуй по инстРукции1 и дело. 6удет пРоцвег€пь.. А ес-
ли н€т шглструкций; ]4 /*+}ФгФе; а иной Ра1} все _ неизве{
стно? - 1ут приходится, шдт1,Ф о!*4'упь!о, как в- Разв.едк8.
12

8ашснейддие про6л8'ч!ь!',во'аду{|]н@го десанта :Ро!цались
опь!тфь!,м путем. [1риходилось р.ис'ковать. !,ля эт@го тРе-
6овалась от1ввг-& и ,^ь\ся',!| и деит'вия.

Ёе **уэкество' а и'у{енно отвага!
9ем гке все-таки онв| отлич8}отся друг 'от друга.?
йне ка>кется, му}кество олицетворяет стойкость' не-

уступчивость пеРед лицом трудностей и опасностей.3ти
качэства кройг+е нео6ходитиь: в о6ороне. Фни по^^ога|от
вь!стоять, не сломиться' накопить силь|.

@твага не о6орон яе1ся1 'не вь|э1{ид6ет. Ёао6орот, она
са'^^а атакует'трудности.' ир[ет'навстРечу 

'опвсностя}!(.

[1рислу:шаемся к Русско^{у язь|ку. €мотрите, как точ-
но отв,ечает с''|{ь]слу такое словосочетание: <<Фн 'пеРе|*о'
сип свое гоРв (6олезнь, потер}о' неснастьв) му"жБ-
стввнно!:> [1опро6уйте замвнить на (отва'к}.ог> _
не звутит! 1еперь пРи/у1ени''^ другой глагол и скЁ}}ке}{
так: <0н действовал (дрался, нападал, постулал) от-
вА}+(но!> А в этой ,фразе слово (('у1у}кественно) не
звучит.

йогу согласиться, что с'(ь!словой оттенок л!е}}(ду эти-
ми словами не очень заметен. Фднако пРи 06означе-
нии вь!с!1!ей, а главное, действенной степени ,иу'1(ест8а
о6ь:чно употре6ляется слово ((отв8га'. Ёапример, гово-
рят: /у1у}кественнь|е полярники и отва)кнь1е летчики. по-
лярники переносят тРудности своей профессии' а про-
фессия лвтчиков тре6ует их преодоления не'*едл€ннь!м
действием.

8 нвроде существует поговорка: <€мель:й, как уме-
льпй!:>

А действительно, в опаснь!х поло}кениях отвага не-
Редко воз/у1ещавт недостаток знания ил.и у'^ф1ия.
Ане известнь! при}у1ерь!, когда ги6ли летчики.6ь:вццие на
лучше^^ счету, а гэроями со6ьптий становились те' .кого
считали середняка^^и. [1онему? .{,а потому, что летчики
аттестук)тся 6ез дол>кного учета их психических качеств..
[1илотирует хоро!1 о' скромен' послу!,ден _ значит, от-
личньтй летчик. А как он поведет се6я в осо6ых о6стоя-
тельствах 

- Ред.ко какой ко/у1андиР ре!,[].ается лрогнози-
ровать.

8 хсизни человеческой всегиу свое время и А|есто.
8осхищаясь - отвагой, неРазу/у{но поРицать остоРо}(-
ность, иногда @[!ё !09:Ё9!!начна смелости. !{о бесспорно,
что доРогу к новому знани}о прокладь|вает но ост@Ро}к"
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ность, а отвага, 14 если имена первопроходцев в неведо_
мое не 6улу' за6ь:ваться, то национальнь:й характер
нащего народа никогда не оскудеет отвагой.

8 подтверх<дение сказанного я пРиведу пример, для
котоРого слово (мун{ество) не подходит. Ёо судите
са^^и...

с3А8!РА БуАЁт по3АЁФ!л

Ёайденное ре!дение с6роса тя}келовесов изо6рета-
тели назвали (методо^{ срь!ва>. 8л*есте с расчета'\^и и кра-
сочно вь!полненнь!'у1и схема'!^и 9. А, Алкснису 6ь:ла
пРедставлена и программа летнь!х испь:таний (/\^етода
срь!ва) с различнь!ми о6ъектами. Аатериал казался
настолько у6едительнь:м, а с6рос тя)келовесов столь
нео6ходи'у1ь!^^, что !-роховский не со}1{невался в одо6ре-
нии начальника 88€.

0днако после консультаций со специалистагии ццта6а
Алкснис сказал:

- 3аманчиво, но опасно! 8 таколд деле надо опе-
Реться на науку. Бсли экипа>к поги6нет _ нам с вами
несдо6ровать. Ёаправьте это в 1-1А]'|4 на закл}очение.

[ока в ц^ги готовили ответ Алкснису| в личнь:х 6е-
седах учень!е-аэроАина}^ики у6ен<дали |лавного:

- 8ьп }ке летчик, [роховский! Ёе вам рассказь|вать|
что произойдет, если купол заполнится на полсекундь!
рань!д]е, че^^ откро}отся за^^ки. А где гарантии' что они
откроются? А если пРи откРь!в|де^^ся пара!д}оте гРуз за_
виснет? ]1етчиков похоронят *ак героев' а нас с вами
засудят как вредителей, Ёет, на такой экслери'у1ент со-
гласия дать нельзя.

€тало ясно' что не сегодня-завтра на стол Алксниса
ля}кет отрицательное закл}очение. }{ак 6ь:ть?

Алкснис всегда помогал 1(Б и многое 6рал на се6я
вопреки советам ,у1аловеров в свое^^ ц,та6е. Ёо сейчас
возра}как)т не лица1 а крупней:лий научнь!й институт.
€ли:дком автоРитетнь: подписи!

8 >кизни человека 6ь:вагот окрики| каких он не за_
слу)кивает' и ударь!, на котоРь!е он не с'{еет ответить.
8ероятно, ка>кдьпй ,{о)кет вспомнить запрет н8 вь!ст!ё.
данное-им| и труднь:й поиск ответа на вопРос: как
6ь:ть?

0дни смиряк'тся сразу' уте!].'!аясь:
прь!гне!|]ь!
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.{ругие негоду}от' споРят| но подчиняются.
й очень немногие 6ор:отся, не отступая и перед рис_

ком' нео6ходимь:м, что6ь! доказать истину дело'{,
ААьп л+откег* только пРедполо}кить' что переш<ивал |ро-
ховский, когда сказал;

- 8 непроверенном деле всегда есть опасность
неудачи. [1ока нет приказа Алксниса, я могу взять от_
ветственность на се6я. Ёо сделать это надо сегодня'
завтра 6удет поздно!

9пре>кдая запРещение, !-роховский пось|лает на этот
экспеРимент своего луч!дего летчика Александра Фро_
ловича Анисимова.

8от как представилось мне то далекое утро августа
1932 года по Рассказу !рлапова *, оказавшегося сви-
детелем испь!тания.

[1риняв Ре|.|]ение' сосредоточеннь:й и молналивьпй,
[]авел йгнатьевич на предельной скорости гнал ма1дину
к [у:линскому аэРодрому. Раннее утро, [|!оссе сво6одно.
[1оявля:отся, еще пусть!ми, пеРвь!е тра/иваи' Ба линей_
ке' кроме охрань!' никого из аэродРоддной о6слуги нет.
8 начале взлетной полось! _ тБ-1 с подвец]енной под
его 6ргохог* пуш.:кой.

Анисиг*ов доло)кил| что ма!.|!ина и экипа}к готовь| к
вь!полнени|о задания. !-роховский вь!слу[дал рапорт с
хмурь!м вь!Рах{ением лица и только спРосил; <! всех
ли есть личнь!е парагш+оть:?>> €опровоя<даелаьпй Аниси-
мовь|м и |]]туРманоги Бо6ковь|м' в глу6окой задумчиво_
сти он о6оддел самолет круго'у1.

- Ёу, что эк! ,{,вулл смертям не 6ь:вать, не так ли'
Александр Фроловин. Рискнем?! - сказал' как 6ь: (@8€_
туясь. А потоли рец,ительно: - 8ь:полняйте задание, то_
варищи. 8ь:сота восемьсот, с6рос над центром поля!

Бо6ков ответил: <сЁсть!> 
- и тут }ке ото|дел.

Анисимов с ответом задеРх{ался. (азалось, у него на
язь!ке веРтелся вопрос; получено ли Разре!дение Алкс_
ниса? 0н да'+(е о6лизал гу6ь: по привь|чке, прех(де чем
спРосить! но... вопроса не задал' 9уть помеАлив и ко-
зь!рнув !_роховскому, летчик напРавился к входно^^у
л]оку.

Бь:ло тихо и тепло. Ёад головой _ ясная голу6изна.
Ёа востоке стена о6лаков, и солнце еще не 

'о{"ялось
* БоРис !'митРАевич 9рлапов _ один из заместителей

|-роховского.
вь:цце се6я но
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над нёй. !-1о ту стоРону аэродрома, над рекой, приподь!_
мался ночной ту,иан. Ёа вьпсоком 6ерегу, л!\осквь:-реки,
в дерёвне €трогино, над из6ами вились печнь|е дь!'{_
ки. 8се в приРоде дь]г.1|ёло ,*иро^^ и покое/й' и только
гул 

^^оторов 
самол'ета' тя)кело раз6егавгшегося Аля

взлета, вносил тРево}!(ну!о ноту в утРенн}о!о тиш]ину,,'
9то произойдет в 6ли>кайцдие двадцать минут?
Бьгть ,у1ох(ет, пРавь|ми ока)кутся скептики? йо>кет,

для тех, кто сейчас взлетает' эти минуть] _ последние?
1огда вместе с ними поги6нет и идея (сРь!ва>, а [ро-
ховский уедет отск'да подследственнь['\^ военного три-
6унала?!.

|-1лавнь:ми кругами самолет на6ирал вь!соту' € зем_
ли от него не отРь!вали глаз. 8от он вь|1]|ел на послед_
н}о}о пряму}о _ сейчас все регшится! [-роховский по_
6леднел, снял фура}!(ку и пРислонился к кузову авто_
мё1],инь!. 8се 6ли>ке и 6лиэке к центру поля подходит
гудящий самолет, а с6роса нет. (<Ёа л6у [роховского
вь|ступил пот| и я, ка}кется' перестал дь|1дать)' _ вспо-

^^инал 
}рлапов.)

[4, как нередко 6ьгвает, когда чего_то долго и напря_
}кенно }кА}т, о}кидаемое свеР!]]ается о6ь:денно. Аз-под
хвоста самолета вь!скользнул сверток пара!д}ота. Ёехотя
Разворачиваясь, он вь!тянулся кол6асой и /иолниеносно
пРевратился в золотисто_6ель:й купол. €амолет вздрог_
ну,л| и в этот почти неулови}91ь!й глазоти ,{о/у1ент от не_
го отр,елилась пу!дка. 0на поц.лла вниз' поворачивая за
со6о:о купол в гоРи3онтальное поло}ке}+ие. Фсво6одив-
!|,ись от груза, самолет подпрь!гнул и тут )ке лег на
кРь!ло нисходящим виРа}ком. [о 6ь:ла спираль по6едьп.

[1у:шка призе^^лилась на колеса, посль!|шался хлопок
пиропатрона' пара|]]!от отцепился и неторопливо рас_
пластался рядо}у1.

}рлапов смотРел на это действо как зачарованнь:й.
[1онувствовав на своем плече горячу!о руку [роховско_
го, он усль!|'.|ал:_ 1еперь это 6удет >кить, Боря! 3то пере}1{ивет нас
с то6ой!

5 спросил !рлапова:
* (ак ть| ду/{ае1дь, почему Анисиь*ов не задал та_

кого ва}кного для него вопроса: разре!.1'ено ли испь!_
тание?

* |'!о_види/!^ому' здесь сра6отало то' что нь|не име_
нуется производственной этикой, - ответил Борис пос_
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ле недолгого Разду'т1ья. Анисип+ову 6ь:ло известно
мнение учень|х, он знал, че/у1 рискует. }{о он 6езгранин_
но верил в удачливость нац,его [лавного. ['|о отсутстви:о
о6ь:чно 6ольц:ого числа лиц, готовящих о6ъект к по-
лету' по очень ранне,}1у времени он догадь!вался' что
разре|шения еще нет или' что еще ху)ке, }{€[Б!1ё}!},|€ 3ё-
прещено. Александр Фроловин понимал и чувствовал'
|1то в данно/у{ случае Рисковать нАдо! 8от он и внес
свок} долк). 3то отлично понял и оценил |-роховский.
[(огда Анисиьтов, вь|кл!очив 

^^отоРь!, 
подо:||ел с Рапор_

том, [1авел йгнатьевич не дал сказать е/у1у и слова.
06нял его и с чувство'{ произнес:

- €паси6о, €а:ла! 9 этого не за6уду!
[1оэкав Руки и поздравив всех участников полета'

|_роховский сел в ма1!!ину 
- 

и в (Б. 1аг* его встретил
3' А, |{леман и молча вРучил полученнук' телефоно_
грам'йу:_ йспьптание о6ъекта [_43 запреща:о. Алкснис.

- } меня, - продол}(ал !рлапов' _ ка}(ется, серд-
це остановилось. 8 деле_то все позади' но человеческие
отно!'дения в ар^^ии вещь деликатная. {,арактер у на_
чальника 88€ крутой, никоЁда наперед не 3нае|.дь' как
он поступит. € его точки зрения, сделанное [рохов_
ским - гру6ейьшее нару!,дение дисциплинь:. Алкснис
этого не терпел,

{1онимая, какой разговор е^,1у пРедстоит, !_роховский
по6леднел, немного поколе6ался' но подоц:ел к теле_
фон!. Бьпла у []авла йгнатьевича такая непРиятная дляего начальников черта' как самоуверенная резкость,
когда он чувствовал сво!о пРавоту. }рлапов опасался'
что и сейчас !_лавнь:й (сорвется). Ёо этого не произо[д-
ло. €о-скромной интонацией он проговорил в тру6ку:_ 1оварищ командук)щий| 

- докладь!вает Ёрохов_
ский. - €егодня в пять тридцать с6рос о6ъекта [_43
произведен успещно. Бь:полнил экипа)к летчика Аниси-
мова!

л!\о>кно представить, что говорил Алкснис ! отв6т.
9 слу:лал !рлапова затаив дь!хание. Ёго рассказ от-

крь!вал драматическу|о страницу 6орь6ь: за иде}о.
8 этой 6орь6е столкнулись две личности| два кремневь!х
характера, Ёанвоздуха кротость]о но отличался и в
ослу!'шниками 6ьгл 6еспощаден. 8оо6рахсая се6я Ёё }у\е-
сте _|-роховского, я считал се6я правь:м. Ёо Алкснис,
тре6уя поРядка, то)ке пРав| [ак у6едить ого 3 вь!стра_

-а
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данной праРде? }6едить, 1то. установленнь:й порядок
наРу!1|ен для пользь: дела? '

['!олох<ив тру6ку, [']авел %гнатьевич какое:то вРе|йя
сидел неподвих{но, 3акРь|в гла3а, [']отом встряхнулся,
сказал }рлапову: к!{е уходи|'> _ и стал писать рапоРт.
Бго содерх<ание 6ь:ло при'у1ерно таким:

<!{ог*анду:ощему 88€ тов. Алкснису 1. А,
[1о задани:о заместителя наркома о6оронь: А. Ё. 1у_

хачевского Руководимое мно1о Ф(Б разра6отало спо-
со6 десантирования тя}келовесов (/\^етодо/у1 срь!ва).
[|редлоэкеннь:й спосо6 оказался единственнь!м рец]ени-
ем про6ле'{ь! тя)келого воору}кения десанта. пРоведен_
ное сегодня летчиком Анисимовь!м испь!тание подтвер_
дило на!ди расчеть! и опровеРгло закл}очение сотРудни_
ков 1-{А!_й'-( молаенту полета Анисимова ва1].]его прика_
зания не имел и в его наРу!|]ении не виновен. [1рошу
утвердить план испь|таний с АРугими о6ъектами, а ви-
новнь!х в перестРаховке привлечь к ответственности.

(омдив |роховский>>,

!рлапову показалось слиц.!ком с|{ель|м идти в на_
ступление вместо о6оронь:, но, пораз',^ь1слив| он согла_
сился' что все правильно. А то, нто [роховский сослался
на 1уханевского' и то' что потре6овал наказания перестра-
ховщиков. ,0,ело сделано! 1еперь оно са'\^о стало 6линда_
}ко/и' которьдй не разру1дит да}ке пря/йое попадание.

Ёачальник 88€ встретил [авла йгнатьевича стоя,
грозно нах/у1урив!дись. Рапорт принял молча. Алкснис
еще не израсходовал свой гневнь:й порь[в и' 6росая 6у'-
магу на стол| сказал недо6рь:м голосом:

- 8ь: пони/у1аете, [роховский' что станет с той
арлаией, в которой ка:кдьпй 6уАет делать, что ему взду-
г*ается?

- 1оварищ кош+анду:ощий! я понима1о Аисциплину
ар!^ии как средство воспитания ответственности за по6е-
ду. [1инной ответственности ка}кдого ко'{андира за свой
унасток 6оя!
- Алкснис суровь!ми мера/ии отучал (сво6одолю6и-

вь!х> авиаторов от возрахсений е'{у. но, надо отдать
ему дол)кное' он ува}кал л:одей, увер@ннь!х в своей пра_
воте и уме}ощих защищаться.

_ ! вас, товарищ комдив' 
^^ощнь!е 

моторь!, но
сла6ь|е тор/{оза. Азлилдняя сво6ода 'поро}кдает у вас
своевольство, что вь| и доказали своим поступком.
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_ Аэлиэдек пРину).{дения пРитупляет у.у1 и парали_
зует вол!о к 6орь6е, товарищ колаанду:ощий. 1олько
карьерист мог оставить дело на нухсой ответствен_
ности.

- А вь: сознаете' что 6ь:ло 6ь: в слунае неудани?

- 14менно поэто^^у я и взял на се6я отве|ствен-
ность. Ёеудана 

^^о'кет 
случиться и в сто раз проверен_

ном деле.

- €адитесь, комдив!
Алкснис скозал это у}ке пРимиРительно и са/и опу_

стился в кРесло. Фн вновь. взял рёпоРт' достал из папки
3акл!очение экспертов и стал вни'\^ательно читать.

- Аа, конечно, закл}очение столпов науки дер-
зость'о мь!сли не отличается, но и мне, |_роховский, с
вами то}ке }{елегко. 9 никогда не зна}о, какой с}оРприз
вь! мне преподнесете. ).1 3иль6ерт (наналь}1ик ААА) п<а-
луется, что все у вас делается. через его голову.

- 1оварищ кол+андулощий! 3тот вопрос действи_
тельно назрел. !'ля Ё%А |йь| (чу}(ие дети). ! них совсем
другой профиль. [1омочь не /иогут, а спра!1]ивать о6яза-
нь:. 1(о мне то и дело приез)ка}от порученць| ко}у1андар^^а
7ухас:евского. Ёу, как я 

^4огу 
послать их к 3иль6ерту за

разре]д.|ением на вь!полнение того или иного поручения
командарма? !-1ро:лу вас вь!делить ,{ое [(Б в самостоя_
тельну!о еАиницу,_ 1огда совсем зарветесь?!

Алкснис у}ке вернулся к друн<ел:о6но}9{у тону и не
}кдал словеснь!х уверений в противном.

- 8от что' оставьте мне ва1ц план испьгтаний, я са,и
долон{у его ко^^андарму 1уханевско^^у, Бас 6лагодаРить
не счита!о воз^^о)кнь|^^' а экипа)!{ Анисимова и конструк-
тоРов поощрите своей властью. 0 вь:делении из Р1А14 по-
ду^,1а1о. Ёсли у вас ко ,\^не все 

- 
идите!_ 8от так закончился этот драматический эпизоА, -3акончил свои воспоминания Борис |'оаитриевин !рла_

пов. _ йь: понувствовали, что вь!1шли на фини:лну'о .р"_
му}о' миновав нелегкий ру6еэк..'

14з рассказа !рлапова я сделал вь!вод| что дело не
только возвь!!дает' 11о и защищает того' кто слу'кит е^^у
са}'1оотвер}кенно, 6ескомпро'\^иссно, не 6оясь риска при-
нять удар на се6я'

(ак и всяко}1у летчику' мне не раз приходилось на
практике сталкиваться с про6лемой риска. }6едился; как
правило' смель1е Решения оказь!вались пРавильнь!^,{и.

4 м. 1(амински,!



пятнАдцАть свкунд

ссметод срь|ва> 6ьгл испь:тан еще несколько ра3 с т€м
}ке результатом' но скептики не успокоились' 1о ли
опРавдь}вая се6я, то ли вновь нападая' они говоРили:

_ ,!,опустим| сто Раз все пройдет 6лагополунно. Ёо в
сто первьгй Раз мо}(ет возникнуть то, что мь! предвидели'
}(акое'у вас право игнорировать таку}о возл*о>кность?

Ёедо6ро>келатели рангом пони>+(е пРодолн{али назь!_

вать (Б цирком. 8 цирке, ,\{ол' это сходит, но в практике
6оевьпх частей циРк ни к не:иу!

1акие настроения нет_нет, да и давали знать о се6е
на том или ино!|| делово}{ совещании, Ра3ре!дав!д]ем оче-

реднь!е про6ле'*ь| (Б. Фни вносили неРвозность' мешали
|-роховскому...

8 конце апРеля 1933 года я готовился к испь]тательно-
,у1у полету. к(онтакт!р - крикнул 6ортмеханик 0стровен_
ко, от6егая от винта. 9 дол>кен 6ь:л вкл+очить магнето и
пуртить в ,т+отор сэкать:й воздух для запуска мотоРа' но

уЁиде, 1уханевского' Фн Раз}1а1].!исто !д]агал рядо}т1 с [ро_
ховским впеРеди самолетной линейки.8 некотором отда_
лен,.!и за ни^^и поспе!цала свита из офицеров вь1соких

Рангов: четь]Ре незнакомь!х ,}1не командира и двое по_
мощников !-роховского _ Б. 8. Бицкий и А. 8. 1итов. 0ни
направлялись к ангару с секретнь|/у1и о6ъекта'т1и.

9 показал @стровенко' кто ндет, .и мотора запускать
!{е стал.

,{ень занигиался пого}!(им. 8 прозРачно/{ воздухе всв
виделось по_весеннег*у, рельефно, [ер:иометР на са'{о_
летной стойке показь!вал у}ке плк'с двенадцать, снег с
летного поля со1цел, исче3али вчеРа!| ние лух(иць!' и зем_
ля дь]!дала парной вла}(}|остьк).

1уханевский, меняя напРавление. обходил мягкие, не
совсем пРосох!дие ,йеста. Ёа нем 6ь:ли хрол+овь|е сапо-
ги' синие галифе и защитная ги'ч{настерка. Ёа левой полу_
согнутой Руке - зелень:й армейский плащ' а в правой -
фурах<ка с /у\алиновь!м околь|!'.!,ем. ко}(аньгй пояс с кро_
хотной ко6урой туго перепоясь]вал полнек}щук} талик).
3апечатлелся профил'ь смуглого, знакомо'о по поРтР9'
там лица. 9еть:ре рог*6а в петлицах и пРисутствие столь
вну!].|ительной свить: искл}очали возмо}}(ность оцши6ки.

9 сг*отрел во все глаза'
д!1ое вниг*ание привлек нео6ь:чньзй вид напдего !'лав-

ного. 8сегда 6одрьпй, подтянуть:й, на этот Раз он 6ьпл суг*_
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Рачен и сгор6лен. /у1огло остаться впечатление, что не
|роховский сопровоя{дает вь!сокого госгя' а, нао6орот,
он его. ]аким я виАел своего начальника впервьпе. 1уха-
вевский, касаясь локтя [роховского' стара'!сь поймать'его
взгляд, не то в чем-то у6еэкдал, не то ободрял.

|{огда все скрь!лись 3а дверями ангара' я вь!скочил из
ка6инь| своего Р-5, нто6ь: пеРемолвиться с }у\итей Фстро-
венко. }!е кансдь:й день так 6лизко пРиходится видеть
знаменитого героя гра)кданской войнь:. Бо к нати ушсе
подходил ко/у1андир отряда €афронов.

- 1оварищ кэмандир! 8идели?

- Ёще 6ьг, ксненно!

- 9то-то сегодня не узнать на|'цего !'лавного. 9ел*-
то так расстроен.'.

- 8от что, командир звена! - спохватился €афро-
нов. _ Ёе по чину вь! приметливь:! 8ь:летайте-ка на
свое задание' да не задер}}(ивайтесь. }( двенадцати ноль-
ноль 6ь:ть в летной комнате, та'у1 кое-что для вас про_
яснится.

_ Ёсть, товарищ ког*андир!
[( двенадцати ноль-ноль я заполн'1л отчет о первом

полете с со6аками_пара!'шк)тиста}'1и. 14х тренировали на
специальнь!е задания. }{а6л+одени я 6ьгли полнь! новизнь!'
я да}ке за6ь:л о предупРе)кдении командира и не сРазу
осознал, почему в петной комнате ока3ались руководи-
тели (Б - |-роховский, его заместитель по летнь]м де-
лам-Б. 8' Бицкий, а с ни^^и 3. й. }(леман и конструктор
А. с. 3уев. [1оследними вхоАили €афронов й 

'я9Ё-
насьев.

я вь!тянулся, как поло)кено| и взглядом спросил
командира:, уйти или оставаться? 1от дал знать, что6ь:
я оставался на месте. [{огда все расселись, €афронов
спросил:_ Разре:лите начать, [1авел йгнатьевич?

- Аа, по>калуйста! 
- [роховский у}(е вс'}1атривался

в какие-то схе}'{ь!' ра3лох(еннь!е паред ним 3уевь:м._ 1оварищ Афанасьев|.. Аа су1Аито' сиАнто' Разго_воР не короткий! _ 9$51чч6 строго придеРх(ивагощийся
уставов, на1ш командир поспе|1|но усаА),!л вскочив1даго
€ергея. ..- [1о приказани}о начальника 0скон6горо пору'
ча|о вам испь!тание ((}{етода срь!ва) с задеРх(кой сфо_
са. !"!о-летите один. 6ез летнаб а ил}' тех!ика. !правла_
ние с6росом вь1ведено в пилотску:о ка6ину. Ёа{ {-!аз_
]динским полем' имея вь!соту ть!сяча пятьсот метров'
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рукояткой на левом 6орту осво6одите пара!д}от. 0н рас-
кроется и пРиЁедет ма]дину в неупРавляемое поло-
)кение...

€афронов оглянулся на !'роховского' и я понял' что
наш командиР волнуется. [онувствовав заминку, |-!авел
йгнатьевич поднял взгляд от 6ул+аг и одо6рительно кив_
нул. 0т утренней хмурости в не''+ ничего не осталось.
8идимо, разговоР с 1уханевски'{ рассеял тРевоги. о ко-
торь!х я в тот момент не знал.

€афронов пРодолж(ал:_ (ак поведет се6я г*а:дина в подо6нь:х условиях,
нам неизвестно. _ Фн задерт+<ал свой взгляд на Афа_
насьеве и спросил: _ (ц9д5ц6 времени| по ва!цему
опь!ту' ну}кно' что6ь: вь:6роситься с пара!цютом из ава-
рийного полоэкения?_ ,!,есять секунд! _ вь|палил €ергей.

_ @1д6чц6! [ак вот, }(елательно, что6ь! вь| продер-
}кались десять_двенадцать секунд. Фт вас тре6уется
установить хаРактер поведения са'у1олета при задеРн{ке
(сРь!ва)) и возмо)кности ' для спасения экипа}ка с по_
/91ощьк} личнь|х пара]ш}отов. Ёсли вац.:ей 6езопасности не
возникнет прял+ой угРозь! и вь! смо}}(ете пРодер}каться
указанное время, то... Рукояткой на правом 6орту с6ро-
сите подвеску... .{,ол>кен предупредить, что она мо}}(ет
не отоРваться. ,{ействие за}1ков провеРено только в го_

ризонтально/у1 полете. Атак' если подвеска оторвется' а
вь] с',^о}кете справиться с мац.]иной - задание 6удет вь:_
полнено полность}о и на (отлично))...

3аканчивая' командир настоятельно подчеРкнул' что'
если подвеска зависнет, Афанасьев дол}кен не ду'у1ать
о ма1д'ине и спасаться.

8первьге я виАел €ере>ку Афанасьева перед серьез-
нь|м испь!тание^^' €лова €афронова' сказаннь!е ему.
превращались в зРимь!е картинь|' ['1редставилось, как
1дтопоРит самолет с пара!ц}ото'{ за хвостом. Фгромнь:е
силь' инерции пРи}}(има!от летчика и не да}от вь;6ро-
ситься за 6орт. 3ег*ля вертится' как грам^^офонная пла-
стинка, от этого кру}+(ится голова и подступает то!]]нота.
8се >ке он одолел вращение, пРь!гнул' но распущеннь:й
купол накрь!л, спеленал его и он летит в 6ездну, 6ес-
сильнь:й изменить свопо судь6у...

8оо6раэкая такое' я смотрел €ергего в лицо. оно
6ьгло у6ийственно спокойно. 0н сидел, чуть наклонив-
шись, поло'|<ив Руки на стол.
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3а врег*я ра6отьп на !-|,ентральном аэродроме для
,ч{еня у}(е стали пРивь|чнь|'у1и испь'тания опь!тнь!х само_
летов, которь!е на на!дих глазах пРоводили 9калов, €те_
паннёнок, Анисимов и дРугие летчики ААА. 8се знали'
что новьпй са^^олет о6язан полететь, что он не рассь|п_
лется на составнь|е части, летчику надо ли!дь справить_.
ся с норовом впервь!е летящего самолета, если этот
норов о6нарркится,

Афанасьеву предло}{или 6олее трудное дело и зара-
нее говорили| что его исход предусмотреть невозмо}к_
но. 1{огда он встал' стройньпй, красивь:й той красотой,
которая видится в отваге идущего на опасное задание'
я о)кидал от него каких-то осо6еннь:х слов. кБлагода-
р|о, мол' за честь и довеРие' }кизнь полоэ+(у| а 6оевое
задание вь:полн:о>>. !4ли что-то вроде этого. Бго сло-
ва: к8ас понял! 3а дценя не 6еспокойтесь, все 6удет в
ах(уре) - прозвучали 6уднинно, а последнее снизило
значимость предстоящего до уРовня повседневного.

€реди присутству]ощих Афанасьев 6ь:л самь!м моло_
Аь1м и| о6разно вь!ра)каясь, не утомлен изли!цками ,киз-
ненного опь!та' Ёо весь его о6лик, его чудесная| чуть
смущенная уль:6ка как по вол:.ше6ству Разрядили на1].!о
напРя}+(ение, 9 гордился своим. другол*1| чуточку зави-
довал, что в испьптательной ра6оте он у}(е вь!ходит на
первь!е Роли| и' не скРою, 

- 
завидовал тому' как л}о-

6овно смотРел на него на:д !-лавнь:й.
А он, поднявц!ись' сказал:

- 
9 тоэке ду,у{а!о, что не так стра!1|ен черт, каким

иногда ка)+(ется. €ейчас на'у1 просто нео6ходимо пойти
на некотоРьгй риск' 1олько сегодня ААихаил Ёиколаевич
([уханевский| линно разре!]]ил это испь|тание' что6ь:
устранить последние сомнения в (методе срь!ва). Аьп не
мон{е/т1 предвидеть' как поведет се6я самолет, и в этом
кроется для нас опасность' [1одтвер:кда!о слова ко'{ан-
дира - не увлекайтесь! (ак ни ваэ+(ен для нас !-]Ф[19Ё!,!-тельнь:й вац.,а }кизнь дорон<е!

[ут |-роховский перенес свой взгляд на меня!

- 8оо6ще-то 
^^ь| 

это испь!тание пока дер}ки,|{ в сек_
рете, а вас, }{алаинский' пригласили не слунайно. 3тот
опь!т 

^^оя(ет 
ва&1 пригодитьс9, _ |]', о6ращаясь к €аф_

ронову' закончил] - Р{у что )к, командир! Ёе 6удем, кЁк
г.оворится' смотРеть в долгий ящик и поедем сразу.
А Афанась@8, 

- 
он взглянул на чась|, _ пусть вь!лета-

ет через соРок минут,
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8 своей авиационной }+(х3ни не Раз я ощущал то, от

чего'сильнее 6ьется с€Рдце' а ко}к€ покрь|в'ается 
'|АуРа[д-

ками. 5 ,пРистально вс'иатРивался 8 тех| кто с'овеРшал
от.в,а)+(нь!е ,поступки; что они испъ!ть|вЁ}от в 

'*инуту 
олас-

ности? ,|-'!ришлея к успокоив1шему ,у!еня вь!во:ду: 6есстрапш_

ньпх нет! Ёсть ли':дь Ра:}н'ая Реакция на опасн'ость' @дни
(теря!от) головъ дРугие сохРаня}от {пасительное с&мо-
о6ладание. €толь ва}кное качество характеРа воспить|_

вается са'*им че"повеко'{. А у,6едил '}1еня 
в этом Афа_

нась€в. ААьг в'ьнодили последними, и я услел 3адать

вопрос:
] н*у*е,и ть! в са'у1ом деле не волнуе:лься?
_ А ть: в циРке 6ь;вал? 8идел артистов' которь|е

под самь!'у1 куполом лета}от с одной пеРекладин'ь| на

другу:о? €троьшно! А ведь о}|и дела!от это ка}|цьтй день
|' йе'6о'я'сй" дуг*аеш'ь' из дРугого теста? ,{,а просто они

увеРень! в точности глазо'\^ера и цепкости рук! }пршкня-
лись тьпсячи Раз
йр..'*, 6ояться... Ёеухсели ть! 'отказался 6ь: от тако-
го задания?_ Ёо ведд куп'ол гке!..

- 9то из того3 Бще неизвестно, дойдет лу| дело
до !д|топора' а если и дойдет, то нео6язательь!'о я попаду
в купол' 8 о6:цем, дело пока}+(ет' 'а расстраиваться Рань_
!де-времени н€ч€го. Бь+ла 6ьз вь:сота!

8от нерт! Бь:вацот }ке таки€ парни!
8осхищался я Афанасьевь;'м в тот час' А позднее

пРиф|еРь! отваги |-роховского, 1итова, Анисимова 'воз-

вРаща'1и .,!1,не самоо6лвдание пер€д лицой опас-}!ости'

1а*< постепенно стЁл вь!зревать в'о 
'*не 'пРинцип, кото-

рьгй я в'ь!Разил в самодельно}91 афоризме: что 
'у|огут

дРуг#е-с,г*огуия!-.- _€олнечньгй 
апрел'ьский декек разгулялся на славу'

8ысоко в не6е паРияи прозрачнь!е перисть!е оьлака'
€олньгпдхо 'а**'"о 

пр}'1пекало. ['| ахло на6ух'а+ощи' и поч-
каг*и тополей и прЁсной влагой та}ощего снега' [ро_
6ухсдение природ"{ от зимней спячки дол}(но 6ь: 'радо_

в,ать, ,а 'мь| ехали к ,у1€сту испь!тания /у1олча, с н€из}ки-

тым 6есп'окойством. ]ак мне казалось' 9 меня сх(има_

лось с,ердце, 6удто са,'{ому надо делать то' 9тФ !-1!0[-

стоит А6.насьеву. 3а нац':ей легкову!|'!кой следовали
(санитаркал> и гру3овик с командой весель!х кр'асноаР-

,."иц"". Фни радовались весне и 6езза5отно пели
сс|-!о морям - по волнам!>>.
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8 довольно пртыь*ной в те гс|дь! местности в райо-не под!0осковн.ого сегэа |,!'апцддина наконец показался
афанасьевский Р-5.

3тол*у сооРужен}*:'о ьз торзкой фа*+9ьг, с расчалкамиме}кду полсР|}Ёя&*ь!}6}' |{Рь[ф*]у||{ сейчас достанется 
- 

вь]_
дерэкит .:ть*}

€амолет вь}|к},Ф}и]в неторФг*д1и8ь+й круг н вь|!'цел на
пРяму}о в стоРо*}у. }*1оосвь*-ре*сл*" фе**я в ф'!(дании ре-дцапощей мк}'гть* 6уд'' фта}говил}Фс&. Ё*е вот 

-***'-'.
Аз-под 6р:оха Р-5 вьопалр свеРток и тут 

'се вь!тянулся
кол6асой паРа!ъдт'епь}Фо л*'!'Ё}!.$к полета. 8 неуловила'"'!,'-
зом мгнов€Ё]с!€; 3ё хв1о€том самолета лоявился ле>кащий
6околи зонт огРо&+ного расзл[.ерй /й,адддина в3дРогнула,
затор&{о.3ид*ась? к'ачнтлс|сь с крь}ла Ёё; ЁРБ|:г1@ и; зё!валив-
1шись нё правьпй 6ок. стрелактел{ьно клкж+]ула на нос.
€кользя под кРуть!А^ углом' самолет :сак 6]:' *,"*'', 

""парац.'к|те.. Б,[[отеряв 6 тако,,9|' п'ап,оив+иц 6ьг,ть ьцо>кет,

^^етров 
триста-четь}Реста' Р-5 повернулся так' что ,{ь'

увиАели проекци|о верхней плоскости. ! меня осталось
впечатление, что вот-вот начнется вращение ц|топоро^^.
Ёо тут одновре/иенно купол лопнул' с/у1ялся' а подвес_
ка отделилась. Ёа остатках паРа![|ота она по!,]ла вниз,
о6гоняя са.'}{олет, а он' у/у1ень!].!ая угол и вь!равнивая
крь|ло по горизонту, спланировал еще метров двести,на6ипа* потеРя0{1ук} скоРо€ть. 8от вновь "а!а6''а, *'1тоР'-и Р-5 стал разворачиваться в стоРону ААосквьг.0т сердца отлегло' и я стал сль|!'дать.

- _ |1ятнадцать секунд[ &{олодец, €ерегка! - ликовал
|-роховский._ 0ткрь:лись, гадьп! - совсем по-/йальчи|д!ески' гро-зя'кулаком в не6о, кричал степеннь:й 3уев по адресу
замкоц сра6отавш:их в неуправляе/ч{о^{ поло}кении са^^о_
лета. €афро+|о8 прово)кал 

-са^^олет 
сосРедоточеннь]м

в3гля;4о/!^, о6махивая лицо фураи<кой. 1олько' ,'^^'щ]й[
|'роховского }{лел,цан с невозмутимо красивь|м ,'ц','
что-то запись[вал в свой план]д|ет.

* о6ернулся к стоящей позади нас группе приехав_
ц]кх на (санитарке'> и гРузови.ке: поняли ли онп' что пРо_
изо|шло 3а эти пятнадцать секунд? }в,идел, что поняли
и оценили. [{расноарлаейцьг, оцепенев, с серьезнь1!^и ли-
цами.- еще смотРеля в не6о. Ф6щее впечатление, по-
шсалуй, полнее всего отРа){{али 1ц.ироко Раскрь!ть1е гла3а
на11|его доктора Анньг €тепановнь|' Фни 6йестели вла-
гой и сияли востоРго^^ перед человеческой отвагой



глАвА чвтввРтАя

комсомольць! тРидцАть!х

(РББятА| это нужно! РАБотАитБ €йЁ|!@|л

ААечта 1уханевского о десантной аРмии о6лекалась
в плоть и кровь. в 19з4 году индустриализация стРань|

стала давать ощутимь!е плодь!. [1оявилось много такого,

' ""*'6",'о ^^о}1{но 
ли!!ь мечтать три года назад' Армия

оснащалась ,91отоРами, а авиация _ новой техникой'
[!-|лифовались и довоАились до совершенства средства
о6есЁечения 6ольццого возду]цного десанта 6оевой
техникой. 0дновременно ре!|]алась про6лема подготов-
ки кадров пара!!!}отистов-десантников. !'1склгочительну}о

роль в раэвитии пара1д!о_тного спорта сь!грал_ ко',{сомол'
!{ак извес'"о' в январе 1932 года !|, съезд влксм принял
постановление о :лефстве над возду!|]нь:м флотом' а на
перво'{ после съезда пленуме !-{[ постановил, нто6ьп

ка>кдь:й член 4[{ влксм совершил пРь|н{ки с паРа-
щютом.
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€егодня:лней молоде}(и, вероятно, трудно п!е,{ста'
вить' как ,,за6олевали> паРаш}отизмо'у{ ]оно['!]и и девуш_
ки 30-х годов. Ёе 6ь:ло в стране комсомольской янейки,
где 6ьг ре6ята и деву!!.]ки не 

^^ечтали 
пРь!гнуть хотя 6ьг

с пара!].]}отной вь:гцки; кстати говоря. иде1о вь!1дки пред_
ло}кил [роховский, а его помощник А. 8. |итов скон_
струировал и постРоил в 1932 году пеРву}о вь!!]!ку под
/1енинградоги. !-1о черте}ка^^ 1итова. их стали стРоить
везде. €екретари цк влксм !-ор:ленин, {арненко и
осо6енно первь:й секретарь Александр (осарев 6ь:ли

у6ехсденнь|/ии сторонника/йи |-роховского и активно под'
дер}кивали его (Б.

!4так, пара:дпотнь:й споРт прио6рел 1].!ирокое призна_
ние. }{ак из рога изо6илия пось!пались всевоз}у1о}кнь!е

Рекордь!| затя}кнь!х' вь|сотнь!х, но!!нь|х, групповь|х и
тому подо6нь:х прь!}кков. !-лавная заслуга в развитии
пара!д}отного спорта принадле}кит центРально/у1у аэро-
клу6у в [у:лине. 1аг* развернули сво}о кипучу}о и са^^о-

отвер}(енну}о деятельность талантливь!е пара!].!!отисть|
ААинов, Аапцковский и 3а6елин. Фни }ке воспитали 6оль-
|'!|у}о часть рекордсменов. Ёо о6 этой ц]коле и этих
л}одях написано достаточно. 9 литдь замечу' что среди
рекоРдс^^енов стРань! за'у1етну|о дол|о составляли со_
тРудники [-роховского или л\оАи| подготовленнь!е его со_
тРудниками.

в 1934 году ра6ота по созданик' всего' что ну}}(но

для ,у1ассового 6оевого десанта, вступила Б 3ё[л}Ф9|',![€л!Б'
ну:о фазу. !>ке закончились испь!тания с6роса тя}кело_
весов: танков' автог*о6илей, пу1дек, контейнеров для
оРу>11ия и гор|очего. <йозговой центР) конструктор-
ского 6горо разра6отал инструкции и уне6нь:е по-
со6ия, вплоть до кинофильмов. Бь:втдие о6ъекть: на!'||их
испь:таний'по!дли на воору}кение аРмии. !{о осталась
еще одна, сверхпРограммная задача' котору|о легче и
6ь:стрее всего ,\^огли ре1дить только в на!.]ем отРяде]
отра6отать методику раз'{ещения в са}1олете и с6роса
в районе десантиРования (}кивой сильт>>'

8 то время для такой цели 6оль:де всего подходил
четь!рех'у{оторнь:й 1Б_3, поднисаавтдий до [!''|ести тонн
6ом6овой загрузки. Ёо он не 6ь:л приспосо6лен для
с6рась:вания пара!,,}отистов. Ааленький люк в днище
ф}озеля)ка для входа членов экипа)ка не за^^енял двери'
6олее крупное отверстие Располагалось в кормовой
части в виде туРельного лк)ка. Ёо если 6ойць: по очеРе-
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ди станут вы6ираться чеРез эпот л}ок, то с6рась:вание
затянется надолго' и дес;}нт ока}кется рассеяннь[}'{ на
6ольццой .площади. й то и дРугое с,ферти подо6но.
,{есант стсг+!овится 6оевой силой| если паРацд}от}+стнои_
нь1 вступа[от в 6ой . квсе в8РР}. оРгани3ованн'о, как
только призе}*лятся'

}{ороне говоря' к ,|{о'у1енту отделения от са^^олета
6ойцам надо находиться в исходно'* поло}кеь}ии для од_
новРел{енного пРы}}(ка' коллект}1внёя мь}сль подсказёла
на^^ такой ва'риант: сосредоточить А,\акси]*альное число
паРа|.цютисто,в на крь']ле по офи,}^ стоРона,* ф}озеля}{(.а.
.!,ля этого надо 6ь|ло вь!лезать чеРез туРельнь1й л}ок
на спину ф;озеляэс<а, потом' пРеодолевая сопРотивление
ураганной струи воздуха, пРопол3ти, деР'{{ась 3а спе_
циально пркклепаннь]е поРучни, /у[етРов восе]мь впе}е4.
,{остигнув ,!^е{та' где нога^^и ,у!о}|(но встать на крь]ло'

пеРехватиться 3а 6ортовой поручень и пРоделать о6рат_
нь:й путь у}ке по кРь|лу до его задней кРо/*ки. 3адана
для человека с о6шмисть|ми ра}Ёцами на груди и спине
нелегкая' но, как вь!яснилось, Разре[ци]*ая. Фто6рав са-
,*ь|х надеш{}+ь1х своих учеников и пРоведя ряд тр€ниро*
вок на 3емле' мь| успе[|]но провели десантирование 25 че-
ловек. Ёо внутренняя емкость и гРузоподъе^^ность 1Б-3
имели резервь]' и' постепенно увеличквая ч}'сло десант_
ников' ,у1ь[ довели их до 50. 3то у}ке кое-что значило!
€ двух 3аходов 1Б-3 с6рась1вал два 6оеспосо6*+ь]х под-
разделения 6ойцов.' ,{олхсен эа'*етить' что эта внепРофамлиная для 1{Б

ра6ота - целико'у1 3€!слуга напшего отр*да. }(онструкто-
ра^^ 3десь делать 6ыло нечего. Р{'а:д поиск вдохновляло
исклк'чительное' подлинь}о [цефское вни}у1ёние ]-{$ ком-
со}*ола. 8о-первь;х, на с^4ену коь+6ригу Фол*ину, о Роли
которого я расска}ку поздн€е. комиссаРо^,| }(Б }{осарев
лично рекомендовал человека [дтатского, 6ь!в!дего сек-
ретаря Ряэанского гу6комола Алексвндра 8ласова. Ёсли
вь[Разить его позици0, _ а это 6ь:ла 1'1 поз}.1ция секРе-
таря [-{(, ._ то она сводилскь к таки,9{ словам:

- Ре6ята! 3то ну:кно! Ёе 6ойтесь Риска и оьди6ок,
ра6отайте смело!

8о-вторь:х, в }(Б появ}4лся ко^,1сод*ольский цшта6 во
главе с инструктоРом 1-1( €ергеел* Айропетьянцем. Ёе-
вь:сокий рост компенсиРовался в нем про6ивной энер-
гие* и темпераментом истинного }о}канина. 8 специфике
нац,ег@ д6ла он соофа.жсал немногог ко хоро!до пони-
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,{ал главное: {Б дол)кно Работать как чась!. 3а это он
и отвечал пеРед 4}(. [1ериодинески €екретариат цк
слуц!ал пл.ань! и обсухсдая дела !_роховского. [о инфор_
мации Айропетьянца секретаР',| н АРугие ра6отники !-{}(

посещали наиболее интеРвснь|е испь.тания.
}'{ наконец' не 

^Аен9е 
ва}(ное: назначен#е нового

командиРа на'!цего отряда. €афронов 6ь:л отличнь!м
командиРо/|'1' и у меня осталась самая ува}(ительная
память о нем. Ёо он у}ке '!'\ало летал и' конечно, не
прь|гал. 8идилао, Алнснис перевел его на более спокой-
ньпй унасток ра6отьг. Ёа неболь:лой срок появился мой
однокуРсник Аркадий !у6ровский, но не задер)!{ался.
9 дума:о, нто е'$у не импониРовала о6становка е}ке-
дневного риска и атг'+осфера недофопкелательства
в сРеде, окру)ка]ощей (Б. .{у6ровского сменил [онстан-
тин Ёиколаевич )(оло6аев.

Бьгвагот в аР,Аии л}оди' как будто Родив1||иеся Аля
строевой слу>к6ь:. @ни несут е€ легко' артистично| оли-
цетвоРяя гаР'{оник' ме}(ду инициативой человека и тРе-
6ованиями воинских уставов.

Ар.гиейская 'форма сидела на не'у1' как со6ственная
ко}{(а. Ёе6оль:дого роста'. 6ь:стрьгй в дви}кениях и во
всех Реакциях' находнивь:й и реплительнь;й, !оло6аев
представлялся }|а*1 туго скрученной пруш<иной, готовой
к молниеносяому действипо. @н мог погорячиться, повь!_
с,ить гёлос' неспРаведливо наказать' но' поняв это, тут
}!{е испРа8ить допущённуго ошибку. А это велихо€ искус_
ство командиРа _ устРанить нанесен'нуго обиду и не
уронить свое достоинство. %' гнев, и раскаяни€, как и
все другие чувства' красноречиво передавали его голу_
6ь:в глаза. \дивительнь|е глаза 6ьзли у [оло6аева. [огда
остРь!е' как кин}(аль|, когда до6рь:е и доверчивь1е, как
у ре6енка. Фни оставались искренни}^и во всех состоя_
ниях ду.!ди )(олобавва.

[ моменту назначения в на1ш отРяд {оло6аев утсе
десять лет прослу'{{ил в фмии и сг,ун<ил легко. €тал
одним из пеРвь|х 

^^астеров 
пара1шютного спорта и' не

задер)+(иваясь, продвигался в званиях. Фднако его оРга_
низаторские дарования не случайно столь яРко прояви-
лись в [(Б [_роховского.

[оло6аев 6ь:стро освоил наши тя)кельге корабл.и и
после ги6елч Анисимова стал лидером в испь!тательнь|х
полетах. Фсо6енно памятнь| его полеть! с пу1дка^^и.
,{,ля поддеР}*ски десанта в момент вь|садки |_Роховский
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предло).{ил воору)кить тя}кель|е кора6ли пущками. спе-
циальнь!е пуц,ки для самолетов появятся позднее. а пока
при!длось пользоваться полевь!ми тРехдюймовка'у{и, ко-
торь!ми располагала армия.

8 [Б закипела напря}}(енная ра6ота конструктоРов и
ра6оних гРупп. Ёадо закрепить стволь! под са'у{олето^^
и придумать дистанционное упРавление стрель6ой.
}(о многому мь| привь]кли, но в день вь]лета {оло6аева
на стрель6у волновались все. (ак и всегда' кдо6роэкела_
тели) пРедсказь!вали' что эта затея кончится крахом.
/'|и6о крь:лья отвалятся, ли6о пла'\^я вь!стрела подо)к}(ет
самолет. Ёа аварийньзй слунай экипа}к сократили до трех
человек. (ог*андир кора6ля (. Ё. |оло6аев, 6ортин'
}(енер д. ф' Фстровенко и ц|тур}1ан 8. [!. Бо6ков.

Фпь:т прошел успе!!.!но.
8месте с !_еоргием |-!!лиидтом, начальнико^^ нац"зей

|_1|€ (паращ!отно-десантная слу:к6а)' [оло6аев ока3ался
твоРцо/и и испь!тателе/\^ методики с6рась|вания 6ольц.':ого
десанта с ]Б-3' 9хсе одним этим он внес весо^^ь:й вклад
в .{ело !-роховского.

8 самь:е тя)кель!е дни 8еликой 0течественной войньп(. Ё. !,оло6аев летал сам и ко^^андовал полком ц]тур-
,|{овиков. €о многидди наградами в свой срок он вь!!дел
на заслун{еннь:й отдь:х. Ёо его деятельная натура не
с/\^ирилась с покое'!^, на (гра}кданке}) он ра6отает и до
сего дня. 8 г*оей памяти (. Ё. !,оло6аев остался тем
офицером, с какими наша армия одер}+{ала свою все_
мирно_историческу1о по6еду в сра}(ениях против гит-
лериз/иа.

пАРАш|отисть|

06ь:чно мь| приходили на слутк6у к 8.00, строились|
получали задания' вь!полняли их, отчить!вались и после
17.00 г*огли ехать по дома'{. Ёо для инструкторов-па_
ра|].]1отистов начинался второй ра6оний день до те^^но_
тьг, йз молодь|х ре6ят, комсо}у1ольцев' 

^^ь| 
готовили

кпрь!гунов> для десанта из 50 человек'
Айропетьянц связался с (раснопресненским райко-

мом комсол+ола (секретар'ь €емен Ру6инник' заведу}о-
щий военнь!м отделоли Ёиколай 0ськин). [1о путевкам
райкома мь! по!дли с докладами о пара1ц!отизме по за_
водски^^ и фа6риннь:г* ячейкам, призь!вая /иолоде}кь за-
пись!ваться в кру)+(ки. [1о предло)кени!о 0ськина 6:оро
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райкома постановило всем райкомовцам показать при_
меР рлдовь|м ко}1сомольцам и пРь!гать с. параш}отом, А
это постановление 6ь:ло вь:полнено.. }{ороне говоря, Ре_
зультат на!цего призь!ва пРев3о[||ел все ох{идания' сразу
возник дефицит в инструкторах. !!инно мне пришлось Ра_
6отать с кру}кками на кондитерской фа6рике <Боль:де_
вик), на та6ачной <<,{укат> и на к1рехгорке>. !,оло6аев,
[|-|мидт, А9анасьев, Фстровенко вели кру}(ки на авиа_
заводе, фа6рике <<9ва>>, в АА]4 и АРугих предприятиях
(расцопресненского района',{ля ускорения подготовки
!,оло6ае,в организовал лагерньпй с6ор. ААь:, инструкторь!|
и на![|и ученики,кили в палатках возле основного коР-
пуса (Б. 1ренироваться начинали с Рассвета, кончали с
тег*нотой. !{а основну+о ра6оту отпускали ре6ят по
(увольнительнь!'у{>' как в отпуск.

йнструкторская ра6ота тре6овала 6оль:дого напРя-
,1<ения, но случались и }о}1оРистические казусь|. Аногда
они развлекали, а иной раз открь|вали глаза на недо_
ра6отки, опаснь!е по своим последствия^^.

|1о:*нится слунай с на!'цим конструктором Борей 9е_
пелевь!м. 3то 6ь:л 6оевой и Развить!й парень, типичньтй
заводила_ко'у{сомолец. 0н успе:лно вь!полнил уне6нь:е
прь!}кки и переходил на инстРукторску!о програ/\.1му
с затя}кнь|'{и..Ёо что-то в нем надломилось: когда ему
предстояло вь!полнить первь:й для него затяхсной прь:-
х{ок' он.отказался покинуть самолет. 9 спокойно сказал
ему: <Ёе волну.йся! 3то 6ь:вает и проходит>>. 9ерез не-
сколько дней он попросился снова в не6о и снова не
Ре!дился прь!гнуть. 1оварищи стали с'йотРеть на него
косо. Борис не вь!деР}(ал и стал настоятельно просить
треть!о попь!тку. Ёачальник пара!ц}отной слутх6ь: на!дего
[Б [1'|мидт предло}}(ил мне самому ре1].!ить вопРос о до.
пуске 9епелева к прь'х(ку. 9 сказал Борису:

- [1одутиай, Боря, еще раз. Ёсли и сейчас не прь[г_
не!дь 

- 
задразнят. Аохсет, не стоит рисковать твоей

ко/у1со}1ол ьс кой реп ут ацией?
Борис смотрел на меня как на человека, реща|ощего

его судь6у' и чуть ли не со слезами на глазах клялся'
что пРь|гнет о6язательно. 9 понял его состоянив' как мог
о6одрил и, не откладь!вая' что6ь: не иссяк этот порьг.:]'
повез на прь!}}{ок.

,{,ля первь|х затя}'(нь!х пРь|х(ков как нор}1у мь| уста_
новили 500 метров сво6одного падения до раскрь|тия
параш}ота. Фпь:тнь:м путем установили, сколько секунд
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на это тре6уется. @риентируясь на глаз по при6лижениЁ
земли и делая про се6я сне! сек}ндам (21 ,22, 23 и т. д.),
пара11!}отист дол}+(ен 6ь:л открь|ть пара!д}от на вь!соте
300 г*етров. йз этого следует' что вь!сота с6рась:вания,
800 метров.

8 данном случае, как на грех' пока я на6ирал эти
800 л*етров' на[], !-{ентральнь:й аэродром закрь|ла туча
с кратковРе'у1еннь!м, но проливнь|м до}!{дем. 8 о}кида-
нии, пока он пройдет, я делал круги в районе 1уплин-
ского аэродрома. 3ная, какое напря}(ение испь!ть|вал
Борис, я стаРался отвлечь его: показь!вал е''1у аэро_
дром с зарулива}ощи'у{и на стоянку самолетами, ААоскву-
реку с пль1вущи'* пароходом, !цоссе с 6егущими }(уч-
ками-авто19{о6илями, разговаривал' тре6овал ответов...
А{не искренне хотелось по'у1очь этому славному парень_
ку-конструктоРу одолеть сво:о сла6ость.

Ёогда ливень с на1.,его аэРодрома с}у1естился, я вь1-

вел са/}{олет для пРь!).{ка Бориса. Ёи>княя кРомка о6ла-
ков оказалась на вь!соте 600 метров. !{е придав это'}1у
о6стоятельству осо6ого значения' я все )ке напомнил:

_ Боря! Фткрь:вать на трехстах, не перетягивай!
Ёа этот раз он прь|гнул действительно 6ез коле6а-

ний. кйолодец, Боря!>> 
- 

поду}91ал я и. как о6ь:нно,
сниэ+(аясь крутой спираль}о| стал следить за его паде-
ние^^... Фн минует вь!соту тРиста' двести.'. Ф, у>кас! €то!
€ейчас немин!елиа катастрофа! €еРдце заг*ерло, оёта-
новилось дБгхание... и в этот мо'\^ент 6ельгги пламенем
вспь!хнул купол пара!ш}ота' 0н открь:лся так низко, что
Борис, не успев распРя/у1иться. 1д'у{якнулся в огРомнук)
лу}ку. €пе:дно са}1(усь; гяой подопечнь:й отделался гря3-
нь!м кост}о'у1о/у1 и, вероятно' испуг6ги, хотя и отРицал это,
ликуя оттого, нто реа6илитировал се6я в глазах това-
рищей'

€ трудоги мь! дознались, нто по совету ((опь!тнь!х> он
падал, за}('у1урив глаза, и пара1д}от открь|вал только по
счету. !знав это, я испугался по-настоящему, €траьшно
6ьгло представить се6я виновником ги6ели здорового!
молодого' красивого человека, которому }кить да х<ить!
}!о проис:шед!дее указало нам на погрец'ности в ,у\етоди-
ке о6унения.

8торой слунай 6ьтл несколько иного рода. йь: гото-
вили пеРвь:й с6рос десЁнта из 50 человек. 8 него вкл}о-
чались пара!д!отисть|' име}ощие не менее восьми пРь|х{-
ков. Ёо таких недоставало, и ,у\ь| стали 6рать с :шесть1о
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пРь!)кками. }{о и при этом одного не хватало' Ёа свого
ответственность я вкл!очил семнадцатилетн}о}о ткачиху
с к}}рехгорки> Ёад+о Филиппову. Ёа ее ,счету 6ь:ло всего
ли!дь четь!Ре прь!х(ка, но она 6ь:ла у*+на и с^^ела. Фдна-
ко для увеРенности я поставил ее в расчете сразу за со_
6ой. 3а ней долх<ен 6ьгл прь|гать !у\итя 0стровенко,
парень соо6разительньгй и прь!гун отчаяннь:й. !-оворго
ААите: к["!одстрахуй Ёадэо, если понадо6ится'''

8злетели с !-[ентрального и взяли курс на 1'/злинский
азродРом. тБ-3 на6ит пара!д}отиста'!^и, как коро6ка
!'дпрота^^и. ф:озеля>к центроплана, 6ом6овь|е отсеки и
да}ке крь!лья внутри_все заполнено. Фстался узенький
проход, чеРез которь:й я дол}!(ен 6ь;л увидеть в (/*ос_
сельпРо^{е)| как тогда назь!валась ]!.|тур/\^анская,ру6ка,
!-!!ллидта, и принять его ко/|{анду: <Ёа вь!ход)).

Бот моторь! стали ра6отать тиц':е. 3то !-|-|мидт, сделав
расчеть| сноса и скорости' вь!вел кора6ль на последн]о|о
пря^4у[о. €ейчас последует ко'у1анда. 8,от и она[ .{у6ли-
ру}о ее пара!д'}отиста'{ и через задний турельнь:й л}ок
вь|леза}о на спину самолета. [1ерехвать:ва}ось по поРуч-
ням и ползу вперед, навстречу струе. 3напо, что }{остя
[оло6аев сейчас деРх(ит скорость не 6ольпде 140 кило-
метров, но все равно _ струя ураганной силь1. Ёадо
дер}каться крепко и при)ки/иаться тело'}1 к самолету
плотно. 8 голове одна за6ота! как-то справятся ре6ята!
,{о6рался до места' где мо}кно ногами достать крь!ло'
стал подх(идать. Ёад:о. €мотр:о - дело идет отлично'
ре6ята лолзут' как муравьи, не ме!шая друг другу и н€
ме]дкая. [1омог Ёаде опуститься на крь!ло и стал пеРе_
двигаться по нему вниз, дер)'(ась за поРучень. €ппной
чувству!о Ёадин паРа1||к'т. 3анял крайнее место у о6ре_
за крь]ла. 8низу витку ленту ААосквь:-реки. Фпасапось.
успе}от ли все 3анять свои места до точки с6рась;вания.
[1ерехвать:вак'сь и о6оранива:ось лицо/у{ к (моссель_
про^^у), что6ь: увидеть [|!мидта и его ко}йанду. [1|мидт
стоит с поднятой рукой. }*(ду, пока последни€ зайг*ут
свои ,{еста, и подни!'^а]о Руку в знак готовности десанта
к с6росу. € о6еих сторон фюзеля}(а двадцать четь|Р€
парь] глаз смотрят на ,!^еня. 1олько я один ви}ку штуР-
мана' и ли:дь по дцоей ко^^анде ре6ята отпустят по_
ручень. 9увствуго, как в унисон с моим 6ьготся их
сердца, ви}!(у' как напРях{ень] глаза. [!.]д,цидт дал знак _
пора!

Ф6одрягоще взглян|л в Ёадиньп глаза и опустил ру_
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ку. это приказ покинуть са/{олет. Фтпуска:о поручень'
поворачива}ось и !1]ага}о за кРь|ло.

[араьш:от откРь!лся. !-!ервь:л+ делом счита}о _ 24 ку''
пола в воздухе. [_де >ке 25-й? [а это )ке я салтц| Ёу, все
в порядке. 8и>ку два паРа!.д}ота ни}ке се6я. Ёедоуме-
ва|о _ в че'!^ дело? 3та загадка разъяснилась после пРи-
земления, когда ко мне, 6росив свой параш.:}от, в слезёх
при}9{чалась Ёадя.

- в че'у1 дело' Ёадя? (то те6я о6идел?
0казалось, что ААитя Фстровенко (перестраховался).

[1осле ко}у1андь! к[1окинуть салиолет!>> он схватил Ёад+о
в охапку и столкнул ее в'у1есте с со6ой. [1адая затя)к-
нь!^,\, нащупал кольцо ее пара!],}ота' вь!деРнул и оттолк_
нул Ёедго от се6я. €аги подзатянул еще' первь|'{ пРи-
зе!у\лился| не упав, на ноги| отстегнул свой параш.:пот и

еще успел под6е>кать и принять Ёад:о на руки.
3то уэке не стРаховка' а озоРство, оскор6ительное

для са/у1олоо6ивой деву!дки. Ёадя рь:дала взахле6, по_
девчоночьи Ра3}у1азь!вая слезь| гря3нь|м кулачком, горь-
кая о6ида ду!дила ее'

5 о6нял ее за плечи' дал ей свой носовой платок и
сказал:

- [ьп ,у1олодчина, Ёадя! ]ьт все сделала 6ь: отлично
и сама. 1ьп еще покё}ке!'|.]ь се6я, а сейчас не плачь, ть| }ке
ко}9{сомолка и ра6очий класс! А ААите я задам!

€делал (страш.,нь|е)) глаза и погрозил е}Р1у кулако^^.
3тот эпизод говоРит о6 отваге заводских ре6ят и

девчат - 
все они 6ьгли еще допРизь!вниками и соРев-

ноБались в деле' еще не утратив!1]ем риска. 8ообще, дол-
}{ен сказать, что фа6ринная молоде}кь пРоявила не
только энтузиаз'у1, но и дисциплину пРя}{о завидну}о.
8едь понти ках<дь:й вечер после ра6оть:, иногда не успев
перекусить, за6ь;в о6о всеги, ре6ята ехали на аэродРо,и.
3десь они попадали в настоящу}о арь+ейску*о атллосфе-

ру. €троевая подготовка, укладка пёрац]}отов' назел,1-

ная (дрессироРка) у самолетов, прь!)кки с параш-:нотной';

вь!!!.]ки. А так не одну !{едел]о' пока не наступит день
в5|лета на первьтй прь!}кок. А потом еще недели не /у1е-

нее напря'+{енного труда' что6ь: получить восе/ч\ь
прь!)кков.

А хотя 6ь: один уц!ол или пропустил самое неинте-

ресное занятие! Ёсли это и случалось' то по увё}китель-
нь!м причина'у1' а пропустив!|.|ий 6ольц:е всего 6оялся,
что ему не повеРят и отчислят из гРуппь!'
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[(оладив [1. й, |_роховский. <8 скорости _ острие тех-
нического прогресса. }отите по6едить - не ленитесь
ду:иать!> 3то 6ь:л девиз его >кизни'



%ван 8асильевич [итов _ один из основателей (Б !-ро-
ховского и его правая рука. к0твага экспериментатора'
талант организатоРа))1 _ сказал о нелт !-роховский.

Акадел.тик €ергей 8ладимировин
исследовётель 9укотки, один из
ского олова.

,

@6рунев, неутомимь:й
открь:вателей нукот-



(онструктор Борис .{митриевин !рлапов: <['1щи талан_
ть! не на стороне, а рядо^^ и Аай им дорогу!> Аела и

судь6а этого человека оправдали и этот Аевиз |рохов-
ского.

Ас !-]ентрального аэродро^,1а Александр Фроловин Ани-
сид:ов. Фн испь!тал (/у1етод срь!ва), про которь:й гово-

Рили| ч7о это невоз^^о}кно.



@ни только что совер1дили экспе-ри/у1ентальнь:й десант-
нь|й прь!)кок. }4нструкторьп [аминский и [!-!мидт
(в центре) еще пере)кива!от.

Фни построили летательнь;й аппарат, которого еще не
знала авиация| _ восемнадцатиместнь:й десантнь:й пла-
нер !_-63. (19з2 г.'1 €идят конструкторь! (слева на-
п р а в о) А' Рьз6ников, А. Артагионов, Б. !рлапов. йм
6ь:ло по двадцать лет'



({Ра6очая пчела техничёского прогресса) _ летчик-
испь!татель €алих 8азихович Баталов.

(о*:солаолец йитя
це>. |аки:* он 6ьпл
[1отом он пройдет
тарктики'

0стровенко -.Аое второе серд-в '1 933 году в }{Б !-роховского.
через 6ель:е поля Арктики и Ан-



[оследний экспери'1ент |роховского 
- са*:олет Р-5с подвеснь|ми ка6инами. 8 1936 году его испь!тал в по-

лете летчик [ерентий йалалау>к.

Август 1934 года. после возду!],ной де/йонстРации
о6ъектов (Б. (€лева направо) я. й' Алкснис'
п. й. грохо".*"й, м. Ё. [уханевский, нарком тя>келой

пРомь!|'дленности €ерго @рд>коникидзе.



8от они, ((кролики)) [-роховского
в а), испьптавсшие его перкалевь:й
прь|я(ке летодд 1931 года.

(он первь:й сле-
пара!'1.]}от в десантном

9.,:,:: .

ААарк [,1вановин !-]-.]евелев - организатор полярной
авиации' оАин из героев деса|-{та на пол}ос (19з7 г.),



Аихаил Ёиколаевич \(аминский
ской авиации> в 1937 году.

_ ко'1андир <9укот-

1'

в

*

#
!

\

8иктор Богданов' €
ния са^^олета для
стране.

него начинается история при/йене_
гёологической разведки в нап.шей



(кРошка' 
- так звали товар;''щи 8олодго €ургунева,

'д"'.' 
из основателей оседлой авиациА на 9укотке'

[го >кизнерадостность и до6рь:й ю^^ор на зимовке 6ь:-
лили доро}ке све:*ей каРто||]ки и АРугих витаминов'

Бот так готовился ({человеческий ,9{атеРиал) для де_
санта'( лго6овьго я вспо&1ина}о ко'у1со'{ольцев 30-х годов и
горн{усь и/!1и.

кРй€(08А]Б нАдо для двлА' А нЁ из-зА €А}йФ]!}@Б%9!л

0днаткдь: в воскреснь'й летний день трое инструкто-
ров: ш/иидт, !оло6аев и я - вь|возили дву'йя !-2 ре6ят
на прь!х{ки. Ёео>киданно на аэродро'й пРиехали |*рохов_
ский и [{осарев. {оло6аев построил пара!].]}отистов и по_
до|шел с рапорто/у1 к гроховскому. тот отстранился и
сказёл:_ .[,оло:ките секретар|о [_{ентралтьного !(ол*итета
влксм товарищу }(осареву.

{,оло6аев отрапортовал' что группь| ко}1сомольцев
с фа6рики <<Больгшевик)}, часового завода и московско_
го авиационного иу|ститута совер!да}от уче6нь|е прь|}|{ки.
%нструкторь! _ тёкие-то...

!'{осарев поздоровёлся с п6ра|"шРотистами' попросил
их сесть на траву и с полчаса беседовал с ре6ятами,
интересуясь те'й, как они сов^{еща}от Ра6оту и уне6у
с занятия/}1и пара|ц}отнь!м спортоли. |-1ото:и сказал не'у\но-
гое и потому па/у1ятное:_ 8ьп * дети ра6очего класса| нёследники тех' кто
совер|'дил револ}оци}о, €егодня 9ь| комсо/у1ольць!, а
завтра 6удете ко'1/9{униста/ии, как ва!ши инстРукторь[.
8а*шими руками 6удет построен социализм' вам его и
защищать. [о, нто вь| делаете сегодня, пРигодится Роди-
не завтра' }(оласолцол гордится ва^^и.

3атеь+ он о6ратился к инструктора'у\]
_ ААне известно' что вь| старь|е комсо/у1ольцьп, а (а-

,у1инского я зна}о с 1927 года, когда он еще не 6ь!л лет-
чиком' а 6ьгл члено/й Аосковского ко^^итета' 9 ви>+су,
что в вас горит комсо/у\ольский огонек! хотя вь! и не
носите ул{е ко}^сомольского 6илета' 8ьп делаете 6оль-
|шое дело' товарищи инструкторь|. €паси6о вам от
.!_]ен инского коьцсолдол а !

ААолодеэкь отзь!вчива на до6рое слово и на вь!сокие
призь!вь!. (осарева л+о6игти, 8стрена с ни,у1, дума|о, за-
по/у1нилась всем, кто тогда 6ь|л' на вс|о }кизнь' как и
лтне. 3акончился этот визит те!у\' что гроховский пред-
ло>кил (осареву пос}1отреть затя)кнь|е пРь|}кки инструк-
; А\. ](а:тт:п;с:кл!| 65



торов. .{,ал задание пРь1гать с 1ф0 ,у{отРоц но о высоте
открь!тия пара]д[отов не по|91янул. (огда [!-!г*идт закон-
чил (3]атя)кку)} на &ь|ссте 400 г.*етров| я реш5л показать
((класс> и раскрь!л свой пара!'д}от перед са*той зег*ълей,
пРи'у{еРно на вь|соте 70 г*етров. !ченики 6ь:ли в востор-
ге и сРазу начали гт\еня качать. Ёо |роховский и [(оса-

рвв уехали' как только я стал г+а ноги. Ре6ята с!{а3али,
нто (осарев а)+( за}к/{уРился' виАя' что я пада!о чуть ли
не до земли.

Ёа другой декь !_роховский вьгзвал ,{еня к се6е и

соо6щил слова }(осарева: к|_1ередайте [аг*инског*у' что
это ухаРство. ААне 6ь!ло стР8[дно и _неприятно смотреть}
как он пФдал, !-!усть по6еренсет се6я,' его 

'.(изнь 
ну}кна

не ему одному).
Фт се6я [роховский до6авил:
* 9 вполне согласен с }(осаревьпг*. Рисковать надо

для делф а н€ из_3а самол:о6ия.
Ёеприятньге эти слова стали для 

^(еня уроком' дали
повод пораз'{ь!слитъ о самолто6ни, как о свойстве чело_
веческого хаРактеРа.

(огда мь! говоРи}у1 о ко'}{-ли6о <сал*ол:о6ивь:й>>, то
чаще всего оттеняе}у1 в этом человеке нечто отРица-
тельное' хотя понимае'!^' что нет лгодей, котоРь!е не л}о-

6ят сами се6я' €ал*о-лпо6ие! 8роде 6ьг ясно, что
это естественное пРаво человека' на лю6овь и уво_
}Ё(ение к се6е со сторонь| дРугих. Фднако это право
проявляет се6я и в нестол:обии, и в тщеславии, и в
эгоиз^^е.

}г о и з 
^4 - 

качество я&но антио6щественное; это
стре'йление 6лагоденствовать за счет других или не счи_

таясь с интеРеса/\[и д|эугих льодей"

9естол1о6ке_я ]1они/у|а}о !{ак ,к'€'1€!н,;1€ 6ьпь пер-
вь!м в свое|* деле. 3то качество является €тимуло'т1 для
соРевнован'ия в у*,1ф{ни. с^,!елости. 6лагороддгве' и оно
необходи*+о ка}кдо./йу"

Ёо нередко са'{олю6ие о6лекается в фоР}[у тц'|есла_

вия' то есть в х{ела$}ие 6леснрь, г]окра{оватьс'я' г'}оказать

се6я лунш:е дРугих. что ведет к }|ескРо|*'ности. а порой
й |{ Ф[1&€!}Б|т!1. поступка^^.

йз тщеславнь:х по6ут+сдений кперетянуть> 
^^астера

паРац.!!отного дел,а |еоргия [1!**идта я зФдеР}кался с от'
кРь]тие/91 парац.!'}ота'' пока не почувствовал всеи ко)кеи|
,,Бот она, зе}*ля. _ 6е[ч66 у6ьгосъ'!> ](огда ученики под-
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хвати'ти ,|,!€ня на Ру'ху1 и стали качать' как хра6рец4 6ьпло
приятно' Ёо не зря говорится' что тщесяавие <сгу6ило
и :*е талсихэ{

}*е ста,ау утвер,кдать1 что ну18огд?а 6оль:де я не до-
пускал т!.,4в(яав8ь{х 

'тосгуп.ков. 
!{э я !|аучи'кя Расво3на-

вать }1х в с$'{ом себч и это г}|о!д#о }.,фне на г]|оль3у.
€у.л4есвует !тогэв@Рка:,ркк}щтво (наука) т'ре6ует

!€еРт& 8 не л*оч у$*{о]гцк!ть о пот€ре, котоРая травмиро-
вЁ|ла н,ас 3 тц*{ хсв |934 году. 8нанаяе 5ьиго тоР}кество:
ч*Рте}к!*хц'а нац,вго *(Б ко*ссо*аолка &я Бу:лзева устано-
вила первьй в с1рф{е рФ8оРд за1г.я)+дного п'рь]}!Фса для
}кен{д{'ин.

А нерез три Аня раз6илась при следук}щих о6стоя-
тельствах.

йсторинески сло}килось' что (раснопресненский рай-
он !'т\ос;ъ] располФгад! 6ольдшинствог*ц предприятий и

учре}кдений, име+ощих отно1||ение к авиации' Р{а его
о6:шгРной т€рритоРии Раз'9}е1|1алнсь констРукторское
6*оро" мАи, '{ентральнь:й аэроклу6, два аэродро'йа _
1фнтральнь:й и |угливский. Районное Руководство горди-
лось действчтельно крупнь!/у|и'дости)*сениями этих орга-
низаций и Ре1цяло устРоить иг* свой районньпй сааотр' Фн
6ь:л задуг'аан как р8п8тиция к 8сесогозног*у .{,н*о авиа-
ции. 3тот праздни'к пРи]д.елся на воскрвскь:й де:нь '!5 ав-
густа 8 :раз:*оофа 3к$й т,}рогра'''\'\^е 3ё}т1лс}}}',1рош|ли пока-
затель*ъъй затяшсв,ой г{рьпкок парь! паРашд:отисгов. Ёсте_
ственно' что в состав этой парь; вкл}очилн и наш.лу 3о:о.,
которук) /иоскв,ичи у}+.е 3на|ли по гёзета'м как рекоРа'с-
ме}ку. } дценя насч}1ть1ва',юсь 78 гциы:г*сков' потому я
оказапся стар!*{а^ этой пары. [рь:гали с выс9тн1 { $0 *цет-

ров с затяшской до 500. Ё}а сз,молвтах Р_5 ,*еня вь]во3ил
Баталов, а 3осо - €ерегка А.фанасьев.

*огда пв*ош]по вРеА^я дяя нашегс' прьпк|{а' я вь!д,!ез
на кРь!]!ю' |1щя'нял Руку 

'1 
стал ){ся6т'ь гк}дтвер}.{ден!.!' го-

товности 3ои. 8от и она подняла Руку. Рассчитьтвато

^^есто 
}! г|рь!гао. (р''у {!(!гЁ|АЁ]}о в сравьй шг'.гогаор. 8ь:_

хоа{у и3 него }у@тодр*п Афа+сасьвв& Фгл'*нлулся чврез
пл€чр и }в0{1др& фгагурку 3ов. }то дв*яквс*:,е 6Ршиупо
}1енл в ,жвьпй {дгг.шюр &г*овь $;в(0эку ||[:3 }!епо', гпазоЁ(€р-
но опРе.фя1я.о вь!соту и т@+н*' 

'*а 
5ь!сот€ 5Ф ь+етров от-

кРь!в{&ю па'ра1ц}от. }{щу псра.:.л:от 3он и {{е ви}ку его.
Ёедоу*:аевая' щРизе$,1пяк'сь. ко ф^}0е подле1геяа (санитаР_
!{€я и 69дщзла к Апкснич'. 1от *+е -дал ,ф}!е отрЁп@Рто-
вать, 6ь:стро 6росил: кБуш:ева раз6илась. Адяте к пу6_
г|* ь'|



лике и расска)кито о прь!}(ке. ['|остарайтесь отвлечь ее
от катастрофь:>>.

@казалось, что 3оя и не пь|талась открь!ть свой па_

рашк)т. [опала в полох(ение (сальто)) и кувь!ркалась до
!емл'. \о ли головокру}кение' то ли ]шок' как о6ъясня_
ли врачи, 6ь:ли тому лрининой - сказать трудно. 9 лич'
но о6ъяснил это нервнь!м переутомлением после серии
все усло}княв1дихся прь|}кков| окончив!шихся,!1ировь|м

рекордом.3оя не пос&1ела отказаться от показательного
пРь!я(ка и расплатилась я(изньпо. 9то 6ьгл ее семнадца-
ть:й прь;>кок. 8 падцяти осталась милая и скромная тру_
}!(еница на!1]ого {Б, единственная, кто кровь}о заплатил
за его успехи.

(3}'!Ать, ть|, пАРвнь, Ро*цился 8 Р9БА]||(€|:>

..,8 лето 1934 года и мне при1|!лось пеРе}|{ить опас_
нь!е 

^{инуть:. 
9 6ь:л назначен Аля 6уксировки планеРа

!рлапова. 
'{,ело 

не раз испь|танное, новизнь| в нем не
6ьпло, и никто не предполагал нео}киданностей. 8 тот раз
|-роховский хотел провести какой-то новь:й экспери'|1ент'
поэтому сам сел на планер в качестве отцепщика, а ур_
лапова посадил ко мне на самолет. 8место €тепаннёнка,
которьпй о6ь:чно пилотировал планеР| 6ь:л назначен мо_
лодой летчик_испь1татель Ё., г*ой ровесник и однокурс-
ник по летному училищу (сейнас он 3аслу}кеннь:й лет_
чик-испь!татель и !-ерой €оветского €о:оза).

8злет происходил на [ентральном аэродроме в сто_

рону 0ктя6рьского поля. €тепанчёнок ранее установил'
что планер ухоаит в воздух на скорости 65 килогцетРов
значительно Раньще самолета-6уксировщика. 8зле_
тая' планерист осво6он{дает трос и помогает 6укси-
ровщику оторвать самолет почти на ноРмальной Аи'
станции.

Ёа этот ра3 все 6ь:ло нао6орот. йой самолет на

фоРса}ке про6еэкал весь аэродРом, и в опасной 6лизо'
сти передо мной возникла 11]еРенга самолетов загра-
ничнь|х линий. @ни стояли на крак) летного поля' сразу
за ними 6ьгла стена 6ерезовь:х стволов. €л*отрго на при-
6орну:о доску: скорость 85_90 километров. €агиолет
у самой границь| отрь!ва' но 6оль:дей, нууной для от-
рь!ва от земли скорости не на6ирает. €мотр:о в з€ркало
заднего вида: планер, задрав хвост' еще 6е>кит по зем-
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ле. 1(рину )/рлапову: <Фтцепляй, сейчас у6ьемся|> Ёо он
и не подумал отцепляться.

@стались считаннь!е секундь! пеРед тем' как я не_
отвРати^^о дол}кен 6ь;л врезаться в стоящие впеРеди
самолеть!. !4 в этот критический момент самолет мой
взвился свеной; так на скоРости не 6олее 100 километ_
Ров, очень опасной (второй реэким), пройдя колеса'у1и
над кРь!льями стоящего на линейке трехмоторного к,{,е_
вуатина)| я взлетел. А когда развернулся, то увидел
стол6 еще не осевшей пь!ли над разру1,|еннь:м 6ара:<ог*,
в которьгй одним крь|ло^^ воткнулся планер.

]-!осле посадки вь!яснилось' что нас с !рлаповь:м
спас |-роховский. } него хватило хладнокРовия для того|
что6ьг 6уквально в ре|д,а]ощу}о секунду отцепить тРос
со сторонь| планера. @казалось, что летчик Ё. по неопь;т_
ности искусственно не давал планеру отрь|ваться. [{огда
я пРиземлился, Анисимов и 9калов первь!'у1и поздравили
меня. 9калов сказал пРи этом: <<3нать, ть|! парень' родил-
ся в ру6аплке, 1еперь про}}(иве!'].,ь долго).

|роховский меня не вь|зь!вал' но, увидев на следу}о-
щий день, по}кал руку и сказал:

- а!\олодец, что не у6рал газ' деР}кал до конца!
А сдрейфи л 6ьг, по6ил 6ьг се6я и нас' да еще и 6ьул 6ьа
виновать!м. Фтремонтируе'\^ планеР - полети^^ снова!



глАвА пят^я

во имя чЁго РАБо1А|! к|{[РЁп

чБловЁкА 3^щищАЁт вго двло

в 1934 году определилось, что ,!^ас!"]!та6 и тематика
ро6оть: на!дего }(Б вь:шли за пРедель! ко.у1петенции и
/йатеРиальнь!х возл*охсностей 8оенно-8озду!1]нь|х €ил.
[1о представлени!о мар!дала 1уханевского нарком тя}ке-
лой промь!!].!ленности €ерго Фрдхсоникидзе пРинял от
Алксниса 0со6ое констРуктоРское 6;оро !-роховского.
Ёа его 6азе 6ь:л создан экспеРи.у1ентальньгй институт1
которо,*1у предстояло ра6отать над новь!'у1и ва}кнь!^1и
про6лег*алии,

[1еред этим ,у1ь! пРоде}т1онстрировали €ерго и вь!с]ше_
му ко'у1составу нарко/иата все, чего достигло на!це }(Б зЁ
четь!Ре года.

.!,елаонстрация ц,ла как чась!. }хсе с6ро:лен десант '
из сорока человек' и к нему автог'цо6или' танкетка'
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пу]шка' контейнеРь! и дах(е 6уфет с горяней пищей. [1ро_
извел впечатление с6рос с помощь|о подвесок таких
хРупких гРедметов, как сь!рь|е яйца и электрические
лампочки. Ёичего не раз6илось и не смялось. Ёо, как
неРедко 6ь:вает, порой самое яРко€ впечатление остав_
ляет какая-ни6удь деталь, ]акая деталь 6ьтла и в на1|,е'{
показе. [роховский_к слову, как о деле второстепен-
ном. долох(ил наРкому о6 отра6отке метода
прокладки телефонного провода при по^^о.щи само_
лета.

- Ф, это интересно! А н{, дорогой, пока}ки!
Ёа скоаько лсе килол*етров?

- |1ока тодьхо на !цестьдесят. Ёа РБ-5 6ольгуий
6ара6ан не по^^е|цается.

[1ринесли каРту, на ней вь!чеРтили окРу}(ность, и €ер-
го' не гяядя, поставил каРанда|"| на одну из точек окРу'}(_
ности. Рассгиотрели название 6пиэкай:дей деРевни' и
через лять ,*инут Баталов вь[летел с предг1исёниеууц найти
эту деРевнк) и вьп6росить над ней параш.л+отиста-телефо-
ниста. Фт саг"цолетного 6ара6ана начальнь:й конец пРо-
вода подвели к столику возле наРкоА{а.

€ледом за Баталовь!}у1 на друго'{ самолете вь|летел
офицер свя3и для контРоля. 3апустили секундомеР. че-
рез 22 

'1инуть! 
на столике запищал зум^,1еР ||Ф!€391_@ [€-

лефона. €ерго с }{(ивостъ|о схватил тру6ку и зас'у{ея'1ся.
как Ре6енок' тк'лучив|1'ий игру.ьлку. Фн усль:ш:ал следукь
щее] <,,{,окладь:вает телефо'7ист [ерещенко' $ахошсусь
в населенном пункте Аатвейково 14стринского Района.€ валди 6удет говорить пРедседатель сельсовета 1{оно_
валов. Ререда:о тРу6ку).

9 нас осталось впечатление' что €ерго захотел у6е_
Аиться в надех(ности слов своего нового подчиненного.
€уэку об это^^ по такой его фразе: к1еперь ви}ку, что
у вас слово не Расходится с дело'у1. ААолодць:! 8ер+о!> _
после чего распоряАился прекРатить показ.

,{,е*:онстрация пРоизвела сильное впечатлени€ да}+(е
на нас. .{о этого !{ь! и^,!ели только частичное пРАдстав_
ление о то:т1' что делалось в наш.!е'* 6горо, а тут увидели
все сРазу. Аь; поняли, как 6лизка к ,у[атеРиальному во-
площени1о идея десантяой армии. 8 сущности, все не-
о6ходимое для этого .делано. 0ставалось то' что на3ь!_
вается ((прин.ять на вооРу}|(€}!!.€>г то есть раз^^но}(ить
испь]таннь|е нал+и о6разць:, научить и^^и пользоваться
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в ар'у1ии и оформить 6оеву]о организаци}о подразделе-
ний и частей в осо6ь:й род войск.

|-!ервь:е }91есяць| слуэк6ь: в отряде и при [{Б [рохов-
ского 

^^не 
казалось, что !-лавного окРу}{ак)т ли|].|ь энту-

зиасть!. {то он, как €аваоф в окРу}кении ангелов и ар-
хангелов, творит доселе невиданное. Ёо вскоре рас-
смотРел лгодей, котоРь|е, отдавая дол}кное успехам|
критиковали на партийнь:х со6рёниях про^^ахи !-рохов-
ского и тех' кто (пРилип) к его делу для со6ственной
корь|сти. Ёще позднее увидел и таких' которь|е на не-
достатки смотрели в микроскоп.

А недостатки Аействительно 6ьтли, да и сам [рохов-
ский не 6ь:л человеколц 6ез недостатков и личнь|х пРи-
страстий' !*(ития свять|х из его 6иографии не сделае.ц]ь.

н,ии ввс специализиРовалось на испь!тании новь!х
са'иолетов' мотоРов и при6оров Аля них, €амо Ё%А ни-
чего не изо6ретало и не создавало, являясь госудаР-
ственнь!'у1 01[( для оценки качества продукции, предъ-
являемой завода'у{и-изготовителями. 3 это'{ с/иь!сле от-
49]]' руководиг*ь:й |роховскиги, оказь!вался чу}кдь|м
основно'у1у профил:о нии, - он сам изо6ретал, созда-
вал новук' технику' са'у1 ее испь|ть!вал.

['!ервь:е опь|ть| |роховского (санитарнь:е ка6инки,
подвеснь!е кассеть! и дР.) в какой-то ,{ере совпадали
с деятельностьк) ЁАА по увеличени}о полезной отдачи
самолетов. [1отогиу первь:й начальник института ко}{кор
8. €. [-ор:лков и поощрял изо6ретательность своего лет-
чика-испь|тателя. Ёо за два года дело, начатое |-рохов-
ски'!^' прио6рело са}1остоятельное значение и вь|11|ло
за рамки компетенции испь|тательной организации.

|!ичнь:е качества начальника этого отдела-пась|нка н€
спосо6ствовали до6ро^^у к нему отношеник). !-роховский
6ь:л одер>кимь!/у{ во всем| что он делвл. А одерэкимь:е
ничего не хотят знать, кРоме своего дела. Форме своих
отно:дений с начальством дол}+(ного значения не пРи-
да}от' при г*алейьших препятствиях горячатся, совер!д|а}от
6естактнь:е поступки и да!от мно)кество поводов как для
справедливь!х за'у{ечаний, так и Аля придирок.

€ледует напо^^нить' что в конце 20-х годов сло}ки-
лось своео6разное полоя{ение в кадрах + авиаци1о за-.
полнили кавалеристь:. Авиация 6урно Росла' в округах
и в центре формиРовались соединения' [шта6ь|, ё !81-
чиков для заполнения !|]та6нь!х и ко^цанднь!х вакансий
не хватало. 1( руководству авиацией стали привлекать
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ко'у\андиров и комиссаРов из Аругих Родов войск и
осо6енно много из кавалерии. ! <варягов) имелся 6оль_
:лой организаторский опьпт, 6оевь1е заслуги и вь!сокие
воинские звания' но, естественно' не хватало знания спе_
цифики нового р|ля них дела. А это иногда приводило
к антагониз^^у с кореннь|ми авиатора^^и, такими. как [ро-
ховский'

8 начале лю6ого дела не всегда видно, к че'{у оно
пРиведет. в 19з2 году очень не'у{ногие смогли усмотРеть
6удущее за тем' чем занят 6ь:л !_роховский, А непони'\^а-
ние' если да}ке оно пассивное, всегда создает трудности.
Руководители нии 3иль6ерт и [!-!имановский-заслу_
}кеннь!е герои гра}кданской войнь:, кРупнь!е командирь!
(в петлицах по четь!Ре рог*6а) - не оказались в числе
прозорливьгх. Ёе очень-то веря, что (затеи) !_роховского
принесут пользу аР|^ии, они смотРели на него пре}+{де
всего как на подчиненного. 8 то время| когда они коман-
довали Аивизия!^и| !_роховский имел под началом роту.
1еперь, (вь!скочив> в один ряд с ними' он за6ь:л о ди-
станции _ ни ува}|{ительности| ни послушания не про-
являет. А отсвода личная к не:т1у неприязнь, )+(елание
поставить гоРдеца на место...

(ороне говоря, поло}кение !-роховского в ААА стало
1датки,у\. 0н понувствовал это, когда ко'\^иссаром к нему
назначили кавалерийского комдива фомина! а тот, не

таясь. стал под6ирать материал Аля отстранения началь_
ника своего отдела от дол}(ности. 8 такой критический
момент на по/иощь [-роховскому при!шел 1уханевский.
0н показал Руководителям партии и государс18ё 3Ё!_
чи}1ость ра6от, пРоводимь:х (Б.

8 начале лета 1932 года для ознако'\^ления с десант_
ной техникой в располо)кение (Б приехали члень! [']олит_
6:оро €талин, Аолотов, 8оро:лилов и @рдэконикидзе с
группой вь!с1ших военачальников.

3иль6ерт, встРетив вь!соких посетителей подниненно-
го ему отдела, са'{ взялся давать пояснения. 0ни носи_
ли весь^^а о6щий, поверхностнь:й хаРактер и потому
пРини'кали сущность и потен!{иальнь|е воз/т1о)кности
идей, которь!ми )кило (Б, 0ттесненньпй в самь:й хвост
влиятельной процессии, |_роховский в некомпетентнь!х
пояснениях усматривал умь!сел и, 11е виАя возмо}кности
вме|цаться' только скрея{етал зу6ами'

Ёь:не:днему молодому поколени:о, 6ь:ть мо)кет. у)ке
трудно представить, чем 6ь:ла тогда для нас личность
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й. 8. €талина. 8ь:ше автоРитета не существовало' и он
еще не 6ь:л омранен злоупотре6лениями эпохи культа.
Бго лоо6или, ува}кали' но еще 6ольцпе тРепетё!ли пеРед
его властной натурой. Фтнаянну}о смелость надо 6ь:ло
иметь, что6ь: в сло)кив!!!ихся о6стоятельствах вме!дать-
ся в ход со6ьгтий'

Ёо вот €талин, указь|вая пальце}у{ на авиа6ус' спро-
сил.

_ А это что такое?
3илд6ерт ли1дь на л{гнове}*ие з4деР}ка'!ся, и эти,м

воспо'1ьзовался [_роховскуй' 8ь;рвав:.'ь*ись вперед| вь!.тя_
нув1шись в стРунку| он отра!1оРтовал:

_ Авэса6.ус' товаРищ €талин!_ Авис!6ус! - с удареши€ь{ |+а <ко' переспРосил
€талин. - А для чего он ну.экен?

-Аля 6еспара,:лготного десантиРовани,я
грузов, товФ'1щ €тадин|

- (то-ни6удь про6овал десантироваться

л:одей п

на }то'{
авно6усе?

- 1ак точно' товаРк|д €талин! 9 н мой 3а'!{еститель
}итов'

- йолодц51| _ 36ц9тил €талин, вглядь!ваясь в ]гро-
ховского. 

- 
8у_-' продолнсайте даль1ше...

|.1. 8. [итов' Рассказав:дий мне 3тот эпизод' сль,!!дад,
как' узнав истори*о испь!тания новинк}1, 8орсщилов ска-
зал ААолотову:

_ |-1ридвтся нагРадить, 8ятеслав ААи,хайлович!
9ерез пять дней |_роховский стал о6ладателем лич_

ной камки*, а 1итов - мотоцикла с кФляской, вто в те
вРемена 6ь:ло 6ольцшой редкость.го.

[огда стРасти удеглись' 1итов, не скРь$ва,я своего
и зу;м'1ення| спРосил !'роховского':

_ }{ак ть! Ре1шилс1 ['}авел %гнатьевич?

- А что 6ь:ло делать? [1охвальньгй лист за пРи&|еР_
ное повеяени€ от 3иль6ерта я все Равно 6ь: не полу_
чил| а считак'тся не с послу{цньг}у!и' а сильнь!/!{и. 8от я и

ре1'1!ил' что (луч!] е 6ьпть здоро3ьтм и 6огать:м, не'кели
6едньтм и 6ольнь:м}я.

(олииссар фомин все-таки создал (дело [-рохов'ско-
го>>. Фно Расс',^атРивалось в цкк под председате]1ь-
ством Ёмельяна 9рославского, одного и3 соРатников
]!енина. Ёа:лег*у !-лавному 6ь:ло указано на действитег:ь-
нь.е упущения' а фомин 6ь:л пони>кен в звании и пере_
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веден с политу|ческой на ть]ловук) ра6оту - заведовать
армейскими склада^^и.

8от так дело ещ€ раз защитило гРоховского.

, о тА'!^нтв РуководитБля

|_роховсккй - автоР 6олее 70 новьпх технических
идей, из коих 38 оказались защищеннь!&1и авторски}у1и

свидетельства}1и. Аногие иАеи [-роховского опереди_
ли воз/ио}.(ности своего вРемени. Фни реализовань!
значительно позднее другими л}одь}у1и' не знав[цим'
автора.

}{а мой взгляд, и сегодня ва}кнь! пРинципь], которь!-
,{и Руководствова'кя этот одареннь:й человек' ,{,ело,
созданное им' не мог поднять он один. } [роховского
6ь:ятп единомь|!'цленники и соРат|+ихн. Р}е за страх' а за
совесть' не щадя сил| они ра6отали над воплощение}*
в }ки3шь его идей. {ак псе заЁнтер€совать свои&{ де''|о&1

д€сятки и сотни л]одей' что6'ь: они 6орол|кь за его

успех, как за со,6ств'енно'го ре6енка? 1акой вопрос сто-
ял пеРед !-роховским ' он и сейчас стоит перед }91ноги_

ми руководителя.А1и-
Ёаьшо периодическая печать пестРит заголовкоми!

<<Ёаука упр|вления;>, к1{аки,м 6ь:ть руководителю?') и

т. п. ['!оявляк)тся па'{ятки, настав,юв}|я и да}{(е вы'ра_

6атьпваготся коде}0сь! 
'у1ораяьного 

о6лика руководителя'
|-оворят, чт9 ново€ 

- 
это хоро!'цо заь!тое старое!

,{,а' во ;все вРе'т1ена 6шли тала}{тл''&ь}€ оРг-|низаторь! и

Руково.д#тели' [ольцсо и.х о{|ь|т не анализиРовался и 3а-
6ьпвалгся.

@дни,т*,из 6лт+*нсайш*и:( (@Р3т}фйков [:роховского ока_
заяся йван :8асильевич }итов. Авадцати'!,шести лет от Ро_
ду, 'ря11овъ!м .&виатехн}!кФ}1 с тре'Ая <ку6ар'ями) в петли_

цах, он пр'!}ехФп из .|1е+в;нграда в ?!'г*1 Б8€ защищать
св'оя рацио.нализатоР(к*!е пРедло}кения.'!-Роховский
увидел в не^^ 

'юр}.я 
сгс годовой) н* пригд1'&скя сотРуд_

ничать в ново'у\ деле. €огласилсл! ['!оставил задачу *
организовать ,/\^Ёстерс'1'[е и наладить их ра6оту. 8ьппол_
нил' са}*остоятель.}!о,пРеодолев ряд гРудностей. |'1оРу-
чил и3ь!скать воз/{о}(ности и начать гроизводство гРу-
зовь!х парац,"!отов. Фпять вь!полнил 6езотказно. ]-1р*д_

ло'кил Рискнуть .на ис!1ь!тЁ}нии авиа6уса. Ёе отказался!
А вот чеРез два года 1итов - 3а}у1еститель начальника
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}(Б, ком6риг (рога6 в петлицах), а позднее - начальник
филиала [(Б,

8 э1ом при'у1еРе я ви'ку первь:й и вахснь:й принцип
|_роховского; нового сотРудника проверять ответствен-
нь!м поРучением с ограниченнь!м сроком исполнения'
а испь|тав 

- 
смело вь!двигать.

['1озднее А, 3. |итов закончил институт' разра6отал
Ряд ценнь!х изо6ретений, зацитил кандидатскук) и док-
торску|о диссертации.

8осемнадцатилетний вь!пускник саратовской средней
!дколь!' Борис 9рлапов в !930 году приехал поступать в
мвту. 9кзамень: сдал' но не пРо[дел по конкурсу.

|'!отерпев неудачу в АА81!, Борис в поисках ра6оть:
по газетному о6ъявлени:о направился в молодое кБ
|-роховского. 8от что он Рассказь!вал сам:

- [1рихо>ку по адресу и попадаю к маль!нину. €пра_
1цивает _ вь| кто?

0твечапо - авиационньпй конструктор. А д9куллен_
тов никаких, и годов восемнадцать с не6оль1шим. но в
тот 

^^омент 
(Б нуп<далось в у''^ель!х ра6отниках. а не в

дипломах. 8ь:дерхсал я про6у, и направили ,у\еня в груп-
пу ин'кенера 3апанованного, @дновременно со гиной
поступил к нему мой ровесник 1.1горь Рь:6ников, с кото_
рь!м мь! подру}кились| а пото'у1 вместе строили планер,
о котором пойдет рень'

Алексей }(ондратьевин принял ласково' о6одрил,
учил' как родного сь:на. !-оворил он в нос, с гундосин-
кой, довольно писклявь|м голосог*. ['|одойдет, 6ьгвало,
к столу и гунАосит: кЁичего, полунается! ,!,умать тьп

у}1ее!].!ь, только не доду|\1ь!ваец.|ь. 8от так 6ь: надо сде_
лать эту деталь!> - и пока'кет как, @чень я ему 6лаго_
дарен. [-|рош.':ел .орц и наступил срок очередного прие-
ма в АА819' а я ре|дил еще годок подо}кдать| подучиться
на интересной ра6оте. А тут [1авла !4гнатьевича осенила
идея построить мощнь:й десантнь:й планер. 8 составе
[Б я оказался единственнь!м планеристо}у1.

8ьпзь:вагот ,т1еня к |роховскому' я еще не зна!о за-
чем, сто}о перед 11им и 6о:ось глаза поднять: чем, ду-
ма1о' провинился| Ёо это про!цло сразу. Бь:ло мне девят-
надцать' а он заговорил' как с равнь!^^, по-товарищески,
советуясь' как с ,.6оль:дим''. 3наете, как это здорово!
9ерез десять минут такого Разговора я готов 6ь:л сде-
лать все, что он ска}|(ет.
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1ак вот, говорит мне [роховский, 
^.{алая 

грузоподъ-
емность - сёмое сла6ое место 6оевь:х са/у1олетов.
ААощность мотора 6оль:шая, а га6аритов для груза нет.
1.1 ставит задачу - рассчитать' каку!о ,,6аржсу'' потянет
на 6уксире Р-5. 9ерез некоторое вРемя докладь|вак),
что Р-5 потянет десятиместнь:й планер' а про се6я ду_
ма}о: не пеРехватил ли я' не ооуи6ся ли? А тут он меня
вовсе о||]ара!шил: <ААало!>> 

- 
говорит.

}{ак х<е так? А десять-то ни оАин планер в мире нё
поднимал, а он говоРит 

- 
мало! Фсмелел 91 Ёё1.!ё[| €!-!@-

Рить, говор1о| что л!оди не иголки' их посадить надо.
}(а6ина 6удет с 6оль:дим миделем' если ее е!|{е }вели-
чить 

- 
ло6овое сопротивлениё во3Растет! и не потянет

Р-5. Фн посмотрел мой эскиз и говорит:

- А зачелц вь! их сахсаете? [1онему 6ь: не полох(ить?
8 крь:ло, наприллор!

9ерт возьг*и! Ёеохсиданно, но практично| {орошо,
говор1о| посчитаю. 8 результате пересчета вь|яснилось,
что в кРь|ле ле}ка мо}кно поместить шестнадцать чело_
век. ф:озеля>к 6удет тонким! останется лишь 6алкой,
несущей хвостовое оперение' и силовь!'!^ элементФм дл*
кРепления крь|ла. (огда я доло}(ил |роховскол*у свой
раснёт, он так это запросто' как о деле о6ь:кновенном,
сказал:

_ 1еперь подходяще! Рассчить:вайте и стройте
ва!]] планер|

['|редставьте се6я на моем месте: среднее о6разо.
вание, девятнадцать лет, никогда еще ни за что серь-
езное не отвечал, сам се6е ка'+(усь мальчи{дкой, а тут
такое предлохсение|

€тал я отнекиваться, а [']авел [.1гнатьевич поло}}(ил
руку на плечо| смотрит в глаза и говорит таким тоном,
6удто я отказь!вак)сь ехать с ним по грибь::

_ 9то :+(е вь! в кусть! прянетесь? 8 ва:ди годь! я ро_
той командовал' да еще на войне. А ничего * справил_
ся! А тут что! су'у1ел подсчитать * сумее!]|ь и постРо_
ить| _ й, коненно, повтоРил стаРу1о поговорку, что (не
6оги горш,:ки о6}кига!от).

Ёе стану пеРесказь!вать всего' что узнал от !рлапо_
ва. отмечу только' что ровно через год после первого
ра3говора сам гроховский поднял этот планер в воздух'
6уксируемь:й Б. 8. Бицким. }( великотиу разочаровани}о
скептиков' планер вь!дерн(ал государственнь!е испь!та-
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ния' которь!е провел знаменить|й в те годь| планерист
8. А' €тепанчёнок. [1ланер получился нео6ь:кновеннь]м
не только по своей не6ывалой величине и ввсу
{1300 кг), но и с великолепнь|А{ качеством' равнь!'{
28,6*. Ёго грузоподъемность (1800 кг) - 135 процентов
от веса конструкцин' Ао сих поР не достигнута ни одни'{
летате]1ьнь}м аппаратом. Буксировщик Р_5 при пос-
редстве этого .планора стал поднимать в воздух
груз по весу в 3,5, а по о6ьему в 5 раз 6ольцце
того' что ,}{ог поднять сёмолет со всякого Рода подвес-
ками.

9то позволило [1роховско|у1у пойти на эту (авантк)Ру)'
как ду^^али скептики? [1о каким соо6ран<ения^{ он дове_
рил столь серьезну}о .Ра6оту, а в^{есте с ней и сво}о ре_
путаци!о во всех отно|.].,ениях (зеленому) !оно!де? Азунив
вопрос, зная все главное о гРоховском' я полагак', что
рассух{дал он в этом случае при&1ерно так: а) парниш_
ка имеет опь!т постройки планеров (зал*ети/у1' что в те
годь| все планерь| рассчить!вались и стРоились рука,йи
лго6ителей}; б) он не испорчен преклонением пеРед
традициями, !да6лонами и авторитетами и 6удет пьп-
таться найти свое' оРигинальное Ре]цение, поскольку и
прецедента нет; в) он про]д,|ел (]дколу) смель!х реше-
ний' у него есть отвага взяться за задачу' ](оторук) еще
никто не ре!.шал.

Фт се6я я 6ь: до6авил, что тепеРь_то мь| знае'у1
((|,!колу}) 0. (. Антонова' у которого учился техниче-
ской смелости *оньгй Борис; [роховский' не и}{ея поня-
тия о6 Антонове, интуитивно почувствовал его школу и
доверился €й.

[_!олагаго, учить!вал !-роховский и недостаток глу6о-
ких и специа'1ьньпх знаний у }оного строителя. Ёо это
его }*е смущало' 8 йоскве найдрся л:о6ь:е специали-
сть| _ помогут, й д.ействительно' ;с ра6оте в кач€стве
консультантов при;влекались щрупнэйш.лие специа'1исть|;
тепере!дний окадемик Б. Ё. }Фрьев, профессор €. !-. }(оз-
лов' доктор технических наук А. (. }т{артьгнов, профес-
сор [. А. Ростовцев' и3вестнь:й проннист Беляев и дру_

по меРе надо6ности. Ёадо отдать им дол'кное'

* }{ачеством лётательного аппарата тя)келее воздуха назь|вается
отно1!'ён'е дальности 6езмоторного полета к вь!соте. 8 данном
сл.учае пл{}н6Р }рлапова с вь!соть! 1($0:мэтров ,{ог пролотеть
28,6 километра.

1в

это 6ь;ли в вьдсддей степени до6Росовестнь]е и 6еспри_
страстнь!е консультанты.

!,1так, в истории Бориса }рлапова и его планера про-
сле)кивается не только талантливость исполнителя'
но и ,{удростъ руковод|4теля, умев!д!его и з<}метить
одаренность' и по'*очь ей вь!Рёсти, не искать автоРи-
теть! на стороне, а РаскРь[вать таланть! тех. ктФ

рядом!
&{ь: часто говори}{: .<Ёе повезло!) _ и Редко утру}к-

дае^4 себя анализо'* _ понему? Ёекоторь:е счита}от се_
бя неуданника/*и и с}9{иря}отся с эти,у1 как с о6ъектив_
нь!м факторо*+. !ругие рассчить!ва}от на (счастливь!й
случай) как на 

^^анну 
не6есну:о.

Философия виАит в случайности одно из проявлений
законо^^ерности. йсходя из своего х(изненного опыта,
эту фор'|(улу я пони'{ак' так, что 6лагопРиятнв,.е случай_
ности вь!пада[от л!одя/}{ 6олее или ,у|€нее равномеРно'
но не ка}кдь!й спосо6ен о6ратить их себе на пользу'
А это в очень 6ольццой /{ере зависит от хаРактера.

Ёсли тьп тугоду}1' 6оязлив и неРе!дителен' то (слу_
чай) те6е не по'у{ощник. !клоняясь от действия' ть!,
мов{ет 6ь;ть, и не проиграе!д.|ь' но навеРняка не вь!игрё-
е!дь.

Анициативньпй и с*тельгй не упустит случая схватить
за хвост }Аач}, и ть! с 3авистьк) скср|{е!д]ь, что' е/у1у по_
ве!ло. Ёе луньше ли' одг}Ё!ко' развивать сво*о на6лгода_
тельность и пРедусмотрительность? Ёе х(дать' а искать
)ке]таннук) возлцоясность?

3ти рассудАения и'\^е!от пря'у1ое отно1дение к вопро_
су о таланте руко8одителя. 1очнее - к его умени!о
опираться на спосо6нь!х к то^^у или ино!'^у делу л+одей.
3 этолт зё!клк'чалась сила !-роховского кёк органи3атора.
8 те годь; все Ре1д,ительно 6ьпло дефицитнь]'{. Ао6ьпть
хрол*1ансилевупо тру6у' ну}}(нук' марку полотна для пё-
ра11]к)тов и мно}кество других ве'щей Равно' что
совер]л]ить маленький подвиг. Ёадо 5ьгло знать, гдЁ
взять' и надо умЁть в:}ять. !-!редусмотрительностъ, от-
личное знание специфик:.* ра6отьг своей <фира*ь:>, спо-
со6ность авторитетно представлять е€ интеРесь[ и да}!(е
личное о6аяние - непРем€ннь!е составляк'щие этого
у'|{ения. Без этого сна6}(ен€ц в свое}*{ деле не артист.
(рупнь:е организаторь| придавали 6оль:дое зг!ачение
под6ору л+одей на эту роль. Ёаполео,н говариЁал:
к[1рех<де че/у{ воевать, надо научиться сна6х(ать!>
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Фднил* из таких незаменимь!х помощников у [ро-
ховского 6ь:л Аркадий 8икторовин [1одрайский.

0н 6ь:л подви}(ен' как челнок ткацкой ,!^а!цинь!! и
оптимистичен, как ре6енок, не рисовался' не ва}кничал
своей неза^^енимость]о. Ра6отал весело' споро и 6ез-
отказно. 8 (Б никогда не 6ь;ло затя>с<нь!х пРостоев из-
за отсутствия ну}кнь!х 

'у1атеРиалов..{ругили лицо/у1, столь }ке ва}{нь!м, как 6ара6ан в
оркестре, оказался 3ммануил Аосифовин (леман. }(ак и
в случае с !рлаповь:га, |роховский разглядел в новом
сотруднике его истинное призвание и Аал ему ход.

8озду:.шньпй десант многим в те годь| пРедставлялся
авантгорой, цирком. €ильная сторона [роховского-ру_
ководителя 6ь:ла в пони|^ании того' что нельзя пола-
гаться только на поддер}(ку едино'{ь!!дленников (тогда
,у1ёлочисленнь:х). !4нтересь: дела тре6у:от у6еэкдать и
тех' кто не верит или сомневается. А таких лиц и инстан_
ций 6ь:ло не'91ало.

Ёе помнго у}ке' как и'у1еновалась дол}{ность 1(лема-
на, но он стал правой рукой [1авла ].1гнатьевича, у'\^ело
показь!вая сущность пРоводимой ра6оть:. Фрганизация
отчетнь!х фотовьпставок' киносъе^^ок, де'у1онстрации о6ъ-
ектов' составление документов _ все это ле}+(ало на
плечах }(лемана. (ак и в при'у1ере со сна6х<енцелл [1од-
райским, дол)кен подчеркнуть, что такого рода ра6о-
та _ не техническая функция, @на тре6овала масшта6-
ного представления о6 о6щем направлений [€!1ё, (ё-
,у1остоятельности мь!сли и немалого оРганизаторского
д6рования'

3. й. (леман оказался человеком неуто/у{имь!м' с вь]-
думкой и энергией. Ёаи6олее ва)кнь|м в вь|полняемой и!^
ра6оте 6ьпло то, что ка}{{дое готовое изделие [{Б со_
прово}кдалось инструкцией, перело)+(енной на ясньпй и
лаконичнь:й язь|к воинского устава.

}( нему эти примеРь:? ААохсно 6ь: сказать проще: ,{ол,
[роховский уллел под6ирать се6е помощников' 8 при-
,иитивно^\ виде это пРавильно. Ёо не это ли о6ъясняет,
что о)+{идёет дело _ удача или провал? Ёе там 'ли со-
здается почва Аля <<прои3растания) уАачи' где Руково_
дитель вовре'у1я усмотрит необходимость и не поле_
нится сделать все ну}кное для ее удовлетворения? 0рга--
низаторские спосо6ности _ это талант, и одним из про-
явлений такого таланта является спосо6ность доверять,
вовремя поощРять интерес и усердие.
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й у [роховского случались срь|вь:. йог накричать во
гР;еве, не разо6рав!|]ись, наказать. Ёо резок и нетерпи/у1
он 6ь:л к критика/и со сторонь1| и с их ранга/{и не счи-
тФлся. 1( своиги ра6отникаь+, те}й, кто старался' но у кого
не получалось, относился иначе, вь|говаривал им так:
<[{ак хсе ть! не смог? Ай-яй-яйг, 9то >ке, характера у те_
6я не хватило? А вот так про6овал?.. А так?,. Ёу, иди,
еще раз помозгуй, посоветуйся с такими-то и сделай
как ну}кно. Ёе ве:дай голову, у те6я получится!)

3то :келание (не с6ивать с ног)) при неудаче, не
уни3ить в человеке личность' о6одрить, внуш!ить веРу
в се6я - действовало 6лаготворно.

8се основнь|е сотрудники !-роховского эпохи 30-х го-
дов' не поги6удие на войне, вь!Росли и стали виднь|ми
деятеля^^и науки и техники' (ак он и предсказь|вал' они
превратились в маленьких или 6ольцдих начальников
Аля дРугих л:одей.

8стренаясь с ни!^и| я за'{етил' что пере}кить!е неког-
да по вине |-роховского }1елкие о6идьп не вспо/,^ина}от-
ся, потому что пРичинялись они во имя дела, которое
в/|,\есте с ни/\^ 

^^ь! 
делали.

гиБвль 
^нисимовА

(ак и. все на [-{ентрально'\,1 аэродроме. я знал' что
Анисигиов и 9калов _ давни!шние и искРенние дРузья,
Фднокаш:ники по летному училищу' они вместе слу'1<или
в частях, судь6а не разлучала их и даль!д]е, предоставив
о6оим попРище испь!тательной ра6оть!; кан<до'\^у из них
вь!пали дела 6ольплой' ,!^о}{но сказать' исторической
значи'{ости' Амя 9калова сохРанилось в народной па-
мяти' Анисимов остался в тени лишь потому' что не
успел сделать того, что ддог 6ьп.

Равнь:е мастера своего дела' они соревновались в
не/й, гордились друг друго^^, и в то }ке вРе/у1я /у1е}кду
ними 1|.|ел непреРь!внь:й экаркий спор.

[1редь+етом спора являлись взглядь! Анисилтова на
полеть! как на чистое и 6лагородное искусство рь|цар-
ского возду!.1!ного 6оя, о чем я упо^^янул ранее. 9ти
су)кдения' как я тепеРь пони^^аю, 6ь:ли не чем инь!/у1,
кёк своего рода 6равадой, и6о Анисимов, в сущности|
зёни^{ался такой же (черной> ра6отой' как и 9калов.
А вьуполнял эту ра6оту великолепно: и как 

^^астеР, 
и

как патриот.
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Ёапол*нпо,'что все' кто называл }{Б [роховского (ц}|Р-

ком}, пре6ь:вали в Реренности' что Ра}к} или поаАно
его эксперименть1 з6кончатся катастрофой. Бе не про-
изоц,ло потоА{у, что с&./у1ь]е отт*нькэ зада}}}?я вь]пол}!ял
в во3духе Аюиси*ь+ов.

Ё спорах !{калов гФрячьяся? но' ка] правило' сохРа_
нял 6ольццее хладнокРовие и' с'у.ч,алс)сь' (38одил:ь
своело АР}га, чго назь[вается, с пол-о6орота- Анисимов
распалялс'я, краснел до корней волос, п€реходя в'!1есто

дока3ательств на фольклорнук' л.ексику. [1онимая, нто в
сп,оРе фольклор не зёменяет аргу;ментов, он предпочи-
тал вести словеснь!е поединки с 9каловь::ч+ 6ез св!4де-
телей.

[1осл'е описанного г*ной кугона> [Б_3 |роховский вь:-
полнил свое: <.€&дща! * этого не за6уду!в, и стевой стал
на защиту Анисиг*ова пеРед Алкснисо*ц.

\от и са'{ вь!соко ценил Анисимова: _ одного п3
луч!.дих ,1етчиков странь!. |}оступок его ост-|лся 6ез ви-
дйг*ь;х последствий. Фднако ведущу}о пяп€рку истре6и-
телей на первомайских п@ра&ах, как я у}к€ ска3ал| стал
возглавлять другой летчик.

0писаннь:е Ранее его взлеть! с переворото'{ вверх
колесами| отвага при опаснь!х испь!таниях о6ъектов |_ро-
ховского, по'у1и'у1о всего прочего' слу}}(или и стРе^^леник}
Анисиг*ова удовлетворить свое честол:о6ие. [1о край-
ней мере,. я ду'ч{ал о6 этом так.

@днансдь: в знойньй августовский день 1934 года я
за6егкал в пРохладу аэродрогиной парик/т$ахеРско+! и
почувствовал, 5удто влетел в гРо3овое о6лако. ме}'(ду
единственнь{^(и клиент'ё}у1и| котоРь!х я заста& _ чк&''Ф'
вь!,у1 и Анитсидцовьвп*. фигурально в'ь[рах€аясь' прол€тали
/у1олнии Ра3Рядов.

Анисит*ов со свекольР}о-кРаснь|А^ лиц@АА сидел в
кресле' а 9калов рс}€ха}кив.а,! 3& его спн*той.

06а виделтн яРуг друг& в 3еРкало.
9калов 6ь:л в 6елой г*айк'е с коРоткил(и Рукс!ва/*}' и

чернь}х фпоках, А'ниси,гцов о,й г],0А*н8стеРке с
двумя (!!].пала&4ив в п€тл}',шц,ах. Фн ерзал в кРеслч как
бу,:тто с|1дел н,а гво3дях1 уклонялся от 6р+твь] паРик-
/у1ёхера' вь}крикива:п сво€. пРонзал оппонеь{та ..6еццленьь
ми' гла3ами',.

Разговор ]шел о че/у{-то серьезно'ч[ для о6оих. }т1не
показалось' что на этот раз 8алерий не заводил' нв
разь!грь!вал своего дРуга' 8 его' словах с характернь!}!
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н{в!(имоА^ {].а ко)), в низ|{ом 6асовитом гудени,и голоса
сль!!дались огорчен.!4е и досада.

йз не***:.:эгрсх фраз, каки,е 
' успвя усль![] ать' з,апо-

'Ан{|лРк:ь 
тв|Ф*в:

{каяов: #у, {!*}Рнь, ты 3авРался! (ахая 
'ке 

это, к
ч€рч' слтелшть? [!устое и вреднейц1ее тщесла!ие' !от
что ,тэ тадое! Бояш.сься, что не успее1дь доказать. ка-
кой тьг ас'...

Анис0.ф1оз воз'?|ущенно пеРе6ивал его тирадой' из
я ,{Фгу вослроиз8ести лиш_!ь с/теду|о{че€: '€а:д_ку Ас*исиифа 3*{Ё|!от' е'*+у док€вь+вать нзчего!..:о

9калов; Фткапывать та'!{ие но'{еРа '6ольш.лого уг*а
ве 1{адо' А что дэкап<ецдь? 9'6-ье:дься по-дуРно'$у| никто
дофого сло|а не ска'кет! .{,ля него фора*у носи!шь _
дулдал?

Анисимов: }*е радуйся, не убь:ось! Буду летать
до пятидесяти', а там п'ос^^отр|о _ }кить ип1,' застро-
литься!

€му &гло голько тРцдц.|ть восе'у{ь. !-||ятьдесят каза-
лись далекой старость!о' а ш(изнь 6ез <воздуха>: не/у1ь!с-
лимой. Фн летал, ка,к лтица| и не верил, что ((воздух)
когда_либо подведет его.

[алее Ра3г0релась такая сло.вес,ная п€Репалка, при
которой трет*п+|, есля не дурак, доФ*{ен 6ьпл понять, нто
он лиш*ний, я я пРедпочел уд€яиться-

8 один из 6лиа+сайтших дней, ,возвращаясь из полета'
я увиАел истре6итель Анисимова в воздухе. 3аРуливая
н{| стоянку' я вдРуг {|очувствовал Резкие толч{{и ручки
упРавления' 06ернувш:ись в стоРону сопРово}.(дав!цего
мой самолет 0стровенко' я увиАел| что он с иска)кен-
ны'А з |фри|}(е 

'!!,'цом 
одг,зой рукой трясет элерон *' а дРу_

гой показь!вает на старт. Ёа летном поле в клу6е пьпли
из х€юс€ о6лог*х'ов тоР|'|,ал хвост красного, до 6оли зна-
коф1о{о и-5.. к нему со всех с!!оРон 6ех<али л!оди и А'^ча_
лись ма]диньп. ААитя по6ея<ал то}ке, а следом' въ{кя!очив
мотор, и я' \о, что увидел' трудно и не нух{но опись|_
вать. €ознание не 

^^огло 
смириться с те^^' ито раз6ился

че|к}век' ка!к{4Фя клегоЁ!ш*€! }{оторогс' !'ц(ла яля п.олвта...
8от ,кас}лсв,8еР'сик) я т{'гда усп!.!{!дап..
Фра*ачузсшал к:сь+офщл*а т<{-|Б*{ущь (<{ерная ко:ш*

кав) сяимала не т@ уне6ньй, !,!1в то трпоховьой фиг$ь'у1.

6*

* 3леРон _ подви'кная часть крь|ла.
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Анисилиов напросился на съе'у1ки и получил на это раз-
ре!шение (свь||1]е) _ не от |-роховского'

|-!осле вь!полнения каскада фигур на низкой вь|соте
то ли по уговоРу, то ли по своей инициативе Анисимов,
заходя на посадку, ввел ма!дину в (мертвую петл}о)) и

завер|дил ее на вь!соте 6ре:ощего' полета. Без перерь:ва
он вь|писал петл|о второй и третий раз. }(ак 6ь: три воз-
душнь!х о6руна 6ь:ли поставлень! на землк) возле поса_
дочного знака. 3то эффектное зрелище закончилось 6ь:
6лагополунно' если 6ь: не та самая слунайность, котоРая
постоянно подстерегает нас на дороге 

'1<и3ни. 
1( момен-

ту вь!хода из третьей петли произвел посадку са}91олет
Р-5 с курсанта^^и 8оздупшной акаде/иии и не 7оропясь
развернулся в сторону нейтральной полось:' 1раектория
вь!хода истре6ителя Анисимова из петли пересвкала
лини1о Руления этого са,у1олета. 8 последней четвеРти
петли, находясь под круть!м угло/у1 к земле, Анисимов,
видимо| увиАел' что столкновение неотврати'у1о. 0н ,.дал
ногу)' что6ьп о6ойти возник|].]ее препятствие' но резеР-
в€| вь|соть| не 6ь:ло'..

йне вь:пал печальнь:й >кре6ий 6ьпть распорядителем
на похоронах своего учителя.

!{а долгие годь| запах кумача стал непереноси'у1 для
меня, как запах смерти и тлена. 3апогинился 9калов в
6елой вь::-цитой косоворотке под сини!^ пид}каком. го-
рестно понурясь, он стоял в почетно'у{ карауле' ничего
не видя.

8 глазах этого отва}кного человека стояли слезь!...

вдв - новь!й Род войск

Фтвага не существует сама по се6е. Ёе ро)кдает
6орь6а. 3а хсизнь, за правду и спРаведливость, за но_
вь|е знания.

8ся история советского народа за истекшие 50 лет-
это история наивь|с!д]его напря}кения человеческой отва_
ги в 6орь6е за умнук) и спРаведливу}о }кизнь для всех.

ААой рассказ пРиоткРь|вает малоизвестну}о' }{ёт{ё[1Б-
ну}о стРаницу одного отва}кного дела на!]]ей эпохи, свя:,
занну1о с созданиелд в нащой стране воздушно-десант_
нь:х войск.

в4

8от что случилось одная{дь!...
Бь:ла темная ночь и тревох{ная тишина. !!ишь изред_

ка в не6о поднимались ракеть! да кое-где возникала
скоро утихав]дая стрель6а.

€ настуллением утРа начнется (срая(ение). в кото_
Ром пРимут участие многие ть!сячи л:ццей. €ейчас они
спят или 6одрству:от' с/}{отрят снь1 или шта6нь|е карть!}
пи!!.|ут последние перед ,16оем'' письма или пРиказь!.

|_лу6око в ть!лу одной из армий, где л}оди ,кили, не
сль!1!.!а гула орудий, и сейнас крепко спали, предрас-
светнь|е сумерки наполнились !д!умом моторов. !{а лес_
нь|е полянь!' на луга, на окраинь] спящих поселков опу_
стились воинь! на пара]].|!отах.

(ак капли до}кдя, сливаясь' о6разу:от рунейки и' по-
винуясь законам тяготения| 6егут в реки' так и л}оди|
(упав!'шие) с не6а, сливались в гРуппь|, подРазделения и
части. ! них 6ьзли свои законь| тяготения - воинская
организация, 8месте с воинами с не6а (упала> техни-
ка: орух(ие и оРуАия, закованнь|е в 6ронпо са'|{одР}1}ку_
щиеся колесниць| _ танки' ,\^ощнь|е тягачи и автомо-
6или.

3то 6ьпл первь:й в истоРии во3ду!д|нь!й десант. #,Ё_
сантники, 6есплул+но сняв охрану, захвать!вали аэродро_
мь! (противника)) и пРини||\али на них свои самолеть[ с
подкреплением' 6локировали :доссейнь:е и }келезнь1е
дороги' гро/у{или ть'ловь|е ]дта6ь!' 6азь: сна6жения и
узль! связи.

8 течение нескольких насов фронт (противника) 6ь!л
оторван от своего ть!ла, ослеплен и деморализован.
|.1сход дневного (сРа>+(ения) 6ь:л предреш.]ен.

8се это произо!д]ло на маневрах (расной Армии
осень}о 1935 года.

1акил* 6ь:л результат длительнь!х и у'{нь|х усилий
,йно}кества л:одей, думав!дих о по6еде на войне, кото_
рая стояла у порога.

,{ля на6л:одателей со сторонь! это 6ь:ло как гро}1
среди ясного не6а. Ёа6лподателей 6ь:ло г*ного. йх при-
гласили на ,у1аневРь| из ряда стран капиталистического
мира. 9то6ьг виАели' что6ьп знали] у нас есть сила, ко-
торой нет у них. 9то привь!чнь!е понятия <<фронт>>, <<по_

зиция>>' (ть!л) ух(е утратили 
^^онополиго 

незь:6лемости.
9то появилась могучая, мо6ильная сила для войньг на
теРритории противника.

Бь:лощеннь!е, над^^еннь!е военнь!е атташе капитали-
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стических стран 6ь!ли о]шеломлень!. они увццели ар'*и}о'
котоРая с}||отла в од}|4в день &ькадить в ть!лу (пРотив_

н}1ка; пять ть!ся,ч 6ойцов. вооРу)кеннь|х совРеменной
подви}кной 6оевой техникой.'3то 

со6ьотье' пРоизвело 3ффект нео6ь!чайнь}й. Бь|ло
понят$о главное 

- 
с такой аРмией надо считаться

всеРьез!
д,' ма*'р'в &се ра6оть: констРукторского 6:оро

|-роховского 6ь:ли строго засекРечень|. }!а лтаневрах
6",,' 

''о*а3ано 
почти все. 9ем это 6ь:ло вь]3вано?

8ойна стояла у порога Бвропьп. {,оро:ло известно, что
!-итлер, не }калея красок| Рекламировал ее как войну
на востоке. Ёго со6ственная проград^/{а. вь|ра}кенная в

книге </у1айн ка}*пф} (с/т1оя 6орь6аь}. годами воспить!_
вала неА^ецкий народ в это'\А ь1а.пра&лении.

}(оне*но, €оветское правительство! на{д]а дит1ло}у1ати я

делали все. нто6.ы. наскодько во3}!о}кно! оттянуть неиз-
6е>кну+о войну с гитлеРовской [ерманией. [ак известно,
эта цель 6ьпла достигнута.

Ёе следует ли, кстати. поставить в причинну1о связь
и эти два со6ь!тия -- эффект (иевских маневров и этот
повоРот остРия войньг? й не следует ли вспо^^нить изве-
стнь;й афоризг* Ёаполеона, что (6ог всегда на стоРоне
сильнь]х 6атальонов>? Ёе со3далось ли после этих мо-
невРов у гитлеровских советников впечатлеь1ия' что у
России сли!дко/у\ сильнь]е 6атальонь: для того' что6ьг с
нее начинать 6орь6у 3а мировое господство?

8от как подытон{ил достшгнутое 6ь:вцций в те годь!
наРкомом о6ороньп 1{. Ё. 8оро!-[}ило!. 8 своей речи на
совещании стахановцев он ска3ал. а гё3ета к[1равда>
2@ ь+оя6ря 1935 года напечатала:

к!-!араш.::отизм _ это о6ласть авиаци1^| в котоРой &1о-

нополия пРинадле)кит €оветског*у €о:озу.. Ёет стран-ьп в

,|1иРе' котоРая могла 6ь: сказать. что она в этой о6ла_
сти хотя 6ьо лри6лизительно равняется с €оветскид*
€о:озол*. |'ероинеских лподей, л:одей. спос'обнь:х на
поАвиг'1| на свете /{ного. @ни ид*е:отся и в 6ургкуазньпх
стРанах _ и за океано]|{| и на Бвропейском континенте.
Ёо не найдется в этих стРанах десятков и сотен ть!сяч
л:одей, которь!е п.араь|!}отиз^^ пол}о6или бьд как свое
Родное| нео6ходи;\^ое дело.

8 этодц году на }(иевских ,у1аневРах г*ьг 6ьпли свиде_
теля}^и' как одновременно 6ь:ли с6рош;ень* 1200 пара-
]дютистов, как в течение сорока ,ч{инут. кроме того, 6ь:л
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вь!са}{{ен десант из 2560 6ойцов на сомолетах. !-1ри этог*
присгствовал# пРедстаёители фратяцни, |-ерттпании, $е-
хословакии .х *тални.

8 это асе врэ/!{я 9 одно^{ из соседних опругов 6ь:ло
сброш.:ено одно9ре![у{внно не {200, а 1&}0 чэловек, а вь|-
са}!{€но не 25{0, а 57Ф чеповек'

$,оляте*: сказ;|ть ва]м' то8арищх' что пЁра1ш1отное де_
ло _ это одно из наи6олее тонкях и технячес,ки сло)к-
нь!х искусств _ освоено |(р,асной Армией'' осво€но не
только как спорт' 3а*<€|ляк'щий лау:жество' а ||{а1{ ва}кна'
отРас$ над.лей 6оевой ,{о!!4и.-..

18 сентября 1935 г9да 
',!а 

второй странице *.!-1равдь:я
под заголовком кРуководители и+!остранных военнь!х
делегаций о 

^^аневрахш 
5ьгло напечагано: к3адд. нач.

Французского гедсшзта6а генеРал .[1уазо: !-|арапш:отнь:й
десант 6ольц:ой воинскэй ча{ти, виденнь:й м.но!о под
[{иевола, я счита'о фа.кто.'*, не имек,щи^^ пРецед€нта в
миРе. 3то не пРосто ддассовнй с.'йотр пара1шк)тистов,
явля!ощихся квалифицированнь!'у1и и оРганизованнь!^Аи
6ойцами, они ведут 6ой ул+се через несколько минут
после вь!садки на земл}о. !дивительньгй, новь:й род
войск!>

|-лава итальянской военной делегации генеРал ААонти
сказал:

к{ролше того, я 6уквально в восторге от пРименения
возду1щного десанта, допуска}ощего в условиях 1циро-
ких пространств пеРенос 6оевь:х действий в глу6окий
ть!л пРотивника. на меня пРоизвели впечатление лов-
кость и искусство, с которь|ми паРа!д}отисть| вь!полнили
таку!о ответственну1о и труАну!о операци!о>'

Фневидец этих 
^^аневров 

6ританский генерал }эйвел
(позднее фелцд*+ар:лал} на следу:ощий год после ана_
логичнь!х /т{ё$€9|Фв, в ходе которь|!( 6ь:ли деса+.{т}фов.!+{ь!
!800 пара+л;оот'.стов и 3000 пех9тянцэв, докяадь;зал бри-
та}'скоААу п ра8итеяЁ€тву:

цЁсл*а 6ь: я саа* *+е 6ься с8идет€ле* этого, я & н*с-
когда не повеР}.я, нто подо6ная опера|$,,л воэ6тде во*
мо>кна!> (А' [ о в е, <<8нимание, парашк)тистьг!>, !954"|



глАвА шЁстАя

много лвт спустя...

сто стРоч!к пуьлицистики

1ь:сячелетиями Развивались такие рода войск, как
пехота' артиллерия и конница. {)( век дал армиям миРа
авиаци}о, танки и возду;лнь:й десант. Родиной' дав:цей
миру авиацик'! признается Франция. Америка заслу}}(ен-

но чтит имена 6ратьев Райт _ они первь!ми поАнялись
на мотоРном аппарате тя).{елее воздуха. Англинане гор_
дятся созданием танков, и никто не посягает на их при-
оритет.

€оветская Россия первой создала возду:лнь:й десант,
но о6 этом зна}от не^^ногие посвященнь!е.

Ёа развитие и пРевРащение са'\^олетов и танков в
самостоятельнь!е рода войск потре6овались десятиле_
тия, ['остойно изумления' что воздушно-десантнь:е вой_
ска из иАеи в /иатериальнук, силу превратились всего за
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пять лет. 3то 6ьгло конкретнь|м воплощение^^ лозунга
коммунистов <<,{огнать и пеРегнать!>>, тонно определив_
|цим задачу партии в технически отсталой стране. ('!то

касается возду1]!но-десантнь!х войск, этот лозунг
6ь:л осуществлен очень ко времени. Бь:ть мохсет,
именно это и дало нашей стране еще несколько мир_
нь!х лет.

8 силу' многих о6стоятельств на]!|и 8А8 в начале вой_
нь! не сь|грали той роли, какук) от них о}кидали в
!935 году. 8.{8 фаш.листской [_ермании, переняв на!ш
опь!т' провели 6олее эффектнь:е операции' в тогт{ числе
и на наьцей территории.

|-!онему это произо!цло?
[1рошло достаточно времени, что6ь! вь!сказать 6еспри-

страстнь!е оценки. 1рудно понять' почему до сих пор
в'акаде/у1иях не на||!лось адъ!онкта' пон{елав]||его разра-
6отать эту тему. €отни тРудов посвящень! полководцам
древности' а вот при каких условиях' кто впеРвь|е ука-
зал на воз'1ох(ность при^^енения ккрь!латой пехоть:>>,
когда и кем разра6отань: основнь!е технические
средства пере6роски по воздуху <х<ивой силь|>
и тя'келой 6оевой техники _ о6 этоли впервь|е ска_
зано ли1ць в 1968 году в книге А' %. ]1исова к,6,есант_
ники>',

.{ля лтеня истоРия €оветской Ароаии 
- 

это Ф!-1ь!1 хсй3-
ни }1оего поколения' в том числе и мой личнь:й опь:т.
€ позиций этого опь!та я и пь!та!ось осмь|сливать ее.
€егодняшшние 8А8 €оветской Армии стали тем, о чем
мь! мечтали в 30_х годах' во имя него ра6отали' а

^^ногие 
и многие отдали }+(изнь. |.'!мена 1уханевского

и !_роховского дол}(нь! звучать для советских лк)_
дей так л:*е, как и'\^ена 6ратьев Райт - для а^^ери_
канцев.

Развитие цивилизации показало, что идеи' созре_
ва}ощие для практического пРименения| носятся в воз_
духе' Ёсли они поги6а}от в одном месте' то о6язатель-
но возника}от в дРугом. Аехсду народами, как и ,!^ех{ду

лк)дьми' идет творческое соревнование в (производ-
стве> идей. }спех в тако}у{ соревновании социалистиче_
ских стран со странами капитализма укрепляет ,йатери_
альну!о 6азу социалистической идеологии' 8осприи:*ни-
вость к новь!/у1 идеям - оАин из показателей о6щей
культуРь| народа.
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['!исатель /1ев |-умилевский вь:полнил огромну|о и по_
лезну}о ра6оту" со6рав в своей книге все о6 изо6рете-
ниях и изо6ретателях пРо]ддлого. Ёастапо вРемя по_
явиться друго^^у писател!о-ин}кенеру для подсчета по_
тери идей в на1де время. 8едь это то'ке (утечка умов>!
3то накладнь!е расходь| на консеРватизм' неповоРотли-
вость' 6ескультурье _ еще не совсем изя{итое наслед-
ство ((пРоклятого пРо1]']лого>. 1акая книга. дол}кна стать
настольной для всех лтодей техники и осо6енно тех, кто
отвечает за технический прогрвсс в стРане. 3та книгв
дол)кна стать предупре}кдениег* о 6дитеяьности. 14эо6'
ретательская ^^ь|слъ 

соотечеств€нников не дол}кна Рас-
сеиваться в мировом простРанстве так 

'{{е' 
как исчеза-

ет в не'у1 тепло 3ел*ли.
[роховскга| т}освятид сво}о ш(из,{' аР!*1'ии и неустанно

ду'!1ая о ее 6оеготовности. й гридуз*ал то' что совпало
с исторической нео6ходимостьк'. !.{ вновь я во3в'Раща_
|ось к то/у1у, с чего начал, - 

( хаРактеру чвловека.
8 своега окру'кенни я 8идел не;*ало од€реннь{х' на

лаой взгляд' да}'(е талант'!ивь]х л|одей, чья }ки3нь пРо-
1дла тускло. Фна затрачена на 6орь6у за т{}кне ц€ли' ко_
тоРь!е лиш,,ь к стаРости ощутились как ничто}[(ньпе. [оче-
му }ке не расцвели }1 не дали пяодов тагтанть:? Боль*.ше

всего пото'!^у' что не хватило хаРактеРа для 6орь6ь; со
свои!.^и сла6остями и Аля преодоления внешних пре_
пятствий. ]

9 знал и АРугих, }у1енее талад!тливых' но 8оспитав1дих
в се6е сильньпй, целеустРе^^ленг+ьдй хфактеР. [рохов-
ский _ оаин из них' €ила его характера _ в идейной
!6е:+сденности' в настойчивости и отваге в 6орь6е зз
новое знЁ|ние. Ёа этой 6азе развивалась и его т8оРче_
ская одаРенность. !-1одд9р>кка виднейш*их деятелей на_
ьшей арг*ии явилась законо}1ернь|м ре3ультато'т1. А ему
6ь:ло всего ли!|ь тридцать лет! Ёе дает ли это надФ{{ду
молодь!^^ л[одяй на]шего вРемени' что пРизнаниа 

- 
это

вопРос времени?! Бь:ло 6ь: нто признавать! [1равда,
часто в 6орь6е, но все о6щественно полезное Ра|4о или
поздно находит пРизнание.

06ь:чно ли!||ь на склоне лет ,{ь| пРихоАим к пони-
маник) коРеннь]х оцди6ок своей }(из.ни. !,отелось 6ь:,
что6ь: это признание стало пРедостеРе}кение&{ те^^' кто
только начинает )+(и3нь. }очется воск'тикнуть: к.[1+оди!

€гаолоду вьп6ирайте достойну:о цель и дорогу к ней|
Бе преувеличивайтё пРепятствий! [_лавное из них _ в
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в;[с са*!!Ф(. 8ш:т+ть:вайте свой хщактер[ Ё:*кто другой
за йас }т@го не сд|е'юет.

|_1оступая так' вь| пРо}кивете долгук) и кРасивук)
творческу!о }кизнь. А если долголет}|е ва}| не сужде_
но _ ва!ду }кизнь продол}(ат ва!ди дела).

кАк жить дАльш[!

|!ришлло п р|ля 
^,|еня 

веизбех(ное] свеРть!вать паруса
и опускать пенсионньпй якорь. Ёелегко отРе]шаться от
&1ь]сли, что ,*ог 6ьг сделать 6оль:ле, и не скРок)' на не_
которое вре'{я мно'о овладело унь|н'ие. !елд н<е я 6уду
хсить? Ёеупсеяи только оглядь[вать€я на про1длое? Беугке_
,|и у.юсть потре6ителя Аля ,у1еня ед}1нственно во3мох(_
|.ая и неи36ея{ная? ,{а нет :+се! |_[е дело сдаваться на
милость атаке лет!

1,{ я намеревался искать другу1о ра6оту по сила'{ и
по сердцу. }!о пРоизошло со6ьгтие, опечаливц!ев
,\^еня и напРавив!'].]ее ,у{ок) мь!сль в нео}киданнук) сто_
рону. ['|олярная авиация' в которой про!д]ла 6ольшая
часть моей летной ,ки3ни, пеРестала существовать как
самостоятельная органи3ация профессионалов Арктики,.
[{е стану спорить' 6ь;ть г*о:кет' это и оправдано ходом
,+сизни| но опечалило то' что в'у\есте с организацией
могут исче3нуть и ее траду1ции. Ф6идно, что мо)кет
исчезнггь и па^,1ять о коллективном подвиге покорения
Арктики, совер!денном в первой половине )({ века.
ААного поистине талантливь:х л:одей участвовало в это/{1
подвиге' но почему }ке никто из них не оставляет хотя
6ь: скРолчнь!х записок о сделаннодд? }(ак все это начинё_
лось, как вь?глядела освоенная тепеРь Арктика, кёкие
л}оди уч,аствовали в это'у1 освоении? [отя вгпачале ка_
залось на^^, что 

'хи3ни 
на|!.!его поколения на это н9

хвётит.

- А не мо}ке[дь ли это сделать ть:? - 3адал вопрос
сам се6е. А ответил: _ |!опро6ую! раз никто не 6ерет-
ся. [огиу_то на4о нанинать!

А вст перед в'а^{и результат этой про6ьп.
}{о+сдь:й из нас, действуя в Арктике, 6рал: прил+ер с

кото_то. 1ах у:к завчдвно у л:одёй, ч,то один учится у
другого' 6олее мудрого или 6олее отва)кного. 8 лцоей
судь6е; теперь ун{е ,*о}{(но сказатъ _ счастливой судь-
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6е, 6оль:лое значение имело то' что отваге, твердости
характеРа и ,,^ногому другому я учился в коллективе
|-роховского,

|-де он? 9то с ним сталось?

Ёго доБРов имя

Более двадцати лет и'у1я !_роховского нигде не упо_
,у1иналось. (огда эта повесть 6ь:ла написана для пеРво-
го издания' л}оАи нового поколения оказались вь!ну}(_

деннь|ми проверять истинность моего рассказа. /у1ало ли
что придумает какой-то летчик! 3апросили командова-
ние 88€, и по его поручени}о 1].|иРоко известнь:й деятель
науки, совре'{енник !-роховского и лично его знав:лий,
о6ъективно подтвердил все главное в моем рассказе.
А тут о6нару>килось еще одно авторитетное свидетель_
ство. 8 книге генерал-лейтенанта А. %. 1одорского о

^^ар!дале 
1уханевсколи на странице 87 оказался такой

а6зац:
к€оветская Армия 6ь:ла первой и3 всех армий

мира, применив:.шей десант на практике. 1уханевский
упорно занимался авиадесантнь!м делом и ока3ь]-
вал 6ольшое содействие ин}.(енеру-энтузиасту |-рохов-
ско'у1у>.

ААоиг* изь!скания'}1 повезло в том смь!сле' что в про_
!шед|шу:о 6урну:о эпоху уцелели самь!е первь!е| самь|е
6лизкие соратники !-роховского. /у1ь: вспоминали, каким
он 6ьпл. €оглашались друг с дРугом' что у него име_
лись прость|е человеческие сла6ости. !(ого-то не оце-
нил| к кому_то 6ьгл невнимателен, в чем-то поступал не
так' как надо 6езупРечно'у1у геро[о. А все мь! удивля-
лись' что у нас стерлось индивиАу,альноё отно1!]ение к
не'у1у. 8 свете того дела' которое вь|росло 6лагодаря
его трудам, на которое он поднял и нас' ка}(утся недо-
стойньпми его па'1^яти отдельнь!е недостатки его лич-

ности'
[1о крохал+ я со6ирал то' что находил в документах,

что знал сам, что вспомнили'товарищи. Ёо я рассказап
ли1шь малу}о часть] назвал слишком мало л}одей, при'
частнь|х к делу 8А8. Аеятельность нашего (Б и его на-
чальника 6ь:ла плодотворной не только для возникно_
вения 8,.0,8.

8 }(Б !-роховского впервь!е стали Разра6ать:вать иде:о

92'

[(. 9. !{иолковского о дви}кении на воздуьшной поду:лке
и на подводнь!х крь|льях.

я у}ке сказал' что 38 из 72 изо6ретений ['ро_
ховского защищень| авторскими свидетельствами, что
авторитетно доказь!вает его личну!о одаРенность. €ей-
час хочу отметить еще одну нрезвь:найно вах{нук, черту
его личности! в его (Б находили (посадочну}о площад-
ку>> изо6ретатели' которь!х нигде 6ольше не признавали'

! просто не в состоянии перечислить все идеи и всех
изо6ретателей, которь|е находили прР!}от и по}{ощь в на-
ц.:ем (Б. Фставл:о эту тему для другого автора. 8 заклпо_
чение от}{ечу еще одну ва}!{ну}о иде}о' предло}кенну|о
сами'у1 !-роховским' _ иде}о 6ог*6олиетания с пикиРо_
вания' в 1935 году летчик Алексей [1)иринкин испь!тал
этот метод на практике. € самолета Р-5 он неоднократ-
но клал в цель 6ом6ь: по 250 кг.

8 начале 1 935 года вместе со свои'}1 другом 6орт_
механиком 0стровенко я у!]!ел в полярну}о авиаци}о.
1(ак вьпясни'1ось' это 6ь:ло призвание. ААь: с ААитей про_
шли по 6ель:м полям Арктики и Антарктидь!' и та'"4
остался след на!дей >кизни. [1ри:.шлось испь!тать не,иало
всякого1 и я с 6лагодарность!о вспо'{ина1о человека, ко-
торьгй, са/й того не подо3Ревая' по/иогал мне вь!стоять
в труднь!х о6стоятельствах. 9асто мне вспоминались сло_
ва, сказаннь!е когда-то [-роховским: к3то ну)+(но нацшей
Родине. [1оддни о6 этоь+, и те6е не 6удет стРа!].!но в ми-
нуту опасности!>

1ак мог сказать только патриот и настоящий комму_
нист. [олько теперь я в состоянии по_настоящему оце-
нить силу горения этого человека' заставив!дего гореть
и нас. 1олько теперь с достаточной ясность]о ви}{у, что
он сделал для Родинь:.

,{,(*

|-1ро:лло тридцать лет. 3то 6ь:ли грозовь!е годь!, и мь|
гордь! те^^, что 6ьоли в о6щел+ стро|о в дни тягчайьцих
испьптаний' ААь; теряли друзей-товарищей, и время се_
ре6рило на1ши головьп' А мьг, и то, кого у)к нет,-ка}к-
дь:й делал что /иог. (аткдь:й мог не^^ного, а все вместе
мь| сотворили чуАо' Ёовому поколени!о мь! передаем
то, чем горди'91ся по пРаву.

ААь: делали оц;и6кп потому, что 1дли неизведаннь!м
путем. Ёо мь: }ке накопили опь!т, которь:й позволит из_
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6окать на|д!их оц.ди6ок грядущим поколениям. % хочется
сказать тем' кто нас сменил: придет и в-|!де вРемя под-
водить итоги }{(изни. ['|ояните о6 этом| [1ом+*ите, что
твори^{ое ва'*и стоит на фундаменте' соз,даф..ом предь|_
дущим поколение/у\| как и то, что с(х]дад'{те вь:, 5удет
фундаг*ентом для ва!цих детей.

}ваисайте про1шлов _оно вА| ! ]Ё|

члсть втоРдп

цвн^ опь|т[

*-=__

{[ \



глАвА п€РвАя

пРБдшвствпнники

подвиг отто к^львиць!

9 дер:ку в руках роско1шно изданное Аэрофлотом
Расписание дви'!1,ения самолетов на возду!]]нь'х линиях
ААагаданской о6ласти. 8оздушлнь:е линии пронизь|_
ва+от ААагаданску1о о6ласть, как кровеноснь|е сосудь|
}(ивое тело. @ни АохоАили да>о{е до таких ранее глухих
углов, как Ёропол, 9уванское, -[1амутское, Фмолон. ААне
вь!пало счастье 6ь;ть одним из тех' кто прокладь!вал
первь!е тропь! ко /иногим из пунктов, к}.ца сейнас ре_
гуляРно лета!от летчики нового поколония. 8 видо на-
ставлений и всех форг* о6еспечения 6езопасности они
и:т1е]от готовьгй опь:т, за котоРь!й нередко платили
)+(изньк' разведчики_одиночки.

1ех, кто пеРвь!}{ идет по неизведанному пути' назь|_
ва[от пионеРами. 5 и мои товарищи сделали немало пио_

7 1\4. 1(аминский



н€Рски.х полотов 8 чукотскон не69. Ёо нэ мъ: 6ь:ли пер-
вь]/|ци' [1оэтому на мн€ л€}!{ит долг рассказать о тг}удв

тех| кто сан о св6в рассказать не йо'.(€т' Фчвнь долпо'
по кРупица'т: я со5ирал сведения о на!дих пРед||цествен-

никах.
[1ервьгм летчико^^' по-д}|явц|им в. не6о {уко_тки аппа-

Рат тяэ0селвв воздуха, 6ь:л 9тто- Артуровнн [{альвица'
6инн по нацяональности, стойкий коламунист' он на1цел

втоРую Родину в €оветской России и самоотвер'кенно
."у*'' Ё; 

"спо 
с8ок} короткук' и яРку!о ш(изнь' @н про-

}кил в России всего 'десять лвт и все эти годь]
сра}кался на пеРедн€м кРае. Ёг*у вь|пала честь

'"'.о,*"'" осо6ое задание €оветского пРавительства
,Б у''""'"леник) (оветской вяасти на остРове 8ран_
.",". €о своим маленьким |о-1 3, доставленнь!'{ в

1926 году на пароходе *€таврополь), он оказался

участнико'!А историнеской полярной экспедиции, кото-

рой руководил [. А' }ц.:аков.

€аддолет 6ь:л снят с парохода и на понтоне из двух
кора6ельнь!х !дл}опок 6лагополунно доставлен в 6ухту
Ро}:+<ерса. ААатросьп помогли механику /1еонгарду на-

весить кРь.лья и (отгонять) 
^{отор. 

Ёа следу:ощий день
(альвица сделал про6нь:й полет. Ёа вь:соте десяти }1ет-

ров ,1^от9Р н€о)*(иданно стал. |-!ригшлось тут }ке садиться'
8 конце про6ега левь:й поплавок задел за подводну}о
часть (стамухи) *, самолет Развернулся на нее, и с

тРэсхо/"1 разл9телся конец винта. [1ро6ить:й поплавок
на6рал водь! и затонул' ,{а1дина легла кРь!лом на воду'

}(альвица, .[1еонгард и десять моряков, по пояс в во-

де' спина}*и пРиподни}91аяи кРь!ло' что6ьз поставять его
но понтон. $аконец и'!ц удапось въ{вести с8'Ёэлет на
6лия<айз.шу+о от}.1ель. *апьвица отправил 

^^оряков 
на к0-

ра6ль ',о.ре'-,"ся 
от ледяной ванны, €ам ясе разввп

из плавника костер на 6врегу, разделся'догола' Раст€р_
ся спиРто'й, 1о хсе проделал -[1еонгарА. Фни вь!}!(али

,Ёокру}о одех{ду' чут,ь прогрели ве над костром' оде_
лнсь и стали не'у1едленно вь|яснять пРичину пронс1д!вст_

вия' Разо6р.!пи половину }'*отоРа '_и увидели прогоРев_
ьций клапан, согнутьпй щату|1 и раз6иту:о крь||шку кпапа!'_
ного меха}!из'{а. !ш<е одно это - много дней ра'

* €тамуха'_ о6лопцок дрейфу:ошей льдинь!; застрявсшей у

6ереговой от'у1ели.
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6спь:. Ёо главно€ стсутствовал запасной эинт.
[а:*€ется, все! 3кспер$ц}1я кончилась' не начкнаясь. )(о.
лоднь:й пипкий туман навалился с }|{оРя на 6ухту н но
ду]ди авиатоРов,..

[1ро:лло семь дней каторн(ного труда. }т\отор по:н
ность}о разо6рали, за'|{енили повреж(деннь!е части, 3а_
клеттали поплавок' /91а!]|шну Ра3веРнули на воду, запу_
сгилп !у|ФтоР 

'1( 
пр6Рул14'1и к 6удущей 3и^^овке, 8се эти

дни }1еонгард. }(альвица . и двое механиков с кора6ля
ра6отали не поклалая рук. (альвица те^.{пеРатуРил, }1е-
онгард еле перемогался' }!о онк не ,${огли поступить
иначе - 9укотское }*оре не ,!{есто для прогулок. 8ыгруз-
ка и с6орка дома для 3имовщиков закончились, }(апи-
тан не стремился провести ли!]ш!*ие сутки у этих 6ере_
гов. !1етчик, превоз^^огая се6я, ра6отал до и3не'9{о}ке-
ния" 3тиг* он вдохновлял помощников. Ёо как :ке 6ь:ть
с винтолц?

А1не неизвестно! 6ьъл ли подо6ный слукай в истоРнн
авнаци',+, но |{альвица на1дел вь!ход, @н своил*и !ука*+и
о6резал о6е лопасти винта' вь!ровнял здорову|о по
6ольной. 8ь:ровнял, от:ллифовал, от6алансировал и
сказал: к.{вулл с&{еРтя'у| не 6ьтвать, одной не миновать!>:
Фн понил*ал' что если завтра не с1целает полета для
9тшакова, то 6ездарное участие в столь труд}+о]* походе
6удет ,т+учить его вс}о }кизнь.

11ро6'нь;й полет 6ь:л соверцден 6лагополучно в день
окончания ре/*онта' 8ишт тряс. но тянул, и ]ч1а[дина взле_
тела. к3автра кРовь из носу, а 6уде*т летать! €паси6о,
друг' что не подвел}' - сказал }(альвица .[1еонгарду,
думая то х(е о моторе и винте. Ёа следупощий, послед-
ний день стоянки кора6ля, когда третий помощник ка_
питана к3ачищёл} коноса'!{енть] *, в построенном до'\^ике
первьпй Раз затопили печь. }{альвица сказал }плакову:
<Ёсли веРи1дь мне и .[1еонгарду, если не 6оиэшься, то
,{о}ке]дь пос/|{отреть на свой остров|>* }*а зто }:даков
ответил] с<Бсли 6ь: мне совсе'у! не надо 6ь:ло смотреть
на него, то я 6ь: все Равно полетел с то6ой, Фтто, толь.
ко из ува}кения к томи что вь! с }1еонгардол* сделали!а

|1о:*олнав" он до6авил: <сЁо ,ч|не чеРтовски интеРес_
но посА{отреть' каков остРов с вь]соть| птичьего по_
лета|в

* 1{ о н о,с ам е н 
" 

_'расписка, удостоверя1ощёя пргн'тис груз0
к перевозке'
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[1о острову 6родили волнь! трчана! порой они за_

крь|вали 6ухту и кора6ль на р9йд'э,. мелкая из,у1орось
ос"дала на крь!льях"и стекала струйками по ло>к6инам

''фр". 
!(альвице 6ь:ло дуплно, во рту первсохло, 6ил

озй6с. Ёо он уль:6ался, 6оясь, что заметят. 8 первьпй
!+(е просвет самолет поднялся в воздух' он дро}(ал мол_
кой дроэкь:о от 6ольного винта, как его хозяин от тем_
перфр"'. Ёо о6а упрямо и героически ра6отали сверх
сил. ,]Ёот это ясизнь| .]]:о6л:о таку]о, от которой не зар_
шсавеешь| .{авай кРути, негодяй, крути| ,!,овольно ть! нас
помунил|>> - 

ликовал [{альвица.
йак "о' 

он каков' край света!>> - думал 9шаков,
}{(адно вглядь[ваясь в откРь!вак)щиеся дали'

8первь:е глазам человека открь!валось экэотическое
великолепие недоступной горной странь! в кру}кевном
поясе вечно дрейфу:ощих льдов. [1однималась завеса
таинственности, созданная воо6ра}кением исследовате_
лей прошль!х времен. 3емля, которук) он видел с са-
молета {альвиць: пеРвь!м вс}о' ле}(ала пеРед ним такая
}ке' как л:о6ая другая' _ 6ез Романтич€ского оРеола'

€лунилось это 1 1 августа 1926 года.
1уман среди дня Рассеялся, показалось солнце'

$ва'раза сади,с" (альвица заправляться. 0н о6летел
весь остров. (огда самолет сделал последнк)}о посадку'
солнце рке 6ь:ло за горами на севеРе' и дь|мчатая мгла
затянула ущелья. } 0тто хватило сил явиться к лро-
щальному у'кину в ка]от-компани}о коРа6ля, где со6рал-
ся команднь:й состав экспедиции' [1Р, его появлении
старь:й капитан| а вслед за ним и все командиРь1
встали...

хРоникА эксп!диций нА чукотку

в 1927 году 6ь:ла организована воздушная экспеди_
ция для изучения условий полотов от устья _.|!ень: до
йркутска. 6на следовала из 8ладивосток-а 9_укотским
морем на пароходе <<1(оль:ма>. Ёа п91и691 6ь:ло два
гидросамолета - }@-13 и <<€авойя>>. 15_17 иголя о6а
самолета сделали перелет от мь!са €еверного ,{о ост!о1
ва 8рангеля. Благополучно возвратив1дись' они 6ь:ли
вновь погРу'кень| на к}(оль:му>> и от6ь:ли по назначени}о.
3ти поле!ь! сделали летчики э' м. 11ухт и Ё. }у1. 1(о:де_

лев с 6ортмеханиками ф. /т\. Ёгером и [, 1. [1о6ехси_
мовь|м.

!о0

в 1928 году [. .{. }{расинский орг6низует широко за_
думанную воздуФну:о эксподици!о на самолете (дорнье_
валь). %з 8ладивостока планировалось пролотеть до Бе_
рингова пРолива, далее по всому северному по6ерехсь:о
до Архангельска' оттуда на .[1енинград. }(роме (расин_
ского, в экипа}к входили пилоть! А' А. 8оль:нский,
Б. /у\. (о:делев, штуРман }{. Ё. Родзевин и 6ортмеханик
Борисенко. 8первь:е 6ь:л преодолен неизуйеннь:й и
трудньй путь над Беринговь:м 

^^орем 
до 6ерегов чу_

ко1ки. Ёо в }{ол:очйнской гу6е при вь!ну}кденной посад-
ке из_за плохой погодь! ..ёоветёкий €Ёвер'' (так назьь
вался самолет) потерпел аваРи!о, его экйпахс с 6оль_
ц'нми трудностями до6рался до }{(илья.

(расинский организует нову}о воздушну]о экспеди_
ци|о в 1929 году, €адиолет долх(ен 6ь:л пройти севеР_
ньгм по6ерех(ьем от Берингова пРолива до устья ]]ень:.
!{апитан кондратьев на паРоходе <|1озовски!с', доставилв 6ухту €вятого-/1аврентия четь!рехместньгй пасса}}(иР_
ский самолет 8_33. 8 его экипах(' кроме [расинского,
ьходили летчик (альвица и 6ортмеханик !1оонгард.
€ 26 иэоля по 7 августа (альвица великолепно про!дел
н_укотскцй_ _отрезок м€ршРута, приземлив|дись в устье(оль:мь:. 1 8 августа }(альвица закончил э*с.едици,о 

" Бу_
луне (низовья |1ень:). 3тот перелет занял чуть мень!це
месяца. [']о тем временам это 6ь:ло вь|да}ощееся дости-
н{ение.

9ерез -три года (альвица и его 6ортмеханик !!еон_
гард Раз6ились на ]1ене. Аохсно сказать| что наРяду с
Б. [. 9ухновским (альвица 6ь:л основателем племен}'
крь!лать!х землепроходцов )()( века.

9укотское море - суровое море. 8 ном не раз разь!_гРьвались тРагические для моряков со6ьгтия. 1ак, в
1929 году около мь:са €евернь:й 6ь:ли затерть! ,"{а*и
советский паРоход <<€таврополь) и американская |,шхуна
<Ёанук> промь]!шленника €венсона. 9то6ь' спасти пу:л_
нину, €венсон вь|звал американских летчиков, а для вь!_
воза зазимовав[д]их пасса>*(иРов <€таврополя>> €оветское
правительство направило два самолета в 6ухту !-1ро_
в-иАёния. |0 ноя6ря знаменитьгй американскйй ',е'"и*
Бен 3йльсон на подходе к мь[су €евернь:й попал в пур_
гу и потерялся. |5 ноя6ря_гтедорез <</!итке) вь|грузил на
пусть!нном 6ерегу 6ухть: [1ровидения звено самолетов.
?ти со6ьэтия разворачивались параллельно и независи_
мо дРуг от друга, Ёо вскоре им 6ь:ло су}}{дено перепле_
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стись. Ёа советских са/у{олетах 6ь:ли летчики <<{,оброле_

та} м. 1. €лепнев ч 8. ], [€льл:лёв, 6ортмехаяики
Ф. Б. Фарих и %,:\1. 3ренпрейс.

%з_за 6ольпдого количества неполадок со старь!ми
изно!деннь|/\{и са^^олетами вь|лететь к месту со6ьгтий
оказалосъ во3,у1о){{нь!'}{ ли|ць в конце янваРя 1930 года'
Радио не 6ь:ло, и Ао них слунайно дощла вость о ката_

строфе 3йльсона тояько 28 января. Ёо ркв на следу]о_
,'д'й 'д.'" о6а самолета долетели Ао мь:са €евернь:й'
€года )ке пРилетели и а/$еРиканские л€тчики, послан-
нь!е на Розь|ски пропав1]его товари!ца. €лепневу лРу1'

!цлось леРеклк)читься на г|оиски поги6шего американ_

ца, а на вь|возке пасса)киРов <<€таврополяр остался са_

,у1олет [аль:ддева. [ока €лепнеэ искал 3йльсона, !-аль:-

шев вь|вез 6ольнь:х пасса}{(иров к€таврополяв в 6ухту
€в. /!аврентия. 3то 6ь:л пэрвьсй полет чеРвз 9укотку'

/у1ес|о катастрофь! самолета 9йльсона 6ь:ло о6нару_
)ке}|о в устье Реки Ал*гуэмьл, в ста километрах восточ_
||ее дць:са €евернь:й.

в 1931 году' насколько я .|1ог 8ь|яснить' полетов в

не е 1{укотки н€ 6ь:ло. 3ато следу:ощий год о3намено-
8ался несколькими полвтами вь.да1ощ€гося значеняя'

€ледует напомнить' что в ту пору заканчивалась пер_
вая пятилетка' стРана делала 6оль:дие закупки за ру6е-
}}(ом' оплачивая их 3олотол\. А тут геологи определяли'
что 1(оль:ма имеет 6огатьпе месторо)+(дения этого драго-
ценного металла. Ёухсно 6ь:ло доставить тях(€лое о6ору_
дование'для открь!ть!х у}!(е золоть|х рудников {укотскиг*
,!^оре'т{.

8озглавить экспедици}о к усть'о !{оль;л*ь: поручили
и3вестному исследователпо Арктикц А. %, Ёвгенову' 3а_
местителем у него стал А. [1. Бонек, а капитаном голов-
ного судна а к|!итке>> _ 9р511ч9!:лий г*оре-
плаватель Б. й" Ёиколавв.

€емь пароходов приняли во - 8ладивостокском поР-
ту 12 тьтсяя тонн груза и около ть|сячи ра6оних с семья_
ми. 8 и|оле караван 6лагополучно достиг кРомки льдов|
не доходя л*ьпса €ердце-}(амень. 9укотскоэ моРе в том
году 6ь:ло нео6ь!чайно ледовитьлм. !']очти не переста_
вая, дул ллторс*овой ноРд-вест,' не по3воляя льда/ч{

разойтись. .,!]иткео' в т€чение масяца с}(ег весь 6ункер

угля, 6езуст1€!дно пь!таясь найти хоть каху}о_ни6удь щель
для -ввода.каРавана в'лед.'[(ончался август. *{оряки при-

унь|ли.
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8 эту пору на лагуну возле чукотского пос6лка }элен
сел маленький гидросамолет типа к€авойш. 0н 6ь:л
'п_ослан для установления связи с островом 8рангеля.
Ёачальнико^^ этого перелета 6ь:л |'. ,!,. (расинский, а
летчика'т1и Ё. А. (о:делев и 8. Ё. 3адков. [о:делев 

','[расинский сделали разведь|вательнь:й полет вдоль по-
6ере>кья и о6нару>кили за мь!со'у{ €ердце_[а!е"" уз-ку:о 6ерегову!о поль[ньк)' идущу'о в сторону 8анйа_
ре'у{а"

8зрь:внаткой, героинескими усилАя!$и лподей и 6ока_
г*и <<!1итке> 6ь:ла про6ита ледовая пеРе|у{ь!чка' и каРа_
ван во!шел Ё эту щель. ( концу августа каРаван оказал-
ся у ,ч{ь]са €еверного, но доРоги дальше опять не 6ьпло.

А вот здесь пРоизо|'!ло то со6ь:тие, РаАи которого
я веду рассказ о6 это:и походе. 8ь:пал ясньпй и тихий
день. (ора6ли с пРиту1деннь]/у1и топка^^и сгруАились укро}(ки поль|ньи. окру}кав]дей гиь:с €евернь:й. Ёа воду
6ь:л спущен поплавковь:й самолет-разведник Р-5, ;;'_
торь[^^ командовал г"+орской летчик Александр Федоро_
вин Бердник. Ёму предстояло ре!цить судь6у полутора
ть]сяч лэодей, с последней надех<дой глядящих на его
самолет.

['|оль:нья 6ь;ла усеяна 6ольпдими и |^елкиг*и о6лом_
ками. Бердник знал, что достаточно поплавку его €ё}у{6:
лета на взлете или посадке повстРечаться с одной
льдинкой га н€/т{!:1н1}€/т1а аваРия, а ,у{о}кет' и ти6ель. !{о так
1ке, как и [альвица, он понимал| если сейчас по6оится
риска' то никогда не простит се6е малодуг,;,ия. 96ра_
щаясь-к свое'у1у механику Ё. ['|' (амирному, он сказал:

- [у, [1етровин, 6ь:ла не 6ьпла, а лететь надо.

- Ёу что г+(, Ёиколай Федоровин| ! готов, а_за ,*+о_
тор ручак)сь головой._ Бе о6и>кайся, дРуг. но полетит Бочек. 8злет тя-
}кельгй, а его глаза в разведке ну*(нее твоих. €делай
милость. возь/у1и 

'*атРосов 
и на !дл]опке осмотри аква-

торик) вот.в этом. западном' направлении. Ёа замечен-
нь|х льдинках ставь флах<ки, а в конце лоль]ньи оста_
новись 

- 83!|€1ё1Б 6уду на те6я.

- А запуск?
8ася 3адков (другой летчик экспедиции) провер_

нет винт, запустим! €ейчас мнв вая{нее всего ак33[@-
рия, а те6е я вер:о как се6е|

Б"рдн"* в'!^есте с Бочеком прокзвепи первук) 86 3@:
стоке четь!рехчасовук) ледовук) разведку. [ снасть:о для
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всех' проход для кора6лей 6ь:л найдон' и они Аостигли
заветной 1(ольпмь:.

в 193з году впеРвь!е для ледовой разведки 9укот_
ского ,у{оря прилетел двухмоторнь:й гидРосамолет
,.д'р"".-"Ёл"''. Ё.о командиРом 6ь:л €игизщунд !1ева_

невЁкий. .{,ля продоля{ения начать]х -ра6от в Анадь:рь
приехала экспедиция 06рунева - €алищева' [1аро-хо_

!Б* д' Анадь:ря в распоРях(ение экспеАиции при6ь:л

'р"*'.'''рнь:й 
Ёоплавковь:й самолет }ог_1 ' 3кипанс воз_

'ла",я, йорской летчик ф. к. [уканов'
8 этом 'ке 

году через 9укотку совеРшал скоРост_
ной кругосветнь:й перелёт известнь:й амеРиканский лет-

"'* й"''.рн. Ёе долетев 150 километРов до Анадьгря,
/т\аттерн по'.рпел аваРик). 0н летел один, 6ез Радио'
и неизвестно, нел* 6ь! кончилась для него аварийная
посадка в 6езл:одной г*естности, Ёа его счастье' в этом

районе ра6отала экспедиция 06рунева' [{уканов заме_
тил са'у1олет' сделал невдалеке посадку и доставил
}т1аттерна в 

'Анадь:рь. $а память тот оставил [(уканову
|"Б. о"'' у раз6итого к8ека прогресса, (так назь!_

"а,." 
Б.о самолет) с надпись}о: <Аоему спасителк) со_

ветскому летчику [{уканову 6лагодар+:ьгй йаттерн>>'

'- й; п|ось6е Ёра"''.,".тва €!].|А /!еваневскому 6ь:ло

поРучено вь!везти /т\аттерна в.Ёом на Аляске''Ёо.'" возвращения из Ёог*а |]еваневский сделал
ли!д]ь несколько полетов. Ёаступав1дая зима вь!ну)!{дала

"й ".р"у'ься 
на материк в то время' как на {укотке

н6зревали тяя(ель!е со6ьгтия,
й" "'-",*, 

кора6лей' доставив!дих грузь! ,{,альстроя
в устье (оль:мь: 

-в 
1932 году после вь!ну}(денно; зи-

'6"*, в 9аунской гу6е, только пять лро6ились_в Берин-
гов пролив и во3вратились во 8ладивосток' [1ароходьг
*€евер,, к)(а6аровск> и <<Анадьпрь> вторично- зази/у1о_

вали в припае у мь!са Биллингса..Ёа этих кораблях воз-

вращались на материк 168 пассажиров, и для них не

6"'ло "и 
зимней одех(дь|' ни продовольствия' ['!асса>ки_

ров тре6овалось эвакуировать и Рассредоточить по на-

селеннь|м пункта'й 9укотки. Ёадо 6ьпло вь|везти и часть

зимовщиков с острова 8рангеля| где кончались )кизнен-
й!!'-"','-":. Ёдинственнь!'}1 са'у1олето/{' спосо6нь:г* вь:-

полнить эти задачи! оказь|вался }@[_1 летчика (уканова'
йсходнь:м пунктом полетов (уканова стал мь:с €е_

верньпй'(см. карту). .{вумя рейсами вначале (уканов за-
ве! на остров 8рангеля пРодовольствие| медикаменть!
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и 6оеприпась|' а с острова за6рал зимовщиков. 8месте
с эскимосами на пяту}о' вь|ну}}(деннук)' зи'у1овку остался
ли1ць пРее'{ник основателя колонии [. А. !ддакова _
Ареф Аванович ААинеев с псеной, врачо'|{ 8ласовой.

Ёаступил октя6рь. ,{,ень - короче воро6ьиного
носа, погода ненастная. €амолет, с са^{ого начала имев_
:дий много дефектов, сильно подносился' и все ясе (у-
канов вь!полнил тринадцать рейсов с мь!са €еверног9
к зиму}ощим кора6лям. 0н вь!вез 93 человека. 8озвра_
щаясь из тринадцатого полета, }{уканов попал 8 €}!€}*-
нь:й заряд и- раз6ил свой самолет. 06идная аваРия
накануне со6ьгтий, которь!е сделали 6ь: этого летчика
главнь!м их геРоем.

чвл}оскинск^я эпоп€я

[1ароход <9ел:оскин) под руководство/и начальника
|'лав<евморпути академика 0. }@. шмидта при капитано
8. %. 8-оронине совеРцал сквозной поход от /т\урман_
ска до 8ладивостока. 0н дол}кен 6ь:л подойти к остРову
8рангеля, сменить зи/\^овщиков и оставить сна6:кЁние.
!{о, 6лагополучно пройдя 6ольшу:о часть пути, с,9ел]о-
скин) не смог одолеть льдов 9укотского моРя. 0н не
только не достиг острова, но и, поломав ходовь|е винть]'
арейфовал в 6еспомощном состоянии.

13 4евраля 1934 года к9ел:оскин)) не вь!деРх(ал
очеРедного с)катия льдов и затонул. 9то про-
изо!шло пРи'у1еРно в ста километрах к северу от ма_
ленького чукотского поселка 8анкарем. [1отерпев:лие
кру!дение моряки и пассах(ирьг кора6ля в количестве
|04 человек о6разовали лагерь. 8'течение двух меся_
цев к нему 6ьпло пРиковано внимание всего циви|!|3@_
ванного мира. ААногие поляРнь!а авторитеть! зару6е>кнь:х
стран предрекали этим л}одям веРну}о ги6ель.8едь не
едино}(дь! полярнь:й лед хоронил не только одиночек,
но и цель!е экспеАиции.

9укотка отрезана от материка огРо|{нь!ми, мало_
освоеннь!ми простРанствами. Фт 8ладивостока до лагеря
6олее семи ть!сяч километров. Ёо кора6ли в ''о "рей"года могли пройти нуть 6ольшо половинь! этогФ !а€-
стояния| даль[де путь пРегра}кдали льдь!. Авиационного
пути на 9укотку не сущоствовало. Фтдельнь:е л€тчики
посещали ее лишь в летнее время. @пь:тнь:х полярнь]х
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летчиков считали по пальцам. }(ороне говоря, трудности
6ь:ли огромнь!, и все 

'+(е 
л!оди не поги6ли. €оветская

Родина не оставила своих грах(дан в 6еде.
€ледует заметить| что 6оль:.шук) Роль сь|грала спло-

ченность самих челк)скинцев. 8 кошмарнь|х условиях
двухмесячного дрейфа они не поддались отчаяни}о.
Ре:лапощее значение в создании организованности и

сознательной Аисциплинь!' в воспитании вь[деря{ки' в со-
хранении верь! в спасение имели личность и характеР
начальника экспедиции о. !о. [|1мидта. Ёаравне со все_
ми академик участвовал в авральнь!х ра6отах, в самь!е
труднь!е чась! сохранял спокойствие и о6одрял при_

унь!в1дих.,{ействовала партийная оРганизация, вь!пуска_
лась стенгазета (не сдадиг*ся!>>, сам |-|-|мидт читал раз_
ноо6разнь:е лекции. Благодаря искусству и опь!ту ра_
диста 3. 1. (ренкеля лагеРь имел 6еспере6ойнуго связь
с йосквой. 3а }(ренкеле'у1 следили Аесятки :],татнь!х и
сотни до6ровольнь!х радистов-л:о6ителей, и л*о6ое его
соо6щение по цепочке не^^едленно доходило куда тре_
6овалось.

€оветское правительство о6разовало комиссик) по
спасени!о чел|оскинцев во главе с виднь|м деятелем
€оветского госудаРства 8алерианог* (уй6ь;ш:евь!м. }(о-
}^иссия имела полно'у1очия использовать все ресурсь|
странь|, какие могут понадо6иться.

|.1 вот из 8ладивостока на пароходе ..€л*оленск) вь!-
ехал отряд военнь!х летчиков во главе с командиром
звена н. п' (агианинь:м' ,!,о6равьшись до севера }(ам-
чатки' отряд, со6рав свои са}у1олеть: (Р-5)' полетел в

Анадь:рь и дальц]е к месту со6ытий' €амьпе опь1тнь}е
в то время летчики' знакомь|е с €евером, - |_аль:пдев;
8одопьянов, /т1олоков, .{,оронин _ вь|летели из 9кут-
ска и },а6аровска в далекий путь. €лепнев и |!еванев-
ский на закупленнь!х в Аг*ерике самолетах вь[летели
к лагеР}о со стороньп Аляски.

8олну:ощие дни пёРе}(ивали советские л!оди'. следя
за продвия(ением летчиков и ,кизнь|о лагеря [||мидта.
[1ервьпм достиг лагеря молодой летчик' впервь!е попав-
ц;ий в Арктику, А. 8. .['|япидевский.

3то 6ь:ло 5 марта. ]!иковани:о че'1|оскинцев да и
всего советского народа не 6ь:ло пРедела.

[1ервь:м пол€том .[|япидевский ' вь:вез десять )кенщин
н Авоих детей, освободив лагерь от самь]х сла6ь:;
его членов. 8о втором попете'надо льдами против [о-
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лгонинской гу6ь: сломался коленчать:й вал. одного из
мотоРов, и саА^олет раз6ился в торосах'

Ёо вскоре подоспели АРугие летчи.си' и в начале ап-
Реля лагеРь 6лагополучно пРекРатил свое существова-
ние. €емь летчиков. приняв1|!их участио в спасении че-
лк)скинцев ' г1олуч'|'ли 3ванио |-ероя €оветского €о+оза,
поло}(ив начало нагРаде, которой страна отмечает наи-
6олее вь|да}ощиеся подвиги

9елпоскинская эпопея привлекла внимани€ советского
народа к про6леме Арктики и значительно ускоРила е€
освоение.

основАт!ли

в 19з4 году 9укотка пРедставлялась далеким мате-
Риком непознанного' }{ак молния в ночи' на единьпй миг
ее лицо осветила чел}оскинская эпопея. 8стретив своих
пеРвь!х героев' стРана веРнулась к очереднь!/у1 делам.
и только в |'лавсевмоРпути помнили ккрепкий оро_
шек>' о которь:й ,\^оряки не раз ломали зу6ь:. }правло_
ни!о возду:шной слухсбь: 6ьгло поРучено основать на 6е-
регу 9укотского моРя (оседлук)) авиаци1о, создать та/у1

наде}кну!о 6азу, где 6ьт летчики могли 
'!<ить 

и ра6отать
кругль:й год.

Ёо одно дело пРинять тёкое Ре!дение' а дРугоё 
-его вь!полнить. [1олярнь:х авиаторов в ту пору 6ь:ло

мало, а ну}{нь! они 6ьгли ве3де. 8 Арктике ц.лла 6ольцрая
Разведка, начинались .крупнь!е стройки, и авиаторь] це_
нились на вес золота.

[1ришлось вер6овать новичков. 1олько к сентя6р*о,
когда северная навигация шла к концу' удалось нако_
нец со6рать группу охотников зимовать на (крак) све_
тФ>. 3то 6ьш:а молодех(ь - са&1о'{у стаРшему едва
исполнилось 29 лет. 1(ро,г*е энтузиазма и молодости,
у авиаторов не 6ь:ло ничего из нео6ходимого для за_
воевания 9укотки. Ёикто из них но при6лилсался к ['!о_
ляРному кругу.6лихсе чем на ть!сячу киломотРов. } них
дах{е не 6ь:ло приличного. летного ста}!(а. ,{ля ко:ипен_
сации этого недостатка к ним лриставили (дядьку> и3
отставнь!х военнь|х летчиков и, л. ['!авленко. Ёа него
во3ло'11или о6язанности ко/\^андира. А отставной меха_
ник А. [1. 1атаренко 6ыл назначвн .ин}(енером. }*(итей_
ский опь;т этих (стариков'} сь!грал немалу}о Роль на
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земле, но' как показало дальнейшее, в воздухе ках(_

дь!й летчик 6ьпл, что назь!вается' (сам се6е агроном:>.
8от они, первь|е смольчаки' основатели нукотской

авиации. летчики ААасленников в. и., €ургунев в. м.,
[ат:охов !-. %., [1рокопов .[1. }(., штурмань: [1адалко 8. ['|.,
Ру6инштейн л. м., 6ортмеханики €околов |-. [-., [1ан-
ков €, 8., [риненко А. А. и феденко А. А.

8 конце ноя6ря 1934 года паРоход .<)(а6аровск'|, А3'
рядно потрепаннь:й штормами, 6росил якорь в .6ухте
[1ровидения.

8зорам ,у\олодь!х полярников предстал кусочек ,{оРя
в плену у круть!х сопок. Ах веРщинь| скрь[вались в

низких о6лаках' 8 доясдливой мгле еле просматрива-
лись пРотивополо}1(нь:е 6ерега. ЁорА-ост куАрявил 6ух'
ту мелкими 6арашками' ! 6лихснего 6ерега сутулились
два непригляднь|х домика. [орка сучанского антрацита,
омь!ваемая до'кдем и при6оем, 6лестела тускло и си'
ротливо. Ёи единого яркого пятнь]шка в окрухсапощей
природе!..' Ёо отступать поздно| Ёа каменисть|е откось| 6ерега
паРоходнь!е стрель| вь!несли яцики с упакованнь!ми в

них самолетами. хРипль;й звук сирень! возвестил окон-
чание разгрузки' 3агремела в кл}озах якорная цепь' и

пароход растаял в сумеречной мгле.
Ёа 9укотке 6ь:ла зима. /т{орозь: с}у1енялись метеля-

{'1!,|, ё метели _ туманами,и затя)+(нь!^^и моросящими
оттепелями. Ёа узкой подо1шве крутой сопки на полки-
лометра среди камней 6ьгли раз6Росань| грузь! отряда:
6онки, ме1цки, всевозмо}|(нь|х размеров ящики. 14х надо
6ь:ло со6рать, рассортиРовать, укрь!ть от заносов и от
коРрозии. Ёичего нельзя 6ь:ло терять|..

[1о соседству с 6азой находились домики полярной
станции. @ни 6ьтли маль!' но нв первое вРемя там 

^^о}(но6ь:ло о6огреться, пРиготовить пищу и дая(е переноче-
вать на полу. Ёо авиаторь; 6ь:ли сли!шком гордь!ми,
что6ь: стать о6узой зимовщикам. 0ни вь!вели самолеть;
из яциков и пРиспосо6или эти ящики Аля ,кизни,
3то 6ь:ла очень неприхотливая ){(изнь! полная тРудно-
стей, Ёадо 6ь:ло привь|кать к темноте и тесноте, спать!
не раздеваясь, за6ь:в о кроватях, рогулярной смене
6елья, надо 6ь:ло пРивь!кать к угнвта}ощему одноо6ра-
зи|о консеРвов и е}кедневной, с непривь]чки изнуРи-
тельной ра6оте, невзирая на погоду.

ААолоде>кь той эпохи воо6ще не 6ь:ла из6алована
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радостями жизни' поэтому ре6ята 6езропотно испол-
няли Распорях(ение умудре}!ного (дядьки>> |]!авленко и
во главе с ни'у1 постигли перву}о заповедь зимовки: кЁсли
са'!1 не сделае!дь всего, что ну)*(но Аля ,кизни, пропа_
де:ль!>
. Ре6ята по очореди готовили на примусах пицу| изо-

6ретали отопление и освещение Аля ''1илица' делали
из ящиков столь!, стулья' тум6онки и многое дРугое.
@ни деэкурили у самолетов, когда пурга гРозила с6ро-
сить их в море' и е}!(едневно авралили, спасая приве-
зенное- пароходом имущество' 8се это 6ь:ло трудно,
одноо6разно' молодь!х авиаторов спасала Романтика-
они все время ощущали' что гдо_то Рядом 

'}(ивут 
еще

не раскРь!тьге тайнь: и они до6ерутся до них| надо
только вь:дер:+сать!

|-1ро:лел месяц' другой. [4мущество 6ь:ло приведено
в поРядок, стал привь!чнь|м лримитивнь:й 6ь:т, в труд_
ностях авиатоРь] закалились, но и затосковали от нетеРпе_
ния, Фни 6ь:ли латчиками. 9 них 6ь:ли самолеть|, но не
6ь:ло аэроАрома. Бухта но замеРзала до серединь!
февраля'

}зкая, круто пада|ощая к воде кро'у1ка 6ерега на_
де}кнее т!оРемнь!х стен дерх(ала в плену всякого' кого
захватила здесь зима. 3то 6ь:л незнакомьгй и суровь:й
!иР. Р нем не 6ь:ло самого эле/!^ентарного 

- земли|
}(ак 6удто ее не хватило для сотворения 9укотки.
А камнго не хватило места на поверхности су\!и' и он
вознесся к о6лакам могучими сопками. !-{вета тусклого
чугуна сть1лая вода' покРь:тая шугой, 

- 
граница с од_

ной сторонь|, угРк)мая камонная стена со сне)кнь!ми
карниза/у{и _ с другой. ААех<ду ними сто 

^^етров 
6итого

камня' по которому не раз6ехси:лься. |-оризонт' как и
море' стиснут камнем. 8 редкие дни, когда не 6ь:ло
о6лаков, солнь!1].|ко проходило за каменной стеной, не
поднимаясь над ней.

- Авиаторов согревала наде)+{да на 6азу. 8 их мечтах
6аза на мь:се €еверном прио6ретала фантастичёские
достоинства о6етованной зецли. .{,линнь:е з€}лень]о тела
ф:озеля>кей, укрь|ть!е чехла-ми' таили в се6е радостьосво6охсдения из этого плена. !,{а них с^^отроли € !-!€}}(_
ность}о' за них 6оялись в пуРговь!о Ани' их 6ерегли, как
мать 6ере>кет ре6енка.
. 8-марте, когда 6ухта покрь|лась льдо^,! и появились

го?:у6ь:е поля в постоянно пасмурном не6е, когда сол{
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нь!].дко стало подниматься вь!ц!е каменной стень|' они
вь|копали из заносов ф:озеля>ки,-'вь]вели их на |!€Аг

навесили кРь!лья и очень 6ерещно о6летали свои са_
,9{олеть!. 8начале из чувства остоРо}кности они летали
парами, совершая не6оль[шие пеРелеть! сперва до за'
лива /1аврентия, потом до 9элена, до 8анк6рема и' на-
конец' до мь!са [|!л*идта. [1огода 6ьгла милостива' они
ни разу не потеРяли дРуг АР}га, не попали в пуРгу'
1ак"при:лел день, когда весь отРяд со6рался на узком
переш.:ейке, Разделяв!д]ем материк от двух мь!сов' гля_

дящих на пол]ос.
3десь они на!шли при!от: на (полярке> 6ь:л сво6од_

нь:й дом, и его охотно отдали летчикам' а их самих
поставили на довольствие, котороё о6еспечивал на_

стоящий повар. !-1равда, на зи'{овке не 6ь;ло угля, %

дом пРишлось отапливать керосинками' из_за отсут-
ствия ме6ели спали опять на полу| но это 6ьгло до6рот-
ное человеческое }килищо из проконопач€ннь1х 6ревен,
с окнами| крьп:лей, в котором дер}калось тепло и чело_
веческий дух. А самое главное _ 6аня. Ёастоящая рус_
ская 6аня с полком и паРом. ААь: многое не цоним,
пока не утратим. 1ак и эти рв6ята впервь]о оце_нили
по_настояще'{у великое 6лаго цивилизации _ 6анго.
А 6аза? Фна оказалась мифог*, Фни застали на ,{есте
только фунда'!^енть] и часть стен. Ёо и это у)ке не

огорчало. 1еперь у них есть кРь|лья' и не так у}к ,*ного
пРидется ,кить на 6азе.

!1етчики отмь]лись, отдохнули и с начала апрэля
пРпступили к регулярнь1м полетам. 8от с начала
апреля 1935 годв и начинается 6иог'рафия нукотской
авиации.

п€Рвь|Ё уРоки

Апрель на 9укотке _ отличньпй г*есяц для полетов.
€олнечно и тихо. [олетьг гдли 6еэ всяких недора3уме_
ний, пороэ+сд.ая у летчиков пагу6нупо самоуспокоенность.
@ни стали за6ь:вать, что находятся у.(края сввта), о ко-
тоРо^,1 зна|от ничтох(но мало. %, природа но замёдлила
доказать это 6ез всяких скидок на ,!^олодость и >китей_

ску]о неопь|тность,
[1ервое крецение вь|пало на дол!о 8италня йаслен_

никова и 8ади*са [-!адалко. }т1аслвнников л€тал в паре

!|0

с 8ладимирола €ургучевь!'|^. Фдна>кдь: они уже слетали
из [1ровидения в Анадь:рь. Анадь:рские чукчи и камча_
даль| шили отличнук) оде}1(ду из оленьих мехов' а от_
ряду надо 6ь:ло о6лаундироваться. А на этот раз зада-
ние 6ь:ло из Аосквь:. Боль:дой аРктический перолет со_
вер!1,ал 8одопьянов. Ёа его пути' в Анадь:ре не 6ь:ло
6ензина. йосква приказала отряду [1авленко доставить
6ензин из 6ухтьо |!ровидения. 9то задание 6ь:ло пору-
чено л!\асленникову и €ургуневу. 0днако в день'вь!лета
у €урцнева за6арахлил гт1отор. 8адим [1адалко, как
стар:лий, принял Ре!ценио лететь. 3а6рав гРуз у €ургу_
нева, [1адалко и ААасленников стартовали из [1ровиде_
ния на Анадь:рь.

Апрельская синева опрокинулась на земл.о. [1еред
авиаторами впервь!е открь!лся во всей своей красоте
Анадь:рский хре6ет. € левого 6орта всегда х'$урое
гаоре Беринга впеРвь1е лех{ало перед ни}^и тихое и до6-
рое до самого горизонта. Ёо, перейдя залив (реста
(на старь:х картах значилось к€вятого (реста>), :!{ас_
ленников во!шел в какук)_то ((муть). Ёе6о оставалось
голу6ь:ла, а линия горизонта при6лихсалась с невероят-
ной 6ь:стротой' 8италий оглянулся на [1адалко (ведь он
старсший в полете), но тот ра6отал кл|очом и не отве_
тил на вопросительнь:й взгляд. ААасленников стал сни_
}каться. Фн продолх(ал видеть голу6изну в зените' но
как из колодца. Ёепонятньпе явления всегда таят в се6е
опасность. 0стороакнь:е из6егапот непонятного. Ёо осто_
Ро}!шь!е ли]день! чувства лпо6ознательности. Аасленни-
ков 6ьпл не из их числа. [1рошль:й опь;т научил его
карифл*етике) полетов. (ак два)+(дь1 два _ четь!ре, так
и в атмосфере: ли6о ясно, ли6о о6ланно, если ветер_
нет тумёна' если туман - тихо. Ёг*у еще предстояло
постичь следу}ощее правило мате^^атики летания _ что
непрогляднь:й тулаан мо}!{ет сочетаться со |'штор}91овь!м
ветром, что моэ+(ет 6ьгть и пурга при голу6ом не6е.

8адил* [1адалко передал ему записку:
к8 [1ровидении ту'|{ан' видимость двести ,{€тров.

8 Анадь:ре полная о6лачность' сла6ь|й снег, видимость
четь!Ре. 

'{,умаэо, 
надо про6иваться на Анадь:рь>' 8ита-

лий только ,у1ог кивнуть головой в знак согласия. 8ь:-
6ора не 6ьпло.

0н по:дел 6ре+ощим полетом, мгла со/у1кнулась' за-
крь:в .не6о. €тала ухудшаться и виА[,1мо(1Б 3ё/т{!|;

8 те времена,'осо6енно в Арк1ике, авиаторь] не
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знали никаких наставлений по полетам. 0ни только
получали. опь:т] по котоРому позх{о 6удут написань| эти
наставления. [еперь в авиации есть }!(елезнь!е пРавила
(мини}1у'{а> погодь!. Ёсли нет этого миниму'у1а вь|соть!
и виАимости' ни один летчик не Рискнет нару!ши1Б Ёё'
ставления. Ёо в том полете /у\асленников не знал' что
своим опь!том создает понятие <(минимума) для 6уду'
щих летчиков, 0н пРосто летел. пока видел земл}о'
й при:лел момент, когда дальше лететь 6ь:ло нельзя.
Ёадо 6ь:ло немедленно Развернуться на хоРошу}о по_
году, остав!|]ук'ся позади, Ёо нухс_нь:й момент 6ь:л упу_
щен. и летчик в этом вскоре у6едился. Ёаде>+сда на

}Аач}, 6лаговолив!ду}о до сих пор, исчезла /у1@|Ё%ёЁФ€-

но' когда потерялась всякая видимость и да}ке возмо}}(_
ность развеРнуться.

[1оняв, что он (влип)' Аасленни_ков как чуда }кдал
хоть :иалей1дего пРосветления, что6ь: вьп6рать место
для посадки' }(а:ор' :лофер, моРяк ь лго6ого
вида тРанспорта в таком случае мо}}(ет просто остано_
виться. .[!етчик всегда вь!ну}кден лететь!

€аг*олет еще летел' по еле улови^^ь!м пРизнакам
летчик сохранял (пространственное поло}(ение). Ёо
кахсдой клеточкой своего существа Аасленников ощу_
щал непоправимость ооди6ки, Фпасность, неотвратимая'
с'у1ертельная, кРичала в нем, с}+(имая сердце холодной
рукои. 1олько чудо могло спасти о6рененнь:й на ги6ель
са/}1олет. А это чудо свер!дилось! 8о мгле Аасленни-
ков 6лагополучно приземлился' понятия не имея' где.

А штурман 8адим [1адалко? .{умая о его поло}кении
в этом полете| я вспо/у{ина]о многих и ,{ногих товари-
щей _ ц.]туРманов, 6ортмехаников, 6ортрадистов, ко-
тоРь!е разделили участь своего летчика, 6ессильнь:е
чег*_ли6о по'у1очь е}91у в пРедс'у1еРтньпй час. €нитапо, нто
!-!адалко чувствовал се6я гораздо ху}+(е. Фн 6ьпл у>ке
.,6итьпм> авиатором. @н ухсе знал цену 6еспомощности,
когда твоя х(изнь в чу}}(их Руках. Ёдинственное разум-
ное| что он мог сделать в сло}кив!].!ейся ситуац%А, _

это не кдействовать на нервь!> летчику в опаснь!е 
^ци_нуть! полета. 1'1 он му}кественно }{(дал, готовь:й к .г!ю-

6ог*у концу. вму 6ьтло 29 лет, он на три года 6ь:л
стар!!,е своего летчика. 14 он 6ьпл стар|1|им в полете.
}( ААасленникову он относился не как командиР к под_
чиненному' а как стар.гший 6рат к младц.'|ему, менее
опь!тному. @н нес двойное 6ремя ответственности, как
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командиР самолета и :||турман ' Ёсли самолет нв при6ь:лв пункт назначения при исправной матчасти' виновен
!'|]турман. }(естоко о6виняя самого се6я, он ,у1ог ли!ць
надеяться на 

^^илость 
судь6ьп.

( венеру запуржило, и цель!х семь дней экипаж не
имел ни малей:дего пРедставления о местонахо}кдении,
[1равда, [1адалко связался с Анадь:рел+, соо6щил' что
са}1олет на вь|нун{денной. 1еперь надо 6ь:ло }кить.
}*(ахсда ,кизни подсказь|вала, что делать, как вь!ходить
из поло}(ения' Аетчики накрь|ли чехло/и ста6илизатор
и под этим укрь!тие'й вь!рь!ли сне)кну!о яг*у. <8ьпрь:_
ли>> _ не то слово| так как лопать!' топора, нох{а и
многого другого у них не 6ьгло. Ёо так или иначе они
и|Аели ()+(илище))' в котоРо^^ спали по очереди. !ругойв это время следил за при^^усоп+. 8едь он горел под
полотняной о6:дивкой ста6илизатора.

€амолет занесло по самь]е крь!лья| и летчики не
6оялись, что его опРокинет ветеР. 8 середине апРеля
сильнь|х морозов не 6ь:ло, и они страдали не столько
от холода| сколько от сь|рости, неподви}(ности и недо-
статка пищи, !,арней 6ь:ло гиало, 6оясь, что их не хва_
тит| они с первого дня 'кили 

впроголодь' €неясная нора
от при^^усного тепла все вРе^{я таяла' и, углу6ивт,лись
примерно на }у{етР, летчики о6нару>кили под со6ой
тундру.

Ёа восьг*ой день пурга стихла. (огда не6о прояс_
нилось, летчики увидели холмисту|о равнину ме)кду
двух горнь!х массивов' [1еленгация при помощи руч_ного компаса показала' что на |ого-востоке находится
3олотой хре6ет, а на севере - горь! }:дканьи. €оо6_
щив о6 это^^ в Анадь:рь, экипах{ стал подогРевать воду'
что6ь: запустить ,у1отор. Ёа самолете 6ь:ла'посуда д;;
водь|' котоРу[о как велику|о ценность сохранял% в }11А-
лой ядде. Ёо в спещке не нагрели как следует воАу| у1

,у1отор запустить не удалось. А к венеру началась новая
пурга. 1олько на чёть!рнадцать:й день вновь наступила
хоро[цая погода' и ух(е о6ессилевддий экипатк вновь по-
пь!тался запустить мотор. Ёа счастье' к этому врвмени
в Анадь:рь прилетел 8одопьянов. [1о указаннь:м Ёадалко
ориентирам он на}шел са^^олет Аасленникова, по'{ог
запустить им ,{отоР и взлотвть. ['!роисплес]вй€ 3ё(ФЁ91{_
лось 6лагополучно' но многому научило. .[1етчики на
практике постигли 8тоРую 3аповедь полярника: к9то6ь:
всегда возвращаться на 6азу - 6уд' готов к вь!нух{ден_
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ной посадке}}. только на вь{ну}*{денной' на'горько'й опь!-

те летчики узнёли настоящу}о цену ка}кдой вещи, 6ез
которой нельзя летать. 8плоть до пРимусной .кголки|

8торое испь!тание вь!пало иа дол!о летчика [атгохо-
ва. 3тё случилось во второй половин€ ная' 0тряд
осваивал тРассу до мь]са ц!елагского, где тре6овалась
помощь полярной станции. 8 одном из полетов отка3ал
,у1отор. €ломался коленчатьгй вал. 3десь уг+се ничего

не сделае1дь. €лунилось это в ясньпй день неподалеку
от устья реки !!елерь:. (атгохов, спасая €6}1@|!€т, €|1||6_

ниРовал на ,у{оРской припай. Ёсли-6ь: он мог предпо_

''*,'". нто 6удет даль!,д|е, то вь:6рал 6ьг другое ме_

сто _ не такое }Ао6ное для самолета| но луч!']'|ее для
экипа}ка. !-1ере6ираясь через за6ереги по пояс в воде'
лгоди 6ь:ли вь!ну)!(деньп 6росить 6ольплуго ча€ть покла_
)|(и' прихваченной с са'||олета. }(огда вь]1дли на 

'91атери_*'Ё"'й 6ерег, оказали€ь перед р-азлившлейся. рекой'
Ао 6ли>кЁй!дего поселка на ,*ь|се Биллингса 6ь:ло сто
километров, и путь прегРа}+{дала эта Река' в {!оисках
6рода ле'"и*, по!дли ввеРх по Реке к горам' [1ри по_

пь]тке переправиться на одном из островов они 3а_

стРялп| как зайць: в половодье.
. 8 лдеховь:х ком6инезонах и унтах' про/*ок1дие' из!^у-

ченнь|е, с запасом пици ||1з нескольких плиток [|'']Ф}(6-

лада, они прох{или почти месяц. €амолетьг /у\асленни_

!'Б"' , €урфнева не с'у1огли их о6нарркить - так да-
леко они у:1|ли от 6ерега'. Р1х на:дел геолог 

'{,итг*ар 
и

спас от неиз6е}кной ги6ели'
[,| этот урок- дал опь!т' ценой которого едва не стали

две }(изни.'А"'а''р'] поняли' что не следует прене6ре-
гать и качество,|{ снаРя}кения. Фдно дело (сидеть) на

вь:нух<денной, дРугое - двигаться по тундре' Ёушсна

дРугая оде}кда' дРугое снаря}!(ение (как они страдали
от отсутствия рь!6оловнь'х кр:онков!), другая упа-
ковка Ё3.

!!етчики отря4а ['|авленко пРо'кили на |{укотке де_
вять месяцев. Фни учились здесь }кить, учились летать'
накапливали опь!т. 8первь:е одни и те }ке л$оди виАели
с воздуха не кусочки {укотки, а о6летали 6оль:лу:о
часть ее по6ерехсья, от Анадь|Ря| чеРез }элен до 

'у1ь|са|1|елагского _ 6ез /иалого две ть|сячи килол*етров!
0ни первь]'{и летали над 9укоткой зиовой, первь!'!1и в
Арктике начали полеть} на колесах" 8се то, ъ!19 |{Б! Ё3-
зь!ваем (освоение/ч1}. имело для авиатоРов того вРемени
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6ольц:ое сЁ]'$остоятельное значвнн€' но 3мест€ с эти^^
они так}кё влервь'е установхли )!иву!о связь ме'кду да_
лекими зимовками и оказь|в8ли и'\А по^Аощь достазкой
враней, /у1вдика'*ентов' некоторь!х пРодуктов и дафи_
цитнь!х товаров. 8 частности' по задани!о /у{осквь: они
вь!полнили несколько полетов чеРез пролив .{,е-/|онга
на остРов 8рзнгеля. 8 том году на острове поги6 вран
зи'у1овки 8ульфовин и нёсколько эскил{оссв. ||роделан-
ное отРядо:* !-1авленко с лихвой опРавдало ли\!!ения и
стРахи' пера*{ить|е летчика'|ци в начальнь:й период.

8еликая вещь в ,ки3ни - че'|ояечэско€ пРизвание.
Бь:вает, что не встРочак)тся они, 9еловек и его [1ри-
звание. Ёа *цоей па'у|яти чеРез полярну|о авиаци|о про_
]||ли ть!сячи. 3адерх<ались в ней и славно пора6отали
сотни. Ёе;*ногие стали профессиональнь!'|{и поляРни_
ками. Ёо в составе отРяда' которь:й пеРвь|'у{ вь!садился
на чукотску!о зе'*л|о осень}о 1934 года почти половина
авиатоРов 3сю ост:шьну!о )*(изнь посвятила тРудному
делу освоения Арктики. %мена йасленникова, €ургу-
нева' ['!адалко, Ру6иньштейна и €околова вписань! в
реестрь! ,|^ногих славнь!х дел на протях(ении р|есятиле-
тий. А [ерой €оветского €одоза 8италий йванович ААас_
ленников летал в Арктике полнь!х тридцать лет. 1олько
в 1965 году он с почето^1 вь!!шел на пенсик).

Ёще ра6ота|от инстРукторами ]1]тур'!^ань! 8адиг* [1ет_
рович ['|адалко и .[!ев ААироновин Ру6инв;тейн. Ам есть
что передать молодь!'у! авиаторам Арктики.

Размь:шляя о завидной судь6е этих л:одей, я ду.'1ак)'что их_встреча со своим призванием произощла в да-лекой 6ухте [1ровидения на 1{укотке.
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глАвА втоРАя

испь|тАнив пРочности

вь|нуждБннАя посАдкА

€колько 6ь: летчик ни летал' его всегда волнует
полет над еще невиданной землей... [одо мной 9укот_
ка. Фгромная, 6ездоро}кная и почти 6езл:одная страна'
€ейчаЁ она покрь|та снегом и закована ,|{орозом. }(изнь
на ней _ островка ми' и л'оАи на 'них _ как Ро6инзонь:'

Ёегре:ощее солнце пль!вет невь!соко над зег*лей на
поге. Ёизенький, иззу6реннь:й поясок далеких хре6тов
охвать|вает горизонт со всех сторон. 1олько позади -до самой Америки_холодное и пусть|нное Берингово
море. 8переди, как хле6нь:й гиякиш на тарелке, занимая
..ред'"у огролиной равнинь|' те}91неет хре6ет Рарь:ткин
и Алганские горь|. Ёа их дальнем кра[о цель на!дего
полета _ оленесовхоз к€не>кное>.

€лиотр:о на эту зе'{лк) с осо6ь:м чувством. 3на:о, 9то
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над не!о летали :и'до нас. Ёо то 6ь:ли кзалетнь!€) гости.
8ь:полнив срочное задание, они улетали, ничего толком
|{е узнав о6 этой землё. ААь: первь:е 6удем о6хсивать
9укотку ради тех, кто 

'кивет 
на ней. 3имой, весной, ле_

том и осень!о 
- 

кругль:й год| [(оннилась эра экспеди_
ционнь!х налетов, мь| 

- 
основатели оседлой аву1ации

этой далекой странь:. |_од назад я читал в газетах о го_
рестях отряда }(аманина, летев!цего спасать чел|оскин_
цев. Ане и в голову не приходило' что доведетёя уви_деть эти истоРическио места. А вот при:шлось! А нув-
ство изумления перед превратностями суАь6ь: застав-
л_яет оглядь!ваться, запечатлевать всё' что видит глаз.
}(ем >ке 'станот для нас сия (земли![ё>> _ 

^^атерьк' 
или

мачехой?
€егодня роскошная погода. 1акой види!^ости Ёё й8-

тоРике не 6ь:вает. € вьпсоть: полета виден дахсе [1екуль_
нейский хре6ет, а до него почти двести километров.
Рядом, как на_ладони,.гора святого !ио"''и", у которой
в- тумане раз6ил свой самолет каманинский ле|чик
Аемиров. А вот под нами тот ,иь!с' где теРпел аварик)
Бастанн<иев. 9уть даль|1'е мь! увидим останки самолета
американца ААаттерна, пь|тавшегося совеР|шить круго_
светньпй перелет.

А'варии, поло/ики' раз6ить:е наде}(дь]... 1акой горест_
нь:й опь:т мо)кет вогнать в тоску. Ёе карть:, а спло!].!нь!е.6ель:е пя'тна>. 9то ни хре6ет, то надп'сь: *Бе исследо_
вано)). А главное_дьявольский климат. Ёсли "..]'"написанн9му - спло|д|нь!е пурги, тумань!' о6леденения.
8 ААоскве казалось, !:то кахсдь:й пойет здесь на границе
подвига. А мь: вот летим в ясном не6е, в тийа;ц.луБ
кголу6у:о> погоду' и не верится' что 

^^'*.' 
6"''' ,й!".пет, Реоятам просто не пов6зло! 9 нас все получится

по-друго}!,[у. 8едь 
^^ь!-знаем' 

что пеРе}кили они| первь|в
подняв1шиеся в это не6о...

[1риг*ерно таким 6ь:л ход 
^^оих 

мь!слей, когда мь:
легли на курс от Анадь:ря. €тоял конец ноя6ря тя35 го-
да, и это 6ь:л на:д первь:й полет " г,у6" ну*о'*'. ,иоикомандир ['!ухов и я летели парой на самолетах Р-5.
1очно на таких н(е летели к чел}оскинцам летчики отряда
[ал+анина. [1равда, 8одопьянов сделал из нацдих Р-5
мечту для летчиков того вРемени-первь!е в стране за-крь!ть!е' о6огреваемь1е в полете лимузинь:. @ни имелиоага}кники на кРь|льях, тепль|е чехль|' дополнительнь[еоаки, при^^усь| для подоЁрева моторов. Б о6щем, это
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6ьгли 0олярнь|€ самояёть|, и летать на таком - удовопь_.

ствив в л:о6у+о стуЁу'
}у{ь: вь:шли из зон"' лимана' и глазам откРь!лась Река

д""!"р". [{акая *р"!'"'ц', какой могуний поток|

}дивительно всв }ке устРоен ааир| !-де_то там' в дале-

ких горнь|х кРучах' ," '''дЁ 
земнь!х пРо6ился 1дустРень-

кий руней' @н так мал' что его пеРе|шагнет ре6енок'
А здесь глаз чэлове!(а' стоящего на 3емле' едва разли_

]"# Бу'Бя ь!Ё... Ёо как пусть!нна эта река| !:..::
6ерега}] сколько 8иА'^т глаз' ни одного дь|мка' ни однои

,ро,''*', проло}кённой ногой человека'

8 таких Размь!!д|лениях. далеких от каких-ли6о опасе_

ний, :шло 
"рь'." 

полета' Ёще никогда мотор не-в-ну!цал

,!^не столь у."рд"'-фу ''"', 
6езотказно''":._Ё::'':.::-

]'Бщ* слух':*ур''ание' казалось пРедело*{ механиче_

ской преданности. й'!й'р"'"ие 6ьпйо под стать 6езоб-

лачной погоде , "".Ё,"й ра6оте мотоРа' Ёще 6ы_
;;";;; "" "'о-,ибудь, 

а 1ихий океан' Фигураль:+о вь!ра_

;ъ;; 
" 
1', 6ь: по*есать спину о край 3емли' Без горе_

сти я расстался с недавней >+си]нь+о гоРо)канин:' ч":г-у
чудилось что-то нео6ь:чайное. когда человвку в€е удает_

ся и он чувствуёт в себо, как говоРится' сто сил'

А вдруг _ толчок в сеРдцв' 8начале лиц,ь неясное

6еспокойство: что-то изменилось в о6становке полета|

8нимание 3аостРяется, вс}91атрива}ось в окруя{а[ощу}о

;;Б;;'. ЁЁ"д! -6ь: 
все по-пРе}}(нел*у' :сругом все тот

}+(е неза^^утненнь:й пРостоР' все так }ке сине}от горнь!о

1р"ь'", по .торонам'-горйзонта' 1одько Рарь:ткин при-

6лизился вплотнук'. 9хсе различа+от1я ось|пи камней на

склонах, за}1анчиво, как- аэРодромь|' 6лестят пологие

;;;;;;; 1!]Б*- й"в" 6ез'единого о6ланка' правда|

солнь!1дко за'йетно снизилось"'
['!риходилось сль|ш'!ать' что у моРяков . 

и летчиков

есть шестое чувство - чувство опасности' А это' по}ка-

йуй, йр"'. Бйо ничего осо6енного не пРоизо!']]ло' одна-

ко ощущени€ надвига:ощейся 6едь: у}ке закРалось'

$о что }ке ,"+еня насторо*(ило' {то? Ага' понял _ п9-

терялась река._ 9х ты' растяпа! 3то те6е что? [1еронинньпй ноя<и-

чек' не за^^етил' как о6ронил?| - о6ругал я са'{ого

се6я"
Ёа пусть:нной 6влой Равнине Ре|

у""!!*'й полоской 6ерейового кустаРника' Ёа фоне та_

!!8

ких крупных оРиектиРов'. как гоРь!, .при велкколепной
видимости во все сторонь. приметь] русла Реки ничто)к-
но маль!, еле. за'*етньп. й вот они исчезли совсе'91. € но_
прях(ением всматРивак'сь в 6елизну под со6ой.

- 4е ть:. голу6у.щка! никуд8 и не пропадала! Ёо по_
нег*у те6я так плохо видно?

[ак сквозь вуаль' Ра3лича!о 6ровку тальника' но те-
перь это не спло|д}{ая л)1*}1у!я| а еле заддетньгй пунктир.
!тратили сво}о резкость 6ереговь:е о6рь''"', 

"ем,я "{'-глядит 6ель::и экраном' на котоРом с тРудом пРосмат-
рива|отся неровнь]е !двь|, чеРточки' пятна.

- }{еун<ели туг*ан?.. Ёу да, конечно, он} Ёо откуда
взялся?

Благоду:лие как ветро}у1 сдуло. 8первь;е за этот час
в наРядном 6елог* пРосторе почувствовалась врокде6-
ность.

: не за6ьввай. где находиддься! €о своим са}*о-
летом ть| здесь, как ,*уха на 6л:одце!

|1ерекл:она]о внимание на са'$ол6т ко'*андира. [от
у€еренно срозает петл|о реки, о6означеннук) на каРте,
и вь!ходит на пересече1{ие горного 

^^ассива. 
Ёе л*охсет

6ь:ть, нто6ь! командир не заметил ту'*ана' пРи нем 
'дтур_,у{а1 и радио, 3начит' он 3нает, что ,\^есто посадки открь|_

то. йначе еще не поздно веРнуться.
14дем дальц]е. |1од наг*и хаос сопок. &коре Рек.}остается далеко в стороне. €олнь::дко полох(ило под-

6ородок на гоРи3онтс сия у него недостаточ*', '''6!,просветить к_а}кду}о складку ,||естности. 8 распадках у}(есу'у1еречно. %г*еет ли связь командир3 !/спеем лн Ао
темноть:?

А туман сгущается на глазах. Фн поднимается в вь|_
соту и закрь|вает долинь]. 8 меня вселяется тревога'
си}!{у как на иголках' верчу головой' хочется заглянуть
туда, где дол}кнь! кончиться гоРь].

/т1итя лросунул Руку в щель перегородки. тРонул 3а
плечо - хочет говоРить. |1рислоняпо наушньк и' упре}к-
дая волрось|' пеРеда]о в переговорнуго тру6ку:

- 
(ак сль]1ши!ць' /у1итя?

- €ль::шу хоРо!цо' о6ъясни, нто происходит?_ |1ахнет }карень]и' }*итя. (ругом туман, солнь!:1 ко
садится, возвРащаться поздно, что впеРвдь-неясно!-

|-!одумав' до6авля:о: -_ [(ог*андир ((Ре)}(ет)| по гоРам, и
я не знак}, от.уда нлн 6еэумия. 8едь каРта точна только
по фаРват€ру| всо остально6 _ сон Ря6ой ко6ылы!
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_ 9 те6я предупРе}(дал' что поздно вь|летаем!
_ А я ,то,-натальник поляРной авиации? 1ь: эке ви-

дел! что [1ухов да}ке не сказал нам о погоде по маРш_

Руту|

- А нам не легче от его самонадеянности' } нас

пасса}кирь|. 9ует мое сеРдце| что летим 6оз связи!
_ А'у ме"я "с" 

надех(да' что 8аня (онкуров кАеР-

111.11>> к€не}|(ЁФе)г потому и ведет по короткому пути'

через горь!.'- }т\иша, смотри| смотри, что 
-он делает?|

|1оведение командира обнарухсило признаки

заме[шательства. 0н начал 6ь:ло поворот в сторону

Реки, вь|!,|ел из него, тут }ке стал в вира>+с' € расстояния
тридцати /у1етРов, на какие я при6лизился| мне видно
Ёу*''", что-то РаздРа}(енно.-говоРящего в телефон' и

виноватое лицо !дтурмана (онкурова' 8от командир
снова взял пре}!("ий' курс через горь:' €тало ясно' что

на капитанском ,{остике''ре"о'а, если не паника' Ёо если

они не име}от связи и только сейчас заметили ту^{ан]

тогда на!це дело худо. 9увство неуверенности с новой

силой сжало сердце. 8едь я не зна}о|. что за летчик мои

командир, это первь:й полет с ним' Ёо что т+се делать?
8 прошлой ,!<изни к аэродРому меня всегда пРиводи-

ли связь и штурман. €ейчас доверие к ним стремительно
]"д".'' [-1еред мь!сленнь[м взоРом крупнь|ми 6укв-ами

3а}кглись пуга1ощие слова-вь!ну}кденная посадка! 1ам'

на материке, она не столь опасна' везде 6лизко л:оди

и и' 'ойощь. 
3десь все по_другому' Ёа сотни километ_

ров этот мир нео6итаем. 8ь:ну}!{денная в горах - это
!и6ель. €ейчас мой долг - спасать пасса){(иров' @ни не

виновать|, что попали к ((липовь[м) летчикам'
8от и солнь!шко скрь!лось за гоРами' [оворго в

тру6куьу, 
}т{итя, как говоРится' спасение утопающих

их со6ственное дело| [1ринима:о рещение вь!ходить

на реку и действовать самостоятельно' (ак там пасса_

хсирь:?'- €пят вовс:о| ,{,елай, как считае:ль лунше!'
!-!ри6авля:о газ, о6гоняю командира и на его глазах

*ру'ё' разв6!анива:ось к Реке' 8 зеркало ви}ку| что

[|ухов повеРнул за мной.'€опки с|ановятся ни}ке' уходят назад' при6лилкается

кРомка гор| возле которой простирается р}сло Анадьь

Ё'". о' ".р""''' напря}кени я ло6 покРь|лся испариной'
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1щетно ищу разрь!вов в туманной 6елизне, а мозг !!||Ф_
радочно осмь!сливает совершив1шееся. 8первь:е в }кизни
я совер]дак, поступок, которьпй считал преступнь:м. 3то
надо }(е - ухох{у от ведущего| 8ерно ли мое ре!].|ение,
предотвратит ли оно катастрофу?

Ёад туманом идем курсом на запад. €лева_волни-
стая гряда гор. €права' до самого горизонта, как 8Б!!']!ё-
}{енная прость|ня' - 6елая равнина. 8се 6олее опРеде_
леннь!м становится' что мь| влипли.

(ак >ке так случилось? 8 последнее время [1ухов ни
в че'{ не советовался со г*ной. Форг*ой отно:дений ста-
ли 6езапелляционнь!о распоря}(ения. на*а"уне вь!лета за
о6едом он сказал:

_ 3автра полетим в ААарково с посадкой в <€не>к_
но/{}). 8ь: за6ерете двух пасса}(иров _ начальника по_
литотдела !1-[етинина и начальника торговой контоРь|
9нсона и сто пятьдесят килограммов гРу3а. ['отовьте
сво!о /у1ашину.

{ень в конце ноя6ря короткий, но 
'$ь| 

встали и позав_
тракали по о6ь:чному расписани:о. ААинут сорок потра-
тили на прора6отку марц.|Рута. [']отом ['!ухов со щтур}1а_
ном (онкуровь!&1 у[шел на раци}о и очень долго не воз-
вращался. ['!оявивплись, дал знак запускать 

^^отоР.Ёе соо6щив' есть ли связь со (снех(нь|/у1>>' какая та'у1

погода, сел в свой самолет и вь!рулил. Ане ничего не
оставалось. как следовать за ним. 1ак я и (следовал)'
йока не понял' что 6ездулинолау послу!!,ани}о есть
предел...

[1осле вь!хода к реке про!цло минут восемь. 3то 6ь:ли
са^^ь!е длиннь|е минуть! моей ясизни. Ёаконец горь| слева
кончились' линия их вершин повернула к }огу. €уАя по
каРте, пРих(имаясь к подно}кья'|{ гор' повернула и река.
9 то:ке развоРачивак)сь на девяносто гРёдусов.

Ёу вот и полная, 6езнадеэкная ясность. <€нехсное>
всего в двадцати километрах от точки поворота' но и
здесь все тот )ке непроницаемь:й ту'у{ан, Ёи одного раз-
Рь!ва, ни единого поте^^нения. €ердце тоскливо с}}(алось'
но все 

^^ое 
существо протестовало против о6рененно_

сти' не верилось' нто судь6а загнала в угол. }{ет, нерт
возь'!ци, 

^^ь! 
еще по6орег*ся! !_овор:о в тру6ку:

_ Ёокаут, !*\итя, аэродрома нет!

- [(ош.:мар! 9то дуг*ае:ль делать?_ ]-1ока завиду}о [!|вейку. 0н мог летать 6ез по-
садки.
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Ёесколько секунд'}у\\итя озадаченно дь|шит в пеРего_
ворньпй растру6, пото'у1 сль]шу:'- 1!: шутишь, как покойник, Аи:ла. А нам }кить на-

до. |{адо про6ивать этот чеРтов ту'у1ан. 1 в те6я веРк'!
ть! смоя(е1д|ь, не ро6ей!

!(ак славно' что в эту минуту со мной не паникеР,
а АР}г, едино'ч1ь|!цленник. Ёа мгновение осла6ло. отпус_
тило щемящее чувство опасности' и я ответил с чувством:

- €паси6о, Аитя| Ао:+сет, и правда у' земли есть
какой-ни6удь зазор. Ёв имеем мь! права 6иться в пеР_
во'т1 )ке полете.

Ёауда летания по при6ораг* знако'*а мне 6ольше

'.'р"'й*".ки. {умапо, вспо'{инаго'^А саг*олет летит' 8се
так }(е миРно }{(урчит /|{отор. €ерпше замиРает' как
перед первь1м прь!}кком с параш!отом. ААедлить 6олььше
нельзя. !{а тол* месте, где 6ь:ло солнце| ,|^едленно ость]-
вает красная полоса. Бу, 6ь:ла не 6ь:ла! Фглядьпва+ось
на самолет [1ухова. 96ира:о газ и начина}о сни}(аться
вдоль предполагаемого фаРват-еРа реки. [1ухов следует

Рядом' метров на сто позади. 1ак мьп и входи,у1 в веРх-
н}о]о кРомку тумана на вь!соте пятьсот метров...

! меня 6ь:ло самое !дапочное знакомство с ((пионе_

Р@А), первь!м тогда при6ором для слепого полета'
Б *ем 6ь[ли стрелка и |дарик. 0ни с величайшей поспеш']_

ность}о реагировали на действие центро6е}кнь!х сил, .воз_

ника1ощих в полете. |4скусство, еще не освоенное 6оль_
]д]инством летчиков той порь:, заключалось в то}|{, нто6ь:,

действуя руля'{и, деР}кать стрелку и !'шарик в центре
1цкаль]. 3то 6ьпло не пРосто. 8ернее сказать -'чеРтов',ски трудно. [1онаналу вдруг возникало ло)+(ное ощуще_
ние вира}+са или кРена' хотя са'у1олет [].!ел пРя,у{о. €ледуя
инстинкту' летчик загонял ма[дину в немь|слимое поло-
}(ение. 1огда ц].|арик ку6егал> в одну стоРону, а стРелка
в другук), и вернуть их на место не хватало (мозгов>.
Ёслй'по,е' происходил с инструктоРом, он от6ирал
управление' восстанавливал положение' и все начина-
ло'" сна*ала. /1егко догадаться. что получалось 6ез ин_
структоРа.

@днако, планируя по прямой, мне удалось удер}(ать
шаРик и стрелку. .{,уг*а:о, главну]о роль сь|гРала }т\итина

регулиРовка са'\^олета. Фн никуАа не валился и не заво-
рачивал. }т1ое дело 6ь:ло но фешать ему в дви'кении по
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прямой. Бо и у меня 6ь:ли (3аслуги'-я н€ по?еРял
скоРости и успевал следить за вь|сотомером. 8от и сто
,{етров-зедали нет! Ёин<е нельзя. [1еревопсу ма|дину
в на6ор и вновь вь!хо}|(у на кромку. Фкаменевдд}.|€ }1ь|::.|-
ць: рассла6ились| но каРтина' представшая глазам' ро}к_
дала самь!е 6езрадостнь|е чувства"

Бледно-голу6ое не6о источает рассеянньгй свет
у1цедшего светила. }{а склонах гоР и ль|синах сопо}( ле_
х(ат пепельнь!е отсветь| вечерней зари. €еверная насть
не6осклона заметно посинела' из;за гор вспль:вает 6аг-
ровая от ,}1ороза, ущер6ная луна. А зе^^пя спряталась
под тумано:уц. 9его греха таить - картина )+(утковатая.
8 телане:ощем не6е над неведомой землей я один.
Ёи одна )+(ивая ду|д,а не сль!!д,ит 1!.|ума ,{оего мотора.
никто не придет ,\^не на по^^ощь. !;{ самолета [1ухова
нет. !-де он' что с ним? }{еркто врезался? Ёа г*инуту ста_
ло ду!,шно' на л6у и ладонях вь!ступила испарина, я от-
крь:л форточку фонаря... Ёо дело про1цлое, при всёх
пере}киваниях в мое^^ сердц9 нв 6ь:ло о6ессилива!оцого
страха' мозг не цепенел от ун<аса. [(ак 6ь: со сторо_нь! я оценивал 6езвь:ходность создав[цегося поло_
,11ения.

!,о полной те'{ноть! остались считаннь!е минуть:. Ёадо
Р€1цаться на какое;то действие. 1олько оно дает шанс
на спасение. 9 видел ск'!онь] сопок - ^^ох(но 

вь:6рать
лпо6уго, но это навеРняка 6ить ма:дину! А еспи опус|ить_
ся на пятьдесят 

^^етРов 
и поискать реку3 3то прэдол, но

в зтой ситуации надо Ри€ковать.
1щательно сопоставля]о рисунок видимь|х сопок

с картой, рассчить!ва]о на глаз возмо'.(ное удалёние сраР
ватера' вь:6ираго точку' откуда начну планирование' п
р€щительно у6ира;о газ. Будь нто 6удет|

-0пять вхоя{у в толщу ту,*{ана. 8торой Раз чувству!о
се6я увереннее. Фтрегулировал мотор так,-ито6!: он но
пеРеохладился, нто6ь; скоРость с6лигкения с землей
оставалась минимальной, а угол пологи*1. 4ш... 300...
200... !00... Ёаступает Ре1!,ающая минга. 8св окрулса:о-
щее и3 сознания исчезло. 9сталось ли!дь то' что ну'кно
си}о секунду: сохранитъ скоРость' уд€рхФть !даРик н
стРелку и мгновенно сРеагировать на л:о6у:о н6ох(идан_
ность. }{оги зал*ерзли на педалях' ловая рука на с€ктоРе
газа, празая на ручкв упРавлония, Руки )кдали командь|
,{озга' а тот в величай:дей готовности _ информацни
от вне1дней средь;. 8со мов существо 5€[ь!?Б!Б8||6 Ёё-
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пРя}кение' котоРого еще не 6ь:вало. 14з серой мгль: о6я-
зательно дол'{(но появиться что_то темноа: земля, лес,
гора. 3то первсечет лини\о планиРования и мо)кет стать
последним| что я уви'+1у. 9 6ь',л готов поревести ма1шину

в крутой на6ор. Ёсли у5пого...'5б метров. все та я(е мгла. €ерлше 6ьется часто и

сильно. 9тБ дальше? А ну еще чуть_чуть| !хсе не гляя{у

на при6орь:. Ёеизменнь;м поло}(енио самолвта сохРа_
няет мускульная память рук и ног. 8се моо внимание-
впеРеди ма!,]инь!. }*(ду неотвратимого пРепятствия, ]Аа_
Ра' стеклянного звона разруц,ения са'у1олета и"' [1ро_

исходит совершенно непостижимоо, потряса]ощее меня
нудо: с6оку в поле зрения начинает.проявляться нечто

"ер"е'още. 
нео6рь:вагощейся нить!о. 9ерез долю секун-

дь: соо6ра'+(а]о' что это _ то единственное' что мне
сейчас 

"у"с"о, - линия 6ерегового кустаРника' }*(аркая
волна радости' востоРга| у'к не знаю, как и назвать это
,у".'"', '6д',а меня и понесла. [']олность:о при6ира:о
газ' вь|во)ку ма1|,ину паРаллельно линиу1 кустарника и

совсе^^ несль|шно, как во сне' приземля}ось на невиди_
му}о зе}!^л]о. 8начале только угадь!ва}о' что у}ке не лечу'
а сколь}(у по снегу.

Фстановка. @тйидь:ваго кРь|шку лимузина. €лева все
6ело: 6елое не6о, 6елая зе'{ля_границь| нет. €права
просвечивается о6рь:в довольно вь!сокого 6ерега, по_
крь:ть:й лесом. ААотор ра6отает еле сль!!цнФ, 9}'|,{Ё@ Ё€-
торопливое вращение винта. йз ка6иньп разом вь|несло

'епло, 
и о6>кига;ощий холод опалил лицо. 8 хвосте по-

дали голос пасса)кирь!!

- [1риехали, нто ли?
Бь:ло трудно не уль:6нуться ' ! |у\ити сра6отал слу-

хсе6нь:й реф,екс механика. 8ь:прь:гнув из ка6инь:, он
по6е}кал к ,{отору' ощупал винт| Радиатор, о6оцшел

ма!'дину кРугом. 9 тохсе хотел сРазу вь|лезти' но вдруг
ощутил, что руки и ноги| как ватнь!е] не слуша}отся.

8печатление свер|дивщегося чуда еще нё прошло.
9 еще ощущал в руках хвост волше6ной птиць! по имени
9дача. 0тда:о се6е отчет, что про]].!ел по границе' от-
деля*ощей по6ед9 от пора}кения. €тоило мне только на
15_2о градусов спланировать левее' и я| не расс,|^отрев
засне;+(енной земли, воткнулся 6ь: в лед. ['1равее меня
под}+(идал о6рь:в 6ерега, от которого я не успел 6ь:

уклониться.- 
|-1о6оров минутну|о сла6ость, горячий от перех(итого
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воз6улсдения| я вь1лез из самолета. €,иний, стол6ик гра-
дусника на стойке показь|вал минус 43.

- Фго, Аитя! 3десь нам я{аРко не 6удет]_ Аипла, ущипни' мо}кет, это во сне!
Ёа ААитином лице 6лул<дала какая_то полурастерян_

ная| полу,смущенная уль:6ка, с которой он не мог сп!а-
виться. 9 понимал, какое нечеловеческое напря>*(ение
он пере}кил вместе со л*ной. Фн великолепно понимал'
что таило в се6е на:де с6литкение с землей. Ёо г*ое на_
пря}кение находило разРядку в действии, и мне 6ь:ло

^^ногократно 
легче. А Аитя в тесноте ка6инь: чувствовал

се6я прух<иной, сэкатой до отказа. 1:1 вот пРу}(ина рас_
пря^^илась.

Бохсе мой! ,{,о него же доРог мне этот парень|
}(ак зад,цечательно' что сегодня он 6ь:л со г*ной! {оте-
лось сказать ему что-то осо6енное, значитольное, на
вск) }кизнь па,у\ятное. Ёо мь: не умее'\^ этого делать,
когда нух(но. 8се, нто я чувствовал, вь!разилось в креп_
ком о6ъятии и словах;

- Ёу зд|эавствуй, дорогой! 8от мь: и снова я<ивел*[

митя

Ёаи6оль:лу:о потре6ность в друхс6е человек испь!ть!-
вает в молодости. [1отому что ещ9 не уверен в своих
силах' не знает' на что спосо6ен. 0н ищет опору свои}у1
деР3аниям, единомь|:дленника _ у6ехсдениям. и еще
потому' что в начале 

'+(изни 
человек 6олее до6р и довер_

чив. Ёо через я{изнь ка'+(дого проходят л,оАи' имев1!!ие
осо6ое значение в тот или иной момент 6иографии.
.{ля ,тленя в ту поРу таки^^ 6ьпл [у\итя 0стровенко, 6орт_

^^ёханик.8олеэо случая почти одновРе/иенно ,{ь! оказались
в летном отряде при @собом конструкторско'\^ 6:оро
|-роховского. 9 попал туда из строевой части' а йитя
по Распределеник) из авиатехнического училища| кото_
Рое он окончил с отличие/у1 девятнадцати лет от роду.
0казалось, что. несмотря на молодость' л!1итя 6ь:л 3]1@.71:

не своим в умном мире пор!.||ней, шатунов и компрес_
сий, рохсдав:лих лоц.|адинь!е силь!. Ёго увлененность
своей профессией и ра6отоспосо6ность в возрасте'
когда миР полон со6лазнов, казались 

^^не 
удивительнь!-

ми. Ба подготовленнь:х Аитой самолетах летали такие
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&сь1 отр'да, как Анис%мов и 11!эрпнкин;, а вРеменами и

{калов, иногда испь]ть}вёв1д|ий навлэа'о6ъекть:' 3а три го'

да Аитя упРочил за со6ой автоРит€т человекё, которо-
му мо}(но доверить я{из}{ь.

/}{ачш:ка-пРирода не поскупилась;-он имел почти два
,йетРа роста * ,')^"'ра в йлечах' 3ти та6арить:.6ьгли
оснащень} атлетическ'й г*ус*улатурой' €амолет \-2 и

Р-5 он 3апРосто 
^^ог 

приподнять| если упирался спиной
в крь!ло.'Рго круглое до6рое л'1цо привл@кало симпатии

не только прёвильность]о чеРт и прекраснь!'у{ цвето'91' но

и 6огатством в"прахсений. Фно 6есхитростЁо и незамед-
лительно отра}(ало все' что зани'{ало Аитиньг 

'*ь!сли'&е три года ссвместной слуэ+с6ы в /ч{оскве мне каза_

лось' что /*итя еще не до конца осознал сво}о в3Рос_

лость и самостоятельность' 9тим я о6ъясня:о его 6олез-
ненноо отно1д|ение к л:о6ь:м намекам на молодость'
}*ь:слил он возвь|]'ш ен}1о и всегда бь:л готов 6роситься
в драку за у6ех<дения. €вои су''сдения вь]ска3ь!вал в

форг*е категоРической. !-оворил 6ьгстро| мь!сли опере-
}кали слова, х(естикуляция кулаками-кувалдами помога_

ла язь|ку.
Ёе о6ладая голосом и слухо!'^' он очень лю6ил петь'

|-!ел в основно'у1 укРаинские песни' то гро'йко' то пРо
се6я - вполголоса. Без6о>кно фальъшивил. 3а что под-
веРгался Ро3ь!гРь]!шё'* и насмешкам. €:*ушался. но не

,6''кал'я. Ёа самолетнь:х ст('янках его 6ь:ло сль![шно

от кРая до края. }(ак и 6ольшлинство кР.упнь!х и сильнь]х
лтод'ей, йитя'6ь;л парень не только до6Р:зй, ]+о+{ от3ь1в_

чиьь:й.8 опасности он ,*ог заслонить со6ой лго6ого сла-
6ого. Ёа все трудное !дел 6ез долгих раздул*ий и рас_
четов.

]акиг* 6ь:л г*ой Аитя. 1 л;о6ил его' как лго6ят толь-
ко в молодости' пока не огру6ело сердце' }(изнь еще

разлучит нас, но тогда ,$ь| вместе 1шли навстречу неиэ'
веданному' потому великолепному. 3то началось с че-

л]оскинской эпопеи...
Ёо прехсде чём мь! вернемся к расска3у о вь|нуя{ден_

ной посадке' еще несколько сяов отступ''ения'

8 <с€евернь;х рассказахя !дкека }1сндона зримо пРед-
ставлялась огро'{ная страна у |-|олярного кРуга - Алк'-
ка' воликая Река }@кон н му'кёст'еннь|е л1оли1 дооь[_

1ъ

ва}оцие золото.на е€ пРитоках. Ф6разь: 8еликого !оло-
да, которьлй заморахсива€т ртгь в теРмо*{€трв, и 8е|г+а-

кого Безмолвяя 8ь!пеплень! писателем так рельефно'
что, казалось, их ,|цо}|(но пощупать. Ёо, нитая, я пред-
ста8ляя' что это' так !ке как и неввРоятнь'в прик'|юч€няя
в романах }*{:оля 8ерна, где-то за пРеделаг*и реальной
)!{изни' в минув1,|их веках. А вдрут _ со6ь|тие' потРяс-
шзее воо6ра}кение л+одей всего л1ира. 8 €оветской
Арктике гибнет Раздавленнь:й льда**и пароход <<9ел+ос-

кинв. 8 ледяной пусть1не возникает лагеРь потерпев{дих
кру|'шение - 6олез ста человек! %, как в Романе того
х<е }(:оля 8ерна, во г'1аве этого лаг€ря _ унень:й, из-
вестнь:й у нас в стране и за ее пр€дела*{и' - академик
Фтто }Фльевин !-|!мидт. А <лунилось это не в про|дль!е
века' а 13 февраля 1934 года.

3нанит, ро,\1антика освоения дальних стРан' опаснь!х'
полнь}х прикл+онений, путеществий еще существует|
й есть не вь!ду'{аннь|е геРои' а на!||и сверстники| таки€
:ке обьпкновеннь!е паРни' как и мь| с ф1итей?|

[1риходилось сль!!шать в те дни:

- А где 9укотка?

- 
|-{укотка? А нерт ее зна€т.'. где-то за пределами

цивилизации !

' |-]отом ш|ь! узнали еще 6олее уАивительное. 8 дале'
ку+о Австралик} /у1о}(н9 попасть в лго6ое вРемя года'
совеР!1,ив для этого когяфорта6ельное путец,€ствив за
две недели. Ёа 9укотку попадали раз в году, в угольнь]х
трк)мах одиночнь!х грузовь|х паРоходов. !а и этн кора6_
ли 6ьзпи сильнь! не пРочность}о своих 6ортов, а ли1ць
энту3иазмо^{ своих капитанов и ко'|{анд. о чукчах я
знал мень!1!е' чем о племенах !-|,ентральной Африки.

Р1 вот великая ну}.(да заставляет стре/{иться к лаге-
р+о [|-!лаидта' на неведо'ч1ую 9укотку.

$о6раться до нее могут только са'иолеть|. Аогут|
Ёо еще ни один не до6ирался сРеди зимь|. йм надо
преодолеть протянув|]!иеся на 1ь'сячи и ть\сячи килом€т_
ров нео6>кить!е пРостранства. А о них знали так 

'к€ 
м8_

ло' как и о самой {укотке. :\Аногие считали чвл!оскхнцав
о6рененнь;ми' ведь полярньлй лед погу6ил номало аркти_
ческих экспедиций. 1рудно 6ь:ло пРедст!вить, как
реально по}'1очь 6едству+ощим на кРа|о земли л}оАям.

€трана €оветов не оставила своих гр8х(дан в 6еде.
9ел:оскинцев спасли 11втчики.

8 день торх(ественного при6ь|[}19 !:.:1;714иков чел}ос-
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кинской эпопеи в москву нам с }у{итей пРишлось де)ку_

Рить на аэродРомо. %з репродуктоРов на летное поло

доносились музь1ка и голоса комментатоР9_Р..9 }(расной

йй"щ"д'. Бьгло оглашено постановл€нив вцик о6 уста_

;;;;;; """"'" 
|'ероя €овотского €оюза' А это поРа_

зило нас.
|-ерой... € этим словом в нашем сознании неразрь!в_

*' -,"'''.'-" 'героические дела геРоической эпохи' в ко_

;;"й й", *','. Ёеродко говоРили: герой револ}оции.
..Б{'и гРа}|(данской войнь:. Ёо это опР6деление никогда

не ото}кдествлялось с персональнь!м званием' присвоен-

нь1м то}у1у или иному человеку' Ёикто не мог сказать о

са/\^омсе6е: я_герой!
Ёе сразу мь| поняли великий смь!сл установления

пеРсонального звания геРоя' 8едь впервь!е в истоРии

человечества тёк возвеличен человек не за знатность

происхо}(д-"'", "- за 6огатство' а за подвиг на о6щее

6лаго.
€тоял солнечньгй и тепльгй день начала лета' /у\ь: ле_

}+(али на травке под кРь|лом самолета' о6суткдая со_

в.л]"" в Арктике, завер1цив1циеся сегодняшним тор)ке_

!'"'*, Ёайи сердца пеРеполняла гоРдость.-оттого'.что
герои-чел!оскинць| нащи соот€чественники' }(ак профес_

сиональ!}у1ь!востоРгалисьтем'чтодовелосьпреодо.
леть !'!япидевског*у, 8одопьянову и други^^ летчикам'

|.1 ту,т !*\итя сказал 'со вздохом:

- 8езет }ке л!одям! !-|лавагот в Арктике' летак)т на

9укотку, а ,{ь| как пРивязаннь:е' Ао_>кет' за вс}о }кизнь'

кроме московского Ёс9альта | и не увиА-им ничего!"--:-Ё;!""', 6ога, }\Аитя! /у\ь: с то6ой на переднем
коае освоения не6ь:валой техники' €колько летчиков

.Б"йду.' нал*! й, кроме того. тако-ва у}к доля военного

человека _ слу}кить там, где тРебует долг'

- |-]онима}о' но завидно"'

- Ёаверное, сегодня всем завидно' не только нам

с то6ой, а впроче,й'"- 
пйЁ*.нйьгй тег*, что при1дло в голову, я умолк, а

ААитя 
'встрепенулся и вь!}кида}още уставился на меня'

- А йто, если разведать' как это летчики попада|от

в Арктику? 1ь: поехал 6ьг?

- !,оть сегодня!
ААитя о6ладал спосо6ностьго'{гновенно 3агоРаться

и с того дня неотступно возвращался к этой мь!сли' за-

'+(игая 
и меня.
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3а лето мь! узнали дорогу в }правление полярной
авиации' увиАели в лицо почти всех пеРвь]х героев_лот_
чиков и у6едились, что это не ((сверхчело8€[}1): а такив
}ке парни' как и мь!.

Ёа:дей мечте повезло. [{ зиме тридцать чотввртого
года военное (Б !-роховского 6ь:ло прео6разовано в
гра}кданский институт' ]ичньэй состав нашего отРяда
остался при этом институте' но 6ь:л передан в резерв
армии, попросту говоря, демо6илизован. 1еперь мь!
ока3ались сво6однь: в вьп6оре места ра6оть:. 8есенняя
мечта не ость!ла' и нац!и усилия завер!']]ились тем, что
в начале тридцать пятого нас зачислили в рядь! поляр-
нь!х авиаторов.

8 отряде нас оказалось всего двоо т6ких мечтате_
лей. ['!омнится' на1ш о6щий друг' командир отРяда [(остя
)(оло6аев ругал меня:_ Ёу, квкого нерта те6в надо в этой Арктике?
Амундсеном все равно не стане!]|ь _ н€ та эпоха.
А здесь всо при то6о - почет' увах(енио' интерос-
ная ра6ота' хоРошие товарищи! Брось дурить' не у9з_
ясай!

йьг не остались. Ёо когда до отъезда на 9укотку
осталось три недели - произошла катастрофа. 1олько
так я.воспРинял то| что случилось с йитей. 0н вл:о6ил-
ся. А, 6оль:де того' недолго думая' я{енился. Ёу, ре_

'!!ил 
я 

- 
все! € этого крк)чка еще никто не срь!вался.

й, в самом деле' многие ли при таком 3игзаге личной
,хи3ни сохРанили 6ьг верность слову? Ёо &\итя совеР-
]дил этот подвиг' не проявив и тени коле6аний. 8 моих
глазах это 6ь:ло вер:линой преданности друхс6е и иАеа-
лам )кизни.

топоР

_ 9естно говоря' когда мь! планировали| я у'!< но
думал' что смогу ,,в со6ранном виде) вот так 6егать| -ААитя помахал руками, изо6ра>кая 6ег.

_ Ёам просто повезло! ААитя!
_ А как ть! думае!].]ь| куда мь: купали>?

- ка}кется, я перетян}л за к€нехсное'), в сторону
Ааркова. ,{,авай, пока что-то видно' порулим о6ратно.
€овхоз где-то Рядо'\^.

- €огласен. 9 встану на ль!х(у, а ть| Рули потихонь_
ку, Ёсли уви'ху пРепятствие _ поАниму руку.
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_ %лет1 1олько дерх(ись крепч€ и не о6морозь
лицо.

Ёаскоро о6ъясняем ничего не поняв]дим пасса}1{и_

рам' что прои3вели вь!ну}!(денну}о посадку в ту}1-ане и

сейчас порулим к совхо!у. Развернув:лись на 180 гра_

дусов, начинв]о Рулить| пРидерживаясь чеРне:ощего 6е_

рега. [1овоРот, ещ6 повоРот, прямой участок плеса'
ё'ег пу*'ст и тлу6ок, никаких толчков. €корость неза-
мотно нарастает. 

-0го| 
!х<е ]д,естьдесят! (ак }т\итя тер_

пит? 0дной рукой он дер}кится за узэл Расчалок' дру_
гой до глаз пРикрь!л лицо, но пРотив наращивания ско_

рости не протестует.- 
1ак пРошло минут десять_двенадцать. Различать что_

ли6о стало невозмо)!(нь!м. останавлива:о се6я:

- 9то }(е ть] делаешь? [1опадет под ль|}.(и какая-ни-
6удь коряга или' не дай 6ог, промоина _ и все! (ак_

ни6удь пере6ьемся до утра. €тра:лнее того, что мино_
вало, не 6удет.

|!одр!лив к пологому 6ерегу с кустарником, вь!кл]о_

ча|о мотоР. 1.1з ка6инь! с трудом вь|леза!от пасса}(иРь!'
Размина:о1ся, с недоумением оглядь!вак)тся. щетинин
спра!дива€т:'- 

л!{иша! А где хсо [1ухов и где мь: сами?

- !-1ухов, Ёиколай ,{,енись:н, сел Раньще нас, дума]о'
то}(е на реке. А мь! где-то рядом с совхозом, ЁФ 8|'|_

дишь сам' как темно, - по6оялся я Рулить

- 
Ёу и хоРошо сделал' 

- 
6д9ц9!6о согласился

|1-[етинин. - [1ереночуем у костра' ничего с нами н€
случится. !-овори, командир, что делать надо?'- 

}(дать |тРа, Ёиколай ,!,енись:н! Разводите пока
костер, а мь! с ААитей займел*ся самолетом.

_ ААо:кет, помочь чем?
_ [91, спаси6о. 8от только пРидется пРосить у то-

ваРища 1нсона немного спирта' что6ьг раз6авить воду
в моторе. % еще не'*ного пРодуктов' а то у нас ниче-
го нет.

9нсон до сих пор не вь!разил никаких эмоций по
поводу вь!ну}(денной. Аи волнения' ни участия _ одно
6есстрастное о}(идание

_-{ 6ц6д5ко потре6уется вам спирта? - спросил он

"":'ъ;ж::**' морозу' по>+салуй, литров сорок|
9нсон помРачнел' чуть пРизадумался, потом: [8[ !'!@'

ка3алось' неприязненно, }келчнь|м голосом скаэал:
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- Ёу, раз нуя{но так нул<но! Берите!
9 понимал настРоение 9нсона. Ёачинался сезон охо_

тьг. [очти год нё завозили 'товаРов ,йаРковским охот-
'никём. 1оварь: лри6ь:ли, когда путь по реке }>кв за-
крь!лся' а саннь:й, на со6аках, €|4ё не .6ь:л .проло)кен.
8первьге на {укотке самолот использовался для сна6-
}(ения житалей отдаленнь]х мест. Аь: везли капкань!'
6оеприпась:, л+ануфактуру, та6ак, меднь!е найники, :шо_

колад, печенье' какао'-сгущенноё молоко. 8 этом пе-
речне'спирт . 6ь:л на са'\^ом 'ва}}(ном месте. (писок
6ольшлой, яо'ъсего понемногу, на[ди самолеть| не мо$\и
поднять 6ольше.

- митя'' доставай топоР, 6удем ру6ить дрова! -наронитой 6одрость;о |!-|етинин хотел смягчить для нас
нёдру}+(ел!о5ну:о интонацйго 9нсона.

' 3то естественное в ]лесу ,предло}кение застало вРас-
плох] топоРа у нас не"6ь:ло.

- Ёиколай ,{,енисовин, - виновато ответил я ще_
тинину| _ пРидется хворост ломать руками' топоР ,у1ь!

за6ьпли на 6азв.
_ Ёе много ли вь! за6ьтли, товарищ командир! *

в голосе 9нсона, мне ка)кется, пРезрение..- 3а6ь:ли
одеться, как надле}кит в Арктике, за6ь:ли кпогоду>|, за-
6ьгли топор. 9 не }{ивл}Фсь; е€ли о6нарухсится еще
не'у1ало забь:того!

€ этиоаи словами' не ,о}кидая ответа' он направился
к кустам. 9ерт возьми! Ф6идно слу1дать, но он 

'ке 
пРав'

этот суровь:й человек. € какой стоРонь! н% п6с/т19т!й _
несерьезнь:е, 6езответственнь|е мь! люди в его глазах...

8 прош.:лом г*ьп 6ь:ли аэродромнь!^^и летчиками. [1ри_
вь|кли к тому, что нас о6еспечивают всем нео6ходимь:м.
8езде для нас 6ь:ли готовь! и стол, и кров. }(оненно, мь:
знали, что 3десь этого не 6уАет, но вся на!,]а психоло_
гия 6ьгла настроена для полетов от ,килья до }+{илья.
А у л+одей найдется все' что мо)кет потре6оваться.
Ёсли это не оправдь!вает, то о6ъясняет' почему у нас
не оказалось топора. ,{,а и только ли топора?..

|{ тому вРемени в полярной авиации уэ+се 6ь:л та6ель
о6язательного снаря}кения самолета в Арктике. 1а6ель
предус^^атривал все основное' нео6ходимое для о6слу-

'кивания 
самолета' для подогрева и запуска моторё'

.{ля экипаэка'полагалось иметь две запаяннь:е 6анки с
продовольствённь!м.*{3. 9то6ь! взять 6ольшэ гРуза' с
о6щего с@гласия [1ухов .предло}кил оставить эти 6а*кй
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на 6азе. 0хотно согласился и я, потому что в гРуз вхо_
Аили и продукть!.

8оспитанники армейской :дколь: полетов' мь: 6ольще
всего 6оялись перегРузки самолета и скрупулезно учи-
ть]вали ка>кдьпй килогРамм груза. Ф вьпну>кденной мь:
имели пРедставленио чисто теоРетическов. 9 нас отсут_
ствовал со6ственньтй и не 6ь:л известен вуэкой опь|т по_
летов над вво6х<ить!ми территория'^и'

8 наличии имолся спальнь:й мешок из со6ачьего ме_
ха' но спать в ном но предполагалось. @н слуясил йите
поду:лкой на металлическо&1 сиденьо. 1олько кара6ин
не вь!зь|вал сомнений. 9то явилось дань}о традиции'
о6ь:чной для новичков. €читалось' что Арктика кишит
Аикими звеРями. }4 одетьг мь1 отн}одь не для ноч€вки
под открь!ть:м не6ом. 1{егольские| но плохо гре}ощие
(чесанки)' ко}кань]о. на 6айке 6р:оки, полушерстяной
свитер' морской китель, коРоткая цигейковая куРтка,
шаРф, ц!апка-ущанка с ко'кань!м верхом. (омплект лич_
ного о6мундиРования завершали ко}(ань]е рукавички
на 6айке. €равнительно с на1цими спутниками мь: 6ьтли

раздеть|.
8озмуценио 9нсона как-то пРигасило радость от

уданной посадки. [очти 6ез слов мь: с ААитей разо6ра-
ли вещи в 6ага>книках' достали из груза 9нсона два чай_
ника и часть продуктов. 8зяли и с(1иРт1 которь!м на
50 процентов раз6авили воАу в системе охла>о(дения мо-
тора. ['|отом накРь|ли, как о6ьгнно, чехла^^и мотоР и ка-
6ину, после чего пРинялись помогать стаРикам разво-
дить костеР и готовить пищу. 8 одном из чайников сва-
рили хле6ово из сгущенки. какао и печенья. Ёесмотря
на попь!тки [!етинина ]д]утками снять возник!],ее напря-
)+(ение! поели молча. 9 о6ъявил, что для поддеР)кания
костРа и охрань! лагеря 6удем де}курить по два часа и
что пеРву]о вахту я 6еру на се6я. |1{етинин и 9нсон в
своих мехах улеглись пРямо на снег, лицом к огнк)' и
6ьгстро, совсем по-дома1днему. стали посапь|вать. Аитя
за6рался в спальнь:й ме]д]ок, а я уселся у костра. протя-
нув руки к огн!о.

1еперь я остался один на один со своими мь!слями
и мог не торопясь о6думать происшед[цее.

8сего шесть часов отделяли меня от ясного утра в
Анадь:ре. €ейчас это утРо казалось че'*_то 6есконечно
далеким' а я сам вь!глядел наивнь!м :оногшей, черт зна-
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ет почему возомнив!дим се6я опь!тнь!'у1 и зроль:м. 8се_
го ц.]есть часов' а как много я понял и пере}|(ил'

8скоре я почувствовал' как мороз за6ирается под
одех(ду, щиплет и я(н(ет мое плохо защищенное тело'
но я но шевелился, говоря про се6я: <1ак те6е и надо|
1ерпи, нто заслух<ил!>>

Ёще в !!.!коле при!"].]лось сль!!дать| что корень учения
горек. 8семи клеточка}у1и 

^^еРзнущего 
тела испь!ть|вая

эту горечь, я размь|шлял:_ €отни лет люди стремятся покорить Арктику.
€колько }ке моих пред1шественников' таких }ке самона_
деяннь!х| вот так х(е сидели у костРа и думали о том
>ке? Безвестнь:е, 6езь!мяннь!е' они оставили здесь свои
кости на игру,!ки песцам и медв6дям. Ёеухсто и нас
}(дет их унасть?

щЁтинин и янсон

3а два месяца 
'кизни 

в Анадь:ре 6лиэке всвх мне
пришлось познакомиться с Ёиколаег* ,{,енисов.ичем ще_
тининь1м - начальником политотдела при 9укотском
тРесте.' Ёесмотря на свое вь|сокое поло}{{оние, ,{,енись:и
оказался человеком прость|м и доступнь!м. €воей
власть}о не кичилс'' к на'"+ с Аитей относился как к сь!-
новьям, звал по и}у1енам. Ёа его крупном лице самой за-
помина}ощейся детальго 6ь:ли ,\^охнать!е! длиннь!е, как

усьп, 6рови. 0ни прикрь!вали глу6око поса}кеннь!е гла3а,
й *азЁ,о.", нто фетинину надо делать усилие' что6ь:
смотреть на со6еседника. Ёо это впечатление проходи_
ло, как только поднимались эти занавески и открь!ва-
лись его светль]е гла3а. 0ни смотрели' вопреки о}}(ида_

ни1о' доверчиво и располо'кенно. €утуль:й, крупнь:й,
длиннорукий, он нанинал представляться до6рьпм и силь'
нь!м медведем.

Ранее я рассказал о6 изо6ретателе |_роховском.
й прехсде и теперь я счита}о' что на таких одер'кимь!х
стоит миР| что партия коммунистов тем и сильна| что
таких л}одей в ней много. |.1 вот на дРугом конце земли
встРеча}о коммуниста, олицетвоРив1дего в моих глазах
силу, и ум паРтии совсем с другой сторонь!. Бсли [-ро-
ховский имел дело с непознаннь[ми состояниями пРиРо-
дь!, создавая нову1о технику' то 1/-{етинин о6щался с _
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самь!м нен(нь!м творением пРиродь| 
- 

с душой челове_
ка. и до6ивался успеха.

['!омнится разговор' свидетелем которого стал слу_
найно, явив1|]ись в политотдел, нто6ь: опРеделиться на
партийнь:й унет. [1ри мне к 1!етинину пРишел камчадал
Артамон |]-!итиков из 9сть-Белой.' 

- Ёасяльник, як те6е присёл.

- 3дравствуй, Артамон' рад тв6я видеть| (ак >ки'
веддь?

- ой, плохо' насяльник.0мманул Артамоску плохой
селовек. €овсем ом'{анул.

- 
да как я{е так| А ну-ка говори' что за человек!

мь| ему то)1(е плохо сделаем.

- три 6оськи кеть! всял' 6оську икРь!' а дал два
литра спирта. /т1ало, однако!

= Ай-яй-яй| ,{а кто же это?_ 8итька €аломасин, вот кто. 0днако, он уедет
завтра, догонять нельзя 6удет, сегодня надо|

(ак вь:яснилось из дальней:лего Разговора, прора6
строителей, ра6отав:лих по наРядам ({укоттреста в'сов-
хозо к€нех(ное)' €аломахин, возвРащаясь в Анадь:рь,
подпоил камчадала и увез значительну!о часть его лет-
ней до6ь:ни. 11итр спиРта тогда стоил (на руках) двести
ру6лей, а килограмм кеть! ру6ль. [1роспавшись после
пьяной нони, Артал+он 6росился вдогонку на своей лоА-
ке. Фт }сть_Белой до Анадь:ря по Реке 6олее трехсот
километров| и я подумал' нто действительно здесь сто
верст не расстояние.

[{етинин не'у1едленно разь!скал €аломахина' усть!дил
его и до6ился расчета с камчадалом по госудаРствен-
нь!м ценам. Артамон не хотел денег и до6ивался еще
спирта' но тут ухсе [!,етинин воспротивился. 0н дал воз_
,у1о)кность Артамону отовариться на анадьпрской факто-
Рии' куАа только что завезли новь|ё товарь!. Артаг*он

уехал, довольнь:й и горАь:й знакомство'у1 с хорошим
(насяльником).

Ёародь: 9укотки 6еспощадно угнетались из поколе-
ния в поколение. {арский чиновник' американский тор-
говец' русский перекупщик... |!:о6ой из них мог отнять
за 6есценок охотничьго до6ьгну, дах(е }[(ену или Аочь' и
управу найти 6ь:ло невозмо)кно.

А6оригень: стоически относилисъ к на]| остви}о на их
земл'о неспРаведливости. Фни у6едились на опь!те, что
)!(аловаться н6кому и что' кромё новь|х унитхений, это ни
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к. чещу н€ приводит. 1олько при €оветской власти эта
6езропотность стала давать трещинь!. /у\едленно, но вер_
но прось|палось в л}одях долго.подавляемое чувство чо-
ловеческого достоинства. %нтересно от/у1етить' -что ощу_
щениеспРаведливости новой власти олицетвоРялось
чукчами и камнадЁлаг*и вначале в отд9льнь!х л.ицах'

9днил* из них в ту пору и стал [!.[етинин.
, .}(ак_то при_мне к 1!етинину 'пРи!д|ла 'кенщина' 

вРач
местной 6ольниць:.

- |!иколай. !енисович| [1осоветуйте, что делать? -
взволнованно пРоговоРила она.

.- А что случилос|? да вь! садитесь' садитесь|

- !1ехсит у ^^еня 
Ёастя €оломенцева, }кена 'мотоРи_

ста плав6азь:. 9 нее случился вь|кидь!тл, ей надо хотя
6ь: две недели по6ь:ть у нас' она сла6енькая._ А ое му}!(,

Ёикита, третий день приходит пьянь:й и тре6ует-вь|пис_
ки,..8 6ольнице находится стар1дина. €ергее8 - 1ё1( ФЁ,

^'у"А Ё'ъъ,..еву Аействительно нео6ходим 6оль-

я у'\\е могу пеРевести его на ам6у_

- 
Ёу вот вь!пиц,ите €ергеева, а с Ёикитой я сам

ничнь:й ре>киг*?: Аё, поэкалуй,
латорнь;й прием.

поговорк}.
, ] Ё"'':дки' как )ке просто! й как я 'са,\^а не АоА/:

малась! €паси6о ва:и 6Бль:лое, !{иколай ,{,енисовин!
]4 еще одна прось6а. [-!ривез ли свеукий лук и карто!]',ку'
а йаспота (заЁедующий торговой 6азой) еще н9 скоРо
вь|пустит все это из своих-рук. Ёельзя ли Аля 6ольнь:х

"""]';?:%'"ечно :ке| 8от вам записка Аас:ото и 6ери-
те не только картошку, а все' что есть свех(его.

}(енщина у1].|ла просветленная. }верен, не столько
оттого, что Ре1дились ее вопрось!' сколько оттого' как
они 6ььли ре!]']ень!. А я подумал: сколько хсе 6ольцших и

маль!х людских конфликтов предотвращается в этои
ког*нате!

0днако [.![етинин не считал воз'у1ох(нь!/|^ вме!|,иваться
во все дела. }(огда' незадолго до нашего полвта, я не
то, нто6ы пох(аловался, а просто расска3ал е'у1у о занос-
чивости [1ухова, о6 уних<ениях, каким он подвергал на_

!д|его паРтоРга. и стаРщего механика ААа>келиса. завхоза
[1рудникова, то 1!ети-нин ответил1 '|

:* Ёе 3на!о я специфики авиации| и тРудно /т1не с[
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дить о ваших делах. Ёо я соо6щу о твоих за'*ечаниях
8оло6уеву. .{,ума:.о, он раз6ерется л!нше меня.

}знав, нто [||,етинин пол€тит с нами. я о6радовался.
1еперь он увидит нас в ра6оте и 6удет судить о ка'к_
дом по его делам.

8 день вь!лета' когда самолеть| 6ь:ли готовь:, а [1у_
хов у!шел на рацик) с<вь;6ивать>> сводку погодь,' |1-[етинин
пРиэхал на стоянку со свитой пРовоя{ак)щих. €норяясен
как на пол1ос: камусовь!е тор6аса вь!шё кол9н' но6л:ое_
вь:е * 6р:оки' меховая ру6ашка, кухлянка с капюц]оном'
на голове малахай с оторочкой из волчьего'меха. на
Руках до6ротньге рукавиць! тоя(е из камусовь]х :лк}рок.
8 этой одо}}{де он казался незнакомь!/й великано''| из чу_
котской сказки.

[!,етинин подо1цел к самолету с каким_то человеком
и, поздоровав!.цись! сказал:_ 8от, Аи:ла, твой второй пасса}кир, товаРищ
9нсон|

_ [1риветству:о вас, товарищ 9нсон! 9 уясе стал
воо6рахсать вас вроде €аваофа. 1олько и сль!шишь:
к3то у 9нсона! 9нсон не Разро!,цает| 3то как 9нсон ска_
*кет!>> 9еловек, от котоРого столько эависит' вряр| ли
дол}кен Рисковать }.{изньк) в полете|

Ёо 9нсон не принял такого Развязного тона.
,{ля этого края, где. кроме мяса и рь16ь!, ничего но
производится, где все ва}}(ное Аля 

'ки3ни раз в году за_
возится с ,т1атерика' а распоря}кается этим один чёлФ-
3ёк, 

- 
он становится кРупной и влиятельной фигурой.

!-!о слухам, лать!!1| !нсон 6ьтл из когорть| }келезнь!х ге_
Роев гра*(данской войнь:. 1аких в миРное время паРтия
направляла на пость!, тре6угощие неподкупности и твер_
дого характера. 0н ответил мне сдеР}канно:

- А вь: считаете' нто рискуете?_ 3то моя профессия| но многие смотрят на нее
как на Рискову}о.

- €мотреть не всегда означает - видеть! А я прея<_
де всего ви}(у Ре8ол|оци}о, каку}о совеР]||ат здесь ва_
!ди самоле7ь]; А для р€волк)ционного дела и рискнуть
не 6еда. 1(стати, известно ли ва^^, что зде|,|ние л|оди нв
зна!от' что такое колесо?

€воим вопросом 9нсон предлагал тему для серьез_

|36

+ йз шкурь: молодого оленя.
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ного Разговора о транспортнь:х про6лемах кРая. Ёо во
мне подсознательно проявился самонадеяннь:й эгоизм
молодь!х| полага]ощих, что самоо в.Фкное в истоРии на-
чинается с них. 8о всяком случве, я н€ оквзал ува}*эн.ия
со6еседнику н пере6ил его:_ }(ак новичок, я еще мало зна}о о здешней ,кизни'
но 

'|1 
я могу соо6щить вам нечто интеР€сно€.

- .['|:о6опь:тно!
}ясе по началу ра:}говора мо>*(но 6ьпло соо6разить'

что я взял невврнь:й тон и в глазах человека 6ь:стрьгх
су:кдений вь|гля}ку несерьезно. 8 его (лю6опытно) зву_
чала ух{6 иРония. Р!о меня понесло! и остановиться я
не мог._ Ёа:д полет знаменует окончанио эрь: аварийнь:х
экспедиций на 9укотке. 8ь: и !{етинин войдете в исто-
рик} е€ авиации как пер3ые- платнь!е пасс6}+(и'рь|. )6ну
поздравить вас как о6ладателей первь:х 6илетов. Реко-
менду}о их сохранить на память.

,{,ля трезвого ума 9нсона' видимо! эта тирада пРо-
звучала н€ к месту вь]сокопарно. 0н посмотр!эл на меня
(скучнь!ми> глаза'у{и| ос'*отр€л с ног до головь| и отв€_
тил' насме!].!ливо:

- Благодщю| А вь: что )}(€, не в это'* лп оАеяниу:
намер'ень! покорять Арктику?

!>ке нувствуя се6я дурак'ом, я тем не менее отве-
тил запальчиво' да}}{е с вь!3ово'у{:

_ 8 комнатной т9мпературв ,{оего лимузина ва!де
одеяние 

- 
отрь!}кка психологии пут8!д€ств€нника на

со6ачьей упрях{к6. 
({то квсается м€ня' то мн@ всего тРи-

дцать лот' а моому механики и вовсе двадцать три.
1еперь вспоминать эту сцену мно 6ь:ло мучитэльно

сть]дно.
Бьгва+от лица' как 6ь: созданнь!е пРироАой иэ йё1€-

Риала осо6ой прочности. [аэкется, они совсем не м6-
ня}отся от вРе'!!\ени и не да}от пРедставления о возра-

сте. ААо>кет, тридцать' а мох(ет, и за пятьдесят. Ёе кРул-
ное' во всех деталях пропорциональное: открь:тьпй ло5,
прямой нос' четко очерченнь!е гу6'ь:, крепкий под6оро_
док. [_лаза светль|е' смотрят неуль:6ниво. [1од их взгля_
дом е}кищься] ках{ется. они проника}от в те6я глу6тке,
че^{ хочется. (лядя на такое лицо' чувствуешь' что его
о6ладател,ь всегда знает' чаго хочет, €й} чу'кда €0н7}1-
ментальность и нерешительность. 0н мо>кет 6ьпть и ,к@-
стоким. 1аким 6ь:ло лицо 9нсона.



(ло]1}[}{ш

(ак 6ь:стро, что назь1ва€тся' с первого взгляда 9нсон
опр€в€лил, что мне недоставт'увах(ения к Арктике| сеРь-
езного к ней отношения. 8едь она осталась такой я{е'
какой 6ьэла и двести пет н5зад, в ,}поху €емена ,{е>кне-
ва и 8итуса'Беринга. А мьг хотели в3ять ее кавалерий-
ски'\^ наскоко'{.

-€трого говоРя' что таков сегодня мой самолет
пеРед грозной 3начительность!о сил природьг? }совер-
1денствованная ду6инка дикаРя - не 6ольше. @н с6ивап
е|о плодь|, растущие на деРевьях, 6рал'готовоё. 9 могу
летать только в хоро!,1'у!о погоду, если природа со6лаго-
волит ее приготовить. А чуть пРи}кало'_ кРичи (каРа-
ул!>. 8едь и до те6я здесь по6ь!вало 'номало мечта_
телей, Фни но улуч.!!или этого 9верского климата,
не построили доРог с гостиницами для путников.
.!,ажсе не нарисовали карт, по котоРь]м нельзя за6лу_
диться.

€ках<е:.шь, 6ь:ло другое время? А что моя{ет .сёго-
дняплнее? й сейчас ть! дол!кен приспоса6ливаться к при-
РоАе, как это дола!от 6олее умнь!е. 8от спят в своих
мехах |{втинин и 9нсон' 0ни приспосо6ились, они учли
вековой опь!т ,у1естнь!х ){{ителей' А те6е, пРе}!{де всего'
надо научиться здесь укить. 14 6ез паники| Ёадо дока-
зать это^{у 9нсону, что в тРидцать лет достаточно сил
для 6орь6ь:.,. А в о6щем, день про|цел но зря _ урок
получен па*цятнь:й!
' [1римерно такие мь|сли владели мно!о в тот час.

ААороз 6ез труда проникал под 
'{ок) 

оде>+(ду. @хлокден-
нь!е тела сокраща[отся! €иго ис1ину при!'!|лось познавать
на со6ственной ш.:куре. (азалось, дальще ,{ое ?ело
сокращаться не ,!^о)кет. Бегая, я протоптал кругом ко-

стра дорох(ку' когда сидел' непРеРь]вно шевелил пле-
чами' е}!(ился' засовь!вал руки в Рукава до кончиков
пальцев и мечтал о минуте' когда раз6рку Аитго и за-
6ерусь в нагретьгй им спальнь:й мец.:ок. ( г*оему уАив-
лени1о, ААитя не лен{ал спокойно, а воРочался' стремясь
подкатиться к костру. 9 отодвигал от него уголь и го-
рящие ветки, что6ьп под ни}'1 оказалась горячая зола.
[{о, не доЁ{дав!1|ись по6удки, клацая зу'6ами, /у\итя вь:-
скочил из мо!1,ка как о!].!пареннь:й. Ёго голос дро}}(ал и
прерь|в8лся_ 9ерт знает что| 8 нем не то' что согреться, а'и
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вовсе сосулькой стане:дь| ,{,авай, /т{и:ла, сделавм ко_
стер по6ольше, заодно и погреемся в ра6оте.

ААь: двинулись в заснея{енну}о чащу. но 6оз топоРа
заготовлять топливо совсем нв просто. [1роморо>кенное
дерево твер}(е кости. Рукам поддавались только пРутья'
но они 6ь:стро сгорали. 8скоре хвоРост на опу!шке ока-
зался вь!ло'{аннь!'у1, и за ним надо 6ь:ло за6ираться- все
даль!ше в чащу леса. А чем даль!]!е| тем глу6же снег.
Ёе нувствуя Рук и ног' о6сь:паннь:е инеем, удрученнь1е,
мь] возвращались к костРу.

Р!о вот настала долго)+(данная минута. 3алез в ме_
|!.|ок и я. 0днако через несколько минут| и так и этак
пь!таясь согреться' я почувствовал се6я в поло}кении
карася на Раскалённой сковоРодке. 1олько не огонь' а
>к}узий холод вь!нудил и меня покинуть это адское у6е-
}!(ище. [1росто удивительно, нт9 /т{итя вь!деР}кал поч_
ти час._ Ёу| !6едился? - с угр:омой иронией спросил
/у1итя. - 8от смотр!о я на денись]ча и завиду!о ёго
храпу. (акио )+(е мь| лопухи - в чем полетели... -Ёадо х(е 6ь:ть такими иАиотами полететь 6ез
топора! €рал+ота! Банки со сгущенкой открьпвали отверт'
кой и плоскогу6цами. ,{,ахсе но)+(а не оказалось!

Аитя сме:дно' как_то по-детски моРщил нос. угль|
его рта опускались. [о своему о6ь:кновени1о он (ру_
6ил>> рукаг*и. и за}1еРз]!]ая куртка топорщилась на его
плечах. 1емньпе кРуги под глазами' такие неестествен_
нь!е на его юном лице, делали Аит:о стаРше. €трашно
хотелось спать, усталость валила с ног' но холод не по_
зволял сидеть неподви)}(но да}1(е у огня. ААитя вскочил
первь!м и' с силой хлопая се6я крест-накРест, по6е>кал
вокруг костра' вь!соко вскидь!вая коленки. 9 за ним.
[1отол: ,!^ь| стали толкаться плечами' разгоняя сть!нущук)
кровь. Ёемного согРевшись' снова сели, вь|тянув руки
над костром.

- ААидда! А в Аоскве сейчас еще день не кончился.
]1уоАи со6ира+отся по домам, к теплу| иАут в театрь|.
9то_то на1ци }кену!дки подель|вагот?

- йоя сейнас, наверное' 6ехсит иэ института, ее
хсдет €ереэ*ска. €лавнь:й маль:й, я те6е сках(у. Ёму еще
тРех нет' а он у}}(е отверткой и плоскогу6цами ору.
дует.

- Аа, твоей 1атьяне сейчас трудно. (огда она кон-
чает? 

/

139



- Аа, наверное, принялась за диплом. Фна у. меня
нефтяник. [(ак_то я ей говорго: к(ак хсе мь: с то6ой
друг за другом угонимся? Ёефть на (авказе, а я в Арк-
тике?> _ кА я, - говорА|о _ из перера6отчиков пере-
ключусь в экономисть!. !-орюнее и самолеть! всегда
рядом!>_ 3то она пр8вильно придумала. А моя мечтает
стать филологом.

3адудались каэкдь:й о своем. Ёео>*сиданно митя пе-
Ременил тему:

- 8от так-то, друхсе| о прикл1очениях в Арктике
хоро!,цо читать в теплой комнате, а не испь!ть!вать их
на се6е. Ёас 6росили с}ода, как щенков в воду' вь|пль|_

твое счастье, 6уде:ль х<ить!.. {отя 6ь: лекцию
пРочитали, что здесь недостаточно только летать, но
еще и 

'кить 
надо умеючи. 9то нельзя летать 6ез топо_

ра и палатки. Ёам повезло, еще что лес рядом. €ели 6ь:
в тундре...

/т1итя умолк' не закончив фРазь!. Ёа его отрешенном
лице играли скользкие 6лики огня. Фн, как и я, непре_
Рь!вно е}+(ился и, попероменно деРх(а ноги над ко-
стром, шевелил пальцами в валенках. 9 видел, как при
этом двигались его коленки.

- 8 провшлом году, !х\итя, мне при1!.|лось прочитать '

6иографи:о Аг*ундсена. 8от, я те6е ска}}(у, гль:6а, а не
человек! 1ам привоАятся его слова' что исследователь
н9 стремится к пРикл}очениям. Фни явля*отся результа_
том незнания или просчетов...

- Ёезнание _ это верно, но в нашем случае 6оль_
11]е всёго легкомь|слия. !,а и каки€ мь| исследователи!_
пере6ил меня Аитя._ А кто нсе?

- 
Аткдивенць! мь!, вот кто| 1ь: только вспомни, ка_

кими аристокРатами мь: 6ь:ли| Ёас одевали' кор!^или|
регламентировали кахсдь:й :шаг, нто6ьг, не дай 6ог, не
перетрудились' не узли6лись' 1ьфу! А вот думать учили
плохо! _ !$итя загорячился, даже привстал. _ 8от я
сказал те6е, нто 6росили, как щенят' а ведь это тон{е
рефлекс иждивенчества. 8иди]!!ь ли' меня не 

'1аучили|нто в Арктике надо тепло одеваться, что надо летать с
топором и палаткой. А кто твоего Аг*ундсена унил? }(то
-инстРуктировал его' как 6рать }@э*снь:й пол:ос? _ |'/\итя
воспламенился| и теперь его самокритика не скоро пре-
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кратится. 0н встал надо мной в позу оРатоРа и махал
кулаками в угро}кающей 6лизости к моему носу.

- |-!еревед'4 А||х, !житрий фили:*онович| 1 сда-
:ось. ]4 кост€Р гаснет. )(оче:дь но хоче!дь, а надо лезть в
сугро6ы.

к|ФБ!{Аш

/т1итя сник, зя6к.о пое}.{ился' молча постоял надо мной
и направился к лесу. 1ам, с ост€рввнонием ломая н'в-
подда]ощиеся ветки' со злостью приговаривал:

* 1ак те6о, идиоту' и н6до. Буде:ль знать цони па-
латке|

8друг он остановился и уАФил се6я кулаком по л6у.,
@6ерн}:вплись ко мн€' взволнованно' 6удто нашел клад'
осев!шим голос пРосипел:

- €луш.:ай, ! н& 
'к€ 

есть палатка!
}>к нв начин!эт ли заговариваться? Ёо к }у\итв воз-

вратился голос, и он заоРал так' что с 6лихсай:лих ку-
стов посыпа::ся иней.

- }@6ка!
ААеня сл:овно током ударило. Ба м'гновенио да}ко

}карко стало. 8 самом деле, как мь! Рань'шо но соо6-
разили?

@т одной мь|сл'и о твпле л€с показался нв таким
угр]омь!м и мороз не таким зверским. € новой энергивй
мь: о6ломали кустаРник и снесли в€тки к костРу. 9 при'
нялся экономно укладь!вать их, нто6ь: только поддер-
я{ать огон.ь, а Аитя п'ринялся разводить примус.

к}Ф6кой> у нас именовалась пРидуманная 8одопьяно-
вь!м надшивка к ниясней части моторного нехла. Бре-
зентово€ полотно в виде кольца, опущенное до з€'{ли'
предназначалось для защить! пРимуса от задувания вет-
ром пРи |юдогРеве мотора.

Ро на практик€ Аитина ид€я ок€залась н€ очонь-то
плодотворной" <.}Ф6ка> пРикРь!вала пРостранство око-
ло квадратного м@тРа. €ередин} 3ани/у{ал горящий при-
мус. .[1о+сать н€ х8атало длины, стоять - но 6ьгло вь:со-
ть:. Ао:кно 6ь:ло только дремфь, сидя на ящико со сгу-
щенкой. Ёо нас одолевал с{н, н мь| падали на примус.
0дин раз я дах(€ погасил его' схватив!'дись за гор8лку.
Ёаконец додумались: сняли нитхний капот мотора' к
открь]вшимся лон}к3ро'нам пРивязали в€,р€вочнь!а лям-

|4!



ки. пРопустив'их под мь|шки, мь! могли дремать.'не
падая.

Фднако примус 6ь:стро с)кигал кислород в этом тес_
ном пространстве' и воздух становился угарнь:м. }(ро_
ме того' ноги все равно не отходили, так как пл!осовая
температура дер}калась ли!.|ь на вь|соте пояса.

1ак, 6есконечно долго, в угарном полуза6ь:тьи' вь\-
6егая на мороз, что6ьп размять кочене!ощие ноги и по_
дь!!1]ать свежи'й воздухом' коротали ,у{ь! эту пеРву1о
ночь. Раз6у>кеннь:й нами на вахту ,!,енись:н; подложив
один раз хворосту' уснул' и костер погас. ['1риш:лось
разводить его из тле}ощих угольков.(огда в очередной:раз я вь!лез из-под <<1о6ки'>, одур_
маненнь:й угаро}91' то увидел, что туман рассеялся, в се_
рё}още''^ не6е та:от' звездь|.

<Ёаконец_то снова' приходит день|> -' подумап я
о6радованно и огляделся. Бель:й, мохнатьпй от инея лес'
перво6ь:тнь:й костер на снегу' ле}кащие возле фигурь!
л:одей в мехах, ,|{оро3ная ти\уина _ все это на мгнове-
ние пРедставилось чем-то фантастическим. Ёо свирепая
сту)ка 6ь:стро прояснила сознание. 8 от6лесках костРа
тускль|м сере6ром мерцал силуэт о6ь:ндевевшего само_
лета. к9 лотчик. } меня вь!ну}кденная посадка. Ёадо дей_
ствовать' а то пропадем|)

5 под6росил Аля яРкости топлива в костер и крикнул:

- эй, Ро6инзонь:' вставайте! Ёовь:й день начинается'
улетать надо.

[1од телами <<Ро6инэонов>> о6разовались удо6нь!е для
ле}}(ания вь|е^^ки, полярная оде}кда спасала от холода'
терзав]!',его нас' и' как видно| они неплохо вь!спались.

3а ночь примус хоро!цо прогрел мотор. (огда до_
статочно Развиднелось' мь! ликвиАиРовали лагерь, А 9
дал команАу к запуск/. Благодаря 8одопьянову на[!,и
са'у1олеть| имели 6ортовь:е 6аллонь: с}катого воздуха.
8 нашом 6аллоне осталось атмосфер двадцать' и этого
хватало, что6ь: завести мотор. 9то6ьг не рисковать' я
при6егнул к о6ь!чному в то времёна спосо6у запуска
с компрессии. 3то делалось так: механик проверть|вал
винт на нёсколько о6оротов для засась!вания горгоней
смеси и 6рался за конец лопасти. Ёа другой ее конец
надевали 6резентовь:й чехол с двумя длиннь:йи конца'_
ми' !днурового амортизатора' |1;оди, о6ьгчно нё мень!].'|е
шёсти' человек' тянули аморти3атор,'насколько хватало
сил' (огда летчик, сидяций в ка6ине, ьиАёл' что амор_
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тизатоР натянут до предела, он вкл}очал зажигание и Аа'
ва, *оманду:-к(онтакт!)) механик, отвочая: кЁсть кон_
такт!>, - о1пускал лопасть и от6€гал в стоРону. €окра-
щаясь' а^^ортизаторь! давали винту не€колько о6оротов,
а л}оди' тянувщие амортизаторь:, ку6арем падали в ту
сторону' куда тянули. [ак запускали мотоРь! каманинць|'
1акБе лри!посо6ление имелось и у нас. Ёо мь: не Рас_
полагали [цесть}о -человеками 

- 
амоРтизаторь! натяги_

вали ].[.|,етинин.и 1нсон. 1ем не менее хоРошо прогреть;й
мотоР, сясать:й воздух и Рь!вок амортизато!ё €вое 6[е:
лали: мотор запустился с первой попь:тки' хотя к утру
6ь:ло минус соРок пять.

Ёа душе, если мо}(но так сказать' заполи соловьи:
още пять-десять ,у1инут| и мь] 6удем в воздухе' 9ерез
пятнадцать минут найдем совхоз' оРиентируя€Б ||Ф г<@1

торому я стану йс*а'" самолет !-|ухова.'1ейпература мотора поднялась до нормь! и нео.6ь:ч_

но 6ьктро йё'," вь1.е. }(естом да|о понятну:о }т{итв

команду снять чехол с радиатора, но темпеРатура Рас_
тет. 8ь:пуска1о РадиатоР до конца и не могу !1ФЁ11Б, |'|@_

чему стрелка теРмометра начинает 6иться у вархнего
пРедела.

- ААитя! €корей сгода! €мотри, что делается!
Аитя хлопнул се6я по л6у и заорал:
_ €пирт| 8ь:кл:очай скорее|
Ёо 6ь:ло ух(е поздно' стрелка термометра пРь!гала

и 6илась о6 огранинитель шкаль!' а мотор п![ 
-в_ь!клго'

ченном заэ+(игании не }[(елал останавливаться, Ф6ь:нно,
преодолев одну-две компрессии, мотоР останавливался
мягко. А сейчас он делал судоро}кнь!е рь!вки от само_
вспь!1дки. Ёаконец со стекляннь!м звоно^^ за'{ер' 6удто
уперся во что-то. €ердце с}калось' и сра3у стало }каР-
ко: <3аклинился1''>>

€транная это вещь _ человеческая психика.9 не ис:
пь!ть|вал такого перед посадкой в тумане' к@гАё- к83ё:
лось - все! 1огда я'6ьгл достаточно со6ран, что6ь] ис_

пользовать малей:дий щанс для спасения. А сейнас, ког-
да мне лично' по крайней мере, в даннь:й момонт ничто
но грозило, чувство у)+(аса перед фпоправимость|о слу_
чив1дегося 6уквально парализоваа{о меня.

- 9то }ке я наделал| Ёедодудался, что спирт сРазу
вь|кипит' Адиот! Балда стоеРосовая| 1е6е не в,Арктике
летать, а нух{ники чистить|
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Ёе 6ьпло сил вь:6раться иэ ка6инь:, встретить взгляд
9нсона, усль!!].|ать пРезрительное: кФпять за6ь:л, това-
рищ }{аминский1 3а6ь|л, что заливал спирт, за6ь!л' что
он имеет свойство испаряться? Ай-яй-яй!>>

}{ак много прость[х вещей я не знал| €колько лише_
ний перенес по невех(еству! йь: 6ь: не меРзли так дико
у костра, если 6ь: знали о придуманном охотниками
спосо6е о6огревания] за костром' на палках, натягивает_
ся полотно, которое отра)+(ает топло на спину. А сон
в спальном мешке? Р{адо только помнить' что ме]док
не грелка, а тёрмос. Фн сохраняет как тепло, так и хо-
лод. А мь1, иАиоть] со средним о6разованиём' залезали
в проморохсеннь:й мешок в засне}(енной одехсдё и Рас-
счить!вали согреться. ААецок дол}.{ен 6ь:ть в снегу. €пать,
закопавшись в снег? 1акое не могло прийти в голову.

8идя мое отчаяние, !Аитя, откРь!в кРаник радиато-
ра' поднялся на ступеньку 6орта и зашептал укоРиз-
ненно:

_ 8озьми се6я в руки! Аало ли что 6ь:вает! 3то и
я виноват. Беда 6оль:лая, но от этого не умиРа!от.
/у\ь: хсе знали, что легко не 6удет. 9то х<е тьг раскис|
Ёельзя нам сдаваться, нельзя|

%нтересно, как проявля}отся свойства характеРа при
подо6нь:х испь|таниях' ААитя 6ь:л готов по-6ратски делить
ответственность. Аоя сла6ость делала его сильнь!м и
со6раннь:м. 1!етинин суР1ился возле н8с, как до6рь:й
дяд]о1д]ка. Фн заглядь]вал в глаза, всячески пока3ь]вая
готовность помочь чем мох{ет. ,{ля него 6ьгли вая{нь!
не дальние следствия на:дей опло!цности' а привь]чная
нео6ходимость вот .си}о мину1у о6одрить, утеьшить, о6-
легчить тя}кесть товарищей по несчастью. ]олько 9нсон,
когда понял' что произо!,|ло, что полета не состоится,
молча' не задав ни одного вопРоса, у[1|ел от самолета
в сторону. !-!оходив вдалеке минут десять, во!шел в лес,
и я сль!шал треск ломаемь!х сучьов для костРа. 3тот че-
ловек знал тщету слов и 6лаго действий'

йитя открь!л мотор, а я поц,!ел на разведку местно-
сти. 8 ,у1оем состоянии 6ь:ло нео6ходи'!цо чем-то занять-
ся, найти РазРядку гоРестнь!м пере'киваниям. €амолет
6ез мотора мертв. 1еперь все надея{дь! на то| что мь!
найдем совхоз и получим нео6ходимую помощь от его
л:одей. Р{адо найти приметньпй ориентиР на местности'
совпадак)щий с картой, и от него начинать поиски, []о_
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про6уго сориентироваться по мосту посадки' рощил я
и напРавился по ль1жному следу.. ]_!о ль:хсне [.дагалось легко. 8скоре я согРелся ' и тояь-
ко онемев!дие руки тре6овали непРёрь!вного 1шевеления
пальцами' 9 :дел и поглядь|вал по сторонам. Река, укрь:-
тая снегом девственной 6елизньэ, лех(ала ]широко и при-
вольно. Ёе ло>ке огРё}+(дал седой от инея лос. в отдале_
нии| как сфинксь:, вь!сились вьг6еленнь:е сопки. \игди-
на _невероятная. |олу6ая чаша накрь|ла этот 6езмолвнь:й
и 6езлгодньпй мир. €олнце не грейо, но щедро расплес_кало се6я в сне){{нь|х кристаллах мириада'*и слеп.ящих
лучиков. ААороз- пощипь1вал лицо, 6оль:й пар от дь!ха-
ния оседал на 6ровях, ресницах и проступагощей 6оро_
де. 11ишь скрип моих шагов, 0}А дь|хания да извили-
стьтй ль:>кнь:й след говорили о пРисутствии 

'+с1'1зни 
в этой

звенящей ти1!!ине' 9 еще 6ь:л спосо6ен воспринимать
окру}'{а!ощее великолепие, и оно. постепенно вь]вело
меня из круга горестнь:х раздумий.€о мной 6ь:л охотничий кара6ин. € патронами в
нем 

- 
не мень1де четь!рех килограммов. Рука в кох(а_

ной пернатке онемела, соверц'енно потеряв чувствитель_
ность. [1олоэкив ру}{ье на льпхснь:й след' я сд6лал не_
сколько упра}(нений, ито6ь: восстановить кровоо6раще_
ние. % подумал я' когда почувствовал в пальцах (игол_
ки>>: кА на черта я таск€шо эту игруц]ку? Ёет }}(е никаких
пРизнаков дикого звеРья. 1олько руки зря моро'ку.
@ставлго ее-здесь, захвачу на о6ратном пути!.. А Бдруг
уви'ку зайца? 8он сколько следов|>

Решив так, поц|ел дальше, всматриваясь в местность,
перекладь!вая ру)+(ье из Руки в руку. А действительно,
в одном месте| за 6угром, усмотрел заячь|о мордочку
с нерной пуговкой носа. |1онувствовав во Рту вкус }!(а_
реной зайнатинь:, стараясь не делать резких' пуга}ощих
двит+сений, я тщательно прицелился. [!-|елнок _ вь!стре_
ла нет. 3аяц стоит, только у!ши дрогнули. Ёще щелчок -опять осечка. 9то за дьявольщина?| [1еременил патрон,
взво}ку затвор' щелка1о раз за разом. Ёет, вь:стрела но
6удет| .{,огадался, нто кара6ин 3аконсеРвирован смаз_
кой, потому и не стреляет. А зайцу, видно, надоело сто_
ять бесполезной 

^^иц,'ень|о. 
Фн нахаль:

лился, 
.!]д'ень}о. \/н нахально, 'не спе|д а уда-

[1одосадовав| я рассмеялся' пРедставив каРтину] на_
хальнь:й заяц и незадачливь;й охотник. Ёо в сознании
}'>ке отлох<ился }+у)кнь:й вь:вод: в полете ка}кдая вещь
10 ]т1. (аминский
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дол}.{на 6ьпть готовой к немедлен}{о'\^у _д€йствию' !-1оста_

Бй" йар"о"н вертикально в снег, нто6ь! нв пропустить
на 96ратном пути, пошел даль!це налегш9'

Ёекоторое время 1цел, сосРедот9чив]цись на отогРе_

вании неме}ощих рук. )(лБпа л' се6я по плечам, по 6ед'
.рам' игРал (в ладу1дки>- А мьпсль о мух{еств'' ''::'1:
},я-ме"я как 6ь: опорой для предстоящих испь|тании'

вдРуг повеРнулась новой гРань}о.---Ё"' 
[йБк'/!ондон показал нам сильнь:х л:одей' Ёго

герои тох<о 6оролись с холодом, голодом и стРадали
о| своей неопь!тности. Ёо в€дь' пРеодолевая великие

трудности, они не думали о6 освоении той >+се Аляски'
6йи думали о золо|е лично для се6я. 14х вдохновл-ял

;;; ;;';;; и о6огащения. А вот' напРимер, 9нсон' (ак

"","с",,'с" у костРа' в гРа}(данску:о войну' _командовал
полком' " 

--й,.:а- Ёанимается торговлей на 9укотке' йли

учителя - совсем }онь|е комсомольць!' мальчи"" " |?:
Ё'"*, Большой земли, _ зачем они приехали с}ода{

Разве их золото вдохновляет? Р!ет, у нас, советских'. сов-_

сем другой смь]сл }}{изни и преодолений' А мь: с Аитей
пРиехали но ради о6огащения. всегда 6ьгли и 6удут л:о_

ди вь:сокой цели!..-';п;;";'", к"*'".кий, нто это оч9нь нужно на:лей ар_

'^ии'--и 
,"''. й" 6удет стра!,!но в -'1^инуту опасности!> 

-вспомнились слова [роховского' [1одумал и о нем' 9н
сейчаснеиспь!ть!ваетнихолода,ниголодаи-}(иветв
й'.*"-. Ёо все время продирается через де6ри неве_

до'у1ого, и то}!{е неРедко Рискует самь!м драгоценнь|/у1 _

й'"""': 3нанит, не надо искать пРимеров у '{гкека 
11он-

дона. 0ни у меня перед глазами в тех л}одях, каких я

лично знаю.
['1о льпх<не я дошел до места посадки и вновь поди_

вился своему везени}о. €планируй я на пятьсот &1етров

даль1д.|е' не миновать 6ь: мне встречи с вь!соким 6ере_

гом| где река делает крутой поворот' Ёе дотяни я ля_

тисот метров' лес не позволил 6ь: соверши-ть посадку

" ."'','Ё" 6"' ."д''ься на склон сопки' Ф6а варианта

].!!й!',й ''' 6лагополуннь:й конец, которь:й 6огиня
удачи подсунула мне в туманной лигле' 9вное ее покРо_

!,'.,".'Ё''ейе 6олее о6одрило меня' @казалось' нто

мь| отрулили по направлени!о к совхозу километров [€'
сять. }( темноте я вернулся в лагеРь'

( этому времени /т{итя }спел тщательно осмотРеть
мотор. Фказалось, что подгорели Р9зиновь!е кольца

14ь

мех(ду цилиндрами,.явно пригорели клапана. 0ни не
двигались сво6одно в своих направляк)щих. ({асть 

ци_
линдров прио6рела кцвета по6е:калости''| а это наводи_
ло на мь]сль, что' порщни ни к черту не годятся. ['!о за_
кл!очению Аити после прира6отки клапанов с кёроси_
ном перелететь в совхоз мь| смо)+(ем, а там надо 6удет
((лечить)) мотоР.

!{ моему удивлени}о' утреннее крушение иллоозий нв
вь!звало 6унта кстариков). ,!,енисьпн сохранил своё до-
ороду]д|ие, и да}ке 9нсон как-то отмяк сердцём. вид;,н;о,
оцёнил; что,мь! нё только совеР!шаем ош:и6ки, нё'й что,
как говорится, нё,(пускаем сл[они>. 8идя нас измучен_
нь!ми холодом и 6ессонницей, они'по со6ствённой ини-
циативе весь день заготавливали хворост на слёдующу}о
ночь.

кЁА |1Ё38[[ БР}!|8Б|ш

|'1ьгтаясь согреть ноги' я совал их прямо в костер, вал€н_
ки прогорели' пояьились дь!рь!. [1ри:ллось ,\^астерить(калоши) из 6резента и проволоки. [(о>кань!е рукавич_ки при'заго?овке хвороста размокали, а при сушке над
огне^^ пеРесохли и в концё концов развалились на 1{у-
сочки. Руки при:ллось о6ерть|вать мануфактурой. м;-
тя' когда копался в моторе' под'\^орози л руки, Ёо мь;
как_то о6терпелись и -психологически подготовились к
долгому э+(ить'о в этой о6становке

Ёа третье утро' оставив ААитю заниматься ,{отором'
я по[дел по теченик) реки на севеР. 8нера:шняя разводка
у6едила, что совхоз там. €тояла Ёакая }ке тихья и ясная
погода, а спиртовой стол6ик термометРа не сдвигался
с отметки минус сорок пять. Ёа этот раз'не 6ь:ло ль:>к_
ного следа, пришлось иАти по целине. Рь:хльтй снег.и
самодельнь!е калощи на валенках затрудняли дви'4сение'
вь|мать!вая силь:. !сталость от предь]дущих дней висо-
ла на плечах тяя{ель|^^ гРузо^{' однако я шол и !'цел
вперед' влекомь:й надеэкдой, что' мо}кет| вот \ за этим
повоРото^^ откроется посёлок и сРазу коннатся\все му-
ки. Ёо при1шел 

^^омент' 
когда я понял: '-,, "-*&,-""'не поверну - до лагеря не до6ерусь.

9веренность' что совхоз ряд6й, что до нёго 6ли*(е,
чем: до лагеря''заставила меня коле6аться. 0днако оёто_
ро)кность,- а точнёе_ -: ; вь!ра6отаЁшаяся на- исп",та'ё',"-
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ной ра6оте привь]чка полагаться на достоверное'--взяла
верх' и с тя'коль]м сердцем я тронулся в о6ратн.ь:й путь'

(акая это в€ликай, окрыля:ощая сила - Ёаденсда|

0на остолась на точк€ повоРота' и с пеРвь!х }к€ шагов

я гк)чувствовал, как изломано мо€ т€по' как неп9сл}$'

"ь: 
ноги н Ру|<|1, Ре:лил, нто 6уду отдь!х8ть ч9рез ть!сячу

шагов. !-олёЁа отупела' в сонливом 6озразлинии я считал

щаги' у}{е н@ Ра3гляАь]вая кРасот лриРодь|' Боль:де все_

го хот€лось л€чь и не двигаться.1ак я и сделал, ч€стно

отсчитав порвук) тысячу шагов. !-!отная спина ощутила'
6удто к ней, под 6елье, зас}г;н}ли лист раскаленного }кё'

леза. Р!о тело ух{е нв Реагирова,|о да'кв на это _ оно
замерло, противясь малей*шв;'ау дви,кению'

€[олько проле}кал я в за5ь]тьи, н€ помн}о' вероятно|

долго. 0ннув:лись| ощутил се6я в тёпле и не сразу со_

о6разил' где я! что со мной.
/у1ь:сль щэвелилась лениво: к8от так и замерзапот|

Ёадо встать! надо идти1 €ейнас. Бще чуть-чуть поле}ку'
1ряпка ть:! [одняться не мо}кешь, а еще о мун{естве

рассуэпсдал!>' 3:тот'укор возь!мел двйствио, и я встал' 8 висках

стучали молоточки, в глазах пль.ли Радух(ные круги'
|-'|осле нескольких шагов раскаленнь!ё иголки вонзились

в руки и ноги. Ёо прояснившееся сознани€ уя(аснуло
мен" не 6оль;о, а пони^^ание.,{ того, каку|о опаснук'
грань я миновал.' €олнце у).(е скРь]лось за горами на :оге' 3акатноо
не6о пол",*а,о малиновь|м цветом' засне>квнньсй лес
стал дь!мчато-сиреневь!м' утратив свок' рельефность'
1еперь я шел, не считая [[]агов, ли1дь останавливаясь

для отдь|ха' зная, что ло}киться нельзя'
}4ногда ноги цеплялись одна за дРугу}о' и я падал'

1(азалось уя(е' не встать' но вставал, снова падал и опять
вставал.

Бь:ли мин!ть|, когда я но отдавал се6е отчета в про_

исходящем, потом вдруг 
- 

яРкая вспь!!дка !!@л}!Фг6 с@'

знания, и я о6нарудил, что иду' стараясь ступать по

проло'+{енному следу.' Ёаконец Ё'темноте показался костер'-9 не спускал
с него глаз..' Фн притягивал как 

''{а.гнит' 
[1адая, я ощу_

щал инстинктивньгй у*{ас' что теря!о свой маяк' !-|ре>кде

чем подняться. самому| подь1мал над сногом голову'
[1озднее, всломиная это 6осконечнов дви}кение к ог_

н!о костра' я при|,дел к вь]воду' что не сознательная во-'

148

ля к 
'кизни' 

а инстинктивное упрямство' много Ранее
укоренив!дееся чувство.долга, которь:й надо вь!полнить|
и привело меня к экеланной цели.

Ф6еспокоеннь!е товарищи сАвинули горящие ветки в
сторону' на горячук) золу постелили моторнь:й чехол
(как г*ь: рань]!.]е не догадались?), стащили с меня вален_
ки, о6ернули ноги:ларфами, на руки надели свои каму-
совь!е рукавиць! и силком напоили горячим 1шоколадом
со спиртом. !крь:ли чехлом от ка6инь: | и я уснул как
у6итьгй'

€нилось что-то ко!дмарное, но явственнее всего за_
помнилось' что ви*(у се6я замерз!д]им' с лицом, покрь|_
ть|м инеем. }у\итя тормо|]!ит мое 6езхсизнонное тело и
плачет. Ёго слезь:, как капли горячего воска' пада}от
мне на лицо, о6>кигая его. [1орьгвагось сказать: <9то тьг
плаче]д ь, Аитя, я еще не совсем замерз!>> й просьгпаюсь
от острой }калости к гор}о друга. [1ервь:м ощущением
6ь:ло тепло. 8о мне и кругом'йеня. Ё| мгновей'" ''""-тил испуг.8едь внора, очнувшись на сногу' я чувствовал
такое_ х(ё тепло, ясно сознавая ло}кность этого ощуще_
ния. 2 рванулся встать, но, сдернув с головь| чехол,'уви_
дёл звездь! и стал приходить в се6я.

ААитя спал рядо^^, укрь!в!шись тем я(е нехлом. 8ре-
менами он вздрагивал и 6ормотал непонятное. 1епло
!цло от !'/\ити, от теплой золь] внизу' от ватного чехла,
прикрь|вав!дего нас. .{,ан<е запах масла и 6ензина, исхо:
дивший от чехла, подтвер).(дал подлинность ощущения.
8первьпе за трое суток на!||а оде'{да прогрелась и удер-}кивала телёсное тепло. 9 пошевелил руками, ногами,
потянулся - все действует. Распрямив:лись на спине,
вновь сознавая себя сильнь!м и здоровь[м' я замер в
6ла>кенстве,

(ак только начало светлеть не6о, я тихонечно под-
нялся' 6ере>+сно укрь!л йит:о чехлом, принес хворосту!
поставил на рогульки чайник и стал готовить завтрак
для всех.

послвдняя милость фортунь|

Ёаступил нетверть:й день. /т1итя сделал с моторо/{
все что мог, и мь! по1дли с ним искать совхоз вдвоем.йьг прошли тот путь, которьзй я одолел накануне. €
окрепшими силами' по проло)кенному следу мь! прошли
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достаточно легко. }бодились, "что половина этого пути

;;;;ъ;;; ;.;;ъ;й; р.*}. Решмли верн!ться, что6ь: завт_

р| пойти напрямую, чеРез заросли пРоток: труднее' но

много короче.
Ёазав{ра, про1!|агав километРа четь!ре по реке' мь!

вошли в чащу тальника и сразу }(е провалились в снег
по пояс.

€поть]каясь о стволь! упавших деревьев и пригнуть!е

снегом к земло ветки' мь! одолели что-то около трех

километРов, не 6ольшо. !-!оняли' что так мь] далеко не

уйяег*, и Рецили вернуться'' 1епер| мо)кно признаться' что поодиночке ни я| нп

Аитя но вь[шл'и 6ь: к лагерго. Бь:л момент' когда' спо-

ткнув!шись' я упал на сног. Ёаступило за6ьгтье' €колько
оно пРодолх(алось, не знаю. Фннулся у !*\итн на коле_

*"'. 6н о6нимал меня за плечи, РастиРал нос и щеки 'и

]шептал:

6я в руки,' надо иАти, надо подн яться и иАти"' Бо>ке

мой, мЁ: х<е поги6нем здесь' если ть! не подь!мешься"'
Ё.' .,'"" я воспРинимал как чеРез вату' Фни дохо-

Аили Ао со3нания откуда_то издалека и не сразу' 9 под-

,",-". }(олени дро)кали' в ушах стоял :лум' '{'ержась
за митин пояс, по6рел даль]д]е.

€поть:каясь о коряги под снегом, мь| падали и поА-
ни}у1ались, помогая }ру' дру'у. но вот мь! упали о6а
сРазу 7 }т{@€ тело 6ольще не двигалось и замарло на

теплой !Аитиной спине. 9ерез несколько минут илу1 се-

кунд меня' как удаР тока' пронзил испуг1 ведь это Аи_
тя ле}(ит подо линой лицом в .снег| }{ак >ке он мо}кет

так ленсать?
ААь;сль сра6отала, а тело на сигнал тревоги не сРеа-

гиРовало.
.,Ёу, что }ке ть| не встаешь? - говоРк) сам се6е' _

|'\о>кет' йитя ухсе }меР, а тьг ле:кишь|>
9 сполз с_Аитиной спинь! на колени' и 

'!^н_е 
стоило

труда повернуть его о6мяк!део тело на 6ок' |_лаза за'
крь!ть!' лицо 6елое.' [1рислонил йеку к гу6ам _ дь!шит' €тал растирать
ему лицо снего'{, йе ну"с'ву" со6ственнь!х рук' Ёаконец
Аитя открь!л глаза и пРоизнес неестественно_ноРмаль_
нь!м голосом:_ 5 сейчас, }т{иша. 9 сейнас, только отдохну чуть"' -
и опятч впал в 6еспамятство.
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- 
€ть:Ано признаться' но нервь! мои сдали' и слезь!

брь!знули из глаз.
йнтересно, что да}ке " этом, совсем о6ессиленном

состоянии кахсдь:й из нас понимал' что друг тратит по-
следние крохи л<изненной'энергии' что6ь: поднять те6я,
что он не уйдет и тоже поги6нет; если не подь:ме:ль-
ся ть|.

г!\итя поднялся' а я по1'.!ел впереди. 8скоре в про-
светах показалась равнина реки. 1еп,ерь оставалось одо_
леть последние четь!ре кило^^етра. цель!х нетьпре! (ак
это 6ь:ло много! 9 соверпленно увёрен' что мь! "" 'д'_лели 6ь: их' но судь6а вновь с-мийостивилась к на'у1' в
последний момент.
_ 8ь:ходя из зарослей, я 6становился' нё веРя глаза'\^.
8'таких- случаях вполнё уместно вь|ра)+(ение: ,.}(ак пора_
>+сеннь:й гРомом!) }'(ожет, галл:оцинация?|

- }Аитя! 1ь: что-ни6уАь виАи'!!ь? - закринал я. ([1о-
том'он сказал; что еле Ёассль::шал мой хрип.) /т{итя рва_нул9я вперед, а я, осво6ох(дая тропу, упал на 6ок.'

[1-еред нами' как ск€!зочное видение, стояла из6уш-
ка! € нёо}(иданной резвФсть:о л!\итя обе>кал 

"" *ру.'м,
потрогал 6ревна и, заорав что_то нечленораздельное'
вновь повалил меня в попь!тке б6нять. @ткуда_то |@2вА-
лись новь!е силь'' и прояснилось сознание.

- 3то 6ь:ла ,,поварня>. 1ак на Анадь:ре и}{ену|отся из-
оу!|!ки, построеннь|е в стаРодавние вРемена. Фни слу-
}кили ка1орам и лодочникам для отдь!ха и располага_
лись через промея(утки, равнь|е дневной норме ездь!.
@дна из них и оказалась на на:лем !ути.

9стремивш:ись. к обнаруя<енному чуду, а иначе эту
находку нельзя 6ь:ло назвать, мь! одновреме"*' тол*"у-
лись в дверь. А она не поддается! @хватил испуг _ не
откроем и за^^еРзне^^ около дол+а! Ёо тут }!{е я рас_с}{отрел рукоятку внутренней щеколдь|, повернул ёе' и
двеРь открь!лась са/йа.

9та из6ушка 6ь:ла построена из плавника и имела
раз^^еР три на три. 8 середине помещался очаг из кам-
ней для костра' в крь!ц.|е виднелась дь!ра для дь|ма.0кон не 6ь:ло, но 6ь:ли дверь и да)ке крь!льцо, а в из-
6у:лке нарь:. ААь:'переводили взглядЁ: с наР на крь!льцо'
затем на остатки древёсного мусора по угла'{ и'виАели
во всем этом спасительное тепло, Ёадо только развести
огонь.

Ёо я едва 1||евелил пальцайи и у:т{е не мс!г удер>ки_
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вать спичку. мускульное ощущение пРостРанства утРа_

'й,'-" начисто.'9то6ь: взять спичку, прищлось вь|сь!пать

.'д.р*,*'е коро6ки на пол. двумя-Рукащ я деР}кт
]цепотку спичек' а }т1итя чиркал коро6ком' €пички заго-

р",'-" - это 6ь:ли до6ротнь|е довоеннь|е спички' но

!'6|а""",и на очаг мусор не воспламвнялся' '{ва ко_

рБ6*" израсходовань:,'ос{авался посл8дний' 8 отчаянии

я опустил непослу!].!нь]е руки и стал о6водить взглядом

".. {ру'''., соо6рокая, нто хсе сделать?
9'меня не вь!зь!ва!от восторга такие понятия| как

.судь6а>>, (удача)| <везонив). }потре6ля:о их за неиме_

ниБм др!гих. % воо6ще сколько }к9 моя(ат (везти) че_

ловеку на коротком отрезке времени? % все'таки нам

действительно повезло' как никогда раньц]е' - _- _.]_^-
Ра ремешке, первкинутом чеР€з |'шею' у меня висел

.амо,етн",й компаЁ. 0н'6ь:л взят, нто6ь! вь!дер'кивать
направленио пРи походе чеРоз заРосли' Аой взгляд

остановилсянакомпасе'ияневольновоскликнулпро
се6я: кБалда| 3то >ке спирт|>>

|-1онему я не с6росил этот тяхсельпй предмет' когда

дахсе со6ствен}+ь]ё ноги ка3ались сли!дком тя}кель1ми'

"то6": 
их поднимать' не понима}о' Бсли 6ь: Ремешок

'61!"","", 
я'да'{€ йо "".'м""л 

6ь: о потер€' Ёо он но

о6о|вался, и "''''м тох<е 6ь:ло везение' 9 раз6ил^о ка-

мень стекло и с}у1очил щепки драгоценной влагой' 0гонь
вспь!хнул от ,п9рвой ж9 спички, и его голу6ое пламя

вь!звалоликование.}дивитольно'какмалонадочело.
веку, нто6ь! почувствовать се6я счастливь]м'

5ту ночь мь! спали, по вь|рах(ени:о }т\ити, как коро_

ли. 8Ёервь:е 6лахсенноэ тепло 6ь:ло кругом нас'

!-1ара плиток шоколада пополнила истраченну!о ?:"^!_
.'й. !'р'* мь! вернулись к стоянке самолета' к ооес_

покоеннь!м спутникам._ [1о лицам ви}ку| что нащли| - встротил нас 
'0'вни'

сь:н о6радованно.

- Ёай,и, ,!,енись:н, нашли| Ёе то, ' что искали' но

очень ва}кноё 
- 

поваРн!о.

- Ёу и это ладно' а то душа из6ололась смотреть'
как вь] меРзнете.

_ 3то"и}1 полезно! - вставил 9нсон' _ Будут ува-
хситольнее!'-' _ т'""рищ 9нсон| Ёв6лагородно 6ить ленсачих! Ёс_

ли хотите знать| я пРоникся полнь!м ува*(ение'\^ к !цко_

ле' в которук) попал. А уроки эти не за6уду|
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- Ёу вот' это у)+(е речь нё мальчик8, а мужа. Рад
за вас|

9 него потеплели глаза, и' сказаЁ: кЁе сердитось на
меня!>>, он первь|м протян}л мне Руку. 9 ощутил ее
силу.

8 радостном оживлении' наскоро со6рав продукть.'
чехль!' кое-какой инструмент' мь| двинулись к поварне|
[огда г!рнц!ли| я{естом гостеприимного хозяина йитя
распахнул дверь и прои3нес:

- Ёу вот' Располагайтесь как дома!
@ставив в из6у:лк9 спутников. мь! с Аитей веРну_

лись к самолету, что6ь: как-то укрепить его на слунай
ветра и посмотреть' что ёщ9 прихватить с со6ой.

!{огда вернулись, нас встРотнл су'я1ощий 1!|,етинин:

- Ё/,.хлопць!, пляддите| €вет не 6вз до6рьлх л:одей.
Рарть: приехали.

Фказалось, что ка}орь|-камчадаль! и3 совхоза' напаа
на нащи слодь]| при€хали к поварне. 0ни привезли с со_
6ой хле6, гокол}, мясо. Ёаши :келудки, казалось' при-
сохли к спине от шоколада и сгущон*1:! + калорий вро-
де 6ь: достаточно' а все врвмя ощущавщь пустоту в }ки_
воте. Аь: увиАели целу!о вязанку дров' дь!мящийся ко-
телок с оленьилт1 

^^ясом' 
а возле очага _ 9нсона и Авух

му'кчин, ох{ивленно 6еседурщих. Ёас не надо 6ь:ло
уговаривать. пРисоединиться к этой компании. [1о срав-
нени!о с из^^о)!(деннь!ми' гРя3нь|ми' зарос!].|ими щетиной
лицами моих спутников, ка}орь] казались воплощенивм
силь1 и здоровья. А действительно, это 6ь:ли ,у{у}кчинь! в
расцвете сил. ААладшему, йнноканти]о, около тридцати' а
Анисиму за сорок. 3ти л:оди великолепно прис!осо6и_
лись к здешней 

'(и3ни. 
$а них не 6ьпло ни одной вещи

фа6ринного происхо'кАёния, 8ся одеш<да из ол6ньего
л+еха. .{,ахсе пуговиць: на 6р:оках и те са'у1одельнь!е, из
каких_то костей. {апорь: смотрели на нас до6роя<ела-
тельно, напере6ой угощали тем, что у них 6ь:ло, и чув-
ствовалось. что это л!оди открьгтой, доверяивой [|уц|А,0т капоров мь| узнали, нто к€нех(ное) в сФ!окё к[-
лометРах от на:дей стоянки| что только вчоРа состоял_
ся первь:й сеанс связи с Анадь[рем послв н€дольного
переРь!ва. Анадь:рь запросил: кЁу как там наши лот-
чики?>у Ёстествонно' в совхозо но имели о6 этом Ёй:са(Ф-
го представления. А вот сегодня затемно нос поохали
Разь|скивать. г!\ь: 6ьгли о6нару}(ень| пеРвь!ми. @ [1ухове
ничего не известно.
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%з нв:дего Р€ссказа ка}оРов 6ольше всего поразил

тот факт. что мь| вь1лили на снег'из мотора спирт! [Ф1Ф:

р;;-;;;ь";;"; воду на'пятьдесят процентов' 8 ходе

Разговора они все. Бремя возвРащались к этой напдей

Б."6ке, качали голойами и мечтательно пРичмокивали
гу6аг*и.
] 
-ёообща 

ре|шили, .. что одного из ка}оРов отпРавим'

дальще по- Реке искать !-!ухова,'дРугого в.совхоз.-_:."
керосином и котлом для подогРева водь!' Ёельзя думать

о6' отдь:хе, пока не окая(утся найденнь|ми товарищи'

. Ёо' слеЁующее утро Анисим и [4ннокентий вернулись'
н'*-й'1 ,Ё""*"*'* Ё'оро'о самолета |цисиму о6нару-

)кить не уйа,'-". А %ннокентий привез керосин и котел'

Аь: тут йе 
"",р""'лись 

к самолету' Ёагрели воду и пь!-

;;;;;; ;й.;;;; ,^'''р. Ёо не уАалос",' хотя для Р"'"-::

"йББ''."'6Ра 
подпРягали дах{е со6ак' н'у*:]2-::'-'::

(подо}кгли, г"'отор, нто потре6уется его- п"Ребо|-|з-:.:
л*е]'ет'А г*ох<ет, не запускается от низкой те'у1ператуРь!!

|1оняв, что лететь на поиски ['1ухова нё пРидетс'' |?'
шили' ехатъ в совхоз.'Ёадо восстановить силь!' а главн-ое'

до}+(даться некоторого потепления" 
!войственное чувство я исп-ь|ть!вал' возвращаясь к

,:оЁ"'.. }(оненно,-радостно осво6о>кдение'от г"1ук холода

и других ли!!ении. б'звраща,ас" сво6ода поступк-ов и

пРостое счастье *''" *Ё* все' Ёо в этих радостях 6ь:ла

ло}кка дегтя - неудача с запуском мотора' 0на усу'
гу6ляла мо}о моральну1о ответственность за суАь6у эки-

па>ка [1ухова. }у\о>гсет, ре6ята сейчас на пРеделе сил!

8ряд ли им 'тох{е встРетилась из6уш':ка, и' мо}+(ет' они'

теРяют последние' калории тепла, поддеря{ива|ощие
*й."". (ая<дь:й час имеет Реша!ощее 3начение'"а я еду
отдь:хать? €ознание'6ессилия отравляло Радость'

й еще одно стРанное и тогда смутное ощущенив не

оставляло меня. Разо6рался в нем ,"1ного позднее' когда

познал не только горечь неудач' но и счастье по6ед'
3то ощущоние символически связь!валось с топором'

9еловек не рох(дается с лсихологией и>+(дивенца'

йхсдивеннество воспить!ва|от условия 'кизни' 
[о своей

пРироде человек _ 6орец и созидатель' 0н в€егда' хо_

чет чувствовать, что "не сла6ак)), что может 'противо_

стоять невзгода'у1, а но подчиняться им' Ф6стоятельства'
осво6ох*дающие от 6орь6ьг,' не всегда пока}!(утся

6лагом.
. Рынркденная посадка 'возвратила ''}{еня из' эпохи ци{'
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вилу'зации в каменнь:й век. 9 вполне прочувствовал 6ез_
защитность перво6ь:тного человека и да}{е представил
се6я в его, роли. 9 ткиву в лесу' и меня подстеРега}от
ть|сячи опасностей. Бо:ось диких зверей и муча!ось от
холода, 1'1 вот нахо)ку пещеру. Ёе стень: защища[от ме_
ня от зверья, а огонь спасает от холода. 0 чем теперь
я могу мечтать? 0 вещах, котоРь!е п9,у1огут мне стать
ещ.е сильнее перед лицом 6езхсалостной природь:. 1а_
кой вещь:о мог стать топор.

Ёайдя из6узлку, я стал ,у1ногокРатно сильнее. |-|ри_
вь!чки к городско,{у ког*форту слетали' *ак :л-лу*а.
8 своой психологии,-в 9изинески|силах " 

о6"ару*', 
"''"_моя(ности приспосо6иться к ,хизни в перво6ь:тнь:х

условиях' '!,ля 
моего кя) становилось дах(е ноо6ходимь:м

са^^о^^у се6е доказать' что я не нех(енка, не сл:онтяй.
й вот топор, так нео6ходимьгй все эти дни, теперь

есть' но он у)+(е не нух(ен. А ничего н€ надо доказь!вать.

- Аля городского читателя пРедло)!(у другой пример.
.{опустим, вь| учитесь в институте и ч6р68 год_два
закончите его. Ёо вам предлагак'т ин}.{ен€рну]о долж_
ность и все_прочие хоро!цие условия,8ь: испь:ть:ваетв Ра-
дость осво6о>п<дения от напряя{ения уно6ь:, за"е''', с}с_
сий, экзалаенов. Фдним ударом отру6аотся пориод 6ед_
ного студенчества. А все ).(е вас угнетает но3авер!шен_
ность усилий, короне говоря _ отсутствие диплома.9 тох<е попал в (институт)). Ёесмотря на тяготь|
уне6ьг, меня ..3аело>>. {отелось доказат| се6о и тому
>ке 9нсону' что уроки поглли впрок' что л могу вь:дер_
я(ать и 6ольцше. Ёо мне сказал.и: к[ончай унит|ся!"'А'яведь еще не все узнал. |'| пренсде всего но узнал' где
предел моим силам. г!\еня по>калели, а )калость совсе/у1
не вдохновля}ощая сила,..

и БЁР!ндвЁв

[1оздно ночь}о 
^^ь! 

приехали в совхо!.

- 1риняли нас с истинно русским хле6осольством. 3то
6ьгло приятно: мь] ощутили илл!озик) возвРащения на
Боль:лу:о земл!о. 3а6ьпвалось' что |т1Б] - на сурово'у1'
малопонятном и еще чужом (кра}о света). Ёа вс:о
),(изнь запомнились оленьи почки, мозги и язь1ки' |_!осле
многодневной шоколвдной диеть: эти 6л:ода казались
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царским угощением. [1осле о6еда мь] проспали почти

сутки'' А еще чере3 день, как по заказу' потеплело' Ёа не-

6е стали появляться пРодвестники циклона _ о6лака'
температура поднялась до минус двадцати' Аь: с }у\итей

отлично восстановили силь1 и вернулись к самолету еще

до рассвета. !|[етинин и 9нсон остались в совхозе' и

помочь нам запуртить мотор дол}+(нь! 6ь:ли каюрьг' Ао_
тор удалось запустить сразу' и через пятнадцать минут
посло взлета в пятидесяти километрах от нашего при-

зе'у1ления 6ь:л о6нару}кен самолет [1ухова'
Фн 6ь:л цел и' к моему удивлени!о, возле самолета

стояла палатка. (огда мь! сели неподалеку и поАрулили

й !!..р, [1ухова' увиАели под мотоРной <<:о6кой> его
самолета пРи'у1ус. пухо" готовился к вь!лету' !Аивило'
что нам не только не показали место посадки. как при-
нято в таких случаях, но никто из тРоих членов пухов_

ского экипа}ка не подошел к нац.|ему самолету' когда
я вь|кл|очил мотор.

Ф6радованньпй, нто и здесь все 6лагополучно' я не

придал этому значения и с распростерть!ми о6ъятиями
по6ох<ал к ['!ухову:

- Ёиколай 14ванович! 1ь: не представляешь' какои
камень свалился с ду!ци, когда увидел вас в до6ром
здоровье!..

Ёо командир встретил меня не только сухо, но почти
врахсде6но:' 

-'3авел! [1осадил| й радуешься! _ 8 его голосе
сль|!.цались о6ида и угроза.

_ Ёо ведь ть! да}ке не предупРедил, что летим

вслепу!о, 6ез погодь:,

-'Аитинговать 
6ь:ло некогда, и так опаздьтвали!

9 растерялся: настолько этот прием не соответство_
вал моему настроени!о. Ёо последние слова вь!нудили

меня перейти в наступление:

- 8о всяком случае' оставлять меня в неведении
ть| не имел права!

- А твое дело маленькое| 9 отвечаго за все! 1ь: ве-

домьгй и не дол}кен 6ь:л уходить от меня' й:ль, какой
прь:ткий, проявил инициативу! 3авел в туман' а сам да_

'+(е 
не соизволил сесть рядом.
9 понял, что он хочет сво|о вину перело'кить на ме_

ня, и возмутился той рольго, котору]о он отвел мне во

всей этой истории'
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- Ёу, знаешь' Ёиколай !4ванович! 9 те6е нв пощка'
которук) ть| мо}+{ещь ставить на л:о6у:о клетку. 1.1 то, нто
мь! здесь дол}(нь! делать' не игра!..

@н пере6ил ,*еня;

- А тьг мне моРаль не читай, я те6е сам разъясн]о'
что ть] ле у |-роховского' а на 9укотке|

- 9 понима]о одно' что не нахо}!{усь в услу''сонии укупца !-1ухова, и пугать меня не ну}кно. ["|о твоей мило_
сти я уде пугань:й: в.ь!ну)+(д8нная посадка серьё3нео тво_
их угроз. }ь: даясе не спРосил о6 этом.

- 1,1 так ясно: }!(ив, здоров| 1олько гонору' ви'ку.
при6авилось!

- Ёу вот что' Ёиколай %ванович| 0тлохсим этот раз-говор до политотдела, а еще луч1де до 8оло6уева. 9 ду-ма|о' ему 6удот интеРесно !знать, почему на1|| отряд
начинает полеть] с вь:нуэ*<деннь:х!

[1ухов понял' что на испуг меня не взять' и сразу
сменил тон:

- Ёу вот' нельзя и слова сказать. €алаи натворили,
сами и раз6еромс я. - А совсем мирол:о6ивь:м тоном
попросил: _ 11ун:ле помоги запустить мотор.

Ёет, ть: ,{не ска}!(и сначала, откуда у вас палатка|
8едь по твое'у1у х(ё предло'{(6ни|о решили палаток не
брать, что6ь: о6легчить вес са'*олетов._ 9то Берендеев спрятал. 9 и сам не знал.

- Ёу, похо}!(е', Береняеев 6ь:л умнео нас с то6ой.(ак вь: здесь ткили:_ Аа ничего осо6енного. [1равда, голодновато 6ь:_
ло. |_!родукть| я вь!давал остоРон(но. 3а них платить при-
дется.

- А чего }[(е вь! не вь!летали? 8едь сРазу *(е устано-вилась погода.
7ут ['|ухов вновь рассвирепел.
- €пешка, Аихаил Ёиколаин, нужна при ловле 6лох.

[1о такому морозу хозяин со6аку не вьг.онит! _ й, пре-
кращая разговор' напРавился ог меня к самолету.

€тало ясно' что мь! по-разному училисБ 3 37Ф/т{ <<[:{-
ституте),..

ААь: помогли запустить подогРетый мотор, и чорезсорок минут о6а самолета 6лагополучно призэмлились
на роке против к€нехсного>.

8 дальнейпшем вь]яснилось, что [1ухов произвел по_
садку с первой попь!тки. €лунайно_он вь|ц|ел на ровнук'поляну с6оку от реки. [1оляна 6ь:ла покрь!та низким
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кустарником, кусты позволили увидеть' земл!о у 6лвго'
получно приземлиться. Бь:ло. порвано ли!дь'полотно на

ни'[(них крь!льях.
Ёо в полох<ении экипахсей [1ухова и на'|дем 6ь:ла су'

щественная Разница. 9ту ра:ницу опРеделил опь|т 6орт-
меха.ника Берендеева. 0н 6ь:л постаРше нас годами и

авиационнь!',а стаЁ(ем и' к его нести 6уАет сказано'' от-
личался боль:дим здРавь!м смь!слом.

1ак вот, Ёиколвй /т1ихайловин Борендеав' пос,тушав в

Анадьгро на1ди рассу'+(дения' что палатка, дескать; ни к
чему' так как' (если один сядет на вь|нух(денну!о, то

другой 9ка}кет ему помощь)' ничего не сказал' однако
палаточку припРятал. 1ак ясе втиху!о он 3апРятал '!у191д@'

чек сухаРей и п:дена. А это вь|Ручило экипая( в тя}}(ель}е

дни. 0ни не стРадали от холод8' как ,иь|,'в палатке все
время горола паяльная лампа, и л'оАи- нормаль'но 'спа_

л'4 и ели,' Берендеев не стал раз6авлять вод! спиртом| а снял
с €амолета дополнительньгй 6ензо6ак; пророзал в 'нем
л}ок и 3аранев пРиготовил из снега воду. 3аплать| на
порваннь!е кРь|лья он приклеивал ]сгущеннь!'й 

^^олоком|
и они отл},!чно вь!двр'(али поРелет.

Ёо зато, когда потоплело' у него все 6ь:ло исправно и

готово к запуску. }( моменту на:дей посадки мотор'6ь:л
нагрет' и мь| помогли лишь залить воАу и дернуть винт'

Берендеев дал нам с йитей памятнь:й урок находчи-
вости и предусмотрительности.

'*', 
Ф,!1Ё к}.{[1Ё|!Бп

(азалось 6ьг, история с вь!ну>+(денной на этом дол}+{на
6ь:ла закончиться. Ёо в на:д (уяивеРситет>> при1дел ещо
один учитель. |у{ьп 6ь:ли насль||шань! о нем' но лично не
знако'у1ь|.

3тим унителем оказалась чукотская пуРга. €реди дня
но6о покрь]лось сплошной о6лачность]о и подул }|€€}{[!Б:

нь:й ветер, Ёац.ли саг*олеть: 6ь:ли укРеплень! по ,йетоду
каманинцев1 под крь!лом на расчищоннь:й от снега лед

укладь!вались конць! троса, на котоРь!е св-еРху на6расьь
вался снег и пРопить!вался зате'{ водой. 06разовь:вался
снв}кно-ледовьпй якорь; }у\ь: с Аитой Рец,|или пер€страхо-
ваться-. 9 вьгру6ил во льду'лунки глу6иной'в:сорок сан-
тиметров и зало}+(ил в нях' поленья' обвязаннъ:о т[Ф€б+!{;
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[']отодд этот якорь заморозил и' пРивязал.его к крапз}к_
нь!м кольцам самолета. [1ридя после ра6оть: на о6эд' мь:
застали в столовой весь экипахс !-!ухова. Ёиколай Авано-
вич 6ь:л под х^1ельком и наигрь!вал на гитаре. 9 доло>гсил
ему о своом реш|ении усилить крёпление самолета. Ёе
повоРачивая головь!, он' как показалось' презритольно
ответил: кФ6н<егся на молоке _ дуе]дь на воду|> _ и
опять за6ренчал на гитаре' считая вопРос исчерпаннь!м.
ААь: молча поо6едали и у.дли в свои комнать!.

Ёочь:о поднялась пуРга. Бетер !!]утя перекать:ввл 6оч-
ки с 6ензином' Разметал поленницу дРов и со!вал к!Б[-
шу со склада. А.с рассветом совхо3нь:й сторо:к. пристав_
леннь:й для охрань1 к самолетам, цодняп тревогу: на сто_
.янко не оказалось самолета [1ухова.

Ёе сговариваясь' я и !'!\итя кинулись вместе с Бервнде-
евь|м искать самолет. @6нарух<или его на той сто-
роне реки, за семьсот метров от стоянки. (онцьг ни'1<них
кРь!льев, рули хвостового опеРения и стойка хвостовой
льсу+<и 6ьэли поломань!. 1(артина 6ьгла пенальной, и нам
оставалось радоваться' что постРадал лищь один самол€т.
А4ь: укрепили самолет [1ухова на ,|{есте и 6ьгли вь!нух(де-
нь! }кдать' пока кончится пурга.

! [1ухова' как ни стРанно, хватило въ!дер}кки сидеть
дома в о'киАании нашего доклада. 8ь:слу:лав его' он на_
значил ,у1еня председателем аварийной комиссии. 9ерез
два часа я вручил ему акт на аваРи}о' |РА этом про_
изо:| ел такой диалог:_ 9то ть| здесь написал?

- Акт на поломку самолета._ 9то за непуха! Разве так пи\!ут актьп? Ёадо
написать, что пурга 6ь:ла такой сильной, что крепе}(нь!е
кольца самолета вь!рвало из лонх{еронов' поэтому са_
молет 6ьгл сорван со стоянки и потерпел авари:о. 9с-
но? _ в @го голосе появилась о6г*анчивая теплота._ 9то >ке неправда!

- А ть: что, дал клятву 6ороться за правду? - спро-
сил [-|ухов раздрая{енно. - 3десь вся правда в нас са_
мих. 9то напи]дем' то и 6удет правдой!
. 

- .{,овольно стРанное понятие о правде' - 3озра-
зил я. - ]-1ри всем }(елании помочь те6о другого напи_
сать не могу._ Ёе учи меня хсить! [1рохсиву 6оз твоих нотаций|
€коки Фстровенко, нто6ь: перегрузил все с моего са_
молета на твой. 9 поведу €го до }т{аркова.

159



- 8оля твоя. 1ь: командиР. Ёо в Анадь!рь я полечу
на своем самолете сам.

- Ёу это мь| еще посмотрим! _ А он со злость1о
6росил на стол аварийнь:й акт.

уРок мудрости

9 понял, что этого мнв ['!ухов н€ пРостит| Разь:скав
!!.|отинина, я поросказал ему прои'сц]ёдщий разговор' ни-
колай ,{,енисовин долго молчал, разгла}кивая ладоньк)
щетину на под6ородке. Ёе луо6ил он конфликтнь!х си-
туаций в незнакомом ому деле. @тветил так]- _ €егодня 

'+(е 
я направлк) радиогРамму 8оло6уеву.

[1усть пРилетает и раз6ираотся в ваших делах. 9 ни нер'
та не смь|сл}о в авиации' ть' уж но взь!щи с меня' но я

кое_что соо6рахса:о в лк)дях. Ане не нравится поводе_
ние Ёиколая йвановича. 8ь:соког*ерие и заносчивость
никогда не украшали коммунистов. Ёо ему оказала до'
вёРие }т{осква, и не в моих силах лишать его прав. 1ьп

правильно поступил' что нв стал спорить из-за полета в
|т\арково. % по_своему прав' )колая верн|ться на 6азу
на своем с6молете. 1ь: его сохранил' и это твое мораль_
ное право. Ёо не за6ь:вай, нто |-!ухов командир и ть!
о6язан ему подчиниться| дах{е если он не прав. Ёго по_
пРавят те, кто стоит вь|]1]е.

8идя, нто огоРчил меня своим ответом, он дРу}(о-
лго6но поло}кил руку на плечо, как 6ь: уса}}(ивая на ме-
сто, и продол}(ал:_ 1ь: подо)+(ди, не горячись| 9 еще не кончил. 1ак
вот что я сках(у о те6е и }у\ите. 8ас застала внезап-
ность' 3то могуная сила| она ломает и не таких. Ёо вь:
не испугались. 8 основнол* вь| справились со сло}кив_
шейся о6становкой. А ведь вь| городские л1оАи и попа_
ли в переплет' где и 6олее опь!тнь!е могли сдрейфить.
[1о существу, это 6ь:ло испь!танио вашей моральной и
гра){(данской пронности' 14 вьг его вь!дер}кали. 3то глав-
ное' а остальное о6разуется, ть! у}( мне поверь. йди
и не пере){(ивай' А не давай [1ухову повода для на-
падок'

Ёе скан<у, что речь |{етинина меня о6одрила. я
уц|ел от него расстроеннь:й.ь{ерез день пурга стихла' как 6удто ее и не 6ь:ло.

0пять стало тихо' над головой синело не6о, мороз но
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превь|шал 35 градусов. € гррть*о * сА^отрвл с вь}соко1то
6"р9.ц как готовил'{ лцо+1 сау*ол6т для 'пФяэт8 в йзрко*
во. Бь:ло невь!разимо о6идно, что все так нескл61ф+6.н!'ъ
чаяось у л,+еня на ч'котк€. 9 не за}Аея{'л' к8к подоц'ел
ко /](н€ с3Фди 9нсон н, опкт}1в рЁ)дч }!* п*ч(}' с ноквой.
ственной ему ,'!'ягк'ость{о в гсх'юсе с'Фа3в*

- 
[_рустите' тёв€р',{!ц, }(а**ьнский! _ о{ т{н{ и .нё

смог перейти на АР}г}ю, }т*€нё0 официаяь+!ую форму
о6ращения. 

- €ейчас я улетак), и мь' н9 скоро встр8-
ти!Ася. Ёесколъко с.гк0в на прё!}.|]аньё. РБ с;+ро+о, вн8&}але
я д.умал' что в;ь] и3 поРодь! Ро19{анти1{оФ. 9 них ')6ороц'и€
по6ухсдени.я| ь+о' как пра$ишо, м.а'|о ср*в1!ств д*!.я их реа_
лизации. !-1о крайией мёре, я чЁще ветрвч,ал т6ких и при_
вь!{ им не довеРять в серьезном дслсв. 9 изддонил свое
мн'ение о вас. 8 серьозно^4 Аеле вь|? как это у ва€,. рус-ских, г6воР9|, 

- вь|'д]о}кили. 8 моих гла3ах это са/йоё
ва}кное. 3та стран4 * он сдел6л ъул.прокий:кост, как 6ь:
показь!вёя страну, _ как чисть:й лист 6умати'. Ёикто но
зна€т, что на нем 6удет н'аписано. 9 у6эхсдонл |{т|@ 68-
годня!шиим (олул*6ам ноо&одимь: самолеть!, Ёвз них
эту страну не заво1оеш]ь' 8ер:о, что вь! 6удоте полвзнь|
9укотке. }*(ела:о вам успехов.

Фн по>кал мне руку и' ка3алось. хотел отойти, но
вновь вернулся и до6авил:_ 8а:д !-1ухов .пусго3вон. Ёе пэреэ*сивайте из-за ёго
на'падок. А вот йитя *цне нРавится' !+6! н€го ьы 

^Аох(етёп'оло}киться. Ёу, до св.идания. Бще раз !{елаю в{!л{ 8сего
до6рого!

8 совхоэе !нсон за!{и/91ался свои/*и делами} встРоча-
лись 

^,{ь! 
с ним эа эти дни два раза, в столовой. Ф; дор*

х{ался сухо и официально. |-!отому его слова увиёпя2'
своей ноо}(идЁ|1{ность!о и, не скрок), растрогёли.

|-'|о сущоству, 9нсон продол}к'|л ск€за}+ное !|{етдатс+т.
нь:дд. Фни как 6ь: подвели итоги нЁ!цей ьгну>кденной гяо.
садки. €лова !!.{етинина; к%спв:тание проиности, _ вь!_
разили э!и итоги кРатко и в то )ке врем:я гяу6око. &о
п€рё)кито@ они вь!светили с нео>кхданной с?оронь...
9 только горевал о нес.кладицах' котоРь]е одна аа вРу.гой преследовали нас со дня вь1лета из А.надыря. !$цй'с
йитей сам.окРитично пРизнали их резу.льтатож н6 то'ь"
ко неопь|тности, но и легкомь!слия. 9едд 6оль:до я1 ро'
/,АБ{{{|]'|я]1л тем 6ольц.ле соглашался с мудрой справа}''-
востьк) старщих товарищей. 8едь они 

^^6гли 
6н ус;г+ог-

реть только лищ)ения, какие претерпели ив_ва н{с. }{о

11 й. 1(амннский
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они не о6иду вь!сказали' а надех(ду' что мь| ока}ке'у1ся
не гастролеРами и сделае^^ на 9укотке то, ради чего
пРиехали.

}прехсдая все последу!ощее. ска}}(у, что этот урок
сь!грал сво}о роль /у1енее че,!^ чеРез год. [(оннилась на_
1ца смена, все авиатоРь! уе3}(али на материк' и нам
с !у\итей при1шлось Решать этот вопРос для се6я. ААь: не

уехали только потому, что не сочли сво!о задачу вь|пол_
ненной.

[1ухов веРнулся из ААаркова на следу:ощий день.
/у1ь: с Берендеевь!м к этому времени исследовали со-
стояние аварийной ,{а!'].!инь! и пРи|!)ли к вь!воду, что на
ней рцо>кно дорулить до места Ремонта| то есть до Ана_
дь|Ря. Ёадо ли:ль укрепить хвостовое опеРение' у ко_
тоРого сломалась стойка заднего льп>кёнка. 3апустили
мотор и потихонечку подогнали самолет к совхо3у.

ААне 6ь:ло разРе]цено отве3ти !||етинина в Ана-
дь!рь' а [1ухов с механиког* Берендеевь!/!{ и !дтур/у1ано}у{
(онкуровь:/у1 начал Руление. Фднако по пРилете на 6азу

^^еня 
у}+{е }кдала радиограмма [1ухова с тре6ованиела

веРнуться в !сть-Белуго. 3адуманнь:й экспери^^ент не

удался, и вот поче'\^у'
|_лавная река 9укотки _ Анадь:рь имеет протя}кег!-

ность 1500 километРов, а ее 6ассейн охвать!вает терри-
тоРи}о, при6ли>кенно равну1о тако,т1у, сРедне}9{у по вели-
чине евРопейског*у государству' как Ру:вьгния, - 6олее
200 ть:сяч квадратнь|х километров. Ёа этой теРРитории
разместились всего три района: Анадьпрский, вьгходящий
на по6ере)кье Берингова ,{оря' !сть-Бельский, в 300 ки_
лометРах ввеРх по течени}о от поселка Анадьпрь, и ААар-
ковский, до которого по реке от Анадь;ря считалось
750 килогаетров. ['|ряштая линия 'авиатрассь:, первь:й по-
лет по которой мь! делали| сокращала путь до Аарко-
ва почти на 300 километров.

Ёе считая окру}+(ного центра - Анадьпря' от устья до
верховьев реки' имелось только три оседль!х человечё-
ских поселения: райцентРь! !сть-Белая и ААарково да
организованнь:й в 1934 году оленесовхоз ,.€не>кное''.
Ёа многие сотни кило^^етРов к севеРу' западу и }огу
мо}кно 6ь:ло о6нару}кить ли!дь нечастьуе стой6ища оле-
неводов.

[оселок 9сть-Белая представлял со6ою десятка пол-
тора ру6леннь!х из плавника до}у1иков. Фни тесно сгРуАи-
лись на подо!1|ве сопки. котору}о река о6текала, кРуто
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поворачивая к востоку. [[оселок 6ьпл о6ращен на устье
6ь:строй-, пширокой и искл!очительно прозранной реки,текущей с гор [1екульнейского хре6та' Ёе слунайно она
назь!валась Белой.

[1ротив поселка хвостовая часть са/!/!олета сломалась
настолько' что р]уление стало невозмо)кнь:м. [1ухову еще
повезло, потому что случись это да}ке в Аесяти кило/у\ет_
рах дальце поселка, _ сомолет при!]..!лось 6ь: 6росать. [1у-
хов п!и1}нь:л, а Берендеев стал искать вь[ход' Фн остиот-
рел и измерил габаритьл всех 

^{естнь:х 
зданий и устано_вил, что в 1цколе, если разо6рать часть стень! и одну

внутренн1ою пеРегородку' крь!лья лягут во вс!о длину.9 него хватило 
^^у)кества 

взяться за ремонт, котор',й,
по на!шим представлениям, тре6овал заводских условийи не одной парь! искуснь!х рук. ['1олунив согласие ,{ест_
нь!х властей (к со>калени!о, не по}1{н!о фа;аилий секре-
таря райко^^а и председателя исполкома), гиь; разо6ралистену [школь! /иен{ду дву!у\я оконнь|ми прое^^ами и в эти(ворота) внесли крь!лья, а так){(е повре}+(деннь!е части
хвостового оперения. €тену заделали снова. € этого дня
1дкола на полтоРа /иесяца превратилась в столярнук) 

^^а_стерску}о.

- [1ухов и (онкуров пасса)кирами моего са}у1олета при_
6ьгли на-6азу, а я сделал еще рейс для завоза Берен|е_
еву нео6ходимь!х е^{у /иатериалов.

,{алььше пойдет описание со6ьотий еще 6олее дра/у1а_
тических| но прел(де я хочу дополнить рассказ о совхо_
зе' где мне открь!лся новь:й мир, показавшийся удиви-
тельнь!/и.

11,



глАв^ тРЁтья

в совхозЁ к(ЁБ}{{}!@Ёв

пятнАдцАть ть|сяч ввРст от москвь|

8 <€нея<ное) мь| приехали глу6окиг* венерола. |ряз_
нь!х' закопченнь!х' 6ородатьпх, нас пре)кде всего отвел|1
в 6ан:о. А после нее я' и узнал' что существует такая
до6рая фея, как повар 3оя $еласова.

Ёас окрух<али миль!е, до6рох<елательнь!е л|оди| они
задавали вопРось!| на которь!е мь! отвечали. Ёо все не
относящееся к пище воспринималось задворками со_
знания, как во сне. Реально осязаемой 6ь:ла только
пища' 6ь;стро исчезав1дая с на]дего стола. [осле едь! ме-
ня 6росило в сон.

['|роснувш.:ись' я долго не мог соо6разить, где нахо_
>кусь. |-!остепенно все встало на г*есто. 9 в совхозе.
Аьп приехали ночь}о. €амолет остался на вь!ну)кденной.
Ёадо >кдать потепления. А где >ке ААитя?
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9 вскочил с кр.овёти, схватил, с та6урета €во'о одо}к_
д1у и стал одеваться. 1ут появился }*{елезов *.

- Ёаконец-то! 9 ухсе ду'}1ал, что ты не прослеш;ься|

- [ак я с}ода попал? [оторьпй нас? [де ААитя?. _ 3то моя комната' 9 те6я пРив.ел, раздел и уло_
:кил" ]ы с.пал восемнадц€}ть часов. Аитя ун<е на но.гах.
€ейчас вре/й.я у}кина' уа*ь:вайся, нёс }(дут...

8 со.вхозе в о6щей сло}кности я п,Ровел пять суто"к.
8 эти дни для меня. здесь открь|лся осо6ь:й мир. 9 вще
чувство8ал се6я челов€ко'\4 из центра и полагал' что|
оказавд.!ись от него так далеко' уви}ку здесь пров,.(н-
циально-тихое, 6езтияте}кное 6ь:тие и лоодей, ничем не
оза6оченных. Ёо все оказалось не так. [1ро6ь!в в сов-
хозе сутки, я за6ь!л' что до Аосквьл пятнадцать ть!сяч
километРов, что на сотни кило^^етРов вокруг _ дикая
глу!ць.

0ленесовхоз ,.€не}кное', - поселок и.з полуд|о}кин.ь!
6ревеннать|х до/ч{ов и такого }ке количества хозяйствен-
нь!х построек. Фн возник всего год назад на прав@м
пусть!нном 6ерегу Анадь:ря. €зади 6ь:ли сопки' а впе_
реди - 6ез конца и кРая _ низм@нная тундра. ААен<ду
ними 6оль!шая река _ единственная дорога к други.м
оазиса^{ человеческой )кизни. 3то 6ь;ла ((центральн€.я
усадь6а>. А главное 6огатство совхоза - стада оле_
ней находидись в сотнях кило}у1етров от <<€не)+сного*,
на просторах тундрь! и предгорий.

0сновной персонал специалистов составляли зоотех_
ники, Фни неделя^^и и месяца^^и кочевали со стада^{и
и ,'1или в ярангах нукней-пастухов. 8озвращались с!ода
вре/т{я от времени, нто6ьп по,А^ь!ться. отчитаться и запа-
стись нео6ходи^^ь!м ассоРти^^ентом продуктов- Аь': за_
стали период осенней вь:6раковки и забоя оленей.(тада подтягивались к центРальной усадь6е, и 6оль:дая
часть зоотехников 6ь:ла здесь.
_.. ,{иректором совхо3а 6ь:л Александр Р!икандровин
[|!итов, человек лет сорока, среднего Роста' с простовз_
ть!/у1 6ело6ровь:ла лицом му}кичка-русачка.

8торь:м после него лицом в совхо3е считался [!ео_
нид Бровин, старш.:ий 3оотехни'к, ровесник /у1нв 

- 
е'йу

6ьгло тридцать лет. Фстальнь:г* зБо.е''"*а,\^, недавним
вь|пускника/{ технику^,1ов и институтов| 6ь;ло от два_
дцати пяти до двадцати семи лет. .{,иректора в<е они

* [1одро6но о }*(елезове _ в следу|ощей главе.



звали Ёикандрь:нем. но это не походило на фамильяр-
ность' а свидетельствовало о степени ду!],евного кон-
такта, которь:й возникает в 6ольшой и друхсной се^^ье'
по3воляя младц,и'{ 6ез6оязненно вь!сказь|вать свое ,ине-
ние стар!!!ему и да}кё поспоРить с ним. А этот настрой
в коллективе казался мне осо6о значителен потому' что
||".|итов 6ь:л не просто до6рь:м дядькой, а моРяком-6ал-
тийцег*, участником Фктя6рьского перевоРота в [1етро-
граде, комиссаром револк)ционнь!х моряков на Болге
и }4аспии в годь! гРа}кданской войнь:. }'| то, нто он' имея
такое пРо!длое, 6ь:л снисходителен и терпим к поРь!-
ва^^ молоде}ки, возвь!шало его в ее глазах.

|-!ри мне в ка6инетик [!|итова Бровин пРивел за руку
упиРав[|]у}ося }(ен:о }(риневску:о и раздРа}кеннь!м го-
лосо/у1 сказал:

- Ёикандрь:н| [1риструни ть! ее' ради 6ога! Ёика-
кого сладу нет. 9то хочет' то и делает. 9 за6раковал
старого оленя' а она уперлась и не дает его в за6ой.
[1усть тогда становится на мое ,\^есто...

[!-!итов не торопясь поднял на ло6 очки и вни^^а_
тельно, с интеРесо'у1 пос}1отрел на }}(енго, потом на
Бровина' 3та пауза как 6ь; предупре}кдала о том, что
здесь все вопрось| ре!да}отся только на пРинципиальной
основе, Ранее я у}ке за^^етил эту ,{анеру гасить страсти
у [{етинина. Фневидно' она вьгра6атьпвается с возра_
сто'у1 и поло}кение&1. Бровин вь!пустил руку }*(ени и
подтянулся, }(еня переступила два !'д!ага и оказалась по
другу!о от Бровина сторону стола._ .[1еонид (егиенович! _ 0пять не6ольддая пауза._
[1рокде всего не ви}ку повода для горячности. Беро-
ятно, у }*(ени есть соо6ран{ения' с которь!ми вь! не по-
}(елали посчитаться. [1роьшу вас' }{еня, о6ъяснить,
и3-за какого 6ьпка возник столь у}+(асньпй конфликт /у1е}к-

ду двумя ува}кае/иь!ми специалисталии!
€лово кух<аснь:й> в сочетании с <ува}каемь|'ути спе_

циалиста/у1и) звучало иронически | и от этого кпро6ле_
л:а> о6ретала свое действительное значение. Бровин
понял это сразу. и его пь!л улетучился на глазах. 9то эке
касается Ёени, то она| чувствуя свои позиции сильнь1ми'
постаралась закРепить по6еду._ 8о-первь:х, Александр Ёикандрович, мне непонят_
но, с каких поР стаР]!.]е^^у зоотехнику в'у1енено в о6язан-
ность лично 6раковать 6ь:ков в ка}кдом стаде? 9то, е:иу
делать 6ольгде нечего?

1ь6

* €топ, )#еня! 9 спрапливал вас о 6ь:ке, а вь| мне
говоРите о Бровине. 3то разнь:е вещи!
' _ 1ак я ,1<е и говор}о' Ёикандрь:н| что он ничего

не хочет слу|]]ать. |оворит, что []ятнисть:й - старь:й и
хро*аой. (акой }ке он старь:й _ ему всего восег*ь лет!
А что захро/у{ал' так это 6оевая рана. вь! 6ьг видели,
как.он защищал ва)кенок от вол:ков! [ак >+<е я /у1огу со-
глас'.!ться с тем' что его за6ь:от?_ /!еонид €егиенович, вам }{{еня говорила о6 этоли?

Бровг;н у}ке не }кд&л хоро!даго от своего визита к
директору и чувствовал, что попал впросёк.

- 8ерность долгу| }|еонид €егиенович, не опреде_
ляется 

'йолодость}о, 
3то качество иг!дивидуальное. }*(е_

ня пРава.
[1ри этих словах она тор}кеству!още вспь!хнула и по-

казёла Бровину нос, прист8вив к не/йу растопь!ренну|о
пятерн}о и вь!сунув яэь:к. [.]-.!итов, поморщив!.1]ись, про_
дол}+(ал:

_ Боль:де того, она у'\^еет ценить то, че&1у вь|' к со_

'калени!о, 
не придаете значения. А вам, }(еня, пора от_

вь!кать от озорства. 9то за кфигурь!) вь! здесь пока_
зьпваете? 8едите се6я прилично! 9 ду,у1а|о' нто /1еонид
(ег*енович согласится с ва||]и/у\и довода/ии. и,
по'!4олчав не^^ного' 36ц9ччцд; _ { воо6ще, }(еня,
ва/ч1 надо бь:ть до6рее не только к оленя^^, но и к
лгодяг*!

- *{о6рее надо 6ь:ть Бровину, а то он пропитан
3лость!о' как тундра водой._ }{еня! 8ь: знаете, что такое дальтонизм?

_ |-1ервь:й раз сль|1!!у,

- 3то такое состояние зрения, когда красное ви-
Аится зелень!м. [ак вот у вас нравственньвй дальтони3А{.
Ёасколько я пони/иа!о, отно!]'!ение Бровина к вам назь!-
вается иначе...

9 отвел от Ёени глаза, что6ь: не с,у1ущать свои^^
вни]ианием' и в поле ,!цоего зрения попал Бровин. @н
6ь:л явно взволнован, А 9 понял, что не из_за спора
о судьбе ['!ятнистого. Фн то вставал' то в!.!овь саАился'
а его 6ледное лицо вь|ра)кало страдание. 8идно, еллу
хотелось как_то о6легчить А!ц!, и' о6одреннь:й под-
деря<кой |-11итова, он вставил наконец свое слово в этот
диалог:_ Бровин - хротиой, Бровин _ экалкий человек,
над ним 

^{ох{но 
пос}у1еяться'..
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|.[о *еня но да'+а ему эакончить и, гляАя на [||итова
и игноРиРуя Бровина, 6ыстро гРоизн€сла:

- 
}(ал,ки*ци словами сотРяса}от воздух ли!ць )кал_

к}+€ ,}к!ди. ! этого челов€ка не нога, а ду]ша хро'\^€я,
пу(ть полечится| _ и| остйляя поле 6оя за со6ой,
с т€м гоРдь!м изяществ0м' ко'|19рое так покоРяет нас'
/йу'*чин, ре{дителъно повернупась и вь!ц,л€ из комнать|.

ААне показалось' что [|]ито'в 6ь:л доволен те}у1' как
зац.{ищала свое достоинство самостоятельная }{(еня. Фн
пров€л ладонь]о по своему е}кику и промолвил как 6ьг
про се6я:_ й_да! .0,ля нее д'ипло''\ пРодовольственнь:й
аттестат. _ 8зглянул на Бровина и, вновъ опустив глаза,
продол)кил: _ 1аку:о на испуг не возьме|!]ь' !1еонид
€ег"+'енович!

у Бровина проРвалось отчаяние:

- [(лянусь дохль!м оленем, Ёикандрь:н! Ёе гиогу я
6ез нее! € ней трудно' а 6ез нее невозлу+о>кно!

- 8и>+<у-ви}ку{ _ А опять раздумчиво, как 6ь: про
се6я: _ Ёе л:о6ят }кенщинь!, когда из нас кисель ка_
пает. но и (на хапок) возь/у1е||!ь не ка}{дук)| 8 глазах
}(енщинь| му)кчина красив силой и 6лагородством. [о_
нимаецць? Благородством| А ть! хоче]дь до6иться своего
только гру6ой силой. ААеняй, 6рат, тактику, а не то так
холостяком и остане!].]ься.

Бровин сидел подавленнь:й, потухш.:ий. 1еперь [1]итов
у}ке с иной' вдохновлягощей интонацией сказал е}у1у:_ Ёу что ть|, 6рат .[1еонид, голову опустил? [вое
счастье, что здесь у те6я конкуРентов нет. 8се от те6я
зависит. Ёу иди, иди| !тро вечера мудРенее. [1о утрам
л}оди ду/!1а}от иначе' че,у{ вечером! {ай на/у{ поговорить
с камински/у\.

9то делает с человеком л:о6овь! Бровин влетел в
эту комнату ястре6ог*, а покидал ее притихглий, задум_
чивь:й. А я подумал: и здесь' в стране снегов| кипят
человеческие страсти[ 1:'!, как 6ьп отвечая на мои ,у{ь!сли|
!-||итов сказал]

- [1оо+сеяятся! Аса тут друг от друга уйти некуда.
Ёо }*{еня ,у1ного пь!ли вь!трясет из ' Бров,ина, пока станет
его лкеной.. )(арактера у нее хватит, _ ]1!итов помолчал'
поглядел на чась! и продол}+(ал: _ 1ь: не дугиай, нто
этот пар.ень раз^{аз.ня, каким здесь се6я показь!вал.
Р{ачитавццись,{,>кека .[1ондона, он *тальчицшкой с6ешсал

168

от родителей. %з Архангольска умудрился про5раться
на .{альний 8осток еще пРи японской оккупации. !-'!опал
в парти3анский отряя. 3та парти3анц|ина до сих пФр ме_
ш.,ает ему н<ить. [ослв уста|{о}лвния €оветской влкти
в !-1ри*+орье про6рался на се8ер (аддчатки. Ра6отал на
рь:6нь:х промь!слах. .{о6рь:е 

'}}оди 
надоуу.или поступить

учиться, [осле {а6аровского техникума ввРнулся на
[аг*натку специалистом. !частвоаал в раскулач.ивании 6о-
гать|х оленеводов и в строитольстве первого на востоке
[1енэкинского совхоза, А это, 6рат, глу:ль почище наьцей!
Фдин о6ъездил все 0хотское по6ере>кье и совер (ати-
чатки. €о6.акаг*и уп.Равляет как 6ог. 0днахсдьд в гоРах
вь!вихнул ногу в 6едре и потерял со3нание. 0ннув:шись,
привязал се6я к нарта/т{ и крикну'л на со6ак. [(огда при_
везли они его в 0л:оторку, он опять 6ьгл 6ез сознания.
йестнь:й фельд:лер ничего сделать не ,{ог. [1ри:.шлось
}кдать парохода. 8 {а6аровске сделали операци!о| после
которой одна нога стала коРоне другой на десять сан_
ти,|1етРов. 8от такой несчастнь:й слунай сделал его 6о_
лезненно саг*олго6ивьпл+. (роме }(ени, не 6оится ни чеР-
та, ни дьявола' 9укотский язь!к знает в совер!шенстве'
и чукчи признё!от его за своего.

Ра6отник 6еззаветньтй, но и 6езза6отньпй. Ф завтра|д-
не^^ дне не ду}у1ает' ни деньгам, ни веща/у1 цень! не
знает, 8 прош.;лог* году получил отпуск за тРи года и
/у{е1шок денег. }ехал на (/у1атерик)) первь!'у1 пароходо}1{,
а веРнулся следу!ощим 6ез копейки в кармане и тощий,
как скелет. 0казалось, встретил в !а6аровске старого
дру}кка, и тот уговорил его одол}кить деньги на по_
ку|ку дома. 0тдал все до копейки, а сам до6ирался
о6ратно, питаясь подаяние^^ до6рь:х л:одей.

Бровин мо}кет месяцами 6родить с чукча/ии по тунд_
ре, о6ходясь 6ез хле6а, ,у1ь!ла и 6ани, А считает ''''д'-стоинство,\^. [1одрахсает героям,{,лсека !1ондона, н<ив!'!.]им
в индейских пле^^енах, считает' что х{енщину надо до_
6ь:ть только силой. [1ото*ау }(еня и не ,у{о)кет его при_
нять такого. А я кРучусь }1Ф}кду н|4|^|/| _ то на него
на}к}у1у' то на нее. Ёо сегод}*я' к&)+(е?ся, }(еня са'^{а на-
)кала на 

^/|еня| - 
]!|итов от ду1!]'1 ,Рассмеялся. 

- 
Ау и

молодчина! .[1:о6л*о л:одей, которь!о.за се6я п'-'','"
^^огут. 

Ёа €евере 6ез этого пропаде:шь!
[1ока [!!итов говорил, я' не пРопуская ни слова' ра3_мь|шлял о то/\^, какими путями могли попадать в эти

места старь!е ком^^унисть|' п€рои револк'ции - ]4ети-
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нин' янсон, !!|итов. €лунайно ли это или 3на}у1ение вРе_
мени?

0т Ёиколая }(елезова я узнал' что после гра}кдан-
ской войнь: [!..|итов учился на ра69аке, пото/у1 в [-1леха-
новском институте. € последнего куРса 6ь:л отозван и
по партийной мо6илизации 6ро:лен на Раскулачивание.
Боролся с переги6а^^и' чуть не потеРял парт6илет в пе-
риод (головокру}|{ения от успехов>. 3атем его послали
на 

'0,альний 
8осток. А вот он здесь _ рядовой ленин-

ской гварАии, }у{атрос револ}оции,
€цена в кабинете !-||итова показёла' что и здесь вРе-

мена/ии л}оди ссорятся, грустят' вь!ра}ка}от недоволь-
стБо' Фднако главной нертой 

'1<и3ни 
коллектива остё5а-

лись сплоченность и опти/'/.изм. }(азалось' здесь }кивет
6ольш.:ая, дРу}кная се^^ья} увлеченно ра6ота:ощая на
о6щее 6лагополу{ие. Роль главь! этой семьи великолеп-
но вь|полнял диРектоР [|-.!итов.

8от сказал 
- 

((вь|полнял'>| и са^^о}{у стало нехоро!шо.
[|-|итов ничего не вь|полнял. просто он 6ь:л хорош.]и/{
человеко}^, каки'у1 дол}кен 6ьпть настоящий коммунист.
[од этиаи я пони^^а}о и строгое отно!'дение к долгу
перед государством, и ду1цевное отнощение к 

^^лад!'.|.!имтоварища/и по делу. [1риказь: писались редко, в основ-
но'\^ о зачислении на дол)кность. 8ся пРактическая дея-
тельность регулировалась личнь!'у{и контактами. А в них
главнь|^^ являлись довеРие и полная откровенность.
€лово одо6рения или неуАовольствия Ёикандрь:на зна_
чило 6оль:де 6лагодарности или вь!говора в приказе.
й впервь:е тогда подумалось }йне, что нет л:одей инерт-
нь'х или Равноду1шнь|х от природь!. йми делапотся!
А такие, как 1||итов' и равнодушнь|х превраща!от в эн_
тузиастов.

_ АлексанАр Ёикандрь:н! (акие о6стоятельства за_
6росили вас на 9укотку?

_ Ёикаких осо6ь:х о6стоятельств не 6ь:ло. }{райко:*
послал л, €алц знае|д,ь, что такое партийная
Аисци|1лина. Ёо и со6лазняло на ново}у1 }у1есте начёть
новое дело. } нас, русских' в кРови льо6овь к нехо}ке-
нь!л1 дорогал'ц. А здесь Аля инициативь! простоР, в АР}_
го^^ /у1есте не сь!ще|.дь' А ре6ята подобрались 6ольно
хоРо!].,ие. € ни:аи всего ,:т{о>+(но до6иться. 8от твой друг
}|{елезов 

- 
науннь:й ра6отник, от института прико}91ан_

дирован. 0н от науки, а я от пРактики' и про6уег* раз_

17о

нь!е новинки в оленеводстве. ,{'ело древнее, к не}1у на-
стоящих рук не прикладь!валось. Ёо о6 этом }*(елезов
теое са}{ расска)кет.

[1осле у}кина, вернув!'дись в ко'{нату }(елезова, я
застал его за вь!черчиванием каких-то графиков. Ёад сто_
лом висела десятилинейная ла^^па с }кестянь!л+ а6а>ку-
ром, свет от нее исхоАил скуднь:й, и я слРосил|

- 9то ть| глаза поРти1дь пРи таком свете?

- Ёа мой век глаз хватит. А другого света не 6удет
до лета. 89нер длинньпй, а ра6ота интеРесная. 3а эту
осень я о6л+ерил около ть!сячи олоней: ',р"д"',-''"законо/у{еРность в породно^^ составе...

Ёо развить эту увлекательну|о для него те/у1у не при-
|'длось. Раздался стук в дверь, в ко:,{нату во!']"|ел мрач_
нь:й Бровин и сел на кровать.

- Ёу, 6рат, видик у те6я, словно ,у1ь!ло}у{ о6ъел-
ся! _ за/у1етил }*(елезов. 

- !19, опять }{еня на сердеч_
ну]о мозоль наступила?_ ]ь: о своих мозолях по6еспокойся!

3иди:ао, ни р,ля кого не 6ь:ло тайной, нто Бровин
вл:о6лен в }(енпо, но говорить о6 этола, да еще в моем
пРисутствии, Бровин не хотел. 

'{,а и прип.шел он с}ода,
дума}о' пото/у1у' что не 

^^ог 
остёваться в этот вечер

один. [1рину}кдая се6я отвлечься от личного, он пеРе-
вел разговор на делову}о почву:

__ 
-[1астухи докладь!ва}от, что за стадат*1и иАут волчьи

стаи. 9то думает наука о 6орь6е с волками?..
8спотинил я о6 этол* эпизоде ли!,,ь потому, нто }(е-

лезов в тот вечер вь!двинул иде|о охоть! на волков с
по^^ощь|о самолета. 1огда эта идея показалась мне су_
гиас6родной, и на попь!тку }(елезова пРивлечь ,{еняв со!озники я ответил отказом] у моей фантазии 6ь:ли
сли!дком сла6ь:е крь!лья, я еще не у/иел просто летатьв Арктике, не то что6ь: ду/йать о6 использовании само_
лета для охоть! на волков. Ёо ьцне хочется напомнить
эти'у1 примером' что }кизнь нередко ро)+(дает иАеи|
ка}кущиеся сумас6роднь!л*и. @днако со временем эти
идеи 6ерут свое. €ейчас охота на волков с самолета и
веРтолета при^^еняется !диРоко и повсе}у1естно.

8 оди-н из дней }}(елезов уговоРил тиеня пойти на
пункт за6оя оленей' (артина э!а не представлялась 

^^неприятной, и с,у1отреть на нее не 6ь:ло )келания. Ёо меня
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интересовали }|ововв@двния в пра1стику оленеводства,
о которь],х говорил [1!итоц и я согласился'

ААногие народь! и'у1е}от своих священнь1х }киво1ных.
Ёапритиер, у индусов пред/йето}у{ о6о>кествления являет-
ся корова. ,{,ля нукней олень то}{е священное }кивот-
нов. Ёго н&'тьвя чрв.}м8рно утру*(дать, поэто}1у л€}то!!1
чукчи з€|прялс|}от ояеней в с&мых крайних случаях' о6ь:ч-
н@ когда не@6ход1,и"^о парев6$ти яр8нги и дог*аьшний
скар6 на ново(! место. [1ри всякой другой ну}кдв чу-кча
понесет любу:о но!ду кЁ своей спино.

Ёа европейскода €еверв олвньвй упря)ккой управ-
ля}от с помощь}о [шеста _ хороя. !-!опьптки совхознь!х
специа'!истов применить хор€й нв 9укоткв пРивели оле-
неводов в у}кас; как этэ мо}.{но ударить оленя!

3а6ива:от олоня так, нто6ьп }кивотное мень{це стра_
дало, одни}|1 ударом в сердце.

8се это }(елезов рассказал мне по пути к у6ойному
пункту, которь;й располагался на кра}о поселк8; в [-:_
падке. ААьг остановились' и| прФкде чем спуститься
вниз, }{еле3ов задал ,у1не вопрос:_ }{ак 6ьп тьп сосчитал оленвй в стаде?_ Ёи,когда о6 этом не думал. А что, разве это
сло>кно?

- €лохсно?! Ёевозддол<но! €колько л+оди занима_
}отся оленеводство/и, столько не зна}от, как считать
оленей. Астроног*у легче сосчитать зве3дь1' не)кели
оленеводу число голов в стаде._ }{ак )ке вестн хозяйство 6ез счета?

_ 8идиш;ь, какое дело' госудаРственнь!м хозяйства,й
6ез году неделя, они еще н@ успели рё[дить эту про6ле_
&}, а олен@вод в это^^ не испь|ть!вает 6строй надо6_
ности. Богать:й оленевод порой не знэет' пять или се,!1ь
ть!сяч в его стад€, но пропа}ку одного оленя о6нару:кит
6ь:стро. }{ак это достигается, я еще нё постиг' 8оо6ще,
долл{ен с1{азать' что чукчи лго6опь;тньп, соо6разительнь|
и пРи^^етливь:. €тоит показатъ чукче изо6раэкение }!е.
знёк0мого пред^^ета! как у н9го возникнут вопрось1:
как это сд;елано? Аля чего это?

_ }(оля! А как они относятся к гр0'"*ог@? 8 Ана_
дь|ре я сль!!щал' что учителя/у| у кочевников приходится
туго, яко6ь! чукчи не хотят учить своих детей._ 3то враки{ }чителяг* ме!'ша}от ц!а^^а}+ь! и кулвки.
€лунается, что родители посыла}от своих детой к учи_
тел}о тайко^{ от !!.|амана, 0ни. стихийно тянут6я к гра-
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моте, и 3десь н€ осо3нанное понимани@ ее пользь!' а
вро:+(денное л:о6опь:тство ко все.'*у ново/*.у,

_ 1ак поч8му х{€ так }ки8уци у них ау+!4пе о6ь:чаи?

- 3, лаильлй ьаой, по6ьгл 6ьп ть: в их !дкуРе'! 3-а6ь:л7
видно, формулу ААаркса о том' нто о6щественное 6ь:-
тие опРеделяет о6щественное сознание? }.1зг*е+пи усло-
в11я ,1&и3ни - и увиАи!дь, на что спосо6нь! чукчи. 9 меня
есть. зл&комьпй :окагир 1эки 0дулок, так вот он не пРо-
сто о6разованнь:й челов€к, а пи{ателъ и да)ке ка+{дидат
исторических наук. }(огда 1эки 6ь:ло лот пятнадцатъ| он
сов€.р;цил преступление против о6ь:чаев пле^^ени _
украл рь:6у, что6ь: наесться: в т пору у гокагиров 6ь:л
голод. Ёго изгАали из племени| и доло случая, что он
попал к партизанам. !{омандиР отряда €пиридонов усь!_новил 1эки, увез его с со6ой и затем олРед€лил в
|,1нститут народов €евера. [,,| вот результат.

- Фткуда все 3то те6е изввстно?
_ %з самь!х достов€Рнь!х источников. 1эки }!(енат на

моей родной тетке. 1ак что я в 6лцзком родстве с юка_
гира]у{и. Ёо я хону веРнуться к главному; создай усло-
вня:| и чукчи да}1(е на самолете научатся летать' как это
ни. фантастично сегодня пРедполо}+(ить._ (оля! А все-таки как }ке считать оленей?

}{(елезов ,кестом щедрого хозяина указал на от_
крь!в|ду'|ося на1ц.им глазам картину. !г!рямо перед нами
!.9 льду реки стояло стадо оленей, по определени}о
}(еяезова, около ть'сячи голов. А за ниги, на том 6ерегу
виднелось еще 6оль:лее стадо, оно закрь|вало со6ой
весь 6ерег. 8- распадке 6ь;л пРимитивнь:й загон из }кер_
дей, какой о6ь:чно имеется при лсо6ой колхозной 4ер_ме в цэнтре России и слу'.1ит 

^{€стом, 
где прогулива!от

}кивотнь!х.
0т реки к не^^у вел !диРокий корид;оР с ворота^^и'

в которь!е загоняли оленей. !-!о узколау и длинно}*у ко-
риАоРу с противополо>кной сторонь! заго+{а 

'кивотнь|€вь'ходили цепонкой, по одному. 3десь их счита'1и и
осматривали. 3а6ракованнь|м надевали на ]де|о вере_
вочное кольцо и увовили на за6ой.

- 8от это .и есть кораль! - с гордостью сказал
}(елезов.

_ Азвини, }{оля! А о6 этол* примитиве ть! говорил
как о6 откРь|тии двадцатого века?_ Азвиняуо! 8се известное просто' как полено.
Ёо представь, что в €оветском €олозе это первь:й ко-
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раль. и 
^^ь! 

с шитовь!м горди!'!\ся им не 
^^ень]де' 

чем
гордились своим детище/у{ изо6Ретатели первого паро-
воза. наш совхоз 6удет пока единственнь!/{ хозяйствог*,
где поголовье в натуре совпадает с отчетнь!}у1._ 9то >ке здесь хитрого? !,ая<е я соо6разил 6ь:
таку!о вещь!_ |-1Ри такой соо6Разительности 6ьпть 6ь: те6е не
летчико/у1, а зоотехником! ААь: с то6ой, глядиць| ре_
ц-дили 6ьт и про6лему 6орь6ь: с оводом и гнусо^{. А то
до сих пор человечество не знает сРедства против этих
оленьих вё/у1пиров. Фднако пойдем вни3, я познакомл}о
те6я с весьма лпо6опь:тнь!м человеком.

ААьп спустились с гоРки и подо!цли к воротаА^ в ту
минуту| когда часть стада во!шла в загон и с6илась в
плотну}о массу. }}(елезов кРикнул1_ 3тти, 1ь:невиль! 0одойди, по>калуйста!

_ )11ц, сильньтй Ёиколай! @й, подойду сичас.
3развалку, как моряк, привь!к|дий ходить во вре/у{я

качки по палубе, к на^^ при6лизился низкоРо€ль:й ста_
рьпй нукна, одеть:й во все ,у1еховое. ]-олова его бь:ла
о6на>кена, чеРнь!е 6ез сединь| волось| космами опуска_
лись на плечи, и только на маку1!]ке волось! 6ь:ли вьд-
стри}кень!, .[!ицо 1ь;невиля 6ьгло почти чернь!м и таким
с/иорщенньгм, 6удто его дер}кали под прессо&1| да так
неРазглан{еннь!м и оставили. !-лу6окие складки ле}кали
вдоль и попеРек на лице, !д|ее и ухоАили в вь!рез ру_
6аьдки на груди. 06ращали на се6я вни/у\ание его гла_
за _ умнь|е' пь|тливь!е' серьезнь!е. 1ь;невиль протянул
руку }{елезову, пото/у1 мне' с простодуьшной гордость!о
произнося исковерканнь!е русские слова:

- 3драстуй, Аиколай! ]олько не делай 6ольна т*оя
рука._ }{ак довел стадо' 1ь:невиль?

Фй, как хоРосо довел! ни одного олеска не поте_

рял, два волка у6ил. {онес, те6е скуру подар}о на Ру_
кавиць:?

* €паси6о! [1риходи ко мне най пауркен._ 9ай пауркен - это хоросо. Буду заходить, как
мало_мало посчита]о олесков. Ай, как хоросо делал
€сь:тов начальник. 8сех олесков, как спички в коро6ке,
посчитать 6уду'

1(огда 1ь:невиль у!дел' $елезов спросил]_ Ёу, что ска>кегшь?

- [1онему он такой мять:й?
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_ €тарь:й, потому и мятьтй. }(изнь у пастуха - но
сахар! !дивляйся:. этот дикий' по твоему мнению' чело_
век изо6рел сво}о письг*енность!

_ ['|93р9д5! !-!о-моеь+у' чукотску1о пись/у1енность изо_
6рел 1ан_Богораз.

_ 1вои сведения совпада}от с истиной' Богораз со_
здал письменность по законам науки, и €те6ницкий
написал уне6ники. Ёо то, что сделал 1ан-Богораз, не
удивительно. 0н уиень:й. А вот то' до чего доду^^ался'
не видя печатного слова' негра^^отнь:й нукна, _ это у:*(е
удивительно._ А ть: видел эту письменность своими глазами?

- ! 1амарь: Руанет три тетРади дневников 1ь:не-
виля. €ейчас его ьаладтлий сь:н Ёгор делает подстроч_
ньпй перевод. 0н учился не только гра^^оте отца, но и
в русской щколе.

- Ёу и что }ке это за письменность?

- 1ь:невиль ка){(дое слово изо6разил осо6ь:г* знач-
ком вроде иероглифа. Фн рассу)кдал так: лисица прой_
дет' оставит след. !-1одойдет к это/}{у следу дРугая ли-
сица и что-то узнает. А понему человек не мо)кет пере_
дать другому то| о че^^ он думает?.. Фдна>кдь: ]ь:невиль
попросил у меня лист 6умаги и изо6разил' как, по его
понятиям| хоАит солнце по не6у в разнь!е вРемена
года. 8се это, конечно' лримитивно, но /!{еня изу}91ляет'
что такие всходь! появляк)тся на никем не засеянной
почве' €ородини счита|от его почти ]|]аманом' а он про-
сто- философ от приРодь! и честнь:й тру>кеник. 8 совхозе
ра6отает в}1есте с сь!новья}1и' и его се^^ья составляет
отдельну[о 6ригаду. А стадо у него са^^ое луч!дее.

т^мАРА РуАн€т

8 совхозе не 6ь:ло ни клу6а, ни красного уголка' и
внеслухсе6ное о6щение сотРудников продол)калось пос-
ле у}кина в столовой' (огда у6иралась посуда' появля_
лись !шах^^ать!' 'котоРь:е л:о6ил !!-!итов, и (виктрола),
как тогда назь!вали патефон. €тол сдвигался к сагиой
стене' и начинались танць!. йу>книнь: в валенках и тор-
6асах вь;гл ядели неукл!ох{е' но предавались танца^^ с
увлечение^^,

3оя Ёеласова| )кена 6ухгалтера и повар (в прог.шлом,
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ка'|(ется' артистка)' о6унала }кел.ающих кл6ссическо/иу
танго ''и попутно хоРош.]и.^^ манёрам.

1акие вечера отдь!ха оргбни-эовь!вались стихийно ярь
ли н€ е}{{едневно, и о6язанности массовика на них вь|-
полняла 1ал*ара Руанет. Ёй 6ь:ло двадцать се'91ь лет.
1онкая, стройная, с осиной талией, ка!д!тановь!ми воло_
сами, о6ра'\^ляв!ди/у{и -ма'1ьчи!деско€ озорное лицо' она
походи.'+а на аРтистку. Аа и в повадках ве пРоглядь!вал
'природп+ъй артистизм. 3а свовй вне!||ность]о она слв-
Аила с великой за6отой и 6.ь:ла пр€дмэтом всво6щого
о6о>кания. 8 столову+о приходила в !].!елковь[х чулках и
приносила с со6ой туфли. €кинув валенки, превраща-
лась в наследнук) пРинцессу. 1амара деР}!{алась гордо
и независи}^о| и в те дни ни оАин холостяк не /.^ог счи-
тать, что кому-то она отдает пРедпочтени€.

Ао 1934 года 1алиара ра6отала учительницей где-то
в (орякско}\,{ округе. 8 совхозе практиковалась по спе-
циальности 3оотехника. [||итов отозвался о ней как о по-
да}още'1 наде}кдь! ра6отнике, Бровин и €оловьев счи-
тали еэ товарище}'1 по походаг*, а }*елезов '6ь|л по-
просту в нее влго6лен. 9 у>ке подметил это и| поду'9{ёв'
что гРи своей стосни?ельности $иколай не отва)кится
о6ъясниться с 1амарой, рёьмил, что сама судь6а послала
'меня ему в помощь' и }кдал случая. А слу*ай лрёдста-
вился, Р!акануне отлета уз совхоза я заполня|! йФ:
торнь;й формуляр в ко^,!нате Ё!иколая. 3а чем-то 3а_

нуть._ вмара! ['1одо>кди мину1ку' есть разговор!

- {1, как интересно! [_ерои_летчики снисходят к нам'
как прость!е смертнь}ё! * игРиво отвётила 1амара, дер-
х(ёсь за дверну}о ручку._ Ёе кокетничай! 9 те6е не Ёиколай, что6ь: и3
меня веревки вить!

_ Фу'.. 3а что }1(е ть! меня так? }( такол:у тексту
музь!ка не полунится!-..

- иэвину1 и сядь. 9 по серьезног*у долу!
1амара опустилась на край та6урета, изо6разив на

своей сг*е:.цливой .физиономии нарочитое вни/фа-ние.
А тут я почувствовая, т}о 8та воз'(утительница ,\^у)кского
спокойствия спосо6на да'!{е святого ввести в 'со6лазн.
й в ддоелц голосе 3а3вучали (подхали|у|ски@'} ин1онации|
котоРь!е, видимо, и поощрили 1амару на продол}кение
разговоРа в то^^ ){(е духе.

17ь

_ } моня к те6е сорьезнъ:й.вопрос.

- Фдин?_ [1ок* однн.

- Р*ут6'|* нё тесно?_ |-дв тагя?
_ 5 не 3на!о' гд(! тв!'д6ржи1ць свои вопро€ь['._ 9то ты мн{',голову г*оронишшь?!_ !{у й€ву(п',\ я ц'учу. _ [1онувствовац н[о г|ё!ё.

играла' о'на посёрь€'3нёла.
* !{€к, по-тв'ов/*у' николёй хоро+ший паронь?

- 
Бь;ва:от и лучше' но р6дк6._ А ть: зна6[дьг что он в то6я влю6лен?

- [а.ха| 8от удивил| А кто здесь в м6кя'не 6лю6;
лен? Разве только Бровин. 6тарик [|!.итов и тот неравно-
ду!ден.

- Фднако скро'у1ностьго те6я о'6идели. ф так. как
,ке ть! относи!дься к Ёикола:о?_ {ону, что6ы это 6ь:ло н8 вс{о )+(изнь. 9то6ьл 6ь+ло
к!ё€|18Ф* 1еп+, кто носит 1штань!, ,то понять трудно.

0т ее сме|1]ливости не осталось слодв. 9то_то горь.
кое почудилось ,ч{не в этих словах._ [1ослуьшай, 1амара! Ёиколай те6я л+в6ит,
рет _ не ска)кФт. } него это на' вс]ё }!{изнь.

но у'*-
Ёе упу_

сти его!
_ €ли*дком с*{ело тъ1 даё|дь свои

лэо6ит, пусть са^^ зЁ6оеБъ}в6ёт!
гарантии. Ёсли

- 3х, ть:! 3аячье у те6я сердчи[]'ко! 1ак и, 6уде:шь
н{дать завоевателФ' Ау-ну, х<ди| 8опрос исчерпан!

}амара 
^,{едленно 

поднялась' пристально и серьезно
посмотрела'на мён'}. }*а ее по6ледневц]е^^ лице что-то
дрогнулё, и 6нё приняло о6иэкенное вь!ражёние. [оте*
ла что_то сказа1ъ, но порь!висто повернулась, ры.'нуяа
дв6рь и вь;6о;кала:

9 нартьгхнул6'!- Ёро св6я' зв нёвь[дер)канность, и /9тнё
стал@ }калко ты*вру. Ёидно, я неосторо}{{но зыдёл к6_
!}го-то-старук' р&ну. вскоре за'другиь+и з*6оуамР" я. !6-
6ьол о6 это^^ нвудвч!*о.м сватовстве, но о}гё|залось, !!то
оно сь!грё'!о свок, р6ль: чере$ год 1амчзс фанвт и
Ёиколай }*(олезоЁ встрёчали мё'+я' Р.{ё к6|{" супруги'
1а**ара скааал6|

* 3дравствуй, сватушка{ [оянп[д]в, кЁ!'. 7ь! о6озвал
меня заячь'.1м 66рдчигдком?'Ф6оз"ло+лёкь я тогда. на те6я
здорово. А. подумав, ръ!"шилФ что ]ъ! прав. * надо.'{{е_
нить на со6о этогы черствого человека. }{дц когда он
|} :![. (амишский
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сам на6еРется хра6Рости! - она лукаво посмотРела
на николая.

(огда я познако/иился с 1аг*арой, у ,{еня сло}килось
впечатление, что она со своей вро}1(денной спосо6ностьго
к кокетству просто интеРесная }кенщина, призванная
укРасить }(изнь му}кчин в это'}1 захолустье. Ёо скоро я

узнал о ней ,{ногое, что заставило меня проникнуться
к ней 6ольшим ува}кение/у1. Фна не стРемилась к домац]_
нему у}оту' не стРац.!илась пе!дих пеРеходов в сотни
километРов по ,у1окРой, конковатой тундре| ночевок в

палатке или дь!мной нукотской яранге. 0на не воРотила
нос от гру6ой, часто неприятной ра6оть: зоотехника _
всегда у/у1ела 6ь:ть равной своим коллегам в ра6оте,
тре6у+ощей г*у>кской вь|носливости. А при этом она не
огру6ела, не утРатила }(енского о6аяния' вь!нух(дая и

му}кчин не опускаться.
1акие }кенщинь|1 как 1амара! дела!от }кизнь на угр}о_

моь+ €евере теплой и светлой. !,а и в инь|х местах пла-
неть| они нео6ходигиьг наит{ как воздух. и не только
пото/у{у' что они поощря1от в нас 6лагородное |(у}ке-
ство, _ как пРавило| они вернь|е товарищи в на!ше''1
о6щега деле.

9 не слунайно так о6стоятельно Рассказь!ва}о о л}о-

дях совхоза к€не>кное>. Ёа ь+ой взгляд ' они изо дня
в день совер!].!али героические дела, прео6разовь:вая
косньпй 6ь:т нукней, прио6щая их к веку электричества и
авиации.

(ак_то [аг*ара Руанет Рассказала /ине следу1ощу}о
истори}о.]

<0днахсдь: возникло подозрение, что в стаде 6рига-
дира (аа'+елькута появился ящур. 3оотехник этой 6рига-
дь: !-1а:-ца €оловьев попРосил Бровина прийти в стадо
для консультации. Бровин взял с со6ой меня. €тадо
6ь:ло в верховьях реки Белой, и, до6рав!^дись до него
на третий день] мь! застали в 6ригаде какой-то пере-
полох: 6ил 6у6ен, кто-то плакал| лподи 6егали от яранги
к яРанге, не о6ращая на нас вни}^ания'

0казалось, что у пастуха 1ь:неуги тя}!{ело за6олела
х<ена }(ь:ргитваль и пон{елала уйти к (верхним л}одя}у1';.
3то лкелание чукчи вь!полня!от непРе}1енно, так как
6оятся, что злой дух келе, рассеРдив|дись, за6ерет еще
кого-ни6удь. [|!е+о }(енщинь| у>ке о6хвать!вала петля из
сь!ро/у1ятной ко>ки, и пор| 6ой 6у6на совер!цался послед-
ний ритуал. 9 еще не поняла' что происходит, как €о_
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ловьев и Бровин раз6росали 6лизких родственников
6ольной, сняли с ее !деи ре}у1ень и о6ъявили, нто €о-
ветская власть не разре!'1]ает уходить к (верхни/!1 л}о_
дя^^> таким спосо6о:и. 9укни воз^^утились, Ёеизвестно,
чели 6ь: все это кончилось, если 6ь: 6ригадир [(алаелькут
не принял сторону Бровина. 0н сказал:_ Русские таньги (лгоди) не 6оятся (еле. ['1усть они
попро6улот вь1лечить }{ь:ргитваль !

Бровин и (оловьев и3готовили плот и3 лиственниц'
Росгдих по 6ерегу, и Бровин попль!л на нем с больной
экенщиной в !сть*Белу:о. Белая _ очень 6ь:страя река,осо6енно при впадении в Анадь:рь. Бровин вполне ,\4ог
утонуть в/}1есте с 6ольной, и тогда 6ь: нукни у6едились,что }{еле мо}кет ото,у1стить нару!'дителя^^ древнего за-
кона' однако все о6оц.ллось 6лагополунно. ! }кенщинь|
оказалось о6ь:кновенное воспаление легких| и доктор
3олотов ее вь!лечил.

}(огда (ь;ргитваль явилась в стой6ище, ей дали дру-гое имя| что6ьп [еле не мог ее найти. [еперь "е зо'у'(атя. {ерез несколько месяцев, у6едивш;ись, нто [ейе
за6ь:л о }{ь:ргитваль| ,у1у}к согласился взять ее снова в
}кень|. 9ерез год у них родилась дочь>>'

- 
}{ак я ух(е рассказь!вал, пересчет оленей в корале

оь|л одни^^ из пеРвь|х нов!1!еств в чукотско/у{ оленевод-
стве. 8 связи с эти,и впеРвь|е на центральнупо у.ад"6упопали все пастухи и их се/йьи. !|-|итов использовал и
это для 6орь6ьп за новое в сознание л:одей: он орга_
низовал курсь' пастухов и нумра6отниц. }*(елезов с по_
/у1ощь|о пеРеводчика Бровина рассказал пастуха/и 

^^ногонового и и-нтересного: о пРеимуществах европейского
спосо6а за6оя оленей, о при^^енении 

^^уР/ианскими 
оле_

невода^^и со6ак для охрань! стада от 
'ол*ов. 0н разъ_яснил чукча'}/|, для чего клеймят и о6мерива|от оленей.

Ёе менее ва}кнь|м дело/и 6ьлли санит}рная о6ра6от_
ка, знакомство тундровиков с основа^^и гигиень:. 8сех
пастухов пропустили через 6ан;о, ка}кдому вь!дали по_
лотняное ни)кнее 6елье, научили пользоваться мь!ломи 6ритвой' А вся эта ра6ота пРоводилась' как ,теперь
принято говорить'. на о6щественнь!х'началах. ]..!.]итов йа_
значил }[(ен:о начальнико'\^ курсов, и она проявила се6я
отличнь|м администратором. !ан<е Бровин 6езропотно
вь!полнял все ее указания.

[1о тому вре.мени эти курсь! стали
л;оцией в тундре. Ёе совер:л али мои
12*

настоящей рево_
ровесники' парни
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и Ав8ущки. 3сматриаался я $ них и думал: 'ти 
л\оди|

въ,роФ!]ие & |19[!}нй8:!!.]и€ офазова}|ие в цвнтРе стРа}ь!'
)к4,(вут сойчас в са^^о]у| глухоА{ углу {укот.ки и д€яа+от
&еЁ возмон{.ноэ, нто6ь: ттод+!,ять нукней_конев+.иков до
уРовня своей ку'}5турь'. 9тих га,:одей не угнетв}от отда-
ленность| 6ездоРонсь€, }*€[Ф&}@]!ь€, н€ сл€пит 6леск зо-
лотэ! они не ту$(8т }]{,,| о театРах' ]{и о прочих 6лагах
городской >4<изни' 9ерез них, в.оспит&н}*иков великой
Револк'ции' врь!вавтся с{од' новое вре/\1я и вввт лф}ин-
с+с+ах идей. [огда-ша6удь 8,[!уки сегодняшиих оленеводов
напишут о них книги' !4 оаи заслух{и'ти ато. ^-,'

гл^вА чвтвБРтАя

Бвз нАзвАния

Фт автора

8 разговорной рени полярнь|х летчиков 6ьгту;от слова: <[{онец
гёографии). 9 хотел 6ъ: эту главу так и назвать: <@ земле и лпо.
дях на концё географии>. Ро это вь|Ра'кение не литературное, и6о
у географии нет конца.0нень у:иестно 6ь:ло 6ь: <.{алеко от Аос<-
вь:>>' Ёо тут пахнет плагиатом' }4нтриговал мёня еще один заголо_
вок: (там| где сол}щё всходит над Россией,!> 

- 
оттФл*Ё}||а Ёь!чур_

ность. ]ак и не найд'я подходящего, я решил не мудрствоаать лука.
во' а просто расскаэать о том, как происходяло лаоо уз:;!ванио !у_
ко7ки и лподей, ра6отавш:их твм. А назв€|кия эта гла!6 тЁк и нс по-
луч}+ла-

|-!росшу у читателя. извиненн'я! что м,ёс'ами она изло){{ена сухо_
вато. Ёо для' 6утефрода ну}кно не топько масло, но и хле6' [!о-
внавателъньй маториал _ это хло6 доку^,1ентольного рассказа.

-,*{ \--
-г

-''?'
а
--{}д
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гР^д АнАдь!Рь

€ кахсдь;м про!дед!,|]им годом неузнаваемо меняется
лицо 9укотки. /!:одяли всегда интеРесно узнать' что бьп-
ло до них. 1 расскан(у о столице этого края _ Анадь:ре,
каким он запомнился мне при первом знакомстве.

Ёадо сказать. что для русских в начале {,}, века сил*_
волом отдаленности представлялась }{амчатка. Бще по_
нятия не имея о географии, мь|' !| кольники.' задние
парть! в классе звали (камчаткой>>. 9 у>ке говорил' что
са/у{о слово <9укотка> л}одя/у1 

'\^атери'ка 
6ь:ло л*алозна_

комь!м. ,{,ля огролиного 6ольц.!инства оно оставалось
а6страктнь:г* понятие^^.

9елгоскинская эпопея вь!светила 9укотку все'{у /у{иРу
и сделала знакомь!м ее имя. Ро сенсация кончилась' и,
казалось, эта страна 6удет снова за6ь!та. Ёо так казалось
непосвященнь|м. йсторинеские условия Развития напдей
Родинь: на одно из ва}кнь!х ,!^ест поставили задачу освое_
ния 8еликого €еверного морского пути' !-и6ель паро-
хода <9елгоскин) доказала, что этот великий путь наи-
6олее труден около 9укотки. |1 хотя на газетнь|х стра_
ницах она упоминалась все Ре}ке' о ней не забь:вали
в главсев/\^орпути. А это 6ь:ло унре}кдение поистине
уникальное' 0но о6ладало могучими ресурса'\{и и 6ла-
годаря личности о. }о. [!1лтидта огромнь!^^ авторитетом.
9 6ь: сравнил |-лавсевмоРпуть с <<империей>>, и фигу-
Ральное это вь!рах{ение 6лизко к истине. [1о разгиаху :1

всестороннему охвату своей деятельность}о подопечнь|х
территорий в человеческой истории и!^ел место ли!'дь
один подо6ного рода пРецедент - Фст-Андская кампа-
ния 6ританского и^^периализма. Ёо цели и методь! этих
двух эконо'1ических гигантов 6ьпли в корне противопо-
ло}!(нь!, €чита:о ну}кнь!}у1 хотя 6ьп кРатко напог*ьтить о6
этой странице отечественной истории' поскольку она

^^ало 
знако'{а 

',^олодо^^у 
поколени}о.

1ак вот, стараниями !-лавсевгиорпути у}ке в 1935 году
началось крупное ' и хоРо[д]о организованное наступле_
ние на этот край. €троились авиа6азь: на северно/у1 и }ох{-
ном по6ере)кьях' открь!вались новь!е полярнь!е станции,
ехали изь!скатели морских портов и угольнь!х 6аз, зелтле_
устроители' экономисть!, врачи' учителя, специалисть!_
оленеводь|, радисть!, метеоРологи' советские и партийньге
ра6отники. Разведь:вать, изь|скивать. строить, 6удора_
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х(ить векову}о темноту' изгонять отсталость! 1акиги стал
девиз тех, кто приехал с!ода по партийной :ао6илизации'

[1ятнадцать суток ветеран .0,альневосточного флота,,Фхотск'; пль!л вне вир|и^^ости 6ерегов. 8еликий, или
\ихий, океан в начале пути от 3ладивостока казался
до6рь:м и пРиветливь!м. но постепенно он менял свое
лицо. [[!тормь; уло'11или в <<твиндеках>> " энтузиастов
недви}ким'ь;дд 6алластол*"

А вот мь! во!-шли в Анадь:рский ли:*ан. я о}'!{идал
увидеть 6есплодну:о' сурову!о' никогда не отт€!ива}о_
щу|о окраину Арктики во льдах и снегах. А г*оиги гла-
за^^ предстало 

^Аногоо6разие 
кРасок арктической осе-

ни. }{апитан (удлай ощупь!о подводил <.Фхотск>> от гоРла
ли^^@на к якорной стоянке против города, 9 и Аитя
стояли на палу6е и смотрели во все глаза: не вери-
лось' что /'^ь! у}ке у [1олярного круга.

3еркало ли,иана отРа'кало скользящий солнечнь;й
свет и казалось покрь!ть!м радркной э^^аль1о. [1очти
неулови/у{ое дуновение !о)+(ного 6риза раз6ило это зер_
кало на 6есчисленное число сверка}ощих осколков.
}{ го>кнолиу 6ерегу уходила не:луйнатая солнечная до_
рон{ка, и от нее слепило глаза.

- 
ААигша, сл+отри! Бот она, гора .{,ионисия! о кото-

рой писали каманинць:!
[{ак страннь:й каприз природь!' на плоской равнине

с !ога возвь|!].]ёлась одинокая конусоо6Разная сопка.

-.}точняго, !х\итя! !-ора €вятого !ионисия| 8иди:ао,
у>ке 6орць' с рели(иознь!ми предрассудками отсекли
(святого)). А я 6ь: остёвил так, как о5означено на карте.

- ['!о-г*оему, это не имеет значения'_- Ёапрасно так думаешшь! [1редставь, нто храг* 8а_
силия Бла>кенного станут и/у1еновать просто хра^^о'у1
8асилия' €разу потеряется очарование этого словосо_
четания. ААь: еще увиди!^ с то6ой залив €вятого [{ре_
ста, 6ухту [1ровидени я' залив €вятого /!аврентия. Ё'.
это не просто названия. 3то памятники муя{еству и ро-
^^антике 

паРусного флота._ Р!аверное, ть! прав. А это что за индустРиальное
нудо? ААоя<но поду.!^ать' что радиостанция,(оминтерна
и^^еет здесь филиё|, 

- 
спросил он, указь!вая на а}.(ур-

нук) радиовь[!дку.

1
1

* 1в и н деки _ тР}омь|| о6орудованнь!е нара,!1и для пассая{и-
Ров.
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- 
8от 3того я не зна!о, но мь! сейчас спросим. }ова_

рищ! _ о6ратился я к стояцему невдалеке по}(ило'у+у
пассажиРу. - ьъ 

^Аох(ете 
скааать, что это 3а аэ+(урнь!е

м€таллические 
^^ачть! 

на горе, за поселког*?
[1асса>кир ответил с }(ияостьк):
_ 8о_первь!х' ,у{олодой неловек, это не поселок, квк

вь! изволили вь|разиться, а энаменитьдй град Анадь+рь.
Форпост великой России на самь!х дальних 6ерегах
[ихого океана' [-{ентр огромного округа, какие и^^6к'тся
толъко в на]дей стРане. Аа, да, только в наддей|.. 9то
касаетс! этих вь!1шек| то это ух{е почти легенда. Ёще в

давние вре^^@на амеРиканць| едва не вь!хлопотали у
царя концосси!о на пРокладку Радиотелвграфной ли:'4ии
от Америки до [1етер6ургв. 0ни у}*(е начали ее строить,
но успели со6рать ли!д!ь эти 

^^ачть!. 
€лава 6огу, нэпллись

л'оАи' которь!е воспРотив'ились это}?1у и не повволили
а/у{еРиканцаь+ гра6ить стРаь!у в полосе отчу}кд€ния...

8етер истоРии пРо!].!елествл за6ь:ть:ми стра{ицами.
ААь: ничего не 3нали о про|.1!лом этого края и по ,{оло-
дости стеснял.ись показь|вать свое незнание. Ёо нац, со_
6еседник 6ь:л проницательнь!'м человеком. Ёе желая
смущать нас своей эрудицквй, он после не6ольцшой
паузь! заклк'чил]

_ 8от так-то' ,{олодь!е л1оди. }{аде+ось, }^ь| с вами
еще встретиг*ся. Аоя фамилия 1улупов. Будете в !эле-
не _ 

^^илости 
прош:у!

['|оклонивцдись, \улупов ото1.!]ел, ё (, нам о6ратился
палу6н.ьпй сосед' привлекший мое внимание своей ин-
теллигентной внешность}о, сдеР}канность}о и учтивость}о.
8 массе л+одей, довольно разно!дерстнъ|х и к тому !ке
поставленнь!х в далекие от комфорта условия' ,кан<дьпй,

сохРанив!дий элементаРну}о опРятность, 6ь;;л за^4етен.
0дним из таких 6ь:л этот н.ачина!ощи'й ль:сеть человек'
чуть стар|!]е меня годами.

- 
|4звините, похсалуйста| н.о я сль!!]!ал ва!ц Разговорс товаРищем 1улуповь!м и, если позволите, хотел 6ь:

его продол)кить. Разреш:ите представиться: Аарголин.
3коноддист, еду в 'ко'у1андиРовку от !-лавсевг*орпути.
€ этим пароходом я веРнусь на /{атерик. 8ь:, как я до-
гадь!ва}ось, летчики и останетесь здесь зил:овать?
3та фраза' хотя и ска3анная в вопросительной форме,
ответа не тре6овала, и ААарголин продол)кал: _ 0ткро-
венно говоРя! я вам завиду}о. !нсе не первь:й год зани-
,у{ак'сь эконо'т1ическими про6лема'{и €евера, но влго6_
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лен в 9укотку и 
']{ду 

от нее чуда. }/6о+<дон, что это
чудо явится. Бьгть мох{€т. вам вь!'пад9т счастьв п€рвь!.}{и
увидеть это.
. 9то6ь,: поддер}+(ать о6еща:о*щуго 6ь:ть интересной

6еседу, я спРосил:
_ А в каком н(е о6л.ичье воз^^он(нь! проявле1.}ия

этого нуда?

- 8 6огатствах' скРь|ть!х в недРах. 8от посмотрите
на север' _ ААарголин сдел.ал :лирокий лекторский
}(ест. _ !-|еред ва/|'\и горнь:,й мвссив. А знаете, как он
назь:веется?

- 3олотой хре6ет._ 8еликолепно. Ёо это не слунайное название. [{а
золото с}ода слеталось в разное вре^^я немало л:о6ите.
лей скорой на}кивь!. Ф6 этом вь! еще здесь усль!!шит@.
ААне думается' есть здесь' и АРутие ,йеталль|! пован<нее
зо'}ота... А знаете ли вь|' сколько квадратнь!х километ-
ров в стране' и^^енуе}|{ой 9укоткой?_??

- А сколько в ней ш<ителей?_??
_ 9 так и знал. }ак вот, 

'та 
страна зани^{ает тРи

четверти 
^^и'\лиона 

кв'адратнь!х километРов _ 6оль:де
трех пРоцентов площади всего €о:оэа' 14 на ка}.{дого
}кителя 9укотки пРиходится не мень!,!.|е тРидцати пяти
квадратнь!х километров. [1оз'волпо се6е заметить, что
эти километРь| означак'т неисследованнь!€ хре6ть: и со-
веР!!.!енно 6ездорош<нь!е тундрь|. €тало 6ь:ть, про6лег*а
транспо'Рта для 9укотки - про6ле!ъа но|ч!ер один' А ре-
]!!}11Б €ё мо}кете только вь!, летчики! А вот и това_
рищ }*(елезов| - йарголин, о6ращаясь к нам, соо6_
щил: _ Ёиколай Алексеевич', науннь:й ра6отник, оле_
невод.

ААь: о6г*енялись рукопон{атиями. 9 легко вь|я{имал
до десяти раз двухпудову!о гиР|о| и рука у меня 6ь:ла
кРепкая' но в руке }(елезова моя ладонь едва н8 Рас-
пл|ощилась. €крь:вая 6оль, я за/ч1етил е^{у:_ }|{елезо чувствуется не только в ва:дей фа'Аилии|
Ёиколай Алексеевич._ Азвините, это от из6ьптка дру>келпо6ия.

8 этот мо^^ент раздался хрипль:й голос кора6ег:ьной
сиРень|' и в кл,озах загре}(ела якорная |{ё|!ъ. к@1916цр
подо!,дел к стоянке.. г!1арголин заторопился и| по'+<имая
наг.,{ руки, сказал, обрещаясь ко все^^:

1
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- поверьте| я зна}о цену труду врача' учителя,' ра_
6отника- культурного фронта. 3на:о, что вь! 3анять! ре_
!]]ением коренной экономической про6ле}у1ь! сегодня!ш_
ней 9укотки, Ёо в ка}кдом деле надо находить рец,а}о-
щее звено. [1о г*оему у6е>кдени}о' таким звеном в раз-
витии этого края является пРеодоление разо6щенности
его районов' создание наде}кнь!х транспортнь|х ко/йму-
никаций' €огласитесь, что на этой терРитории только
авиация спосо6на ре]]"]ить столь нелегку}о задачу.
А я от дуь|'!и }келаго летчика'у1 счастливь!х полетов.
А сейчас изв}1ните, что задер}кал вас. ! меня мало вре-
,у1ени, первь!&{ катеро/у\ я съоду на 6ерег.

3а врегия пути на пароходе среди пасса}киров при_
!!]лось увидеть разнь!х лтодей, едущих в Арктику. Бь:ли
тёкие, которь!е симпатий не вь!зь!вали.

€вет в твиндеках не га:ился| кРугль!е сутки| и так }ке
6ез перерь!ва в двух-трех углах !.]!ла азаРтная игРа на

деньги. 9ти страсти не ость!вали да}ке в 1цтор^^. Ёа мой
вопрос 6ухгалтер из 9элена, возвращав!дийся из ко/у1ан-

Аировки' соо6щил, что это ш!улера чистят кармань! про-
стаков от авансов и ко/иандиРовочнь|х.

_ (ак эке они попали с:ода?
_ (еги-то оформились. а когда приедут на место'

то (за6оле!от'> или найдут другой повод рассчитаться
и поедут о6ратно за свой счет. йх цель - по'+<ивиться
на сезонниках рьп6нь|х пРомь!слов и возвраща}ощихся
из Арктики зимовщиках. одного из этих кдеятелей> я
при}йетил в сво}о про!длогодн!о!о командиРовку.

Фсво6одив.))ихся из мест закл[очения я Распознал
6ез посторонней помощи. Фни вер6овались ра6онигии
на про/у1ь!сль1 или стройки, котоРь!е начинались в Арк_
тике. Ёекоторь|е ехали с честнь!ми на/у{ерения}у{и начать
х{и3нь заново| но 6ь!ли и такие! которь|е явно не доро_
>кили о6ретенной сво6одой. [остоянно (на хмеле) пели
6латнь;е песни, 6ез стеснения {(вь!Ра}+(ались>, лезли в

дРаку с теми, кто ре!дался их останавливать. Бь:ли и

другие Разновидности <<накипи на полярно^{ энтузиаз/йе>.
!пол*ина:о о6 этих на6л}одениях пото}у1у, что после

ухода ААарголина к нац:ей группе' по-^{,оряцки перева-
ливаясь| подо||"!ли два паРня. Фдин, как и 6оль:динство
пасса}кйров' 6ььл в пРосто/и ватнике' другой _ в синей
японской курточке, простеганной краснь:тии нитками, со
,у{но}кество/91 карманов. 8есь их вид - 

глу6око 3асуну-
ть|е в квр'у\ань! Руки| пРилип\дие к гу6ам окурки _ вь|-
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ра}кал презрение ко всему на свете. [1о ухватке то 6ь!ли
парни, которь!х в @дессе зовут }коР)+(иками' а во 8ла_
дивостоке 6инкомерами.

1от, нто 6ьгл одет в син}о[о куртку, с показнь!^{ |,,и-
ко/й вь!пл|онул окурок так, что он пРилип к мачте' и
с пани6ратской не6ре)кность|о в голосе пРоизнес:

- []той-то тот 6ердиневский полярник вам напел?
Ёаверное...

закончить приготовленну:о фразу он не успел,
}(елезов, 6ьгвсдий 6лиухе всех| вроде 6ьп слегка опустил
руку на плечо парня и развернул его лицом к се6е,
но паРень перекосился от 6оли'

- 1ь: щто это.'.
_ €-слуьшай, т-тьг, г-гнида! 1-тьп под стол п-пе!]'!ком

хоАил' к_когда этот человек знал в-все' ч-чего ть| н-не
узнаещь д-до с-старости' Ёсли еще раз в-вякне1дь п-по-
гань!м язь!ком, 6-6уде:ль и^^еть дело с-со гиной!

Ане показалось' что Ёелезов только отнял руку' но
парень под о6щий с/{ех так энергично п9пятился 3адом,
судоро)кно 6алансируя руками и еле усповая пере6и-
рать нога^{и| что только мачта с пРилепив!!имся окур_
ко/у1 спасла его от падения на спину,

1рудно 6ьгло удерх{аться от смеха, видя, как этот
<герой Арктики> несколько лдгновений изу^^ленно хло_
пал гла3а/ии' потом испуганно взглянул на }(елезова и
исчез в }1гновение ока вслед за напарником.
_.- ['|онувствовав нео6ь:кновенну!о силу в Рукопо}катии}(елезова, я легко представил' что он пальца^^и мог
сломать клк)чицу, Ёго лицо 6ь;ло 6ель!м, он часто дь|_
!|.]ал' в глазах еще синело 6ец.,:енство.

- Ёу, Ёиколай Алексеевич! € ваг*и не стРа|д.,но
пойти и на :*едведя!

Ёелезо-в с^^ущенно уль:6нулся, и в этой ульп6ке ну_
деснь!/у1 о6разолт проявилось что-то стеснительное и
мило ,у|альчи!деское. 0н сказал:

_ |,|33цчц1е'_ п_по)калуйста! Ё_ненавихсу н-наглость'
н_не у'у1е]о с_се6я с-сдер)кивать.

- 8скоре_ катер начал курсиРовать ,\^ен(ду кора6лом и
6ерегом. 8 числе первь|х съехал на 6ерег и наш коман-
дир [1иколай йвановин [1ухов - е/'1у ну:+{но 6ьпло пред_
ставиться 

^^естнь|^^ 
властям. Без командира нас оста_

лось девять человек. ААь: стояли у 6орта, с которого
открь|вался вид на град Анадь!рь, молча смотрели на
кагиенисть:й /йь!с' вь|ступавц.':ий из низм9нной тундрь!, на

!
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маленьку|о речку (азанку у вго подно}кья и а}курнь1е
мачть! на веРц.!ине.( востоку от этого при/у{етного и единственного на
]о)+(ном 6ерегу гт1ь[со по о6е сторонь: [(азачки раски-
нулся невзранньпй скуненнь:й поселок. Ёеяркое солнце
золотило стень| домов' придавало контрастность очер-
тания'у{ ка}}(дого стРоения. €лева и спРава от гоРода д0
предела видь1!^ости ле}кала зеленая со р)кавчиной рав-
нина. .[|и;.шь сопка !ионисия скра|цивала ее унь|лое одно-
о6разие. Бледно_синее' как 6ь: вь:линяв1цее' не6о раз_
ливалось до са^^ого горизонта. Фщущение отдаленности'
за6рош:енности' да}ке незащищенности впервь|е кольну-
ло меня. 9 взглянул на лица товарищей. Фни 6ьули
о}кивленнь|, но мне ка3алось, что за этим о}кивлением
они прятали чувства' родственнь!е мои/у1'

9 стал разглядь|вать Анадырь.
Болое сухие' возвь!!'.].|еннь!е места по о6е сторонь:

(азачки заняли ру6леннь:е из струганого бруса одно_
эта}!{нь!е до^^ики с тесовь!ми кРь|!дами' Ах 6ыло десятка
два. 0 них раз^^ещались учРе)кдения округа, 6ольница,
['|]кола и торговая контора.

8округ этих домов толпились кое-как слепленнь!е
из6утлки' Фни строились из досок, ящиков и Аругих
подручнь!х материалов' какие <застройщики) е}кегодно
до6ь:вали после разгрузки пароходов. Больц.:инство этих
строений 6ь:ло о6лох{ено (тундрой> _ дерно^^ до салцой
крь|!ди. йаленькие оконца в них вь!глядели как ал:6ра_
зурь:. 1аких домиков 6ь:ло, веРоятно, около пятидесяти.
Ёад нил,ти возвь|!дались складь! окру>кной торговой кон_
торь|, деРевяннь!е каркась! которь!х 6ьтли о6тянуть: 6ре_
зентом. 0коло складов возвь!шались шта6еля ме1!.|ков и
ящиков, так}1(е покрь|ть!е 6резентом. 8ь:делялись стро€*
ния из гофрированной ясести' вероятно, старь|е а'у\ери_
канские складь!.

}(ак пусть:ня крохотнь:й оазис, стиснула тунд|эа этот
островок ,кизни своей неэкилой огРомность:о. Ёи де_
ревца, ни кустика' ни человеческого следа за окол.ицей
поселка. 3а предель! видимости ухоАили лиц]ь кочки и
6олотистъ:е 6уераки. Ёдинственной дорогой к дРугим
л}одям 6ьпла вода ли^^ана' 9 сторону :аоря прп6ре)кное
мелководье заставлено колья/1{и ставнь|х сетей, на п0_
верхности _ гирлянАь! поплавков. Больцдое число ло_
док, вь!тянуть!х на галечнь:й 6ерег, так}ке подтверл{дало.
что л}оди 3десь дру}кат с водой, а не с тундрой.
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Ёа:л пароход _ третий и послед+}ий, которь:й при_
ц]€л в А*+адь:рь в 

'том году. 0н доставил не только
л:одей, но и рэз.личнь|е т;оваРь! н€ це'}ьгй год. @тс:ода
на лодках и со6ачьих упря}кках эти товарь! отправят
в !сть-Белую и йарково, а оттуда ещв д6ль!ц€ по чу-
котским кочевья}у{.

€ейчас все н86'вние города на 6ерэгу. €о*+ая 6оль_
[дая толпа софалась у трап8| к котоРому подходили
катера. 

^фоносились 
во3глась!' л.:оди о6ниг*алясь, расхо-

Аились'. 9увствовалос.ь, что при6ь;тие парФхода здесь
оольц]ой и редкий праздник. /у\но;кество со6ак сновало
сРеди ;т+цдей, ус!(]|*1вая о'кив'1е!+ио л!одского водово_
рота. йеста:чъи вс!зникали )кестокие со6ачьи драки,' 6ь:-ли виАнь} лиц!ь виз'кащие клу6ки со6ач,ьих тел.

Ёас*ц-отревшись на по>кнь:й 6ерег, я пере!дел на
другой 6орт.

Ёад сэвернь:м 6ерего;т1 господствовал массив 3оло_
того хрейа. |-оворили' что до него |дестьдесят кило-
/иетрс|п, н9 он кш}8лся Ря4о*,| _ рукой подать. 8 ярком
солнечном свете хре6ет 6ь:л изумительно красив,'я 6ь:
сказал' да}!{е велич€ств€н. Бронзового цвета монолит его
ввр!цинь] во'1нисть!.'}1и уступа||{и сни}кался к лиману.8 отличие от одколи+(ой тундрь: }о}{{ного 6ерега ,у"др''
северного 6ер-ега, полого в'озвь!шаясь к подно}киро
3олотого'хре6та, 6ь:ла расцвечена красно-оРанл{евь!ми
и )+(елто-зелень!'фи кр.асками зде:.шь+ей осени. Фневидно,
та.м Рос кустарник. 8ся картина в цело/у{ - хре6ет на
фоне энавевой голу'6изньг не6а, яРкие краски его скло-нов, 6ь;стро 6егущая в узловать|х завикРениях вода,
)кивописность волнистого 6ерега - 6ьгла нарулоще;.
1акое место }|о'кно 6ь:ло пол:о6ить.

[1редгорья хре6та вь'двннули к 6ерегу два ,у1ьгса'
/у1е}кду- которь[ми 6ь:ла довольно ц,ирокая галечная коса
длиной полтоРа_два килолт{@тра. (оса эта изги6алась
подковой, о6разуя сла6о вь!.ра|кеннук' 6ухту ме'*уй,
как числи'|ась она на карте.

8с+о косу и часть тундрь! в глу6ине этой подковь|
л!оди застроили домами из 6руса и 6ревен, и их 6ьгпо
6ольш.ле, чем в само^^ Анвдь|$е. 8 углу кось|, у под_
но'+1ия западного мь!са| располо)+(ился не6ольщой кон_
сервнь;й 3авод' Ёад ни,*т возвь!1цалась тру6а, свароннаяиз поставленнь!х друг-на друга 6очек. 8 противополо'к-
но}у{ углу' у -/*ь|са' Ф6сервации, 6оль:луго часть кось!
заняла плэв6аза консеРвного 3авода. *атера " *уц.".'1
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скрадь!вали строения' стоящие за ними. Ёо там 6ь:ли
мастерские' единственнь!е на ть!сячу километров в ра_
Аиусе, А это 6ь:ло приг*ечательно для того вре^^ени.
1олько здесь мо}кно 6ь:ло вь:полнить несло}кну!о куз-
неч}{у[о ра6оту, пРоизвести сварку| вь|точить деталь на
токаРно'у1 станке.

€ередину кось! ра3рь!вал ,{аленький руней с кладен_
ца'у\и для перехода. [1о о6е сторонь| ручья 6ь:ли распо-
ложень| разделочнь!е столь! и деревяннь|е 6ункера для
засол!(и кетьп. 8 РазгаР путинь! на это^^ 6ерегу ро6отали
сотни сезонников' в 6ольцшинстве 

^^олодь!е 
}кенщинь!,

приез)кав!дие с /у1атеРика. центр поселка' которь:й здесь
именовался ко^,16инато'{, 6ь;л около консервного за-
вода. здесь находился форпост г*огущественной ((им_
пеРии'> !-лввсев:иорпути. Ёго представлял со6ою 9укот_
ский трест и политотАел при нем.

8от у коти6ината, на последне'у1 кусочке гал$чного
6ерега под сень!о г*ь:са Ф6сеР8ащии' и 6ьгло отведено
/}{есто для нап.шей авиа6азь:. Аэродрогиог* дол>кна 6ь;ла
стать 6ухта ААелкая, но для этого ей предстояло по_
крь!ться льдом. Ёи единого клочка суц!и| пригодного
для взлета и посадки самолета на колесах, в пределах
виАимости не 6ь:ло. 0 том, как и откуда взлетать' когда
растает лед, вопрос в ту пору не стоял' 8переди _
длинная зима; и инь1х транспоРтнь!х возмоакностей,
кро^^е со6ачьих нёрт и са'йолетов, не 6ьпло.

Ёа севернол* 6ерегу, присмотрев|дись, в складках
}1естности 

^^о)кно 
6ь:ло различить строения на первь:й

взгляд непонятного назначения. Фни находились кило_

^.1етрах 
в !шести от ком6ината' за ,{ь!сом Фбсервации

и не сРазу различались на фоне подно}(ия 3олотого
хре6та. Ё{о, как вь!яснилось, это 6ь:л }!{изненно ва>кньпй
для Анадь!ря пункт _ угольньпй рудник' Ёа нег* ра6о-
тало десятка полтора ра6оних, почти с поверхности до_
6ьгвав:дих уголь для ну}кд города и поселка !-лавсев_
моРпути. 3то 6ьпл уголь отменного качества. Фн разго_
рался 6ез растопки деревом, так он 6ь:л легок и про-
питан летучи^^и ве|"цествами.

['!отог* ,у1не приходилось сль!!]|ать| что вь!ходь! тёкого
уг ля явля.отся признако/|1 наличия в недРах нефти.
Ёо это пРедполо}!{ение у ,!^естнь!х ра6отников осо6ого
интереса не вь!зь|вало. 8 то вРемя о6ь:кновенну!о гли-
ну р,ля кладки печей и то везли из 8ладивостока.
Ёо сейчас руководители округа ло/у1али голову над про_
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6лемами рь:6ного, пу!дного пРомь]сла и оленоводства.
Разговорь: о 6огатствах недр многим казались 6еспоч_
веннь!ми 

^^ечтаниями, 
отвлека}ощими от настоящего

дела. только одиночки, которь|х потом я встречал в

разнь|х /у1естах, такие. как йарголин' веРили в (чудо)|
которое рано или поздно явит 9укотка.

пЁтР швЁцов и трофим дь|лЁв

8 трудах и за6отах о6 устройстве на новом месте
6ь:стро летели Ани и недели. 8 середине октя6ря на
9укотку о6руглился полярнь:й холод' и 6ухта Аелкая
покрь!лась льдо^{. ААь: >кдали, пока она пРевратится в

достаточно наденснь:й аэродром'
8осемнадцату[о годовщину 0ктя6рьской револлоции

от^^ечали в клу6е ком6ината. €о6ралось человек пол_
тоРаста.

Бсе 6ь:ли празднично одеть| и ох(ивленнь!. !-!ервь:е
две скаг*ейки занимали почетнь!е гости 

- 
томнолиць!е

чукчи_кочевники.3автра они откочу}от к дальним горам
у горизонта и разнесут по тундре слух о 6оль:лом рус_
ском празднике.

8первь:е я видел кореннь!х о6итателей края так
6лизко. Фни 6ьтли в меховь!х оде}кдах' пропитав[]]ихся
дь|мо'у1 и дРуги!^и весьма острь!ми аРо^^ата^^и яранги.
[( взросль:лт, как л:о6опь!тнь!е зверьки. )+{ались маль!1ди,
сверкав|шие чернь!ми глазенками.

Больш:инство присутству}ощих составляли слу}кащие
кодд6ината и треста. 1ут >ке находились ,{отористь',
стар!цинь! плав6азь;, ра6оние ^{астерских 

и консеРвного
завода. 9 почти никого не знал и удивлялся, как 

^^ногознакомь|х у /иоего ко^^андира [1ухова. 0н расклани-
вался налево и напРаво| его наперебой подзь!вали|
охотно теснясь и осво6о>кдая для него 

^^есто. 
['1отом

он оказался в президиу^{е представителем отряда авиа_
торов. ААь: с !Аитей остались в проходе около самь!х
дверей. 9 еще не освоился в новой для ,{еня арктиче_
ской о6становке и смотрел на нее глаза^^и городского
ро/у{а!-!тика, пь!таясь по вне|днеьау о6лику ра3гадать тех,
кто| ,1<ивя здесь' героически по6е>кдает в се6е чувство
отдвленности и тоску по }91атерику'

1орнсественная часть со6рания бь:ла недо лгой и не
отличалась от многих других подо6нь:х со6раний. 3апо-
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мнилось оно другим. (разу, как только сел док,ладчик
!{етинин, из пр€знд|,'у'|'\ё к Рамп€ сгре.мительно выц.|€я
нвзнакомьй мне чаловек и' анергично выкянув ру}ч
впорэд' как 6ь| призь!вая к вни^^анипо, 6Росил в 3ёл
звенящиА,{ голосо}\^:

_ !вая<аемь!е товарищи потомки!

3то 6ь;ло нео}киданно' непонятно' и в зале сразу во_
царилась ти!']и*а. 8первьпе на этом меридиане прозвуча_
ли страстнь[е слова Ааяковского. Боль1цинство присут-
ствующих поня1ия нв.имели о его сущёствовашии и при-
няли вь!ступак)щвго за автора. 8еликолвгно переданное
напРяя(енив стиха з'€воро}кило всёх'

}{огда вьпступвгощий у/у1опк, зал ра;3Разился ов6}циёй..
(акая н{е это великая чФло8ечоское слово,[

1очно попав:д|ее в сордце, оно моя(ёт поднять чол@века
на вь!соту героического действия. Ёо оно мо}к€т и Ра_
нить' унизить, о6ессилить его! 1от, кто сегодня с такой
стр.асть!о чи\ал стихи' не просто д€кла/йировал их'
9ерез них он въ!Ра}кап и сачмого се6я.

9 дол>кен с ну'м познакомиться!
9ерез неск@лько дней я при1шел в политотде.л к

[!-[етинину и застал у него му'1<чину нуть 6олее сорока
л€т, с округль|м гру6овать:м лицом, по виду ро6онего.
}видвв мен-я в двёрях, 1!-{етинин друя<вл+о6но уяь:6пул,ся,_ А, заходи-3аходи, йиш.па, садись' 8опрос есть._ 6лрша+о, Ёиколай $енисовин!

- 
[ак вот, ска}ки, к.ок по-твое'*{у, у1з чего ,уч1шё

строить до''"1 в ио 6рев-еи и.'7+1 фанещ{?* €мотря гдФ. 8 1(рыл*у подойдет и фанера'
а здесь * февна, _ Ф?БФт1*1!| я' уяивляясь нё€уРа€но_
сти в,@проса.

* А вот 1рофитта €ергеовин (акест в сторФну ра66-
него) у:ке час доказь!вает мне| что дом и]3 фанерьс
в Арктике луч!'це 6ревеннатого.

* [вактически нъ так' товаРищ начальник! _ ст6-
пенно вступ@ет в разговор 1рофим €ергеевин. - 9 не
г@вори_я' что лучцче' я гоуорил _ не ху}кё.* Р!у, /|{о}кет' я не пояяш' Расска}'(и вот при йигше
все снова.

[1о интона:4+аи и с'/ие1шинке в гла3ах [!-!,етинина 
^{.нестало ясно, что все_то .{,енисьпн понял, но д8егт мне во3_

мо}Ё0ность п'о3накомиться с интереснь|м человеко/у1,
* 1ванера она и есть хванера' _ неторопливо!
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с сознанием ва}|{ности соо6щаемьпх сведений нанал 1ро_
фим €ергеевич. - (оненно, куда ей угнаться за 6рэ:-
нол*! А только и хванера места'\^и куда как пРевосхо-
дит 6ревно. йнхсенер товарищ Романов пр'дуг*ал домаиз хванерь|, что по теплоте не уступят 6реЁеннатому,
хонь дуй какая пурга. 8от построил я |-1еру )(вилимо-
нь!чу домок' пусть }кивет и радуется. йнхсонер товарищ
Романов дак)т гарантик) на пять-лет, а ", ''ой"р ,{ь[лев,
Ручак)сь за пятнадцать годков' а то и 6оль:де.

Ага! 3нанит, ,0,ь:лев! 9 ухсе сль!!'шал об этом оРиги-
нале, котоРого за глаза звали не столько по имени'
сколько по кличке <{ванера-хвактически>>!

А .{,ь:лев по_крестьянски Рассудительно пРодол)кал:
_ -'1ак ведь это где? 8 Анадь:ре, на /у1оРском 6е_

регу. €пода и 6ревно завезти 6есхитростно. А вот гео-
логам или каки}А АРугим изь!скателям надо на время
(ударение он сделал на последней 6укве) ,о.'Ё"ит"
)килье где-ни6удь в горах. 1ак ьшто, они на оленях или
со6ачках 6ревна повезут? !,а ни 6охсэ мой] Фни в палат_
ках промуча|отся, а не повезут. 1ранспорту не хватит. ,{,а
и не ну}кон и^^ до/\^ на се}у1ьдесят лет. 14г* што? Ам дай
до:*, нто6ь: 6ь:л легкий да деш:евь:й, годков на пять, и
:дто6 списать его не }калко 6ьпло. 8от тут хванера - она
и спасает; легка' удо6на, ее и на са/иолетах 

'\^о}кно у}1ес_тить и перенести куда тре6уется. _ [1ри этоти {ь:лев по-
смотрел на меня, как 6ь: пригла1шая подтвердить его пра-
воту.

!!етинин поло}кил локти на стол' руки со скрещен_
нь!.!ци пальцами подвел под под6ородок и' слу!ша я !ььлева с са/йь|/{ серьезнь!м видом! с дру)кел|о6нь:м л:о6о_
пь|тством и3учал этого само6ь:тного человека.

_ 8ить теп-ерь как по!цло дело? Ёдут и едут л!оди
на (евер, как 6удто им тут леса Растут Ру6и"}- .'а""
дома! А лесов здесь нету, А пароходов не хватит при_
везти на 

-всех 
бревенчать|е до/иа. А хванера, она :л}о?

|]еэ+сит се6е в тр}омах пёчечка^^и, ,йного ,{еста Ё€ 3ёЁй_
мает, да всякие там стол6ики-реечки рядо'{ приткну_
лись. А пРиехали на ,|1есто, тут те6е столяр .{ь:лев тол|_
1(о и ну}(ен. А поддогать е/{у 

^^огут 
самь!е что ни на есть

нернора6оние. !-лядь-поглядь, через тРи недельку1 и то-
тово н(илье. А 6ревенчать:й дом? Ёго только перетаскать
,по 6ревньг'!ку' и то артель ну}.(на, а поставить 

- цель-
ная 6ригада...
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,{,ъ:лев, к8к видно' мог на эту тему'разговаривать до
вечеРа. 8оспользовав1цисъ паузой, я перехватил инициа'
т'иву.

- 1рофиг* €ергеевин| 3то очень интересно. Ёсли
ра3Ре]дите' я приду посмотРеть на ваш дом, как вь!

фанерой тепло удерх(иваете._ Аа с дорогой ду:шой! !-1риходи, 6удь ласков. 8се
как есть фъясн+о, вполне Аоволен 6удеш.пь. 1ь: не смо-
три, что у -{,ьплева два класса' он самоуком при €овет-
ской-то власти до 6ригадира дошел. !-1осмотриц:ь мой
до'{ок ,по систе^^е ин}кенеРа товарища Романова' по-
знако'{л!о с умнк)щим человеком' начальником всей
мерзлотной станции [.]вецов.ь:м._ .{а ть! его долх(ен знать, ААи:да. 1ь: 6ь:л на венере?
Фн Ааяковского стихи читал' _ сказал 1![етинин._ €паси6о, 1рофим €ергеевин. Ёепременно приду.
А вь: его давно знаете?

- [!етра )(вилимонь;ча-то? ,{,а как }(о' с саг*ой что
ни на есть столиць| с ни/йи еду. 0ни заинтересовались
этой конструкцией, а инЁ(енер товарищ Романов меня
им и лредставили как столяРа первой руки. [ак я и
поехал в энтот Анадь:рь.

- 1 ви>ку' вь! его ува'ка€те, 1рофим €ергеевин?_ А как :ке! д!{астер мастеРа завсегда ува)+(ает.
1акой человек' как !-1етр [вилимонь!ч' могли 6ьп устро_
иться по6ли}ке к московским удо6ствал*, а они вон куда!
Ёа край света! }ва>ка:о я их за это' тут слов нет!

8мепдался [!етинин.

- 1рофим €ергеевин! \ьо извини, сейчас мне надо
на со6рание плав6азь\ иАти| а товаРищ Ёаминский, вид-
но, по делу. 1ь: с ним еще встРетишься'

_ ['!онима}о, товаРищ начальник' .{ь:леву }91ного слов
не надо. Ёг*у покахси чертех{ _ он раз6ерется! к че}^у
что прислонить'

@н степенно поднялся, застегнул ватник на все пу_
говиць!' надел на ль!се1ощу]о голову стару1о 6уденовку
и| по}кав Руку сперва !{етинину, пото'у{ мне, напРавился
к двери.

}{огда двеРь за ,{,ьплевьпм закРь|лась, !1-|етинин, усме-
хаясь, спРосил:

- Р{у как?
_ йнтереснейши'й человек. й вь:кладки его интерес_

нь:. 8ероятно, дело и пРавда стоящее.
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- 1ь: сходи на мерзлотнук) и у6едишься сам. [']о_
с/\^отрим, как []]вецовць! пеРезиму|от' то;'да 6удем да-
вать оценку._ А я ведь зате^{ и |'дел к ва'у1, что6ь: расспроситьо [||вецове. €уд" по ,{,ьплеву' около него все инте-
реснь!е.

- 1ь: прав. Ёго техники [(арта:лов и 3айцев - та_
кие. 9то касается са'у{ого 1-|.!вецова, о нем ноль3я гово_
рить отдельно от его дела. 1ь: сль:ццал нто-ни6удь, нто
это за наука о вечной мерзлоте? Ёет? 9 то)ке. А теперь
зна!о. [1'етя [1'|вецов по это^^у делу акаде'{и}о кончил.
0н и нас скоро сделает академиками. 9то человек не
только сам у6еэкденнь:й, но и уме:ощий у6е>кдать.
8оспользуйся (протекцией> ,{ьплева _ он те6я *пред-
ставит)) [!1вецову. А сейчас извини' мне действительно
пора.

Ёо так случилось, что встреча со []вецовь|м состоя-
лась только чеРез месяц' у}(е после на|д€го возвращё-
ния с вь!нух<денной посадки' перод самой пургой, кото_
рая надолго осталась в памяти.

[осле многих яснь!х дней стало пасмурно и потеп_
лело. [1ротив 35-градуснь!х морозов 20 градусов 6ез
ветРа казались оттепель1о. ( этому времени мьп с ААитей,
3авер!дили 6ольпшуэо ра6оту по снарял(ени}о самолета, и
у меня стало спадать напря}кение от всего перо}(итого.
[1ухов дер)+(ался отчул{денно' пользовался ка)кдь|м' слу_
чаем пока3ать свое недо6рое отнощоние' и от }того н&
авиа6азе 6ь:ло неук)тно. 8озникла потре6ность снять
<(остаточнь:е дефорг*ации)' и я, пошел на мерзлотнук)
станцик).

[оселок ком6ината }+(ался к галечной косе, намь:той
!|!тормами из 6ухтьз йелкой. Фн 6ь:л замкнут в котло_
вине' с трех сторон окру}кен горнь|/у1и грядами. €ейчас
на этих сопках ле}кала плотная о6лачность, словно кРь|_
:"да. Бь:ло тихо и совсем как на материке, сверху не_
сль!!1]но планиРовали нечасть|е сне}кинки, постепенно
осве)+(ая пейзаэк до6рь;м 6ель:м цветом.

9 :дел не спе!,]а. ощущая еще не проц:едшую ду_
шевну}о усталость'от про}(итого месяца, и думал: к['|о_
че'у1у так получается' что л}оди одной цели' да'{(9 ком_
мунисть! вроде меня и [1ухова, не могут хсить 6ез не_
приязни? } нас одна задача - навести мость[ мех(ду
островка'{и человеческой >кизни, узнать эту страну, по-

^{очь 
л1одям )кить в ней интер6снее' интенсивнее' менее
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за^^кнуто. А мь: ссоРимся и да}!{е вРа}(дуем. 8 харак-
тере |-1ухова многое ,у1не не по душе. Ёо, вероятно' есть
и во }1не что-то такое, что е,у1у не по нРаву. 9то г*не
надо изменить в се6е?>

9 подоц.,:ел к квадратному, с плбской крь:ш.:ей до-
мику меРзлотной станции. !видел человека в ватнике'
ватнь|х 6ргоках и Русских сапогах. Фн не тоРопясь и с
видимь!'у1 удовольствием раскаль|вал доски от ящиков
на растопку.

- [(ак /ине повидаться с товаРищем [|.|вецовь:г*?
9еловек распРя/иился, ть!льной стороной Руки вь!тер

ло6, остро взглянул на меня' чуть помедлил, вроде 6ь:
оценивая' и| пРотягивая Р!к!, сказал:

_я и есть [1!вецов!
Ёазвав се6я, я попросил РазРе!цения познакомиться

с конструкцией домика.

- 
}(3д5, что сейчас нет на1цего ин}кенеРа-стРоителя

товаРища ,{,ь:лева' Ёсли вас удовлетвоРят дилетантские
о6ъяснения, то ,{огу его заменить.

Ф6ъясняя конструкцик' дома систе'у\ь! Романова,
|1!вецов не упустил случая от^^етить' что по его пред-
ло}кени!о дом устёновлен с наи/у1ень!']]им нару!'дение'{

Рех{има вечной ,$ерзлоть| под ни,у1. 9то6ь: тепло от до-
ма не передавалось гРунту. []вецов пРочел мне целук)
лекцик) на те}у{у: что такое ,у1еРзлота и как с ней дру_
хсить. 0н так и вь|разился1 не 6ороться! а друх{ить.

2 6ьпл пРигла!ден в дом. Ёа столе появился закопчен-
нь:й чайник' из чемодана 6ь]ли извлечень! остатки до_
ма1днего печенья' и хозяин стал ,у{еня потчевать с ред-
ким Раду!дием. инициатива 6еседь: оказалась целико'{
в его Руках' а я ли1|]ь изРедка под6рась:вал в костер
его красноРечия вопРось|.

8о время нашего Разговора в комнату вошел вь|со_
кий, красивь!й паРень] одеть;й, как и [1!вецов, в ватньгй
кост]о/!^. Фн слегка заикался._ 3накомьтесь! }у\ой коллега и дРуг €ергей Ёико_
лаевич (арта:лов!

(оллега оказался техником по о6разовани}о и про-
и3водителел+ ра6от по плану станции. 0н принес изго-
товленнь!е и'{ схемь| залегания поРод }у{еРзль!х гРунтов
под местнь!м консервнь!'{ заводог*. Рассматривая и о6'
су}кдая эти схемь!' ]-[вецов пояснил, что руководство
кодд6ината в панике. 8 результате оттаивания грунта и
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вь!тёивания ледянь!х >кил фундаменть! консервного за_
вода местами пРовалились' и все сооРу}1(ение вот-вот
мох{ет разРу|!|иться, погу6ив о6орудование, а главное_
л:одей. ААерзлотники и о6су>кдали, какие пРинять ,{ерь!,
чтобь! из6ен<ать катастрофьг. (огда (ар!аплов у!дел,
1!!вецов, переходя на ((ть!>, сказал:

- [1онимае!дь, какое дело _ наука знает о |\ерз_
лоте еще очень мало, а стройка идет колоссальная.
[!очти половина Азиатского континента замоРо}!(ена
эпохами великого оледенения. А мь: соору}каем на веч.
ной }у1ер3лоте н{елезнь!е и грунтовь!е доРоги, х{иль!е
до/у1а и предпРиятия' РуАники и ]шахть!. €троим, не зная
законов этой стихии, 8 результате терпи'у1 огРо}1нь!е
у6ьгтки. .{,ороги вспучива|отся, 1]..!ахть! о6валиваготся,
до'у1а становятся опаснь!ми для человека. 8 о6щег*,
в наще}у{ деле ра6оть! непочать:й край. 8от и здесь'
если 6ьг ,{ь! не в^^е!']]'ались, консервнь:й завод 6ь:л под
угрозой закрь!тия.
- Аесяц назад таку|о }+(е одер}кимость своей ра6отой
я на6л:одал в [!-!итове, }{елезове, [аг*аре Руанет, }}(ене
[риневской. €ейчас подумалось: вот они| ударники
пятилетки! [|-!вецов }у1е}(ду тем продоля{ал:

_ А у нас здесь намечается открь!тие. !-!ониг*аепшь,
до сих пор считалось' что в вечно'у1еРзль!х грунтах
встречак)тся ли!шь отдельнь!е линзь! ископае'\^ого льда.
йз этого следовало' что их 

^^о}+(но 
о6ойти. А г*ьп в свя-

зи с про6лемой спасения завода 6или не шуРфь|,
как о6ь:чно' а цель!е тРан]деи' 14 наткнулись на }киль!'
которь!е зани'!ца!от 6ольцшие пространствё, их не
о6ойти.

- Ёаверное' на тако'у1 ,\^есте не следует строиться?
_ Али найти другие спосо6ь! закладки фундамен_

тов' _ подхватил [|-!вецов. _ Ёсли такая }кила подтает'
то по ней, как по маслу, съедет все, что стоит на по_
веРхности.
. ААерзлота }у{еня интеРесовала постольку' поскольку

6ьгл интересен сам [.!вецов. 9 на6лподал его манеРу
дер}каться' вслу!|]ивался в интонации голоса, следил за
нео}киданн ь: ми изг и6 а!^и !,^ь'сли'

3не:дние даннь|е не говорили о щедрости создателя.
|-1ряг*о ска}ке^^' 

'йату|д|ка_природа 
не употре6ила сли'!-

ко'{ тонких инструментов Аля о6ра6отки этого лица.
8ь:пустила его из-под топора. А тем не ,у1енее оно про_



изводипо пРиятно'е впочатление. мо}кет, потому. что
недоданное нарух(ности'6ь!ло зало'кено внутри?

йне нравились л|оди, всегда знающие' что делать'
и не ковь!Ря!ощие в зать!лке, когда надо пРини'\^ать

рв1ш'ение. А такое к8чеетво не равноценно пРостой сме-
лости.

}веренность [,!-!вецова 6ь:ла проявление/у1 ясности
цели' логичности мь!сли и 6азировалась на страстной
у6окденности. Бь:ла в нем и та трудноуловимая меРа
внутрен.него достоинстза| котоРая исклк)чает па'ни6рат_
ство. 1аких' как !!.!вецов| не назь!ва!от запросто [етей
или !Аигдей. ( ним до+се 6лизкие друзья о6раща:отся
по и'{ени-отчеству, и никого это не коро6ит. 8 сово_
купности со 3наниями и у6е>кденность|о это качество
вь|двигает л:одей в командирь! }| руков'одители са'{ь|м
естественнь!м офазом.

й еще одним ,редким даром владел словом.
Без всякого напря}(ения умел в РазговоРе увлечь и
351'кечь. Бго лексикон 6ьпл прост, но логика 

^{ь!сли' 
мо-

Ауляции голоса, ,9{и'у1ика лица всецело захвать!вали со-
6еседн'ика. 3то 6ьпла вь}с!дая человеческая красота -кРасота интеллекта.

Ёе зна:о, чем я (показался>> [!.!вецову, но 
^Аь! 

по_
юу'+<ились. 8 своих х{изненнь!х университетах я что-то
получил у [}|вецова' за что и 6лагодарен этой дррк6е.

['|осле года Анадьпрской зимов'ки ].]]вецов уехал на
[!пиц6ерген, оттуд8 - в 1кутик)' на ледники 1.1ндигир-
ки, а зател* на фронтьп 0течественной войнь!. Ёег*ало
времени подарил он и 8оркуте'. и везде оставил по_
лезнь:й след. [ак, в Анадьгре 6лагодаря проведен.нь!м
его сотрудника/йи исследованиям и вь:ра6отаннь!м реко-
^^ендациям 

консервнь:й завод 6ь:л спасен от Разруц,е_
ния. Ёе менее ва}кно и то, что местнь!е строители впер_
в,ь]е узнали, что с <ме'рзлотой надо дру}кить). 3имой
1936 года [!вецов совер!д.|ил на со6аках (поездочку>
длиной в полторь] ть|сячи километРов' Азунил горячие
источники возле 6ухть: [1ровидения и залива €вятого
/1аврентия. 8зял п'ро6ь! водь!' отправил их в ААоскву для
анализа, со6рал все известнь!е факть| и легендь| о чудо-
творном Аеиствии источников и статьк) о них отпра-
вил в центральнь:й н(урнал. 3то 6ь:ла первая пу6_
ликация о таком малоизвестно'у{ 6огатстве недр
9укотки.

['1осле отъезда !!.!вецова из Анадьпря следу!ощая моя
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встреча с ним произо]шла при лпо6опь!тных о6стоятель_
ствах.

& конце второго года войнь! я возвращался из Аркти-
ки в йоскву. Бхал в страстной надех(де осво6одиться от
к6рони> и уйти в 6оевуго авиаци}о. 8рег*я 6ь:ло трудг
ное' голодное' и у многих 6ь:ло настроение _ лишь 6ь:
день про}кить. 0 завтращне}{ не очень_то задумь!вались.
Ёа второй день пути, за Ёовоси6ирском' от нечего де-
лать я за!д]ел в соседнее купе и стал на6лподать за ком_
панией преферанс}.!€тов. 9ерез некотоРое время о6ра_
тил вни^^аниед что на третьей полке ле}(ит человек и
чит€!ет' не о6ращая внимания на 1шум' гам и та6ачнь:й
дьпм. 9 еще позавидовал: есть }{(е л}оАи' спосо6ньпе в
такой .о6становке чем-то увленься| 8. какой_то момент
}тот человек, перевеРть|вая стРаницу' отстРанил книгу
от лица, и я узнал [!-|вецова. 06радовались встрене о6а,
разговоРились. €пра:ливаю: <9ем это ть! увлекся?>>
А он показь!вает мне книгу на английско/{ я3ь|ке о той
)ке мерзлоте. €казал, что готовится к защите диссеРта_
1ц,1и' изучает язь|к и заодно тер}{инологи'[о по специаль_
ности.

8 последугощем Разговоре .вь|ясн.илось, что пРо{|'ук-
тов у него нет.

_ [']они.мае!ць, столько оголодав!1;их едут с запада'
особенно детиц.|ек., смотреть на них стра[ц'но. Раздал я
все. €ейчас еА} в &\оскву, 

^^ечтаю 
попасть в действу:о.

щу|о арми|о.
8от так я узнал, что за про:цед!цие се'у1ь лот мой

друг не изменился.
Бьтли и дРугие| такие }ке этапнь!е встречи на пере-

крестках 
'ки3ни. 

[1рош:ло 6олее тридцати лет' как я
зна:о |-!етра филиь+оновича [|-|вецова и ви'11у' что почет_
ное звание членёРкорреспондента. Российской академии
наук получено им заслу)+(енно.

9 намеренно подро6но остановился на столяре ,{,ь:_
леве и его аттестациях фанеРному до^^ику.

(ак ни странно, полезнь:й опь]т иногдё н€ вь!ходит
за о6ластнь!е границ"' и йередко воо6ще за6ь'вается.
.{алее читатель увидит' что и'у{енно так, на. дол[ие го-
дь|' случилось с чукотским опь!том применения само-
летов для ну}(д геологов.

йас:дта6ь: освоения труднодоступнь!х мест не стали
мень!де за последн1{е тридцать лет. |-|ро6лема }килища
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на крайнем €евере, да и в других отдаленнь!х местах,
не потеряла остроть!. А вот о фанернь!х домиках т.ого
типа, которь:й предлох(ил в 30-х годах ин}кенер Рома_
нов' я с тех пор не сль!!].|у. }(ах<ется мне' что до|}1ики
Романова за6ь:ть: напРасно, поэтому дополнк' рассказ
о них.

8скоре после посещения домика мер3лотной станции
в Анадь:ре я увиАел три таких }+(е домика в заливе [ре-
ста в геологичоской экспедиции А' ф. 3я6лова. €тав
командиром чукотского отряда в 1937 гоАу' я вь!писал
,{ь:лева и с'ни-м два таких до'йика. йх полезная пло-
щадь 25 квадРатнь!х ,{етров, 3ти дол+ики на на:шей се-
верной 6азе, известнь!е всей Арктике под именами
к€евернь:й>> и <<}@жнь:й>, прослу'\<или лк)дям по мно_
гу лет. €транное дело' 3а эти годь! сгорело два ру6-
лень!х до'у1а и ничего не сделалось фанернь:л:.

€охранение тепла в таких домиках достигается дву_
,у1я возду1|,нь!ми пРослойками ,у1е}!{ трех фанернь;х сте_
нок, 9ти пРо'т{е}(утки Аля умень1дения конвекции и теп'
лоотдачи салдой фанерьг заполнялись, а точнее - заве_
шивались плотной 6умагой в (3игзаг). 8есь секРет
долголетия - в тщательности с6орки. Рекомендации
1. €. {ь;лева, вь!даннь!е домика'у{ (ин)кенера товарища
Романова>, потому с таки'}{ 6леског* оправдали се6я,
что их со6ирал до6росовестньпй (столяР первой руки)
саги 1. €. ,!,ьплев.

Бь:ть мохсет, ,у1ое напо^^инание о6 этом старо'у{ опь|-
те пРигодится согодня]дним хозяйственникам всякого
родё экспедиций.

от уР^л^ до мь|с^ дБжнвв^
(!-!одвиг 

'.(изни 
€ергея @6рунева)

8стрена со |-||воцовь!м откРь!ла мнв еще одного
интересного человека, а через него я узнал истинное
значение слова ((отвага).

,{,ело 6ьпло так. [огда [1етр заниг*ался с [артаьшо_
вь!'!!, я пеРесматРивал книги' ле}!{ащие на тум6онке,
сколоченной из двух ящиков. ['|рео6ладали специаль_
нь!е книги' но среди них я о6нарух(ил стихи Блока, Ёсе-
нина, ААаяковского' фета и Багрицкого. Бь:ло несколько
новинок прозь! и аль6олц картин 1ретьяковской гале-
реи. Бсе это говоРило о хозяине 6ольцце' чем он мог
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сказать о се6е садд. 3аддетив мой интерес' []вецов
произнес]

- €ейчас я те6я удивл:о! _ и доста!| € ||Ф.|1(! к[Ё_
}кечку с силуэтом самолетё на 6ело-голу6ом поле о6_
ло}кки' _ [1еред са'|{ь!м отъездо|{ получил от автора!
[1осмотри!

9 взял книгу' и у меня задро)кали Руки'
<€ергей 06рунев. Ёа сагиолете в 8остонной Аркти-

ке>, _ прочел я на заглавнот*1 листе. [1олистал ое' про_
с&1отрел заголовки и' возвращая книгу хозяину| поА}-
,91ал о то/{, что ААитя 6ь:л прав] нас действительно 6ро_
сили на 9укотку, как щенков в воду. [1одумать только,
про|дел у)+(е год, как вь|!.]]ла в свет эта книга' а мь|' уез-
}кая и3 Аосквь:, понятия о ней не имели. .0,о нас здесь
перезимовал отРяд [1авленко, 

^^ь! 
}.(е не имеем да}ке

сапцой скудной инфоргиации о том, как х(или и летали
на]д!и пред!]]ественники. 9то а+(е это за порядок' при ко-
тоРо'у1 ках<дьгй начинает накапливать свой опъ!т, как
6удто до него ничего и не 6ь:ло?!

- Р!е да!д!ь ли почитать| [1етр Филиг*онович?
Фн полледлил' точно о6думь:вал ' стоит ли затягивать

на]|| РазговоР, потом сказал:

- |-1ришлось ли те6е читать <3емлго €анникова>?
_ Ёу как )+(е, конечно!
_ [1онравилась?

- Ёе то слово - увлекла чертовски.

- 1ак вот, автоР <3емли €анникова> 8ладимир
Афанасьевин 06рунев - человечище удивительньгй|
|-еолог, географ' акаде^^ик и писатель _ дай 6ог ка>к-
до-му. @дер>килаь:й! 1акими, как Ферсгаан, (у6кин и
06ру;ев, сегодня и славна отечественная геология.

А €ергей Ф6рунев _ сь|н 8ладилтира Афанасьевина.
(ак видно, он унаследовал все таланть! отца. [||ирокого
профиля геолог' вьпда:ощийся географ и, видиц|ь сам'
писатель. А как интересно пи!дет!..

!-!-!вецов, заду/{ав[шись немного' полистал к]+1)кку и
протянул е6 

^^не. 
8не связи @ предь!дущим со вздохом

сказал]

- 3авиду:о я вам, летчикам! 3поха вь!несла "!- "'самь:й гре6ень'

- 0оясни, похсалуйста' что-то не доходит!_ 9то ть| читал о6 экспедициях в Арктике?
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_ Ф €едове' о чел|оскинцах, перед са/\^ы'{ Ф7Б€3_
дом прочел Амундсена. Ёсли, конечно, не считать
.{,н<ека /1ондона._ ,{,>кек /!ондон _ это ро'у{антика. 9влекает _ по-
тому полезна. Ро на одной романтике не уеде1шь._ 1ь: прав. }(ак раз о6 это'{ я и думал на вь!ну)+(_
денной.

- А что читал у Амундсена?

- @ вго поисках соверо-западного прохода.

- 3того мало. Ёа первь:й слунай я дам те6е кое-
что еще.

[]вецов встал и достал с верхней полочки стопку
книг. ["!ере6и;Рая их' заметил:

- 3то все _ о6 Арктике. 8от возьми книч о6 экс-
11еАиции Франклина. 0ь+а познакомит те6я с трагиче_
ской историей, % вот эту то:+(е, 0 походе Амундсена
на }Фх<нь:й пол!ос. 8елик Ёансен, слов нет, но еще вь|!1!е
Амундсен. |-ль:6а!_ (огда ть: успел, [1етр Филил+оновин, всо это
узнать? _ поАивился я совеР1дленно искре}+не.

[11вецов смутился' как 6удто его уличили в хвастов-
стве.

- [(то хочет _ тот узнаот| Ёо это к слову. 8от по_
читаешь эти книги и сам увиди|1,ь, что ка}кдая эпоха
и^^ела свои средства пРеодоления 6ездоро>кья поляР-
нь|х стран. .[1одки и кора6ли, со6аки и олени.,. й так -сотни лет. А сейчас г1оявились самолеть|.

9ерт возьми! Разнь:е л:оди говорят о6 одног* и
том нсе! й этот парень двадцати пяти лет от роду у}ке
не только знает больше меня' но и делает о6о6щения,
до которь!х я не дорос!

А [1!вецов пРодол)+(ал:
_ Амундсен и 06рунев опередили воз'у1о}кности

вапдей техники' а вот вь| начинаете в самь!й раз. [1ронти
Ф6рунева, это не только интересно' но, вероятно, 6у_
двт и полезно.

3ту книгу я прочитал так, как веру}ощие читак)т
евангелие. €ейчас она стала 6и6лиографинеской ред-
кость}о, и мне пРедставляется нео6ходимым в са'у{ь}х
о6щих чеРтах рассказать о ней. Ёо пре>кде всего о6 ав_
торе этой книги - €ергее 06руневе.

ААолодь:м геологом в 1917 году он начинает изуче_
ние геологического строения огромного района €и6ири,
пРимь!ка}ощего к 6ассейну Ангарь:. 3той ра6оте посвя-
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щает пять лет л(изни' вплоть до 1923 года (потом он
не раз возвращается к это'|1у еще и еще). Бсли унесть,
какие это 6ь:ли годь] в ,кизни странь|' как ничто'кно
маль: 6ьпли нац,и знания о6 это'у1 далеком кРае, гдо
деР}кали _ ссь|льнь!х револ]оционеРов, то мо}кно €[ё-
зать' нто €ергей 06рунев совер!дил науннь:й подвиг.

8плоть до 1930 года он продвигается все дальше на
восток' изучает гороо6разование 8осточной 9кутии, от-
кРь!вает ее вь:сочайт,лий хре6ет и дает ему имя 9ер-
ского.

Ёе успев ость!нуть от напря}кений пе.:дих похсдов по
совер[!.'|енно дики,и 

^^естам, 
он у)ке Рвется в другие

дали.8 своей книге он соо6щает:
<8о время моих экспедиций 1926 и 1929-1930 го-

дов 6ьгла изучена в о6щих чеРтах география и геоло-
гия значительной части €еверо-8остока Азии - восточ_
ная половина 2кутии в о6ласти рек |г1плдигирки и }1о-
ль!^'\ь!. 3ти экспедиции описань! в книгах: к8 неведомь!х
горах 9кутии> и <[оль:мская землица).

Ёо оставались о6,:лирнь!е пРостРанства, которь!е не

^^огли 
6ь:ть сколько-ни6уль точно изо6рокень! на карте.

8 осо6енности 9укотский округ и северная насть (оряк_
ского, занима}ощие (райний €еверо-8осток €о:оза.
1олько и3учив этот (кончик> площадь:о 700 ть!сяч к8ад-
Ратнь!х километРов, ,у1о}(но 6ь:ло строить на сколько_
ни6удь сеРьезном фундаг*енте теории о геологической
связи 

^^атеРиков 
Азии и Америки, о направлении стРук-

турнь!х линий, о6 изги6е 1ихоокеанских Ауг, о распре_
делении полезнь!х ископаемь!х 

- 
одним словом' все те

построения' которь!е сейчас основань! на личнь!х взгля-
дах и фантазии авторов).

Ёеутомимь:й, широко мь:слящий исследов€тель,
зе^^лепроходец! 8от что говорят о6 Ф6руневе да}|(е та_
кие сухие сведения. [ораздо ярче он вь!глядит со стра_
ниц своей книги' €агаоотвер>кеннь:й, муя{ественнь;й, на_
6л:одательнь:й, остроумньпй человек и предусмотритель_
нь:й организ€тор'

1аким 6ь:л геолог 06рунев-младглий' пеРвь!м увидев-
плий 9укотку с вь|соть! полета. |_овор:о так потому. что
все летав[дие до него' начиная с [{альвиць1'виАели ли1|)ь
отдельнь!е ее части, не преследуя цели представить
се6е 9укотку в цело'у1. А главное' они не оставили л1о-
дям да}ке па/у1яти о.6 увиденном.
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1еперь, когда са'|^олетам в воздухе становится тесно
да}|(о в не6е Арктики' не так 'легко пРедставить время,
когда очень многие еще не виАёли летательного аппа-
рата.

Ёще в 1921 году для освоения 6огатств северной
€и6ири возникло акционеРное о6щество к}{огисевер-
путь>. Фно экспортировало лес, хле6, пу1цнину, чем до_
6ь:вало стране валк)ту. !,ля проводки кора6лей это о6-
щество имело сво}о авиаци;о. [1ервь:е разведь!вательнь!е
полеть! над 1{арским ,|{оРем в 1924 году вь|полнял моР_
ской летчик Борис 9ухновский. 0н пользовался двухмо_
торнь!^^ гидРоса^^олето'{ номецкого происхох(дения ти-
па (дор[{ье-валь>.

Ёесльпханное слово (пятилетка, вз6удорах(ило 
^^ири встРяхнуло огромну[о страну. Ёа развалинах, Россий-

ской империи началась однз из самь!х ва}кнь!х и ос'{ь!с-
леннь|х 6итв в истории нац''его народа _ 6итва с веко_
вой отсталостьло.

[1ервая пятилетка создала фундалиент независимо-
сти странь:. ['1оявилась авиационная промь!ц|ленность.
и военная авиация стала оснащаться самолетам}'1 и !у\о-
торами' построеннь!ми на советских ваводах. Ёо гра>к-
данская авиация ещо опиралась на остатки самолетов
инозе^^ного происхо)кдения. 0ни 6ьпли устарель|^^и и
сильно изно!деннь!ми'

А л*е>кду те!{ подо!шла очередь освоения всей €о_
ветской Арктики. 8еликий €еверньгй г*орской путь стал
|]@ только хозяйственной, но и лолитической нео6ходи-
,у1ость!о. 8 условиях капиталистического окРу}(ения на_
:.шей стране 6ь:л ну>кен независимь:й г*орской путь для
соо6щения с .{альним 8остоком. Ёео6ходимость ясна,
а сил еще мало.

14зузая истоРи}о покорения Арктики, на!ди потомки
6уду' уАивляться то^{у взрь!ву энтузиа3ма, с каки^^ мое
поколенио ро]шало эту задачу. ]4 е:де о1^о уАивится тому'
как }ущ'ого совершено 6лагодаря ,отваге и преАприи!,^чц-
вости отдельнь!х л:одей.

в 1932 году единственнь|м обладателел* полярнь|х
саг*олетов 6ь;ла авиация (омсеверпути. Ёо вся ее

^^ощь 
закл1очалась всего в тРех са'{олетах (дорнье-

валь). 3ная это, ,у{оя{но представить' чего стоило @6ру-
чеву заполучить один из них для своей экспедиции.

Ёго поддер)кали виднь[е деятели €оветского госу_
дарства, занимав!циеся про6лемами €евера' такие, как
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€. €. [(арценев' акаде'у1ик Ф. }Ф. [1!мидт' такие исследо_
ватели Арктики' как Б. }0. 8изе и Р' 11. €амойлович.
['!осле двух лет настойчивьгх усилий 06рунев до6ился
от }{омсеверпути самолета, но эта по6еда явилась на_
чалом преодоления мноя{ества других препятствий.

9кспедиции на самолете в восточной Арктике 6ь:ли
проведень! в летний период 1932 и 1933 годов' [!вецов
сказал' что они несколько опередили технические воз-
мо)+(ности авиации| и это веРно'

8ьпделенньпй Ф6руневу самолет с опознавательнь|м
3нако^^ Р!_{ находился в (расноярске на капитёльном
ремонте. Ра6отать }!(е экспедиции предстояло на {укот_
ке. эти географинеские пункть! разделяли семь ?ь|сяч
километров. й каких кило}91етРов! А&естность и кли&1ат
на всем протяжении тРассь! не 6ь:ли известнь!' Радио-
свя3ь ме)кду пунктами отсутствовала. Ёе 6ь:ло и малей_
!!.]его пРедставления о том, где возмо}кно посадить са_

^^олет, 
_ о6 это^^ надо 6ь:ло гадать' разглядь|вая ста_

Риннь!е карть!' наРисованнь!е (по р8ссказам охотников).
8 какие пункть! следовало завозить 6ензин, никто не
знал. А как завезти? [1ароходов на .{альнели Ёостоке
6ь:ло очень ,\^ало. ёни не 6ь:ли дансе в состоянии пере_
6росить на €евер все плановь:е Ёрузь:, а тут .еще этот
взРь!воопаснь:й 6ензин !..

€амолет, вь!деленнь!й Ффуневу' ну:+{дался в очень
с€рьезном ремонтё, а ремонтная 6аза в [расноя}ске
6ь:ла сла6ой. .{а>ке клепальщиков пРи!длось затре6овать
из €евастополя. [!Бэтощу вместо 1б и;оня, как планиро-
валось' самолет вь|летел из }(расноярска ли!.].]ь 19 и;оля.
% нуть ли не сРазу сгорел оАин из 

^^отоРов' 
о6рекая

са'у1оле, на вь|нужденну}о посадку на Ангаре, возле по_
селка [ех<ма. ААохсно представить отчаяние участников
экспедиции, вь!званное неуданей в самом ее начале'
когда при полете над Фхотски^^ море/{ чуть не сгорел
еще один 

^^отор. 
06рунев пи!||ет:

<8 чем хсе дело? 6 пустяке, но очень сеРьезном.
11опнула д}оРитовая тру6ка Ё систелае, по которой вода,
охлах(да!ощая мотоР' идет в РадиатоР' что6ь: ость!ть в
проходящем через него потоке воздуха. 8 разрьгв на_
чала вь!ливаться вода, и температуРа заднего мотоРа/
сразу повь!1дается до 115 градусов. нам гРозит {о хсе,
что на Ангаре, - сгорит мотор.

['!ока г*еханик [рутский самоотвеР'*енно ликвиАиРо-
вал 6еду, самолет' теряя вь!соту' неумоли'\^о сни}сался
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к кРомке тумана над водой. ,{,о катастрофьг оставались
считаннь!е минуть|, когда зара6отал остановленньгй
мотоР).

Ёе один Раз летчики лолзли кна 6р:охе) в густо'у1
тумане, деРх(ась за скалисть:е.6ерега 0хотского моря
и делая умопомРачительнь|е развороть|, что6ь: о6огнуть
скаль!, вь!нь1ривав|дие из л*олочной мгль! перед самь!м
носом. Ах до пРедела измать!вали перекатка 6очек с
6ензином на стоянках и заправка самолета ведрами'
ночевки в тесной ка6ино самолета на }(естких ре6рах
]].|пангоутов ' Ах психика подвеРгалась огромно}9{у напРя_

}кеник) в ту пору, когда они пересекали на 6арахлящем
моторе }(амнатку.

А все тке 22 августа экспедиция пРилетела в Ана_
дь!рь _ начальнь;й пункт заду^^аннь|х исследований 9у-
котки' израсходовав на перелет се/{ьдесят из ста часов
()кизненного запаса)), которь:й имели моторь| того вре_
мени.

@6рунев 6ь:л совседд 6лизок к цели| о которой мен-
тал у походнь!х костров на [оль:ме, за которук' вел
сРа}+{ения в учре}кдениях /т{осквьп, с которой не раз
пРощался, 6орясь с казав!]]имися неодоли!^ь'ми препят_
ствиями на пути из (расноярска. !_[ель 6лизка, но как
достичь ее, если из семидесяти дней, планиРуе'у1ь|х на
исследования, осталось двадцать восемь' а }{изненнь!е
ресурсь! моторов не превь!!].]а}от тРидцати часов? Бли-
зок локоть' да не укусишь! Ёо 96рунев не из тех' кто
поддается отчаянию. 8се за6ь:то' }4 трудности. |4 опас-
ности. й усталость. 8 перво^^ полете он запись!вает]

<€ наде>кдой на интереснь!е открь!тия ,!^ь| начинаем
на1ш полет. 8ам знакомо' наверно, чувство охотника,
крадущегося за динь:о? ['!очти таково х<е воз6уя<дение
исследователя| иАущего к крупнь!'{ открь!тия'{>.

3десь следует заметить, что сеРьезнь]е откРь|тия
6ь:ли сделань| еще на пути к Анадь:рпо. 1ак, напримеР'
разре!]]илась загадка хре6тов полуострова }(амчатки.
Фказалось, что они не соединяк'тся. с горнь|/у{и систе_
мами Азиатского материка, как считали географь: ра-
нее. Бь:л открь!т и получил имя }(орякский хре6ет. Фн
оказался на то^{ 

^^есте 
карть!, где 6ь:ло о6означено:

к(орякская земля)).
9итая это место в книге 06рунева, я только ахал.

Бедь все это 6ьгло никому не известно всего три года
назад! Ф6рунев пи1дет!

2о6

к/у\аршрут первого полета проло}}(ен по материку к
западу от 3олотого хре6та с тем' что6ь: вьтйти зате'{
к заливу (реста, заснять велинай:шупо вер!|,ину €еве-
ро-8остонной Азии' гору Аатанингай вь:сотой 2799 ьает-
ров.

0дни унень!е считак)т, что здесь узел хре5тов 9у_
котки и дах(е (амнатки, АРугие, что эта гора _ потух_
ш;ий вулкан.9то н<е вернее?>

$о тайна ААатачингая в этой экследиции раскРь|та не
6ь:ла. !.1 воо6ще, новь!х открь:тий вопреки о>+{иданиям
в этом сезоне экспедиция не сделала. 3ато 6ь:ла про-
делана исследовательская ра6ота огрол*ной ва}+(ности'
после которой появилась первая достоверная карта той
насти 9укотки' которая имеет наименование к9укотский
нос>>. Ёа л;о6ой географинеской карте мо)кно 6ез труда
увидеть этот (нос)' очерченнь:й 6ереговой линией от
залива }(реста до Берингова пролива и далее по север-
ному 6ерегу до }1ь!са [1!мидта.

8ероятно, читатель ух(е понял, что' если в 1932 году
впеРвь!е открь|вак)тся неизвестнь!е ранее хре6ть: или,
нао6орот, вь!ясняется. что их нет там' где они дол}кнь!
6ьпть, стало 6ь:ть, карть:, изо6рахса}ощие земну}о поверх_
ность, в ту поРу не 6ь:ли вернь|. А летать 6ез кар_
ть! это все равно' что хо.4ить в лесу с завязаннь!ми гла_
зами.

[1онег*у }ке оказались невернь|ми карть: €еверо_8о_
стока? ,{ело в том, что топографинеская площадная
съе^^ка местности для карть! о6ходится очень дорого,
% поскольку 9укотка до 30-х годов на!''.|его 

"9ц6 
6ш.%1ё_

лась почти нео6итаел*ой и 6есполезной землей, то ни
о каких точнь!х картах не приходилось да}ке и ду/у{ать.
|-!равда, мореплаватели хоРош'о исследовали 6ерегову:о
лини\о 9укотки, поэто'у1у и карть|, сделаннь!е экспе4и_
циями 

^^орских 
топографов, отличались достатонной

точность}о. Ёо что ,!^о}кно 6ь:ло увидеть с 6ерега в глу_
6ине ддатерика? 8нутренняя насть 9укотки наносилась
на карть! по рассказам местнь!х >кителей, при это^^ оста_
вались о6:лирнь:е ,,6ель:е пятна) с надписью: <Ёо ис_
следовано)).

(огда н<е хозяйственное освоение 9укотки стало не_
обходимость:о, потре6овались точнь!о карть! €еверо_,
8остока. А тут геолог Ф6рунев и гоодезист €алищев
пРедло)+(или револ|оционну]о иде1о - производить
съемку 

^^естности 
не о6ь:чнь|м наземнь:м спосо6ол+, а
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пРи помощи самолета. 9пь:тнь:й геодезист-картогРаф
зарисует то' что увиАит с вь|соть!| и после камеральной
о6ра6отки этих рисунков появится каРта. (оненно, весь
этот фоцесс на деле вь!глядел не так при'у1итивно, как
я о нёг* рассказал. Ёу>кнь: 6ь:ли точная прокладка кур-
сов. пРивязаннь!х к астрономическим пунктам, опреде-
ление расстояний по скоРости полета, частичная съемка
при по'у1ощи фотоаппарата и т. п.

в 19з2 году метод воздушной съе'!^ки местности пРо-
!"].]ел пРоверку практикой. Бь:ло снято все по6ере>кье
{укотки от вновь открь!того }(орякского хре6та до за-
лива (реста' далее на восток весь к'}кнь:й 6ерег и после
мьгса 

'!,е>кнева 
_ 6ольпдая часть севеРного 6ерега

9укотки. [отя авторь! сразу увиАели' что их идея верна,
но доказательного Результата _ каРть| _ надо 6ьгло
}кдать после ка}91еральной о6ра6отки отснятого /у1ате-

Риала. 3ато 6есспорнь!м стало их утвеР}кдение о несль|-
ханной производительности и кРайней дешевизне такого
г*{етода составления географических карт. Фдно это у}ке
оправдь!вало все 3атРать! на экспедици|о и героические
уси{|ия ее членов. Болььшего в 1932 году сделать н.е уда-
лось.

[(огда экспедиция возвратилась в Анадь:рь, надо 6ь;-
ло менять мотоРь!. }( тому х(е наступила Ранняя осень
со снегом и !'].!тормами. [1оэто:иу ду'у{али у}ке не о ра-
6оте _ для нее все сроки истекли, а о возвращении
в 6ухту Ёагаева. % вновь экипая{ ка}кдодневно рисковали со6ой, и са'\^олетом, пРоявляя са'у1оотвеР}кенность,
доходящу}о до геРоиз'{а.

@бо всели этом я читал в книге 06ру9€вё 3ё[ё}18 [Б|_
хание, как когда-то читал рассказь! .{,хсека /!ондона.
1олько здесь 6ь:л не плод 6огатой фантазии худо}кника,
а знакомая ,{не, неприкрац!енная и совсе^^ недавняя
6ь:ль. й происходило все это не за тридевять земель,
а здесь, на 9укотке, или по6лизости от нее.

!о Арктики мне пРиходилось иметь доло с луч!'!.|ими
по то/у1у времени са^^олетами и моторами. А а.то по_
нятно; я слу>+.ил в военной авиации.'Анв не пРиходи-
лось летать на старь!х латань|х самолетах и .мотоРах,
дь!]шащих на ладан. [1оэтог*у я и понятия не имел, каку}о
отвагу проявили первь1е летчики полярной авиации, под_
нимав1д ие в не6о ненадех(ное старье, летавц.|ие 6ез ра_
Аиосвязи и погодь]' через нео6х(ить!о пространства| в ть]-
сячах километров от мест, где мо1{но 6ь:ло 6ь: получить
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техн'ичзску|о помощь. 1ом 6ольшим 6ь:ло мое нодоуме_
ние: почему х<е @6ручов не написал о своих спутниках
по геРоичоскому походу _ авиаторах? 3то хсе они со_
веР.д]или пионерск.ий порелет от фасноярска через вск)
€и6цэь, [1риащурье, @хотскоо и 6ерингово моря' вплоть
до острова 8рангеля! 3то они о6еспечили 06руневу воз_
мон{ность сделать важнь|е географинеские открь\тия ц
вь!полнить дРугие задани!

[еперь, к со}+(алени}о, никого из участников той слав-
ной экспедиции не осталось в }{ивь|х. Ёо их и/у{ена дол}к-
нь! остаться в истории освоения Арктики. й, восполняя
этот существеннь:й про6ел в првкрасной книге с. в. о6_
ручева, я отдак) дань глу6окого ува)кения команАиру
самолета''.!.|турману ['!етрову /!ьву 8асильевичу' первому
пилоту €трау6е [еорги:о Александровичу| втоРому пи_
лоту и механику (осухину 8итали:о 8ладимировину,
6ортмеханику Борису }(рутскол*у'

в 1933 году' вновь преодолев мнох(ество препят_
ствий, Ф6рунев организовал втору!о экспёдици!о для
пРодол}кения ра6от, начать!х годом рань|!]е. Ёа этот раз
экспедиции пРедстояло лететь на трех.{оторном поплав_
ковом са^{олете типа (|онкерс> (}Ф!_-1), имев:лег* опо-
знавательнь:й знак Ё-4. €алиолет 6ь:л доставлен (с л*е-
сячнь|м опозданием) в Анадь:рь пароходом в прилич-
ном состоянии, поскольку не 6ь:л истрепан в длитель_
ном и опасном перелете. Ёо и у него о6нару}килась
,{асса недостатков.

8от что пи!шет о5 этог* 06рунев:
<<[1ро6а показала, что самолет пригоден для наашей

ра6оть!, но''' и вот это <<но>> 6ь:ло не^^ного велико. Ёа-
чать с того, что са'у1олет все вре^^я валился на правое
крь!ло из-за асим/!^етричности элеРонов. Р[о это ?олько
звучит стра!дно, на са^^ом деле пРид@тся пилоту все
вРемя поворачивать ..6аранку) немного влево.

|-ораздо серье3нее, что 6ольцшая часть при6оров,
контРолиРу}ощих ра6оту ма!].!инь|, не пригодн а':, из 19 лри-
ооров, установленнь|х в пилотской ка6ине, неправильно
показь!ва|от или не ра6ота:от вовсе 1 3, в том число т6_
кие ва)+(нь!е, как показатели нисла о6оротов| темпеРа-
турь! 

^{асла 
и водь| в моторах. }4з трех указателей ско-

рости один дает 1 10 килол,цетров в нас, другой 130, тре_ ,

тий 170' !казатель количества 6ензина в'6аках все 
"}е_мя показь!вает одну цифру. 3то значит' что мь, 6удем

летать так' как летали на заре авиации 6ратья Райт:
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если сгорит мотор _ узнаем о6 этом, только когда он
задь1мит и остановится' о скорости 6удем судить по
свисту воздуха' о количестве оставшегося 6ензина _
по времени. .{,ахсе путевой ко}91пас !д|алит Б то меняет
сво]о девиацик'| то сли1шком устойчив' не вертится
совсем.

8 сущности| самолет в таком виде на дол>кен 6ь:л
пРиниматься после ремонта в %ркутске. Ёо теперь нам
остается или прекратить ра6оту, но начав 9€, или
постараться использовать ма!!|ину да}(е в это/{ виде.
,{а, за6ьгл сказать, что в этом году самолет при1шел
6ез запасньпх настей, 6ез каких_ли6о материалов для
починки, 6ез якоря, 6ез концов для причаливания' а
6ортл,теханики да}!{е 6ез теплой пРозоде}кдь!.

[1осле краткого раздумья командир самолета (ука-
нов ре!',|ает, что на такой ма1].,ине нашу ра6оту моя{но
сделать, если вни,*1ательно относиться к моторам' сле_
дить за их ре}(и',^ом' не перегревать ма!'.]!инь!. А налц
с €алищевь!м возра}кать не приходится _ нельзя те-
рять целое лето и отло}!(ить съе'{ку 9укотки еще на год.

ААь: 6удем ра6отать, конечно' в далеко не 6езопас_
нь!х условиях. 0т радиостанции и РаАиста на самолете
нам при!'|!лось отказаться с самого начала: они в^^есте
весят до 200 кг, а это равно сокращени|о полетов 6оль-
!це чем на час _ почти на 75 мин. Фт аэронавигатора
,{ь! так}(е отказались _ мь| 6удем вести эту ра6оту
вместе с €алищевь:м.

Ёаконец, нам, вероятно. придется не 6рать с со6ой
да}(е спальнь]х ме!дков, запасной о6уви, тяэкелой фото-
аппаратуРьп, нто6ьг по воз'{о}кности увеличить радиус
действия самолета).

А опять у Ф6рунева вместо планируемь|х |'!.|естиде_
сяти дней осталось' как и год назад, двадцать восе/у\ь.
Ёо полуненнь:й опь:т и знакомство с местнь|ми ' усло-
виями создавали увеРенность, что и за этот маль:й срок
мох(но сделать многое. !-лавное, что6ь: не подвела
материальная часть самолета' что6ь: летчики не <воль!-
нили>> и не 6оялись летать над гоРами на своем
не очень_то исправн.ом и к тому }!(е поплавковом само_
лете.

Ёе вер:о, когда говорят' что летчики 6есстраш.лнь:.
€траха пеРед действительной опасностью никто из л!о_
дей из6ехсать не мо}кет. 8се дело в том| что сильнее:
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стРах или волевой комплекс' в котором главное _ са_
моо6ладание!

/!етчики экспедиции 06рунева сделали все' что мог_
ли. Фни сделали многое сверх того| на что имоли пРа_
во. Борясь с неполадками в са|!,1олете' е}{едневно тре_
во}кась о том' 6улет ли 6ензин там, где он долх<ен 6ьгть,
(улавливая)) погоду' они летали и над тундрой, и над
неведомь!ми горами.

06рунев умело использовал все двёдцать восел1ь
дней, и результать! пРевзо!,||ли о'+<идания. 8первьге глаза
географа, геолога и картографа увидели значительнук)
насть 9укотки' и увиденное 6ь:ло достоверно описано.
й 6оль:де того' 6ь|ла создана настоящая карта| для
того вре^^ени превосходная. ААетод возду[]!но-визуаль_
ной съемки вполне оправдал се6я.

8первь:е са'!^олет пересек загадоннь:й тогда Анадьпр_
ский хре6ет ме)+(ду 3аливо^^ [{реста и устье'{ Амгуэмьп.
Ёа карте 6ьгло ликвидировано еще одно к6елое |!91Ё9)г
на котором цель!х сто лет стояла надпись! <<Ёе иссле_
довано). 8 этом полете 6ь:ла наконец раскрь!та и тайна
ААатачингая. 8ер:.шина оказалась на ть!сячу метров ни)!{е,
чем 6ь:ло о6означено на карте, и не являлась вулканом.
3агадка многих десятилетий, волновав:шая географов,
6ьпла разгадана.

Ёе менее вах{нь!'{и 6ь:ли открь!тия' сделаннь!е в за_
падной насти 9укотки пРи полетах к верховьям Ана_
дь!ря'

[1о этому поводу Ф6рунев в своем дневнике пи!цет:
<['!оследние два полета снова принесли вах(нь!о гео-

графические открь!тия: никакого гоРного узла на сть!ке
двух хре6тов !-ь:дана и Анадь:рского нет - здесь лвн(ит
о6:лирное плоскогорье' с котоРого 6ерут начало Ана-
дь!рь' его притоки - Белая на ]ог' 9аун на севеР, и при-
токи (оль:л*ь!, два Ан:оя 

- 
на запад, А лишь }о}}(нее на-

чинается хре6ет [_ь:дан и его 9уванская цепь' да на за-
паде двумя отдельнь]ми 1возвь!шеннь!'{и цепя'{и уходят
Анпойские хре6ть!>>.

Ёо это откРь!тие стоило исследователям тя>о(ель!х пе_
ре>киваний.

<€амолет при6ли:кается к цепи. начинает 6олтать.
€трау6е, ведущий са'\^олет (на:ли пилоть| череду!отся
по насу), ух(е не мо}кет один удеР}!(ать штурв,ал, и 1{у-
канов то>ке 6ерется за свой. |-'!ока все как о6ь!чно у под-
хода к круть[м горам. йь: направляемся чеРез узкцй и
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кРутой ло'кок к перевалу - и вАРуг поток воздуха'
пеРеваливающий через 6оковой отрог, 6росает само_
лет вниз сРезу на 250 метрёв и вдавливает его в ло;
хсок, йь: лети^^' не забудьте, со скорость!о два _ два
с половиной килоддетра в минуч, 40 метров в секун_
ду - и перед носом у нас ух(е не поревал, а кРутая
ось!пь. огромнь!'"1 раз}{ахом наших фь:льев мь| зани_

^4аем 
почти весь лох(ок. Бще секунда _ мь| упремся

носом в ось!пь' но в этот момёнт усилия!^и о6оих пило-
тов маш.|ина круто поло}(ена на левоё кРь|ло' и начи-
ноется >куткий вира}1(. 8от правое крь!ло про1дло в од-
но^^_двух метрах о1 ось!пи перевала, мь! скользи'у1 к
пРавому склону ло}(кЁ. 3то самое опасное мгновение]
поток низвеРга|ощегося с грейя воздуха придавливает
нас к этой поверхности. [1оплавки пРоходят почй вплот-
ную |! ка/у1ням 

- 
и самолет вь!рь!вается из тёснинь!

вниз, вон из цепи' Аь: круто летим вниз' теряе/"+ еще
250 лаетров вь!соть| и чеРез три мивуть! в долине' в сто-
роне от непРиятнь!х осьппей'

|-оворят, что опаснь|е мо}у1енть! Алятся долго! _
не зна!о: ,тот прощел чрезвь!чайно 6|ястф' и ни о про_
]|,лом' ни о 6удущем помечтать не удалёс,ь. Бь:лЁ толь-
ко ясн'ая и холодная оценка оп6сности, как-то чуть хо-
лодно стало внутРи' но из-за этого не бьг}:и за6ьпть:
о6язанности| и у мёня и у (аяищеЁ: 6д+.,:наков6 точно
записана мяну{ъ Рокового Ёира}ка').

0пасаясь упреков читателей за это затянув|дееся
цитифь[*+и6 @фун#, я конча|о тем' чтФ вновь отда}о
дол*ное пионера'{ потярн6й авиации и назь,ваю имена
членов экипа}(а о6руневской экспеди\1ии, 8от Ф:и:
командир са/у{олета Федор (узьг*ин $у:Ёанов, его ду6-
лер |еоргий АлександРович €трау6е, первь:й механик
8ладиг"тир [!.!адрин, второй механик,!,емидов.

Фсо6о хочется сказать о летчике [укановё. 8 ту пору
ег*у 6ь:ло всего двадцать восе^^ь лет.

3акончив интенсивнук'' полнук) морального и физи-
ческого напРя)кения ра6оту в экспе,{иции Ф6рунева,
}(уканов перелетел на севёРное по6ере>кье. Ёаступил
сентя6рь - вре^^я осенних ]|!тоРмов, поРа, когда за-
,!1еРзает 9укотское /иоРе. А от 9аунской гу6ь: сквозь
тя}кель!е льдь: про6иРался цель:й караван судов _ весь
северньпй флот .!,альнего 8остока. Раньц.ле на }{оль:му
ходили отдельнь|е суда| а в 1932 году 6ь:л впеРвь!е по-
слан караван. Ёа о6ратнол+ пути суда зазим6вали в
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('|аунской гу6е. Ёео6ходимо 6ь:ло вьпвести их на восток
через пролив /!онга.

€ейчас сли!!|ком о6ь:денно стали звучать слова (пер_
вьгй>> и (впервь|е). 8идно, мь| привь!кли к тому' что в
на!д,и дни наступление на приРоду куда ,у1ень1||е сопря_
}кено с реальной опасностьк' Аля 

'1<изни 
первооткрь'-

вателей, чем 6ь:ло Рань!]]е. Ёо полетьп в Арктике таят
в се5е опасности да}(е и сегодня, кяг'да у ло,пчиков
и}91е}отся наде)кнь!е са}1олеть|, есть 6огатьвй опь:т поле_
тов в самь!х трудней:лих условиях. [1оэтому осо6енно
велика заслуга Б. [. 9ухновского и друг;&, 

'ионеровледовой разведЁ{и' начав!'].!их ее 3ще в 1924 году.
9ти полеть1 пРоизводились на гидроса}!^олетах и пре-
кращались, едва только на!{,{нало замерзать л*оре. !-{а_
сколько 

^^не 
известно, и'у1енно ф:оонов в 1933 году от-

!{Рь!л эру полетов над море'{ йолесньпх са}\^олетов,
|]етать над льдами на щ{дРосамолете и то опасно,

но все }ке есть наде}1(да, что ври нух(де оть!щется ра3-водье или поль1нья. А для летчи,ка' пилотиру'ощего ко_
леснь:й са'у1олет| 6езразлинно' что та'{ под ним _ то_
росисть:й лер| или чистая вода, когда сдаст !^о'1ор или
са/у{олет упадет под тях(есть:о о6леденения. ['1оэтому и
страх у летчиков разног,о свойства. /!едовь;й разведчикне ,йо}кет х{дать и вь:6ирать погоду; 0н о6язан вь|ле_
тать ка}кдь;й раз, когда кора6лям пРихоАится туго
во льдах'

[уканов первь1'у{ испь|тал' что значит летать в узкомкоридоРе }е>кду о6лаками и поверхность}о моРя, !!Р@-
оивая на орек)ще'\^ полете зонь! ту'у1ана, снегопада и
из'у{орози, оть[скивая сРеди льдов лазейки и щели Аляпроводки кора6лей.

!{ сохсалени:о, геройские полетьп (уканова не пРедот-
вРатили зимовки трех кора6лей у г*ь:са Биллингса и ка_
тастрофьг парохода <<9елпоскин))1 о че/у{ я Рассказал в
первой главе. 0гранинусь в заклк)чение вь|водом, что
по количеству и качеству сделанного 1933 год оказался
звезднь|м часом карьерь! полярного летчика Федора(уканова.



глАвА пятАя

истоРия одной тР^тЁдии

тРЁвог^!

9укотская авиагруппа 1935 года состояла из двух от-
рядов. 8торой отряд' и3 трех экипахсей, 6азировался на
северном по6ерехсье. йг* командовал старь:й морской
летчик, участник спасения чел}оскинц€в Б. }у1. (онкин.
}(ол+андир авиагРуппьп !-' Ё. 8оло6уев одновременно
6ьгл начальником полярной станции на мь!се [!!г*идта и
находился при северно^^ отряде.

[!етинин соо6щал :лифровками Боло6уеву о непо-
ладках в Анадь;рском отряде' просил принять }у1ерь|.

8 ответ на ,{ое недовольство ,{етодами руководства
['!ухова призь|вал к сдеР}канности и о6ещал: к8от при_
летит |еоргий Ёиколаевич _ раз6ерется!> [1онятно,
с каким нетерпение'}1 я )кдал известия о его вь!лете.

22 дека6ря 1935 года из Анадь:ря на авиа6азу при-
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6ьпла нарта с нарочньш{ пРавительственной радиостан_
ции. Бь:ли доставлень1 три Радиогра}*мы.

]_тврЁА9:

мь]сА сЁвБРного 17 дЁкАБРя АнАдь[Рь пухову
восЁмнАдцАтого н-43 БутоРин зпт }+44 Бь|_

ков 3пт вь|лЁтА1о АнАдь]Рь посАдкАми вАнкА-
РБм 3пт кРЁсть| тчк устАновитЁ связь зяБловь]м
сооБщитБ состояниБ своЁго АэРодРомА

волоБувв

81ФРА9:

вАнкАРЁмА 18 дЁкАБРя АнАдь!Рь пухову
зАвтРА дЁвятнАдцАтого погодой вь|лЁтА}о

н-43 чЁРЁз хРЁБвт нА кРЁсть! тчк дЁРжитЁ готов_
ности н-68 зпт связь зяБловь]м

волоБуЁв

1РЁ]Б9:
мь]сА сЁвЁРного 21 дЁкАБРя АнАдь]Рь пухову
дввятнАдцАтого волоБуЁв н_43 вь!лЁтЁл вАн-

кАРЁмА чЁРБз хРЁБЁт нА кРЁсть] дАлвв АнАдь|Рь
тчк подтвЁРдитЁ пРиБь1тиБ

конкин

,{,ве первь|е радиограм^^ь] пРи.\1ли чеРоз [1етропав-
ловск-на-(амчатке. последняя _ из }элена. [1олуненио
всех трех помочено сегодня!!]ним утром. Ф6ъявив нам
содеРх(ание Радиогралам, [1ухов той хсе нартой вь|ехал
в Анадь:рь на пРавительственную станци}о. 8ернулся он
к ночи и соо6цил, нто до6ился связи с экспедицией
3я6лова в (ростах, вь|яснил' что о вь!лето 8оло6уева
они не зна!от. Бухта [1ровидения и }элен отвв1или то }ке
самое. [1редполох<ив, нто 8оло6уев ,у1ог вернуться в
8анкар1д, [ухов запРосил у (онкина подтвеР)кдения.
Ёааавтр{ наш комёндир на^4еРевался вь!ехать в Ана_
дь:}ь, Ёфлунить ответ 1(онкина и действовать по о6ста-
новкё. ААн6 он сказал:_ |-1рошу вас, ААихаил !{иколаев ич' лично пРовеРить
сво|о ,у1а1цину и дер}кать ее в готовност,|1 Аля полета в'
(ресть:. 3аправьте все дополнительнь}е 6аки, улохсите
палатку и Аополните Ё3 из Расчета на два месяца.

- Будет сделано, Ёиколай йванович!
{

*
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!я<е зная артистическую спосо6ность [1ухова пеРе-
воплощаться, я все )!(е вновь поверил в искренн6сть
его тревоги за на1].]его ко^^андира. .{,оке о6раьшение
на ((вь!) не казалось пРизнаком отчу}кденности, а ли!]]ь
подчеркивало серьезность о6стоятельств.

А тревога рох(дала вопрось!: почему самолет Р{-44
летчика Бь;кова задер}кался в 8анкарел+о и 8оло6уев
вь!летел через хре6ет 6ез него? Бьэли ли у него палат_
ка' примус и АРугие преАметь!' 6ез которь:х нельзя
х(ить на вь:нухсденной?

{отя не 6ь:ло сказано, кто полетит в }(рестьп, у ,!^еня
теплилась надея{да' что полечу я.

8озмоэкно, в это^^ отпадет нео6ходи/{ость, мо}кет,
8оло6уев завтРа прилетит сам' но радовала да}ке ,у1ь!сль
о возмо>+(ности полета. [осле возвРащения с вь!ну)к-
денной посадки ['!ухов два раза летал с ААитей в !сть-
Белуго. к Берендееву и о6ъявил| что 6ольпде полетов не
6улет. йотивировал это ре!!!ение опасностьк' одиноч_
нь!х полетов в Арктике

9 6ьтл назначен 6ригадиром по ликвидации строи_
тельнь|х недоделок нашего дома, а Аитя с мажели_
со^.1 3анялись устройством 'склада технического имуще-
ства. ААеня не угнетала порученная ра6ота, но нарастала
тоска по воздуху. [1осле того как войдет в строй Ё-67
|-1ухова, останется не 6олее тРех ,у{есяцев для полетов
на ль!}ках. А потог* распутица, ох{идание парохода и
конец зи^^овке. !едем, ничего заметного ' не сделав.
06ида, что так 6ездарно идет вре'т1я, точила дуц,у.
[1рилет ко/у{андира группь| о6ещал какие-то ва)кнь!е п.е-
Ремень] в нац.лей ,кизни| и вот вне3апное осло}кнение,
которое неизвестно чем кончится.'.

8 последу}ощие три Аня 6ьгло вь:яснено, нто Ё_43
ни в один пункт 9укотки не при6ь:л и факт вь!ну)+(ден-
ной посадки стал несомненнь:м. (онкин соо6щил, что
самолет Бь:кова на застРугах 8анкарема поломал у.!)ки
центроплана и летать не мо}кет, что на самолете Ё-42
Богданова начали 

^^енять 
мотор. €оо6щалось, что на

са'91олете Буторина, на котоРо^^ летел '8оло6уев, есть
палатка и две 6анки с Р{3. [1ухову предлагалось орга_
низовать поиски 8оло6уева от залива }{реста в напРав_
лении 8анкарелаа.

26 дека6ря ['1ухов с /у\итей и штур'у1анога }(онкуро_
вь!м улетели на }у{оем Ё-68 в залив }(реста на 6азу гео-
логической экспедиции 3я6лова. йне 6ь:ло поручено
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ехать нартами в !сть-Белу:о, перегнёть отремонтирован_
ньгй сал+олет ['1ухова в Анадь:рь и }кдать тал* указаний.

1ревога нас не покидала' но еще не 6ь:ло пРедчув_
ствия 6едь:. [1ро:шла всего неделя' а при наличии па-
латки и продовольствия экипа)к пРох(ивет месяц, ду_
гаали ддь:. А 6ь:ть }у1о}кет' самолет исправен и 8оло6уев
}(дет поте!,пления, чтобьп запустить мотор. 1акие соо6-
рая{ения отодвигали мь|сль о воз^1о}кной катастрофе.
1ели 6олее что на мое и'{я никаких Радиогра|у1м ни от
!{онкина, ни от [1ухова не поступало' и это молчание
успокаивало.

поРучик иРжБнин

|-!осле Ёового (1936) года Берендеев соо6щил, что
надеется окончить ре'у1онт А-67 к 15 января. 9 стал вь:_
яснять воз'{оя{ности пере6раться к неа*у. [ ,у1оему !Аив'
лени}о, при то'!^ огРо^^но^^ количестве со6ак, какие я
видел везде' ни одной сво6одной упРя}кки ни на ком_
6инате, ни в Анадь!Ре не оказалось: они 6ьгли уво6или'
зовань| на вь!возку товаров тоРговой конторь!. Фстав_
1].!иеся в Анадь:ре упря>+(ки, принадле}кащие ка}{чадалам|
использовались на подвозке угля Аля отопления. }( тому
}ке не 6ь:ло и опь!тнь!х ка}оров, пРигоднь!х для дальней
пое3дки.

Ёдинственная хоРо!дая уп!я>кка 6ьпла в распоря}}(е-
нии секРетёря окру>+скома паРтии товарища волкового.
}т\еня предупреАили' что он сво}о упря}кку нико/{у не
дает' но я все }(е ре1дил к не}у{у о6ратиться.

8олковой пРинял меня суРово. 8ь:слуш.:ал мок) пРось-
6у, как пока3алось' угр}о'у1о, а ответил с нескрь!вае'{ь|/у1

РаздрФ+(ениег* 6уквально следу1ощее:
_ Ёе умея летать, нечего 6ь:ло соваться в Арктику.

А рк коли пРиехали' надо 6ь;ло сначала на ка}кдом
километРе Разлох(ить запаснь!е части' что6ь: не вь!пра_
шивать у нас нарть|. 8 прошло:и гоА} вь!таскивали
ААасленникова, в это^^ - вас' [{роме 

^^ороки' 
никакой

пользь| от ва1д|их са}|{олетов округ не видит. 1ак что
не взь!щите' свок' упРяя{ку не дам. }4цито где
хотите!

9 не на:делся' что ответить на этот упРек' т€м 6олее
что в душе считал 'его справедливь!м. поэтому, сму-
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тив|дись' у|шел' не пь!таясь пёреу6едить сердитого
секРетаря окру)+(кома. 8ероятно, пРедприи/у1чивьсй
|-1ухов на:|!ел 6ь: нарту в Анадь:ре, я я(е, не солоно хле-
6ав:ши, о6ес'куран<енньгй, веРнулся на ком6инат и по1|]ел
к !{етинину.

- [(ак 6ь:ть, Ёиколай 
'{енисович? 

_ спросил я его
совета, пеРедав разговор с секретарем окру}(ко^(а.

!!-|етинин ответил не сразу. 0н сидел, поло)+(ив локти
на стол, концами пальце3, подпиРая виски. Бго ,"1ед-
вех(ьи глазки из-под кустисть!х 6ровей, как 

^^не 
каза_

лось, испь!ту!още свеРлили 
^^еня 

насквозь.
_ 9 понил*а}о волкового и хону, нто6ь! его понял

и ть:. 0крисполком дал команду всем нацсоветам вь!-
слать н€|Рть| на поиски 8оло6уева. 8о ддногих местах со-
рвется план до6ь:чи лу!)нинь!' а для окРуга это ва}1(_
ней;дий показатель, - !{етинин вздохнул' опустил пра-
ву}о руку на стол и' постукивая кончика/ии пальцев по
настольному стеклу' продол)+(ал:

- 8се новое ро}(дается в муках. 3ту аксиому по'ни_

^^ает 
и 8олковой. Ёо от этого понимания не легче.

Ра 9укотке сегодня пять самолетов и пять летчиков.
,{,ва самолета поломань:, третий пропал ноизвестно где,
летает только один из пяти, А тот ра6ота91 ч6 69(9 _
ищет 8оло6уева, А здесь про6лелиа транспорта, сам ви-
ди!'д.!ь' острая, не хватает упрях(ек на то, что6ь: завезти
товарь| населени}о. А авиащия вместо того, нто6ь! по_
мочь округу' сама тре6ует по}у1ощи. 06идно это 8ол_
ково^^у. А еще он думал, глядя на те6я, нто вот, мол'
}ти летчики' сорвав нам зимн}о!о кампанию' просидят
здесь лето' так как на колесах летать не придется' а
к осени уедут в йоскву. Ёа их 

^^есто 
приедут такие }!(е

новички, и начинай все сначала. !-!онимаеьшь теперь 8ол-
кового?

1 сидел как в воду опущеннь:й. 8се это 6ь:ло спра-
ведливо' но я подумал, что [1ухов, наверное' на:"цел 6ы
слова оправдания, а я вот не зна}о, что и сказать.
Ёа дупше 6ь:ло скверно, !!етинин| видно, понял это и
все те/и }ке негромким, раздумчивь!м голосом начал
меня <поднимать)).

_ Ёсть тут у нас один частник' 6ь:вгший колч.аков_
ский поруник _ %р>кенин. !{е сль:хал? [']осле грах(дан_
ской осел здесь' 

'кенился 
на чукчанке, завел со6ачьпо

упрян{ку и промь!1цляет ((извозо}{>. [_лавное его заня_
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тие _ подвозка угля Аля поселка, но он знает дорогу
и до ААаркова. }пряхска у него отменная, не ху}ке, чем
у 8олкового. 1ь: приходи ко мне завтра с утра, а я сего-
дня вь|яснк'' не возь/у1ется ли он доставить те6я в Бе-
лу}о. Ади и не веьдай головь|.

- Ёиколай ,{енисовин! €паси6о те6е и за урок'
и за помощь. [[еперь скан{и' по}}(алуйста' а что известно
о поисках 8оло6уева?

- ]ри дня назад (онкин соо6щал, что погода на
севере скверная, восстановить ма!].]ину Бь:кова все еще
Р!е удается' с}у{ена 

^^отора 
на ,{а'!,'|ине Богданова иАет

туго. [1они^^аец]ь сам' какая ра6ота ,у1о}к€т 6ь:ть на мо_
розе и в темноте. 3лектринества у них нет, а при фона-
рях (летучая мь!!!]ь) /}{ного не нара6отае!,шь. [1ухов ле_
тает от залива }(реста за хРефт, но| виАи!Ао' несмело,
подолгу сидит| вь!}кидая погодь|.

Ёа следу:ощий день я 3астал в ка6инете !!-|,етинина
му'кчину| явно русского по о6лику, но одетого по_чукот-
ски; р тор6аса, меховь!е 6рпоки и мехову!о ру6ашку.
8ьпсокий, сройнь;й, в расцвете сил' с те^^нь'!м, как у чук_
ни, о6ветреннь|м лицом, он ,!1не показался привлека_
тельнь|н.

_ 3накошцься, ААи:ша' это товаРищ йра+сенин' о кото_
ром я говорил.

Ёе зна:о как' но сохра'нилось €ще что_то офицерское
в ,у16нерах йр>+сенина. Фн не протянул Руки' а легким
наклоном головь| о6ознанил, что'знакомство состоялось.
8о взгляде его я уловил вь!)+(идательное л+о6опь|тство,
если не иРоник'.

- 1ак вот' послезавтра товарищ йрхсенин вь!ез}кает
в }сть.Белу}о с гРузаг*и 1нсона. !-1осадить те6я он не

^^о}кет' 
но предлагает идти за нартой на ль|)ках. (ак тьг

думае:шь? _ спросил !-!-|етинин.
9 не успел ответить' как усль|[шал голос 6ь:в:щего по_

ручика. 0н 6ь:л чуть хрипловат, но не ли!цен приятно-
сти. }{езначительная каРтавость скорее всего 6ь:ла но
вро}+(денной, а вь:ра6отанной. @6ращаясь ко мне в треть_
е}{ лице' йр>кенин сказал:

_ 1оварищ летчик, я ви'11у| человек спортивнь:й, и
для него не составит 6ольццого твуда пройти триста
километРов на 6уксире. 8 его го!ь: я пРоходил такие
расстояния 6ез посторонней помощи.

3то меня задело за }кивое.

219



_ йеня зовут Аихаилом }'!иколаевичега. Разреш.лите
узнать вац,е и^^я-отчество? _ сказал я со всей воз'{о}к_
ной Аля се6я степенность1о.

_ 8севолод €еменовин Ар>кенин! _ Фпять наклон
головь! и подо6ранная стойка.

_ 0чень приятно! 1ак вот, 8севолод €егиеновин,
л+еня действительно не затруднит эта пРогулка на ль!-
}ках' тем 6олее в ва|||е'|{ о6ществе и за ва:дей пРекрас-
ной упряхской' Ёа вац,у нарту я поло)ку только свой
пара|!.]}от' если позволите. €оо6щите, в какое вРе^^я вь!
намерень| вь:ехать?

йр>кенин отвернул Рукав гиеховой ру6асшки с таким
видо/и' 6удто это 6ь:л диплогиатический фРак. [ускло
6леснуло золото'

- ']1ослезавтра в пять ноль-ноль по-}т1естно^^у вре-
:аени 6уду х(дать вас у крь!льца этого учреждения._ Фчень хорогшо! 1 вас не задерх(у.

Ёунсно ли говоРить' что я сразу стал готовиться
к этой поездке. я раздо6ьгл легкий нукотский ко_
ст!ом, подогнал ль!}ки по тор6асам' достал проннь:й
сь!Ромятньпй региень из лахтака для 6уксира, приготовил
}|{аску для лица. Ёакануне похода рано лег спать' что6ьп
встать с полнь!м запасо'!^ сил. 8 ,у1оем рпокзаке 6ь:ли
недельнь:й запас продуктов, пара 6елья | спички и пол-
литра спирта. Ёа поясе висел настоящий охотничий ноук,
Больпде всего я 6оялся, что на 6ь:строй езде сло'\^ак'
ль|}ку, тогда йрлкенин вь!играет: ,у1не пРидется 6ь:ть
не){{еланнь!^{ пасса)+(иРом его нарть!.

9 вь:верил чась| и минут пять простоял за угло'у{
6ли>кайддего до/йа, что6ь: вьгйти к кРь|льцу политотдела
в пять ноль-ноль.

Ёарта 6ь:ла загрух(ена доверху. 3тила как 6ь: гово_
рилось, что для меня на ней г*еста нет. 8 упря>кке 6ь:ло
четь|рнадцать отличнь|х псов, и' как только мь| вь!ехали
на лед, они взяли в галоп, ли!'|]ь кое-где переходя на
рь;сь. ААне говорили, что со6аки 14рхсенина могут очень
долго вь!деР}.{ивать средн}ок) скоРость двадцать кило_
,\^етРов в час' и я у6едился, что это не 6ь:ло преувели-
чением.

{отя дорога по льду 6ь:ла хоропшо протоРена, встре-
чались тоРосисть!е и застРух{нь!е ,йеста. !-!ри >+<елании
йрх<енин ,у{ог прогна1ъ сво!о упРях(ку галопом и 3десь,
тогда я наверняка 6ьп остался 6ез ль:хс. 0днако в этих
местах он сниэ+(ал скорость, позволяя мне 6лагополучно
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миновать эти препятствия' /у1не хотелось видеть в этом
его 6лагородство' хотя вполне возмо}}(но' что он просто
не хотел догру}!(ать 

^^но]о 
сво]о наРту.

8 Аоскве я занимался ль!'!(ами и да}ке сдал норму
на первь:й разряд. Ёо настоящи'\^ ль!х(ником се6я
не считал. [1редло>кение Арткенина принял в состоянии
запальчивости и не пРедставлял! что это 6удет озна-
чать на деле. 180 кило'!^етРов, которь|е мь! про1д]ли за
первьгй день' _ это не те двадцать, на которь!х я с,{!-
вал ноРму на разряд. [-!равда, я не тратил сил на само_
передви}}(ение' меня тащили со6аки. Ёо дахсе сохранять
равновесие на прямом пути оказалось непросто. А ведь
6ьгли изги6ь! и повороть] тропь], да и сама тропа'
у}(е проло}кенная со6аками, как колея, тро6овала
постоянного напря).{ ения' что6ь: деР}{(аться в е€
пределах.

9ерез два часа пути я почувствовал, что и3не,}1ога!о.
/т1ь::лць: ног одеревенели' глаза слезились от ноп!я}ке-
ния. '1.1 когда я у)+(е 6ь:л готов сдаться. йрхсо-
нин остановил упРя*(ку' что6ь! дать отдь!х со6акам.
0н посл*отрел на меня с вь!}кидательнь!^^ л}о6опь!тство191,
и это заставило меня не упасть, как }}1ечталось. что-то
сильнее л+оей усталости вь!нудило меня, <<сФ|!08яя л}1-

цо>, сойти с ль|х( и паРу минут походить, Разминаясь!
€. независи'у1ь!м видом. 1олько после этой (демонстРа-
ции>' я присел на нарть[ и вь!тянул ноги.

% еще два часа показались столь }ке труднь.ми.
!-'|осле втоРого привала я почувствовал, 6удто меня под-
!^енили. 1о ли я о6вь:кся, приноРовился и у}у{еньшилось
потре6ное напря}1{ение' то ли' как говорят споРтсмень|'
приц.,ло (второе дь!хание>.

Ёе могу сказать, что перестала чувствоваться уста-
лость. Ёет, но она стала чем_то у}(е привь!чнь!м. 8ь:ра-
6отавддаяся Реакция пРедотвращала гру6ь:е оши6ки' н
это снизило остРоту напРя'кения первь!х часов пути.
3а вспо доРогу г*ьг с йрхсенинь!м не о6молвились и сло-
вом, как видно, он хотел сломить меня на посл€днэм
отрезке пути и гнал со6ак 6ез остановки пять часов.
Ёакопив:даяся усталость клонила ко сну' и я испу1ался,
Аспугался, что утрачу внимание, которое тре6о|алось
в условиях наступив1дей темноть:. (огда наРть! остано_
вились и я осознал' что на сегодня это коноц, сквозь
великук' усталость про6ивалось ликование: к8ь:дэр>кал,
г*олодец!>>
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йтак, нерез девять часов тридцать пять |т{йЁ}1, |!Ф-
крь:в 180 километров, ввеРх по Реке Анадь:рь, мь! оста-
новились на ночлег в из6уплке, о6ознаненной на карте
под со6ственнь]м и/иенем _ 9икаево. %з6уш;ка имела
>килой вид, около нее стояла поленнича дров, на полке
в сенях на1цлись продукть| и запас !околь! для со6ак.
Рядом в сарае 6ь:л склад торговой контоРь|. 8 этой из-
6у:лке ночевали всэ ка!орь!, пРоезя(ак)щие ме}(ду Ана-
дь!рем и }сть_Белой. Ёа этот раз ,{ь| оказались ее един_
ственнь!ми }кильцами.

Ёе подавая вида' что он удивлен, Ар>кенин отказал-
ся от моей пог*ощи распРягать со6ак. Фн попросил
растопить печь и заняться пРиготовлением у}(ина.
Ёа негнущихся ногах я во!]!ел в из6ушку.

}(оненно, я устал так' как никогда не уставал, не счи_
тая того' что 6ь:ло на вь|ну}}(денной, Ёо тем не менее
пь1тался вести светский разговор, деликатно касаясь
пРоц'лого 

^^оего 
ка1ора. |о ли он сам уто}Аился' то ли

его не устраивали расспРось! на эту тему' но разговор
не получился.

[1оухсинав разогРеть!ми консервами и попив ча}о'
не раздеваясь, мь| завалились спать на нарах. Ане не
удалось проснуться первь|м. (огда йр>кенин стал 6у-
дить| у меня 6ь:ло ощущение' что я только что уснул.
3а окоддком чуть серело' и я снова взялся за пРиготов-
ление чая, пока йр:,кенин запрягал со6ак.

.{,ля следу[ощего Аня у нас осталась 
^^ень1!.|ая 

поло-
вина пути. Ар>+сенин ехал значительно тиц"ге. 1о ли уто-
мил со6ак внераш.гней ездой' то ли потеРял наде}!(ду
сломить меня. !,отя мь:ш.:ць! нь!ли звеРски, чувствовал я
се6я значительно лучш,е. 8 о6щел*, на второй день' к
ночи' я при6ь:л к Берендееву и узнал' что после завтра-
ка 

'у1а|д]ину 
/у1о)+(но о6летьтвать'

[1рощаясь с йрхсенинь!^^' я сказал:

- Бьпло приятно у6едиться, что вь: действительно
оАин из луч|!!их ка]оров 9укотки. Благодарю вас за ьо_
мощь и удовольствие от 6ь:строй ездь|'

Ар>кенин понял мой намек и 6ьгл польщен ком_
плименто/\^. 0н оттаял' крепко с}кал мо!о руку и от-
ветил:

- Рад 6ьгл у6едиться, что и пРи новой власти рус_
ские не просят паРдону. .{,о свидания1 Ёуду ну}(ен -к ва1дим услугам|
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БортмвхАник шР;ндвв!

!'1ургой у к€нехсного) самолет пухова 6ь:л провра_
щен в птицу со сломаннь|'у1и крь|льями. ['!тиньи рань:
залечивает мату1дка_пРирода' а раз6итьге кРь]лья и Ру'
ли хвостового оперения тре6овали искуснь|х мастеров
и тепль!х заводских цехов' 1{азалось, нто судь6а этого
самолета _ списание в у6ьптки на освоение €ввера.
Ёе 6ь:ло примеРа' что6ь| столь сеРьезнь!е повРех(дения
кто-ли6о Решался испРавлять своими силами и в столь
не подходящих условиях.

|{огда я увидел самолет восстановленнь!'{' во мнв
поднялась гоРдость за человеческое мастерство.

- 06ъясни, Аиколай !у\ихайлович' где ть| взял сме-
лость, что6ь: сотворить это нудо!

8 вопросе не 6ь|ло комплимента. я имел в виАу
догмь!, какими бь:ло пропитано сознание авиаторов
того вре^^ени, 9ти догмь| пРедпись!вали' что дел.ать
,у\о)|{но и что нельзя. главное _ они искл}очали сво6оду
Размь'!д,ления| сво6оАу вь:6ора - как из6е'(ать опас-
ности.

Ёикто 6ь: не дал согласия !1а ремонт, которь:й сдо_
лал Берендеев. Боль!де того' не искл}очено' что само_
лет. подняв|].!ись в воздух, ра3валится, и тогда Берен-
дееву не миновать т|орьмь!, 0н это 3нал и все-таки сде-
лал. как подсказь!вал здравьпй смь!сл и тре6овала не-
о6ходимость.

Ёа г*ой вопрос Берендеев ответил так;
_ [(огда решае!!!ься ехать на край света' /у1ихаил

!{иколаевич, надо 6ь:ть готовь!м ко всему. 9естно го-
воря. я назвал 6ь: свои по6у>кдения не смелостьк),
а самолю6ием. А этого (до6Ра) в ка)+(дом из нас 6оль-
!]]е' чем надо.

ААол<ет, и прав Борендеев, о6ъясняя сделанное само-
л:о6ием. Ёо это 6ь:ло самол:о6ие вь!с[шего {ё9€€18ё, :<Ф-

тоРое ведет человека к подвигу.
3а полтора месяца он дал на 6азу только дво р6-

диогРаммь! с перечнем нео6ходимь!х ему матеРиалов.
й еще одну, в которой соо6щил, когда 6удет готов
самолет. А ведь ему при1длось проделать 6ольшупо
организаторскук) ра6оту. Ёе испра]].!ивая (указаний)

^^естнь!/}{ 
вл.астя'у1' он установил с ними хоро!|]ио отно-

1цения. 8едь нухсен 6ь:л авРал' что6ь: разо6рать стену
!дколь[| вь!нести отремонтированнь!е крь!лья, а потом
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8аделать стену вновь. [1отре6овался еще один аврал'
что6ь: наввсить крь]лья на самолет. !4 все это 6ь:ло сде_
лано, я видел Результать!.(ак :+се он этого до6ился? Берондеев умело исполь-
вовал о6стоятельство, характерное ли!1,ь' Аля того
вре^^ени.
, !!етатольнь:й аппарат' да}}(е раненьпй, принес в это
захолустье пРаздник. !!:оди )+(или здесь' мо}(но сказать'
на их(дивении приРоАь!: ловили рьт6у и до6ь:вали пу:л-
ного зверя. 3то 6ь:ли полуграмотнь|е и совсем негРа-

^^отнь!е рь:6аки и охотники' имек'щие са/йое отдален_
ное представление о друго'у1' 6ольц.:ог* ,у1иРе на 

'у1ате-рике. Ёикогда им не представлялась воз^^о)кность так
6лизко увидеть и пощупать ч.удо !!, века - €ё/т1Ф|!€1.
Берендеев не изо6ран<ал из се6я шамана с 

^^атерика.[1осле ра6оть: он :д,ел в из6ув;ки к этим л]одя/{ и рас-
сказь!вал им о жизни на Боль:дой зе^^ле. Ф револпоции,
о гра}(данской войне, о пятилетке, о стахановско}1 дви_
,кении' А эти вечерние 6еседьп стали первь!м универси-
тето^^ для 

^^естнь!х 
}кителей. 8сем свои}у1 поведение^^

6еспартийнь:й механик Берендеев' впервь!е подав:лийся
на ккрай света)), утвер}кдал 3десь не только начатки
городской культурь!' но и показь!вал пример 6ратского
равенства советских л:одей, где 6ьп они ни 6ьгли,

Ре6ятитдки-!'школьники все сво6одное вРемя прово_
Аили в мастерской Берендеева. 0н 6ь:л с ни^^и строг'
такой у него характер. Ёо дорохсе всякого 6аловства
6ь:ла возмо}кность подать инстРу^^ент' завернуть !'!|у-
руп, что-то поддерн{ать. 8первь:е дети камчадалов ви-
р,ели и узнавали назначение' к пРимеру, ру6анка или
тисков. Ёа их глазах происходило пРевращение о6ь!к_
.новенного дерева или куска металла в хитРоумнук) кон-
стРукци}о, которая 6удет летать.
_ 8се это давало Берендееву друзей и помощников

6ез осо6ь:х усилий с его сторонь!.
1(огда 6ь:л заделан последний ]дплинт, Берендеев

сказал]

- г!\а:дина к полету готова!_ я полечу один, Ёиколай ААихайлович!

- 3а что х(е вь! хотите о6идеть г*еня!_ 3десь нет ,у{еста о6иде. } нас всего один пара_
пдгот. Ёсли я возьму те6я, то мь: о6а дол)кнь! лететь
6ез парач}отов, а это неразу'йно. 9 опь:тнь:й [ё|6ш}0-
тист' ра6отал испь!тателем и смогу о6летать самолет
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после р@1^онта. Ёсли эке ,у{ь! полетим 6ез пара!||}отов,
то я по6оюсь дать ма[д,ин€ пеРегрузки, 

"ео6'од'м",ев испь|тательном полете.
Берендеев подчинился. €аг*олет вь|деРх(ал испь]та_

ние на максимальнь!х нагрузках, и у меня возникло ещо
6олее уван(ительное и теплое чувство к этому скром-
но,!цу человеку.

9то6ьг закончить эпизод с ремонто'{ самолет8, с9и-
так} долго'{ от^^етить Роль учителя !сть-Бельской :дко_
ль|, двадцатилетнего комсомольца Ёиколая Федорова.
}ступив :| колу' он не только 6езропотно кочевал с уче-никами по кРохотнь!м домикам местнь|х >китолей, но и
по'у{-огал Берендееву в ремонте. 9тот парень, как показа_
ло 6удущее, оказался человеком ясной псизненной по-
3иции. 9укотка стала для него второй родиной' а са'у1
он в-ь|Рос в крупного деятеля окру}(ного 

^^ас!дта6а.{ерез недел|о после вь|езда 
_с 

йрхсенинь|м я вер_
нулся в Анадь:рь. 1еперь надо 6ь:стРее устранить все
недоделки, котоРь!е ,{о'{{но сделать только на 6азэ и
3 соседнич /иастерских. Ёа это потре6овалось ощо пять
днёй при двенадцатичасовом ра6онем дне.

о зАконом€Рности случАиностБя

€уществует поговорка: <<Благигии на'у1ерения^{и вь|_

^^ощона 
дорога в ад!>> @на о6разно вь[ра)'(ает мь!сль|

что не всякое до6рое я(елание приводит к до6ру.А еще точнее' нто и до6рь|е намеРения дол}кн",''.*ё'"под со6о:о реальну|о почву.
€о6ственно говоря' пРоис!||едц,ие со г*ной со6ь:тияя лично 6оль:де склонен отнести к тому' что о6озна.

чается слово^^: <<Ёе повезло!> Фднако' как доказь|вак)т
философь:,' в слунайностях тол(е проявляется 3аконо;
,{еРность. 8дуь+нивь:й читатель увиАит это са'|{.к 23 янваРя 1936 года усилиями всех остав]шихся
на -6азе лгодей дефектьг, не устРаненнь|е на самол6_те А-67 после аваРии в ,,€не>кноц>>, 6ьлли ''*"''йББ-ваньп. 9 намеРевался вь!лететь в залив (реста, й'6о",
присоеаиниться к [1ухову, ведуще^{у поиски 8оло6уова.
Ёсли экипа}к еще }кив' думал я, то для него наступ.к'т
критические Ани. Ёео6ходимо, не теряя часа, вкл!очатьв поиски А-67, ведь самолеть! Бь:кова и Богданова эщв
не введень: в строй..'

|$ :\1. (аминский
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9 нервно поглядь]вал на чась|' топчась около Берен_
деева и 6азового механика /*агкелиса, которь|е р1мон_
тировали ла'{пу подогРева мотоРа. 

_ 
8 Анадь:ре 6ьгло

,|{инус двадцать пять пРи ясном не6е, в }(рестах тоэке
6ь:ла хорощая погода. Ёсть главное для полета: исправ-
нь:й самолет и погода, так вот }(е х(ди теп'ерь из-за
этой мелочи!

,{осадовал я сам на се6я. йоя помощь механика}1
пРи ре}*онте 6ь:ла в преде'1ах (прими-подай>. Фни и 6ез
меня вполне могли о6ойтись, а я тем временем мог 6ь:
отремонтировать ла}{пу, догадайся лиць ее проверить'
!!аг*пу в конце концов нал.адили| подогРели и 3апустили
мотор' но на это у!дла 6ольшая половина с&етового
дня. 8 те годь! у:+(е существовал в авиации закон' опла-
ченнь:й кровь!о летчиков! 

- 
вь|лет по маР1цруту пРо_

изводить с Расчетом при6ьгтия в пушкт назначения за час
до темноть]'( моменту' когда самолет 6ь*л готов к полету, этого
Резервного часа у меня не осталось. }{ак }+(е 6ь;ть?
9 хоро:шо помнил, чего нам стоил поздний вь!лет в

к€не>кное>. А 8оло6уев! Бь;ть мо>кет' моя сегодняць
няя вполне узаконенная остоРо}кность 6удет стоить
,кизни ему и его спутникам? (ак }(е во и^^я этого я ,{огу
испугаться риска?

А погода?.. €егодня она есть, а завтРа ее не 6удет!
А кто знает, сколько дней придется ее }кдать. А тем
времене^^ воло6уевць| голода}от и 3а/у|ерза+от. [г*ет, я
име1о моральное право на риск. Ф6стоятельст&а тре-
6угот от меня рец!имости. Ёу а, кроме того' Б ч€/у1 *сФЁ-

кретно вь!рах(ается этот риск? {о места посадки 300 ки-
ло'у1етров. это два часа полета в !цтиль. Ёа пути есть
отличнь:й оРиевтир _ коса Русская ко[цка' отделя!ощая
лиман от ,{оРя. !,о нее 56 километров' и на 3том от-
резке я ,*огу проверить путевук) скорость' Ёсли она
ока}(ется ,у|ень]ше |50, вернусь на 6азу. !-!осле Русской
ко!]!ки оРиентиРом 6удет 6ерег моря: да)!(е при очень
плохой погоде не за6луАиц|ься и о6язательно вьгйде:дь
на }элькаль - это селение на самом 6ерегу. А от него
рукой подать до 6азь: геологов. Ёадо лететь!

Рассу>кдая таким о6разом, я при!дел к р€ц.|ени}о
вь!летать' несмотря на позднее время.

0ройдя Русску:о ко!|]ку, я установил' что путевая ско_
Рость - 170 килог*етров. Фтлинно| |1овернул на север
вдоль 6ерега и начал полет в полной увеРенности' что
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долечу до -цели. йеня дал*се -не смутило, что вскоре
с моря к 6ерогу _подр!цла о6лачность н я 6ьгп 

"",нухс_ден снизиться до 100 л+етров.

'{о следу+ощего оривнтира - эскимосского селения
!элькаль 6ь:ло 170 километров' по измеРенной скоро-
сти всего час по'1ета. Ёо про:лел час, пРо1]|ло еще два_
д,цать минут' все так )ке тянулась 6ереговая нерта. 8и_
димость становилась все ху}+(е. я начал нервничать.
[1оняв, что в залив {реста лРиАу у}!{е в темнот€, при-
нима}о ре1д]ение садиться около !элькаля, как только
уви'ку три яранги' ко|орь:ми на карте 6ьпло о6означено
это поселение. |-|ро:лло еще десять минут| н я увиАелна крутоАА 6ерегу какой-то довольно в:ирокий' реки,не о6означенной на каРте, постройки, около них л:одейи со6ачьи упря}кки.

Ёедолго думая' РазвоРачива}ось,в устье реки и про-
сматрива}о ее пригодность к посадке. {ахсе в сером
свете, под о6лаками примечак) какие-то 

_нео6ь:кн'"""_

но 6ольддие заструги. }хо:ку по рек9 даль1ц€' в глу6ь
матеРика' здесь застРуги мень!.!е, а вь:сокий тэмньгй
6ерег ]1омогает определить вь!соту для посалки в рас_сеянном свете. ,{,'ела:о очень мягку}о посадку. [1ро се6я
говорк): <йолодец, отлично! [1еренону:о у эски'\^осов|
а завтра при л:о6ой погоде 6улу у [1ухова. Разменяем_
ся самолетами и начне^4 поиски 8оло6уева вдвоем}'.

[1осадку я произвел километрах в двух от поселка|
начинак) тихонько подруливать к нему. Ёо не успелпрорулить и поло.винь! расстояния, как усль!!!ал какой_то по4о3Рительньгй хруст. 0становился, Берендеов вь|-
скочил из ка6инь: и с!фещеннь!ми руками показал мне
знак <в.ь|клк'чить мотор). €пуска:ось на земл}о и ви}ку
пеРел_о^^ленну|о леву}о ль|)+(у. 9ерт возьми! 9то )ке это
такое? Фпять ;{еня настигла внезапность! й серьезная.
1еперь }кди' когда привезут из Анадьгря запасну}о льгх<у!А если это затянется чеРт знает на сколько? т6,"р! !Ё"
[1ухову придется отрь!ваться от поисков , ,'могать
г*не. |отелось завь!ть от о6идь:. Бот чем о6ернулся
поздний в.ь!лет _ опять вь|ну)кденная посадка!

Ёо это наказание не 6ь:ло последним. (Бгда к са^^о_лету подъехали на со6аках эскимось!, вь!яснилось' что
это не 9элькаль, а охотничье становище. Ао }элькаля,в котором 23 яранги, еще 20 киломотРов' здесь
3 землянки, где 5 @хотников 

'кивут 'ймой, ,ро*",й,""
песца.
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9ас от часу не легче! (акая )!(е у ,у1еня 6ь:ла ско-
Рость, если за полтоРа часа не долетел до }элькаля?
[1одснить:вак' и аха1о _ 90 километров|

Ёу и денек| €колько хсе несчастнь!х совпадений?|
@тказала ла'!^па - задер}(ался вь!лет. [1отеряли вРе_
|^я - испортилась погода. €корость со 170 километров
вдРуг упала до 90. [1осадка совсем не там, где я со6и-
Рался ее делать. % ко всему 

- 
сло'!^анная ль!х(а. €ть:д

и срал*| Ёсли 6ь: здесь 6ь:ла прору6ь, я, наверное' уто_
пился 6ьп с досадь:...

Ёо гор:ой не гор+ой' надо как-то вь:6ираться из этого
глупейпшего полох(ения. ['!ока закрепили }у1а[д'ину' на_
ступила ночь. 3ски/иось| пРивезли нас в зе^^лянку и со
все'у1 радуц'ие^^ стали угощать мор}ковь|^{ мясом и
чаем. Ёо наг* 6ь:ло не до угощения. ААь: с Берендеевь!м
никак не могли прийти в се6я от постиг]д!ей нас нео}!(и-
данности.

А тут еще два пассах(иРа - окру}кной прокурор и
судья, которь!е упросили ^^еня 

((под6росить'' их до за-
лива }(реста' посчитав за счастье воз'у1о)+(ность одолеть
за день 6езо всяких трудов половину пути до 6ухть:
[1ровидения. € грустной иронией я поду}9{ал: вот и ва}1

урок| [отите ехать 6ьпстро - не связь:вайтесь с ави6-
цией|

Ёо прокурор и судья оказались замечательнь[ми
товарищами' они под6адривали меня как могли. 9укот-
ская )ки3нь приучила их к различнь!^^ передрягам. по-
тому они не на!||ли ничего стРа!1.|ного в этой. €удья,
Федор ['!авлович 1каненко, в про!].]ло.{ столяР' сказал
мне, что отчаиваться нечего' в }элькале он оРганизует
ремонт ль1'ки' и все 6удет в поР'ядке. [1осле этого мир
для ,у1еня посветлел!

прихватив ль!х{у' уехали в !элькаль' а я остался во3ле
самолета. 9ерез ч€ть!Ре дня Берендеев веРнулся с от-
Ремонтированной ль:>кей. €улья 6ь:стро договорился с
нацсоветом, на1д]ел ну>кнь:й инстру'у1ент и оРганизовал
в 1дколе (опять :лкола!) ре'{онт. ,{,ля пронности ль|}ка
6ьпла о6тянута нерпиньей :лкурой.

Ёакануне возвРащения Берендеева надо г*ной в сто_
рону Анадь]Ря пролетел самолет Ё-68' !-!ухов с6росил
записку, из которой явствовало, что после Ремонта
ль!}ки мне надле}(ало перелететь в 9элькаль и }кдать
там его' [1ухова, пРилета. 2 лонял, что ком{андир у}(е
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не доверяет 
^^не 

самостоятельно перелотеть да)+(о до
6азь: экспеАиции в заливе }{реста, и подумал: так те6в
и надо| 8полне заслутсил|

8оо6ще после к€нех<ного', я 6ь:л склонен к Ё(ё€1@-
кой, порой излишлней самокРитике. 3а ка'кду}о Ф!-1[1Ф!|]_
ность са/{ се6я о6винял суРовее Аругих, ,!,ля тех лет
такая склонность оказалась 6лагол*, у6ерег:лим меня
от многих о:ли6ок, которь!е 

^^огли 
стоить }}(изни.

!становили ль!}.{у' теперь' ка}кется' все в порядке|
Ёо нет, Берендеев, ос^^атривая ,{а[].]ину' о6нарркил тро-
щину на тру6е стойки хвостового ль!}конка. 0о его л+не_
ни}о' надо 6ь:ло возвращаться на 6азу и менять стойку.

,{,ело в то'у1, что на самолетах Ё-67 и Ё_68, при их
полярном доо6орудовании 8одопьяновь;г*, установили
ус'иленнь|е стойки хвостового ль|}|{онка. !-!ри аварии в
<€нех<нолц:> стойка Ё-67 сломалась' и ее за'{енили не-
усиленной, какая на!шлась в запчастях 6азь:. ['1ри руле_
нии по застРуга'{ с тя}кель!м хвосто^^ (два пассахсира)
эта стойка не вь!деря(ала.

8новь встал вопрос, как ,!^не в даннь!х о6стоятель_
ствах понимать дисциплину _ по форме или по суще-
ству. [1о форме я о6язан вь|полнить приказание ко^^ан_
Аира и пеРелететь в }элькаль. Ёо оттуда ,!^не все равнопридется возвРащаться в Анадь:рь. [1о здраво^^у с^^ь!с_
лу следовало сРазу )ке лететь на 6азу, что6ь; 6ьгстрее
отре^^онтиров ать са}|{олет.

А опять не повезло. Ёочьго о6руолился :лторг*овой
ветер, с ,\^оРя на'януло ту'{ан. 8етер и туман. Ёеесте_
ственное сочетание! 9 привь:к к то^^у, что туман дер_
'кится 

на земле только в тиху!о погоду' а если есть ве_
1ер - нет тумана. А здесь то и другое' й это тох<о
ф:ло открь|тием' важнь!м и на сегодня, и в 6удущем.
['!отолд ветер развеРнулся и поднял тучи снега. Ёа"ал-с"
1}вг9, которая продол}!(алась 6ез переРь!ва семь дней.{о 3 февраля не -только о вь|лете' но и о прогрево
,{отора не могло 6ьпть рени. }( венеру 3-го стало'сти-
хать, а г*ьп с Ёиколаег* Аихайловичег* РаскРь!ли /иотори часа два вь|ковь|Ривали из него плотно спРессован_
нь:й снег.

Ёа следугощее утро _ тиц)ина и ясность. 3арозовели
застРуги' да*(е 6ереговь:е о6рь:вьг, *а'""'''-я угр}о_
/у{ь! ми' стал и ка ки,}1 и-то )+(и з н ерадостн ь! 

'у{и.(огда легли на куРс' я впервь|е увиАел вск' красоту
3олотого хре6та. Фказалось, что он- не являетс9 }у{@но-



литом, что в севеРной части расчленен на несколько
групп. А вот и Русская ко1шка' которая так подвела ме-
ня с расчетом путевой скорости. Ёа этот ра'з т@т :*{е

путь я проц|ел в'у{есто полутора часов за 50 минут.
8от что 3начит на практике встреннь:й' и попутнь:й
ветер!

пуРг^

8ь:летая от эски/иосских землянок, естественно. я
не и'у{ел сведений о погоде по ,йар|!'руту и знако,^ился
с ней по цере продви}кения к 6азе. Ёа 6езо6лачно}1
не6е солнь|1дко поднялось у}ке вь!соко, Ёго сияние от-
Ра}(алось от 3асне}кенной земли розовь|^^и краска/ии'
веселящи'у1и Ау\]]у'9 летел с восточной сторонь: 3оло-
того хре6та вдоль 6ерега. 8етер сносил 

^{ок) 
машину

в ,у1оре, а его поверхность завивал 6ель:ми 6ара:лкатии.
$а земле не 6ь;ло поземки, а в ,{оем сеРдце - пред_
чувствия опасности.

06огнув }о}{нук) оконечность хре6та и повернув на
запад по Анадь:рскому лиману' заметил з'у{еящиеся
струйки снега' 6егущие по земле с ноРд-веста на з:ойд_
ост. (илог*етров чеРез десять эти змейки слились в
сплошну}о поземку, а еще даль!'де застру)кная поверх-
ность лимана и очертания его 6ерегов перестали пРо_
с'}1атриваться. |'!однятьпй ветролт снег на6ирал все 6оль-
1ду}о вь|соту. 9 подходил к 6азе на вь1соте ть|сяча мет_
ров' и видимость во все сторонь! превь|шала пятьдесят
километРов. 8се, что мало-мальски во3вь|!,]алось над
землей, виделось отчетливо, но она сама казалё€Б 3а|!}1-
той молочно-6ельпм. 6ьгстро несущимся потоког*. Бьгло
лго6опь:тно' что это значит.

3а мь:соги Ф6сервации стали прос'*атРиваться дома
поселка ког*6ината. Ёе весь поселок, а отдельнь!е его
части; так просматРива|отся камни на дне моря, когда
пль]ве!дь на лодке. й тут-то наконец я понял. что над
6азой'пурга.

Ёо мне не стало стРа!'.]но. 9 оставался вне сферь: ее
воздействия. 8 сильном возду!1]ном потоке са/у{олет про_
двигался 6оком, но 6олтанка отсутствовала. Фттого' что
я ви''<у пургу и она ничего не 

'1о}(ет 
мне сделать' стало

да}'(е весело' й в са^^о^{ деле: я защищен вь:сотой,
пурга не ослепляет меня' и я сво6оден в вь:6оре ре_

2зо

[шения. Ёсли пои<ола|о - могу садиться здесь, мо:.у и
уйти в зону' где нвт дах(€ поз€мки.

Ёо меня охввтило волненио 6итвь;. 9 понувстзовал
в се6е силу' спосо6ну:о не только пРотивостоять' но и
справиться с силой стихии. 8спог*нились чувство 6еспо_
мощности пеРед первой в моей )кизни пургой в к€нелсс-
но/91) и настоящий страх' перег+сить:й пРи пурге в Ана_
дь|ре, еще до 669$;:[€Ё[8 о прола}{е Ёоло6уева.

3то 6ь:ло числа 14 дека6ря. !-!осле тихой, пасмур_
ной погодьп 6ез всяких приготовлений на ,осе,о* *'й_
бината оФ^)гшился настоящий ураган. 8етер дул, то (сти_
хая> до-28 метров| то усиливаясь до 42'ь:Ётров в се_
кунду. !50 километров в нас[ $орт знает что|

{ом авиа6азь! содрогался от /у1огучих ударов, стекла
тРенькали и дре6езхсали. 9ерез невиди^^ь!е глазом ц{елив ко^^нать! ((заползали}) косички снега. 8нутри до,|у1астоял гул' при ра3говоРе тре6овалось повь]шать голос.
[]ечи топились 

-кругль!е 
сутки' но изнь!вать от 

'карь!оснований не 6ь:ло. ,{верь на улицу одному открь!тьне под силу. ,{нем на улице видимость сокращалась
вРеменами до тРидцати 

^^етров. 
1аким плотнь!/и 6ь:л

поднятьлй в воздух снег, которь:й несся в неведомь!е
дали со скорость!о почтового самолета.

9дерэкаться на ветРу' стоя пРямо, 6ь:ло невоз^^о}кно'
он сразу валил на зе^^л}о. .{,ля того что6ь: передвигать_
ся против ветра' ну}кно бь;ло сги6аться пополам, а дви_гаясь по 

-ветру, приходилось ло}.{иться на спину и 6ьгст-
ро пере6ирать ногами' €нег сек лицо, *-* 6удто э'о
оь!л раскаленнь:й песок| а не 6архатнь|е' тающие сне_
,кинки' Без очков глаза не открое!'].'|ь' а что6ь: дь!ханиене за6ивало о6ратно в глотку, дь!ц,ать приходилось че-
рез ьшарф.

8оздух 6ь:л наполнен слитнь!/й 1шумо^^ звуков самого
различного тона _ от свиста и визга до гРохота. 1аку:о
звукову}о какофони:о тепеРь воз}1о}+(но сРавнить с ре_вом тур6ин реактивнь!х самолетов. 8етер дул с севера,со стоРонь: 3олотого хре6та. 8се, нто оказалось недо-
статочно закрепленнь!/у{' уносилось в простоРь| лимана.Ёа ровной ловеРхности льда о6разовь'в",'." 

-"'-
стРуги и наддувь|, как засть!в1дие волнь!, _ то корот_
кие, с острь!^^и гре6нями, то пологие и !!ирокие, до тРех
метров в диаметре и 6олее полу^^етра вь:сотой. 8озле
катеров ллав6азь: и углов построек завихрения вь!ду_
вали глу6окие рвь!, а рядом создавали круть!.е' вь|сокие
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лито/|^, что в севеРной части Расчленен на нескол'ько
гРупп. А вот и Русская ко!цка, которая так подвела ме-
ня с расчетом путевой скорости. Ёа этот ра'з тот }ке
путь я пРоц|ел вместо полутора часов за 50 минут.
8от что значит на практике встре*нь:й' и попутнь:й
ветер!

пуРг^

8ьплетая от эски/}1осских землянок, естественно' я
не и'у1ел сведений о погоде по 

^^арц!руту 
и знако!^ился

с ней по 
^,1ере 

продви*(ения к 6азе. Ёа 6езо6лачном
не6е солнь!!'д]ко поднялось у}ке вь!соко. €го сияние от_

ра}калось от засне}}(енной земли розовь|}'1и кРаска'\^и|
веселящи,ч1и ду'!у. 9 летел с восточной сторонь: 3оло_
того хре6та вдоль 6ерега. 8етер сносил мок' }1а!дину
в море, а его поверхность завивал 6ельгг*и 6ара:лкаг*и.
Ёа земле не 6ь:ло позе'{ки| а в 

^^оем 
сердце _ пред-

чувствия опасности.
06огнув }о}{ну}о оконечность хре6та и повеРнув на

запад по Анадь:рскому лиману, заметил змеящиеся
струйки снега' 6егущие по зе}!1ле с норд-веста на з:ойд_
ост. (илометРов через десять эти з:аейки слились в
спло!]|ну}о позе/ику, а еще даль!||е 3астру}кная поверх_
ность ли'{ана и очертания его 6ерегов перестали пРо_
сматриваться. [1однятьпй ветром снег на6ирал все 6оль_
1!]у}о вь|соту. 9 подхоАил к 6азе на вь!соте ть!сяча }у1ет_

Ров' и видимость во все стоРонь! превь|||]ала пятьдесят
кило'{етров. Бсе, что мало-мальски возвь!|.д.|алось над
зелалей, виделось отчетлив.о, но она са/\^а казалё€Б 36]!|4_
той ддолочно-6ель!м'. 6ь:стро несущимся потоколц. Бь:ло
лго6опь:тно' что это значит.

3а мьпсог* @6сервации стали прос'*атриваться до^^а
поселка коли6ината. Ёе весь поселок' а отдельнь!е его
части; так пРосматрива!отся ка^^ни на дне моря' когда
пль]ве1шь на лодке. }4 тут-то наконец я понял, что над
6азой'пурга.

Ёо г*не не стало стРа!дно. 9 оставался вне сферь: ее
воздействия. 8 сильном возду!.дном потоке са/у1олет про-
двигался 6оком, но 6олтанка отсутствовала. Фттого| что
я ви'ку пуРгу и она ничего не ,'1о}!{ет }1не сделать' стало
да}}(е весело. А в самом деле: я защищен вь:сотой,
пурга не ослепляет меня, и я сво6оден в вь:6оре ре_

2зо

]дения. Ёсли попсела]о - могу садиться зде,сь' могу и
уйти в зону' где нет да)+(€ позомки.

Ёо меня охв8тило волнение 6итвь:. 9 понувстзовал
в се6е силу, спосо6ну:о не только противостоять1 но и
справиться с силой стих'1!и. 8спог*нились чувство 6еспо_
мощности перед первой в моей )кизни пургой в к€неэ+с-
ном) и настоящий страх, перелкить:й при пурге в Ана-
дь!ре, еще до соо6щения о пропа}ке 8оло6уева.

3то 6ьпло числа 14 дека6ря. !-!осле тихой' пасмур_
ной погодь: 6ез всяких приготов лений 

"а по."''о* *'й-
6ината офушился настоя:ций ураган, 8етер Аул, то <<сти-
хая> до-28 метров, то усиливаясь до 42 метров в се-
куняу'|50 километРов в нас[ $ерт знает что!

{ом авиа6азь! содрогался от }{огучих ударов, стекла
тРенькали и дре6езх<али. 9ерез невиди'1ь!е глазом щелив комнать! ((заползали', косички снега. 8нутри до}*а
стоял .гул' пРи разговоре тре6овалось повь!1шать голос.
[1ечи топились -кругль!е сутки, но изнь!вать от х(аРь!
оснований не 6ь:ло. ,{верь на улицу одному открь!ть
не под силу. ,{,нела на улице видимость сок'Ращалась
вре^^енами до тРидцати метров. 1аким плотнь!м 6ь:л
поднять:й в воздух снег' которь:й несся в неведомь!е
дали со скорость1о почтового самолета.

!дерл<аться на ветру' стоя пРямо, 6ь:ло невоз^^о}|{но,
он сразу валил на земл!о. .{,ля того что6ь: передвигать_
ся против ветра, ну)кно 6ь:ло сги6аться пополам' а дви_
гаясь по -ветру, приходилось ло}+(иться на спину и 6ьгст_
ро пере6ирать нога^^и' €нег сек лицо, *а* 6уд'о э'о
6ь;л раскаленньпй песок' а не 6архатнь!е, та!ощие сне_
,!4инки, Без очков глаза не открое!,|'ь, а что6ь: дь|ханиене за6ивало о6ратно в глотку' дь!!д.|ать приходилось че_
рез !дарф.

8оздух 6ь:л наполнен слитнь!}й ]шу^^о'{ звуков самого
Различного от свиста и визга до грохота. 1аку:о
звукову}о какофонипо теперь возмо}кно сравнить с ре-вом тур6ин реактивнь|х самолетов. 8етер дул с севера,
со сторонь: 3олотого хре6та. 8се, нто оказалось недо_
статочно закРепленнь!м' уносилось в пРосторь| лимана.

Ёа ровной поверхности льда о6разовь:вались за-
стРуги и наддувь|' как засть!в!дие волнь!' _ то корот-
кие' с острь!ми гре6нями, то пологие и !шиРокие, до трех
мотРов в диа'{етре и 6олее полуметра вь:сотой. 8озле
катеров ллав6азьп и углов построек 3авихрения . вь|ду_
вали глу6окие рвь!' а Рядом создавали кРуть|е, вь!сокие
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6угрьг с длиннь!ми хвоста'{и. !-1осле луРги снег прио6_
ретал пРочность литого сахара. Ёи лог*у, ни лопате он
не поддавался, его пилили нохсовкой.

8есь смь:сл нащего приезда на 9укотку закл}очался
в ра6оте, котору}о мь! долх(нь! вь!полнять на самолетах'
Фдин из них мь|.вь!вели из строя. Ёо_ пурга в <€не>к-
но/{)' покалечив!шая самолет [1ухова, 6ь:ла детской за_
6авой против этой, анадь:рской пуРги. Ёе верилось_' что
такое не}}(ное' хРупкое соору'кение, как самолет' 6удет
спосо6но вь|дер}кать эту дьявольску}о силу. 9 приходил
в у}+{ас от /у1ь!сли' что то*(е останусь 6ез сагиолета.

@т крь:льца дома до стоянки са^^олета 6ь:л . протя_
нут манильский трос в два пальца толщиной. (ахсдь;й
час Аитя или я с кег*-ли6о сопрово}}(да!ощим' для
страховки д€Р}(ась за канат' пере6ирались к са'{олету.
Фдин раз вместе с завхозом отряда ,{,г*итрием !-1руд-
никовь|м мь! попали, виАимо' в ,\^аксимальнь:й поРь!в
ветра. Ёас ксдуло) с ног, и ,9{ь| повисли на канате' как

фла)+(ки, почти в горизонтально'у1 поло'(ении. [1ере6и-
рая руками трос' как циРковь!е акро6ать:, ценой огро/у1-
ного физинеского и дущевного напрях(ения ,{ь! (вь!полз-
ли) из зонь: этой струи. Ёсли 6ь: не хватило сил удер-
}кать канат' нас унесло 6ь: в лиман, и это 6ь:л 6ь:
конец.

€амолет дро}(ал и тРепетал на ветру, как )хивое
существо. Ёекоторь:е Расчалки 1!ипели| другие посви-
стьпвЁли, щели о6текателей а}{ортизации 1дасси гуАели,
как дудки, ,у1еняя тональность в зависи'у1ости от .силь!
ветРа. 9ехль:, (окольцованнь!е> веРевками. надувались
и хлопали по мотору и ка6ине то часто' напоми-
ная пулеметнь:й треск, то пРеРь|висто, вроде 6ьг с тя>ке-
ль|м вздохог*. 1рось: крепления натянулись' как стру-
нь!' и звенели. Фсла6ни они чуть_чуть _ и в возду]ш-
но/{ потоке самолет поднимется 6ез помощи 

^^о-тора!
Ёще в са'\^ом начале пуРги' с 6ольпдиг* трудо}у1 и

сильно по^{оРозившись, мь! с ААитей вьгру6или глу6о-
кие тРан!1]еи по льду. 8 них зало>кили ,{етровь!е отрезки
6ревен с конца'у1и стального троса в каранда1ш толщи-
ной.'9ти оття}{ки завели за узль| !шасси и верхние узль|
центроплана. 8 о6щем, самолет оказался <принайтов_
лен) й зегиной твеРди так1 что даж{е пурга не с}у1огла
6ьп о6орвать на1ци крепления, но мне казалось' что она
Разло&1ает его по частям.

2з2

3то ощущение 6ь:ло лох(нь!м. [1озднее мь! на прак_тике у6едились, что воздушнь:й поток так :+(е не опасен
са^^олету' как вода рьг6е. Ёо при очень ва'кно'{ усло_лицом к лицу, ]акой силь! ветеР с6оку опРо-кидь!вает и ломает са/у{олет' как спичечнук) коро6ку.8-дальнейплем, маневрируя разной длиньг тросами, мь]научились дер}(ать са'{олет всегда в плоскости ветРа,Ёо в этой пуРге ни я| ни ААитя не находили се6е меёта
и спали по очереди.

Ровно пять суток, цель!х сто двадцать часов, про_
дол}|(алось 6уйство стихии' 0но кончилось почти сразу'как и началось. 8 течение часа наступил полнь:й ш|ил!,и л|оди стали подсчить!вать потери и у6ьгтки' 8ь:ясни_лось' что с консервного завода снесло часть кровли,на плав6азе развалило :дта6ель 6очек - .'р'"''. ;
укатило их на другук' сторону ли}1ана' за восе'{ь кило_

^^етров. 
)*{ители коь+6ината в своих л+(илищах ,|^ерзли'а те' у кого. не хватило припасов' и голоАали, так как

последние тРи Аня из домов никто не вь!ходил, к то'{у
х(е _электростанция' пекарня и ,у1агазин не ра6отали.

-8от так 
^^ь! 

узнали' что такое настоящая чукотская
пуРга.

А вот я ви>+су ее, 
^^о)кно 

сказать' в анато'{ическо}1
разРезе. Фна совсе,!^ не так стРац,на, какой казаласьс зе'у1ли. [1росто сильнь:й ветеР, поднявшший снег!это говорит разу'\^. А в памяти еще све)+(о чувство
пеРе}китого стРаха' @н услухсливо напоминает о {и6ели
отва)|{ного [(альвицьг, о 6едствиях экипа}+{а йасленни_кова. к9а:ду весов) перетянула мь!сль о в',"су.!".
;!1оя мапдина- дол)+(на 6ьгстрее вьгйти "" .',.1'. й;;;садиться на 6азе! Риск не 6езрассуден. 1е!ерь " ""Бто, что пРедставлялось непости){(и^^ь!'у1. А в э]ой.;;";;
ь+оя сила!

9 сделал эту посадку. Ф ней позднее. €ейнас рас_ска)ку, если мо}(но так сказать, о кфизиологии', пурги.
['|урта является вахсной под|о6но?ть+о 6ь:та 

"""ё"_в.ере. Без представле''я о "ей нельзя .'!"'" .,.йй-
фику экизни в Арктике.

8 ул+ереннь|х ц|иротах употре6ля}от слова ,,д+ете,",
или <,6уран>. !-!урга _ это ни то 

" "" ;;йъ.' э;';;просто ветер со снегом, а нечто *"""-''Ё""' 
'',"*''*.€уществительное (/{етель)) родственно й;у-;;;;;;;;

которь:й ассоциируется с чисто человеческил.т действиела.пельзя сказать о ветре, что он 
^^етет, 

если при это/91
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срь!ва!отся с якоРей коРа6ли и опрокидь!ва}отся само_
леть1.

}словнупо границу 
^,1Ф.(ду 

понятия,у1и (<метель>; и
(пурга), на мой взгляд' мо}!{но провести где-то около
скфости ветРа в 20 метров в секунАу, т2 километРа
в час. [акой силь! вет€р в средних ш'иРотах достигает
не часто' а в Арктике нао6орот, слабьгй ветеР Редок'
€овсем не Р€дко 30 метров в секунду]_но 6ь:вает и

6олее 40. €реди ветрень|х мест планэть: 9укотка не на

последнем месте, а район Анадь;ря споРит за первое
место на 9укотке,

,0,ви:кение воздушнь!х масс изучак'т синоптики' !-!ро_

|шу у них пРощения за пРимитивностъ своего изло}|{ения'

Разнь:е о6ласти земли и ,у1оря нагреваются солнцем
неравномерно. 8 результате. о6разу:отся о6ш.:ирнь:е о6_

ласти пони)кенного (циклон) и повь!!'д!енного (антицик_

лон) давления атмосферь:. йзвестно, что вода всегда
течет с вь!сокого ,\^еста в 6олее низкое. €ила течения
тем 6ольше' че'{ значительнее Разница уровней' 1ак и

в атмосфёРе - чем 6ольше разница атмосферного
давления мея{ду циклоном и антициклоно^^, тем энеР-
гичнее перетекание воздуха, про котоРое мь| говорим:
к[1однялся ветер!>

Берингово ,,^оре является одни'\^ из активнь|х (созда-
телей'' циклонов. Ёад центральнь!}91 полярнь!м 6ассейног*
и 9кутией периодически возникак)т вь!сокие плотности
(давления) во3духа. 8озникает течение воздуха к цент-
ру циклона' в данном случае в сторону Берингова 

^^оря.
Анадьгрь находится' что назь1вается, на само'!^ фарвате_
ро во!душной реки. Ёсли 6ь: для нее не 6ьгло препят_
ствий _ поток имел 6ьг ровное течение. Роль порогов,
со3да!ощих узкости и усилива1ощих скорость течения ре_
ки| Аля воздушного потока играк)т горь:. 3емля является
дном возду:лной реки, горнь!е хре6ть: _ порога^{и.
1]ким поРогом возле Анадьгря стал 3олотой хре6ет.
!даряясь о вго гРудь, воздушная Река с}кимё€т(9 % Ёё-
6ирает чудовищну\о силу.

Ёа подветрен'ной стороне хре6та, вдоль которой я
летел к Анадь;рьо' как за стеной, 6ь:ло относительно
тихо, 3тот склон хре6та о6ращен к ]ого-востоку, на
него нБще и 6ольтде светило солнь!1дко. }(ак ни ддала

эимой солнечная Радиация' все }!(е она создавала на
снеясной повеРхности корочку наста. 8озду:лнь+й поток'
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переваливапощпй за хре6ет, улсе осла6ленньпй этой ра_6отой, не 6ь;л в состоянии взрь1вать сна>кнь:й нас| и
поднимать его в воздух'

€о,всег* другие физико-механические свойства име}от
ветеР и снег на теневой. севеРо-западной стоРоне хре6-
та. Аощнь:й возду:"шньпй поток ле.ко подни/[,!ал тучи
снега и вместе с ни,91 о6ру:шивался на ком6инат. Ёад на_
:дей 6азой возле г*ьгса 06сеРвации он еще дополни-тельно завихрялся и с яРостьк} наваливался на город
Анадьпрь. А лиьль далеко за ним, на равнине' он осла_
6евал.

1о, нто я понял в тот день' позволило мне в даль_
ней:делд по характеру /91естности определять 3онь!, опас_
нь|е для отстоя са/!^олета, и в этом заклк)чалось зна_
чение полученного уРока. А сейчас перейду к посадкеи тому' что за ней последовало.

((овьяснитЁ вАщв столь эфф€ктноБ здвсь |!@98|!ЁЁ[Ё!л

8ерхняя кромка сне)кного потока оказалась чуть вь!_
ш.,е ста метров. Ёе могу похвалиться хладнокровиё^^,
когда' погРузив|'цись в этот поток' я потерял всяку]о ви_
ди'{ость. Фднако все! что тре6овалось, делал пРавильно.
€алцолет 6росало, и я парировал эти 6роски. 9|"рзкивал
нео6ходиг*уго в данной о6становке повь!!денную (г<@_

рость, следил' что6ь: шарик и стРелка (лионера)) оста_
вались на месте. Аесять секунд вь]дер}кки. и вот у}{(еви}ку под со6ой мелькание торосов фзрватера. 8се
дальней:лее стало пРосто. }(онч;лись торось!' и я мягко
приземлился на ровной поверхности' Ёичего не вин(у,
1о рул!о вперед, не отклоняясь от плоскости ветра.
[1римерно в пятидесяти метрах от якорной с'о"йи
определя}о. что вь|!цел на нее точно.

ААеня встретила востор}кенная толпа на6ехсав:дих из
поселка 6олельщиков. (ахсдьпй стрел*ился по}!{-}ть мне
руку. Ёе скро}о, что приятно 6ь:ть в глазах л:одей ге_
рое^А, но я-то понимал, нто- геройство это недорого
стоило мне, [-1ри ясно'1^ не6е, в дневное время такая
посадка не так сло}кна и опасна, как представлялось
тем, кто с&{отрел на нее с зе'{ли.

1олько один человек не и3ъявил удовольствия отмоего 6лагополунного при6ьгтия. Ам 6ыл мой коман_
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диР _ Ёиколай Аванович ['1ухов. я увидел его вда-
леке, он не подошел' хотя мь! не виделись полтора
месяца' и сРазу у!дел в по/иещение' когда я вь|кл}очил
,иотоР.

9крепив ма!дину на якорной стоянке, в сопрово)!(-
Аении ра6отников 6азь: я воц.!ел в дом' Разделся и
постучал в дверь командирской комнать!' на'у1еРеваясь
сделать доклад о том, что 6ь:ло в отсутствии [1ухова.
Фн приоткрь!л дверь и попросил моня подо}кдать.
.!! присел к столу' которь:й нац.! повар !-!етровин накРь!-
вал к о6щелау о6еду.

(ог*андир появился через несколько )^инут. @н встал
перед столом и, о6ращаясь ко 

'{не| 
сказал:_ 1еперь о6ъясните, товарищ [(аг*инский, вац.,е

столь эффектное здесь появление. [1онему вь! не вь|-
по лни ли 

'у{оего 
приказани я?

Аля своих тридцати лет Ёиколай йванович [1ухов
6ь:л полноват. 9 вглядь!вался в его полнощекое, лосня-
щееся лицо и вспомнил' ка'к он понравился мне пРи
знако'!^стве в Аоскве, когда все ,у1ь! с первого взгляда
почувствовали в не'у1 пРиро)кденного командира. чело-
века спосо6ного и волевого. й потом, у)ке 'в пути' /у\ь!

у6едились, нто [1ухов о6ладает изуоаительной спосо6-
ностьк' завязь!вать коРоткие знако/\^ства с самь|ми раз_
личнь!}у{и л}одьми' проявляя известну}о почтительност'ь
к стаР1дим, вни'у1ательну:о со6ранность и умнук) о6ходи-
тельность к 

^^олодь|м. 
}(огда хотел' он мог очаРовать

своей предупредительность]о и вни',^анием не только
х(енщин' у которь|х и}|{ел неиз'\^еннь]й успех, но и
му}0(чин. 8 компании он сразу становился ду:лой о6-
щества, умело поддер}.(ивал л;о6ой Разговор, пел
романсь!, акко'у{паниРуя се6е на гитаре, 6ь:л хорошим
танцоро'{.

.{,о приезда в Анадь:рь все ,{ь| считали' что с ко'у1ан-

диРом нам поввзло. Ёо ухсе вскоРе увидели в нем не^^а-
лое тщеславие и 6олезненное са/йолю6ие' [отакая этиг*
качествам' мо>+(но 6ь:ло стать его заду1шевнь!'{ прияте-
лем' но малейшее несогласие, пРоявление со6ственного
мнения пРивФдило [1ухова в яРость.

0н 6ь:л с'!^ел, нахоАч1|'в и ре1дителен на земле, но
этих качеств ему явно не хватало в воздухе. |'1оследнее
стало на/т1 ясно 'поз}}(е _ ли|дь к концу зимь!. А пока я
этого не знал и считал, что на г*оей г*а:дине он делает
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вах(ное дело _ спасает от смеРти товарищей. А я о6ъ_
ективно этому ме]д|ак).

8идя, нто он стоит, встал и я и отвечал, стре^^ясь
сохранить достоинство' но мирол:о6иво' не показь!вая'
что (зада!ось) только что совер|.!,енной посадкой'

- 1оварищ командир! 8а:ше приказание я счел утРа-тив1цим силу' так как о6н_аружилась неисправность| тРе_
оу]ощая возвРащения на 6азу.

- 3то я дол)кен 6ь:л реплать и вам такого.права не
давал!

- 8от вь: сейнас, зная причину, и ре!дите этот во-
прос!

- Ёе учите ,у1еня :кить, [аминский1 ! садц зна|о, ко_гда и какие вопрось| мне ре]|]ать. 06ъясните 
^^отивь!'котоРь!е позволили ваг* гру6о нарущить строэкайгший

приказ начальника авиации?

- 
(акой приказ вь! и^^еете в виду?_ Ёе прикидь:вайтесь, (алли"скйй| [1риказ о при6ьг-

тии в пункт назначения за час до те/у1ноть;!
_ 3тот пРиказ не предусматривал 6едственногФ !-!Ф_

ло}+(ения моих товарищей, которь!м я стремилс я прийти
на помощь.

- Ёу и что? ['!омог? - в его голосе звучала откРь|_
тая издевка.

- $ет, к со)калени}о, не помог! А виню се6я за не-
вь!деР)канность.

- 
Ёу этим вь! не отделаетесь и ответитё по всей

строгости. Аван 1'1гнатьевич!-о6ратился [1ухов к 6азо_
вому ''!^еханику. 

- 
3автра я улетак' продолх(ать поиски

поги6агощих товаРищей, а вь! о.'а".'Ё." на 6азе .' й-_
ня. 8меня:о ва'у{ в о6язанность, после ре^1онта Ё-67 до-нести мне о готовности ма1д]инь| к полета^^. [1олунив-мое
разре!дение и пРоанали3ировав погоду' вь!пустить лет-чика [аминского не позднее двенадцати часов дня.|-'|онятно?

_ |'!онятно' товаРищ командир! 
- тускль!м голосо&1

вь1говорил йанселис._ ['!овторите приказание!

- 9 понял, Ёиколай !,1ванович|

- [1овторите приказание, вам говорят! - 8 голосе
[1ухова у*се 6ь:ло 6ец:енство.

ААах<елис, торопясь и заикаясь, путано про6ормотал
содер)кание приказания.
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- 8от так-то| Раз6ор окончен. €адитесь о6едать| _
так }(е вне3апно, как порой кончается пурга' сменил
[1ухов тон. 0т гневной дро}ки, с какой он рявкнул Аа_
}келису: <['!овторите приказание)' не осталось и следа.
,.€адитесь о6едать>> он произнес так, как 6удто не 6ь:ло
того драматического спектакля' которь:й он только что

разь|гРал. 1 поАивился этому артистизму и' опустив го_
лову' вь!!'дел.

9 ушел' полньпй презрения к само'у1у се6е._ к[1онег*у
я позволяк' уних(ать со6ственное достоинство?> - ду-
мал я. Фсо6енно ,йеня возмущало, что 6азово'{у меха-
нику 6ь:ло поРучено <проаналйзировать) погоду Аля
меня - летчика. 8едь до6рейтдий Аван |1гнатьевич спо_
со6ен только отличить ясное не6о от пасмурного.

9 понимал, что все это пРоделано с у/*ь!слом' в рас_
чете на мо|о вспь|льчивость. 9 не вспьплил потому' что
не успел' а вернее не на]делся, как ответить' как посту_
пить,

[1озднее, видя' как доморали3у}от честнь!х л+одей

демагогия и яростнь!й нахрап, я у}ке не уАивлялся.
1ем 6олее ' если ими вооРу}кен человек' и'ч1е!ощий нар,
то6о+о власть.

8скоре, недоо6едав' пРи!шел Аитя. 0н захле6ь!вался
от негодования.

9 спРосил его:_ (ак леталось' }ч\итя? 9его вь: спода
Ёеугкели в3аправду из-за меня?

- 0н }ке натуральнь:й трус, ААидша! [очти
месяц 6ь:ла отличная погода, а мь| только
пересекали хре6ет. €агиое 6ольш.дее на два
ной часа'.._ (ак хсе так?

_ А вот так! }меть надо| 1о о6лака над перевалом'
то туман' то сильньпй ветер... {олетит, найдет пРичину
и возвращается. 8 экспедиции у'ке невозмох{но }кить.
Ёад нчми издева}отся открь!то.

- А зачем вь! прилетели все-таки?

- [1ухов донес }(онкину по радио, что в }(рестах
6оль:де делать нечего, просится в |-!ровидение. 1воя
посадка дала е:'1у повод 6ь:стрее удрать.

Фт этого соо6щения стало еще горще. Ёсли 6ьс я
знал давеча, как летал [1ухов на мое'{ са'"+олете, я. на-
пшел 6ь:, что ему сказать. 9 дулаал, что ои чвстно ис_
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вернулись?

весь этот
1!]есть разс полови_

пользует мо]о мёц|ину' спасая товаркщей'.. Ах, какой

'{е негодяй!
9 погшел к !{етинину. 9еловека спРаведл ивее и Ау-|девнее я здесь не 3нал' ( тому ){(е он представлял

власть и совесть паРтии, [ ког*у >п(е' как не к нему, мог
я лойти после всего случивддегося!

Ёиколай 
'{,енисовин поздравил 

^^еня 
с 6лагополун_

нь!м приземлением и пРигласил пить чай. Ёо я упро_сил его пойти в политотдел. 1ам я официально заяЁил,
что вь!ра}как) недоверие [1ухову как летчику и как ком_
мунисту'

- А какие у те6я основания, ААиша? 3моции? 9тогомало для таких серьезнь!х о6винений. @тстранить [1у_хова от полетов| тем 6олео лиц!ить его команАирских
функций у меня нет ни права' ни оснований' 3аявйение
Фстровенко тре6ует проверки специально] у61;цс:4ц1 

-такие-вещи на веру не 6ерутся. 8от прилетит (онкин
и раз6ерется!_ Ёиколай .{енисовин! ,{,а нто }ке это такое?] 1о >ке
самое вь! говорили' ссь!лаясь на прилет 8оло6уева.
1еперь он ги6нет, 6ь:ть ддо>кет, у}(е поги6 ,.-"- ,[у.'_
сти [1ухова' а у вас все еще ((нет ос.нов ан,ий>. (ог!а' нсе
вь! его- р-аскусите? й чем он ва'у{ всем тёк понРавил_
ся? - 9 6ьэл в отчая'нии от со6ственной 6еспо^^'щ"'!'й._ ААи:да] 

'{'орого.й 
гиой! 8ьп6ирай вььран<ения в серь_

езнь!х разговоРах! 9то значит (повравился>? !-1ухов не
деву!'д|ка, а я не >кених! Ёо я действительно 6ессилен
что-ли6о предпринять 6ез }(онкина. 1ь: сам види|дь' как
увертлив [1ухов. 0н 6ь:л у меня дне^^ рань!1}€ |': Р!ёгФ_
ворил о те6е такого, нто й пору те6" о'странять от по_
летов, а не его. 14 послутлать со сторонь| _ вроде 6ь;
правильно говорит, не придере:дься| 8от так_то, 6рат!}акого голь|ми рукал*1и не возьг"цепшь!

- |!|етинин поник, опустил голову и упав[ци/у{ голосом
о6ронилз

- - 8Р"д ли еще :кив |_еоргий Ёиколаевин! 8ряд ли!
€мельгй 6ь:л человек ва|ц ко/т{андир' славная ему пусть
6удет память...

|)-|етинин за'йолчал| а я' вспомнив свое трудное'
почти 6езв.ь:ходное поло)кение в лесу возло ',.ё""*_
Б6|@)г подумал: к8ь:дерх<ать полтора 

^^есяца 
тако6 ни-кто н€ с/{о)кет. 9удес не 6ьпвает' они действительно

уп<е погБли>>,
€ердце окаменело. },{снез, истаял поРь!в. приведший
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меня ск)да гневного и во36ухцвнного. $акапливалась
какая-то тях(елая реш.!имость. |{ нему? - я еще не знал
этого.

...7 Ёу я пойду, Ёиколай ,{енисовин!_ Аа, иди, |'/\ио;а| Ади, мильпй! ,{,оговорига в дРу-
гой раз. €егодня я не могу 6ольш.ле, ть| у}}( иэвини1..

ткуд^ у волкА 3уБь!|..

|-!урга стихала, она почти утРатила сво}о силу. 8етер
6ь:л еще силен' но снег у!ке не поднимался вь|ше чело-
веческого роста. Ёе6о вь:звездило, и по все}1у 6ь;ло
видно' что завтра 6удет погода. 3автра Аитя улетит,
но мне не хотелось говоРить с ни}|1. 9 долго ле}(ал,
закрь|в глаза и притвоРяясь спящим, не отвечая на его
вопРось!. €коро он стал посапь|вать, а ,!^еня, как рой
пчел, оса}кдали 

'{ь!сли.8 прошлой слуэ+с6е, в стРоевь!х частях, осо6енно в

отРяде у [роховского' я нувствовал се6я не только
сво6одной, но и творческой личностьк). 8есь коллек-
тив' в котором я находился| ,'1ил интенсивнь!м творче-
ски'у1 поиском. (ах<до му 6ь;ли дань! воз}у1о}кности про-
явить свои спосо6ности' Бь:ли и там плохие л}оди, но
не они определяли настроение коллектива. /т\еньц.:е
всего ц€нились л!оди 6езь:нициативнь|е' не име}ощие
со6ственнь|х сух(дений, А это казалось норг*ой ,41изни,

1олько здесь я по-настояще'{у понял, что это за 6ла-
го - свобода неподавляемой личности, 5 и рань:ле на-
сто думал, почему мь: с }у{итей, о6а не слизняки какие-
ни6удь, л}оди неро6кого десятка' оказались неспосо6-
нь[ми дать отпор элементарному хамстзу? [ак могло
случиться| что один человек сумел разо6щить и демо_
рализовать нас.

9 разгаь:ш.':лял над этим не первь:й Раз, ,\^ь! 
^^ного 

ду-
мали вместе с ААитей, пь!тались говоРить с наши/у1 парт_
оРгом й'а>:<елисом. !дивлялись и не могли понять, как
правильнь!е по форме слова и Аействия [1ухова о6ора_
чивались во вред Аелу и в уни)+(ение ка}кдому из нас.

Ёасколько ,у1не помнилось, все началось с Разгрузки
парохода. |{оманда тоРопилась осво6одить тР!о'у{ь!| вьь
игфьгвая ка>кдь:й день для того| что6ь: до свирепь]х
осенних ![|тормов Берингова 

^^оря 
закончить рейсь:.
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Бь:л ухсе конёц сентя6ря, а кФхотску> пРедстояло зайти
в некоторь|е пункть! на по6ереясье. [1ухов правильно
сделал' 6росив нас на помощь команде. Авану %гнатье_
вину 6ь:ла отведена роль стиви!!о!а 

- 
9€[|@89(ё, (@[@-

рьгй стоит над тр1омом' .смотРит, как !низу цепляк)т
гРу3' и дает на стрелу ){(естом одну из двух команд _
(вира)) или <г*айна>.

[1однимали 6онку с 3асахаРеннь|ми лиг*онами. 8есь
годовой запас витаминов для на!шего отряда. 1о лу|
йван йгнатьевич о:ди6ся и вместо (вира)) крикнул
<<майна>>, то ли его не понял ,\^еханик на стреле, но
факт, нто 6очка 6ьгла раз6ита о палу6у.
.. Ёа грех, [1ухов оказался в6лизи и на6росился на
/у{а>келиса.

- ]е6е не механиком 6ь:ть, а сортиРьп чистить!
8он отсгода, что6ь[ мои глаза те6я не видели! Р.!ет,
стой! Ёайди лосуАу' под6ери лимонь!, а палу6у вь|ли}ки
язь|ком, так тво|о растак!..

Аохсно понять гнев л:о6ого чоловока при виде рас-
хля6анности' наносящей ущер6 о6щему делу. Ёо тЁкое
во3^^утило да>ке 6ь:валь!х ,\^атросов. }(то-то из них крик-'
нул ['1ухову:

- эй ть:, 6арин! !-'|оти:де! 3десь не крепостнь:е!
14ван йгнатьевич' человек мягкий, искл!очительно

п+ирол:о6ивь:й, сам растеряв]цийся от пРоис!шествия с
лимонами, однако возмутился и ответил [1ухову:_ 1оварищ командир| 9 ваг* не мальчи(цка и про_
1цу на ,йеня не орать!

- Ах, так! Ёу я с то6ой еще поговорло| 1ь: мне
заплати1дь за эти лимонь!. [1о:дел вон|..

9 в это вРемя принимал на 6ерегу груз у1 у3нал
о случив!]!емся только вечеро^^' когда @трасти ость]ли.
йван йгнатьевич вь!сказал мне свое возмущение, и я
намеревался резко поговорить с [1уховь:м. Ёо 6уквально
через несколько минут, когда !-!ухов подо!цел к г!1ап<е_
лису| тот смироннь!м голосом стал о6ъяснять, как вь!_
]цла про}1а!!|ка' и извинился'

8от тут_то и 6ьгло поло)}(ено начало пуховскому
своеволик) и ха'{скому о6ращеник' с подчинэннь!/у1и...

- Ёо когдэ человек в роли Руководителя начинает во-
офал<ать' ито он царь, 6ог 

" и воинский нанальник, не
6уд9т поль3ь! делу да}{(е от сильного ор.а"'.а'ора.

1ому пример руководство [1ухова. 9того ,.ог'о
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не случиться' если 6ь: партийная группа 6ыла на
вь!соте.

8 нацшем отРяде 6ьгло три коммуниста: [1ухов, йа_
}+(елис и я' Бьул кандидат д ]дтур&1ан }{онкуров и ком_
сомолец - Аитя 0стровенко. [1ятьдесят процентов
состава составляла эта группа. [1ри таком поло}(ении
все зависело от позиции парторга.

0н имел пРаво со6ирать партийну:о группу и ста_
вить на ее о6су>кдение производственнь!е вопрось|,
в том числё и отчет командира. ! нас 6ьгла возмо>к_
ность критиковать действия ко^{андира в законнь!х Рам-
ках. не подрь[вая его слухсе6ного авторитета. Ёо на это
мягкий Аван Агнатьв1вич не 1шел. [1оэтому [1ухов мог де-
лать все, что хотел, 6ез ограничения. 0рининой создав_
]цегося в отРяде не3доРового поло).{ения 6ьтло 6есприн-
ципное мирол.:о6ие' }(елание задо6рить командира по_
слу[данием, 6оязнь вь!носить сор из из6ь:. 1акие ситуации
встРечак)тся в ,ки3ни нередко. Ае видя из них вь!хода'
молодь!е коммунисть! смиря'отся.

(огда я раз'*ь]шлял о то^{, что такое коммунист,
мне не надо 6ь:ло с',^отреть в !став и [1рограмму пар-
тии. 1 видел !-роховского, 1нсона' [|-|етинина, !1|итова,
директоРа .ком6ината }4льяпшенко. 8идел и своих ровес_ников - л!\арголина, |-| |вецова, }(елезова. [акие л}оди
составляли становой хре6ет партии| своей деятельность!о
они осуществляли ее [1рограмп.ту.

Ёо вддесте с те'у{ в одн-ой партии с ними 6ьгл и 0у-
хов. А партийньпм в нелт1 6ь:ли только слова. 0н уг*елоими пользовался, 3акрь1вая на}1 рот. 1аких, как [1ухов,
в паРтии немного, но они есть. ! видел их и рань!'!.]е,в то'/{ числе и около дела !-роховского. Ёо там они не
игралу1 реплалощей роли' так как ке 6ьтлн у руковод_
ства.

[арьерист у руководства _ человек опасньгй для
л:одей и де]1а. 9 ле>кал и думал: к[акой я комл+унист?
8едь внтесте с :|{алселисом и я виноват в том, что тор_
}}(ествует чван]тивая наглость и угнетена партийная прав-
да человеческих отноддений>.

|{ельзя 6ь:ть 6еспечнь|м к таки^{ веща'й, нельзя укло_
няться от 6орь6ь:! |-!равильно сказал !{етинин: с таким]'
надо 6ороться умно. }1х гольпми руками не возьме:дь!
Ёо что конкРетно 3начит кулано!> _ я ещ€ не знал.
}*(изнь еще 6удет учить меня уму-Разу'у1у'
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конкин

8ероятно, ка>кдь:й из нас независимо от того, ка-
куго професси!о он имеет, помнит хотя 6ьг одного учи-
теля. 9то касается меня| то п€рвь!е и, поэкалуй' самь|е
ва}1(нь!е уроки смелости и здравого смь!сла в Арктике
я получил от Бвгения /у\ихайловича [онкина.

0н 6ь:л командиром северного отРяда и за'!^естите-
лем командира авиагруппь!. Ёа его плечи легла глав-
ная ответственность и основная за6ота о6 организации
поисков пропавшего самолота.

Ёще не видя !{онкина в глаза' я у}ке знал, что на
9укотке он впервь]€ по6ь|вал в 1933 году в составе
отряда 11япидевского. 8месте с [(укановым отРяд дол_
экен 6ь;л }вакуировать пассая(иров с кора6лей, 3ё31!/ч{Ф-
вав|ших у мь!са Биллингса. Ёо в феврале 1934 года 6ь:л
Раздавлен льдами и утонул пароход сс9ел|оскин>>, и
1(онкин летал в лагерь чел|оскинцов вторь!'{ пилотом
на са^^олете Анатолия 11япидевского. ]-'|Ри повтоРном
полете сдал один из моторов, и самолет потеРпе'1 ёвё-
ри!о около 1(ол:очинской гу6ьз, (онкину досталась (ра_
6отка> по спасеник) наи6олее ценного о6орудования.
Ёемало дней он про}!(ил возле самолета в палатке'
в ярангах нукней, совершал поездки на со6ачьих нар_
тах. Ёще мне 6ьпло известно, что (онкин участник гра}к_
данской войнь:, старь:й коммунист, морской летчик|
ко/иандовавпший отрядом в военной авиации.

|-!ерез несколько дней после отлета [1ухова с 6азь:
самолет Р]-67 6ьлл вновь подготовлен к полетам. Ёо ни
[1ухов, ни (онкин никаких распоряхсений не давали.
% вдруг где-то в сеРедине февраля над Анадь:р€м по_
явились два Р_5. 9 6ьол на аэродроме и пРисутствовал
при призе млениц А-42 и Ё-44. {рупнь:й му>книна' не_

^^ного 
6ольше сорока лет' с полнь|м медно-кРаснь!м

лицо^^' 6оль:диг* носом и чуть вь|пукль[ми |'!1ё36/тА1{, |!Ф_
хрусть!вая ко>кей мехового реглана' энеРгично и ре!д и_
тельно подо!дел прямо ко мне:

_ }{аминский?
_ 1ак точно]
_ (онкин! _ протянул он руку' и я ощутил крепкое

рукопо}катие._ 3аэкдался?
8 этоги вопросе мне почувствовалась сочувственная
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иРония| -вроде 6ь: так; <}ватит 6ездельнинать - поРа
и поРа6отать!)'_ Ёще 6ь:!

- Ёу вот' знакомься с ре6ятами' а ,\^не ска}!{и' как
найти политотдел. € то6ой поговорим после._ Ёвгений ААихайлович| 3а командира у нас остал_
ся 6азовь:й механик /т\ахселис, он }!(е парторг отряда.
Фн и проводит вас к [!-[етинину.

Фтвет (онкина меня уАивил:_ А лцне наплевать, кого [1ухов оставил за се6я.
9 знапо, что ть! летчик, значит' ть! и ко'\^андир. Ёе строй
из се6я казанскук) сироту|

9 понувствовал' что кРаснек' до корней волос'
а 1{онкин, увиАя это. похлопал меня по плечу и сказал:_ Ёу_ну! Ёо расстраивайся. Ёам ра6отать надо. а
не о6ихсаться| 9ерез час вернусь _ поговори^,1 по ду-
]|]ам.иотоц.!елкйаокелису.

9 направился к са'у1олетам' где' не торопясь пред-
ставляться, летчики помогали механикам чехлить и за-
креплять маш.|инь!. 3то 6ь:ли здоРовь|е ре6ята, все, как
один' одеть!е в меховь!е малиць!' чукотские тор6аса и
пь!}киковь!е 1дапки. 9 остановился в нерец,ительности.
Ёаконец оАин из летчиков подо!:'ел ко мне и лротянул
Руку с друш<ел;о6нь!/у1 вь]ра}кением лица._ 8иктор Богданов!_ }(аминский!_ 3овут-то как?_ ААихаил( нам подоц.]ел второй летчик' назвавц.:ий се6я
Риколаедд Бь:ковь:л*, и они подхватили меня под руки:

- Ади показьпвай свои владения!'.

-€ прилетом [онкина в Анадь:ре исчезли скованность'
ро6ость, л!оди распРямились| на авиа6аз. у.'а"'"',а.!
атл*осфера едино/}{ь]слия и товаРищества. [онаналу от_
но!шения ме}кду }(онкиньгл+ и летчика^^и его группь| ,{еня
поРазили. Ёапример, на какое-то замечание [(онкина
Богданов, как равньпй' ответил:

- Ёу, это ть!' 6атя, загнул!
[онкин никого не ставил пеРед со6ой по ко/у{анде

(с/}1ирно)_), не тре6овал повторения приказаний, а про_
сто говорил, что и ко/у1у надле}кит делать. 0н вь:слу_
1шивал замечания с явнь|^^ интересом' с чем-то согла-
[цаясь' с че'{-то нет, а когда е/у1у продол}кали возРа_
}кать, пРитворясь' что гневается, о6ьгнно говоРил:
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_ А я вот во3ь'т{у палку да огре|о те6я понихсо спи-
ньг, нто6ь: стаР1ших слуш.лался!

1.1 это означало, что даль!||е препиРаться 6есполезно.
Ёго слу:лались и луо6или. 8се это 6ьгло для нас поис-
тине удивительно. Аух форгаализг*а, культивировав_
эдийся [1уховь:м. покидал нас с опаской.

8ернувш,:ись от |-{етинина, }(онкин Разговаривать со
мной не стал. [олько спросил, какой запас гор!очего
у 11-67, и 6росил:_ 3автра полечу с то6ой!..

8 какой-то книге ]т прочитал] к}(огда умирает капи-
тан' кочегар все так }+(е 6росает уголь в топку!>>
3то очень точнь:й и глу6окий о6раз. Ёа:д капитан 8о_
ло6уев со свои'{и спутника'{и где-то поги6ал. йь: не
за6ьпвали о6 этол*, но ,\^ь| 6ь:ли г*олодь| и продол)кали
с6росать уголь в топку>. 8 кахсдом полете на'\^
открь1валось новое. [!!ироко открь|в глаза, я с/иот_
рел на то, что всего два года на3ад впервь!е видел
отвахснь:й [уканов. ААь: да>ке вь!ходили за предель|
каРть! 06руяева _ €алищева, на к6ель|е пятна)' и мое
сердце замирало от восторга: <9 - по ту сторону из_
веданного!> 1(ругом си?1ели еще нике'{ не виданнь!е
горнь|е цепи. 8 их ущельях извивались не име}ощие
названий реки. Фни возникали где-то та'у1] в центре
этих ,{огучих складок планеть!. Реки _ вначале ли]шь
тоненькие ниточки, о6вивавцдие подно)+(ья исполинских
веР[|,ин, _ ,\,|атерели от притоков и то}(е ухоАили за
пРедель| виАимости.8 последу+още}1 полете мь! видели
их продол'*(ения| но не видели конца их пути. А все
увиденное 6ьпло а6солготно 6езл+однь|'{ на многие сотни
километРов.

Ёет ничего 6олее захвать|ва|ощего человеческое во_
о6рах<ение, как узнавание нового. нико,ч1у не извест_
ного. 9 вспо^^нил слова ААарголина и подумал, сколько
здесь ра6оть! геологам! Бь:?ь мох<ет, вот тут они найдут
золото или олово и лоявятся пото'й города!..

йь: летели на тРех самолетах Развернуть!м стРоем.
@т Анадь:р я !)ли на севеР спеРва по равнине, пото'\^
через горь! до пересечения с Аллгуэг*ой. 8доль Аг*гуэ-
,!^ь! делали галсь! и возвращались параллельнь!ми мар]||-
рутами. ААе:кду са}{олетами 6ьтл интервал кило^^етра
четь!Ре. [1о л*ьпсли }(онкина, 

^^ь1 
доля{нь: 6ь:ли (прочв_

сать> вс!о местность, как гра6лял+и. [1ространство, о6о_
зреваемое с одного са'91олета, дол}1{но перекрь|ваться
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взглядом с дРугого. Ёа равнине мь| Расходились, над
гора/у1и с6лихсались, нто6ьп просматРивать ущелья }||

долинь|.
8есь февраль и половину ,{арта ,!^ь! летали всякий

пого;кий день по ]|]есть-се'\^ь часов. |-1орой возвраща_
лись (с нервозом) на остатках 6ензина, 1{онкина не
смущали ни ветеР, ни капРизь| погодь!. 0н делал все,
что6ьз найтп 

'кипах< 
8оло6уева. й во всех полетах он

6ь:л со мной. 9 понял, что он присматРивается! изучает
меня. .{,ав на земле задание. он почти не вме1дивался
в ,{о|о ра6оту в воздухе. 0днахсдь: над круть!ми горами
мотоР стал давать пере6ои. }влекцшись на6лподением за
землей, я пропустил время пеРеклк)чения 6аков. 3то
6ьпли неприятнь|е мгновения. }(огда ,у1отор кза6рал>>, я
оглянулся на }{онкина. 0н поднял 6ольц:ой палец, пока_
3ь!вая одо6рение. [1осле посадки сказал:_ !!етать умее!].!ь и гоР не 6оиьцься. йолодец! ]е-
перь мь! мо}ке'\^ и поговорить. А разговор короткий:
нто 6ь;ло, за6ь:ть - и наплевать! 1 те6я [1ухову не от-
дам. Ра6отай сддело и не оглядьпвайся назад!'[1онял?

9 6ьулрастРоган и до6рьэьаисловами' и лаконичностью)
сказанного.8идимо, ещу рассказал о6о мне [)[етинин._ €паси6о, Ёвгений ААихайлович!

} меня защипало глаза' и я поспе!|!ил отойти.

€амолет Ё-43 г*ь: не на]дли. 9ерез несколько ,у1еся-
цев, исследуя место аваРии' я узнавал у}ке виденнь|е
мно}о окРестности. )(,отя мь| летали по6лизости' складки

^^естности 
скРадь|вали раз6ить:й на склоне возвь!!]!енно-

сти самолет.
Ёо для ,{оего (полярного воспитания) эти полеть!

6ь:ли 6есценнь:. 9 иэучил значительну}о часть 9укотки
так, как не смог 6ь; и за десять лет ,у1ар[друтнь!х поле-
тов. 0днако главное 3акл}оча'!1ось в другом.

}{онкин полность[о искоРенил стРах пеРед ответ-
ственность|о за с'{ель!е Ре!цения. 8 течение многих лет
я неоднократно у6ехсдался пото^^, что с/у1ель!е ре|!,,ения
6ьгли саг*ь!ми правильнь!/у1и. (онкину ор.а"',''*и 6ьгло
чу}}(до догматическое отно11'ение к существовав|цим
тогда наставлениям по полетам. Фт летчика он тре6о_
вал с^.1елости и инициативь:. Фн говорил]_ Ёе 6ойся опди6ок в ра6оте. €удят не за ош:и6ки,
а за 6ездеятельность из 6оязни оц.ли6ок!
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8се 6ьпло иначе у |'!ухова. 8спомнилась (подготовка
к полету), котору}о он проводил со г*ной перод на!ши'\^
вь!летом в к€не>кное>. 0н заставил меня повтоРить на
память истиннь!е и магнитнь!е куРсь! всех изломов
маршРута. [отом долго наставлял, на каком интервале
и дистанции я дол}+{ен 6ь:л дер)}(аться от его са'|1олета,
как перестРаиваться пРи заходе на посадку. Фн сидел
за столом и с'у1отРел в карту' а я стоял пеРед ни^^' как
ученик пеРед учителем. [1ринем угадь|валось явное
,келание учителя (срезать) ученика. 9 6у6нил е',^у це_
ль!е параграфь: и3 наставления:

к8ь:рулив на старт' осмотреть взлетну}о полосу и
в случае отсутствия препятствий поднять Руку и попро-
сить разре!!.!ения на взлет. ['|осле отма!].!ки стартера 6е-
льлг* флах<ком в направлении взлета еще раз у6едить_
ся' что на взлетной полосе не появилось препятствий.
!-!отом плавнь|м дви'кением сектора дать (газ). [1о мере
на6ора скорости поднять хвост так, что6ь; линия гоФи'
зонта пРоектировалась на верхнем о6резе капота мо-
тора...)) А так до полного одурения.

Ёичего похо)кего не 6ь:ло в характере (онкина.
Фн раскладь!вал карту и чертил по линейке пря/{ук)
лини!о на двести километров' потом зигзагами _ г8лсь|
и о6ратнь!й маршшрут параллельно первому.

_ 8от так полетиг*' €ними с каРть! курсь! и вь\пи\]]и
на 6улаа>кку. [1оло>ки в план|.]]ет. Ёсли понадо6ится, по_
гляди!дь в 6умокку. Рассчитай Алину мар|[!рутов так'
что6ь: при возврацёнии на 6азу 6ь:л часовой запас
6ензина.

|.1 все|
8 разлиннь!х ваРиантах }(онкин повторял одну 

^^ь!сль:_ 3десь для нас ничего не приготовлено. 8се, нто
6удет ну}кно' 6удет после нас. /у{ь: разведчики. Развед_
чики не дол}}(нь! 6ояться ни гор, ни тундрь!, Ё}1 }|€й3_
вестнь|х мар!друтов. 3десь все нам неизвестно, потому
самое главное на са/{олете не мотоР| не ко/|{пас' а го-
лова его командиРа.

Бортрадист нашей группь! ААиша ААалов, отличнь|й
парень' вел .6ухгалтери]о> поисков' Ра о6зорной карте
он накладь|вал цветнь1е линии пройденнь:х 

^,1аР1д,Рутов.(огда весь район около Анадь:ря оказался заштрихо_
ваннь!м, мь! перелетели в залив {реста и продолали
таку]о }ке сери!о полетов оттуда.

}( концу поисков в районо Анадь:ря }(онкин вь!звал
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[1ухова. 1от прилетел иэ 6ухть: [1ровидения 0 л+арта.
(_онкин приказал е/у1у немедленЁо в6звратить мне г*ой
Ё-68 влаесте с ААитей. 8 тот }ке день в присутствии
|!|етинина 6ь:ло проведено со6ра!.+иё ,ар''йно-*омсо-
мольской группь!, на котоРом [1ухов сделал доклад.
€сь:лаясь на о6ъективнь|е причин"| и недос'а''"'у,о ,о_
мощь е^^у' командиРу, со сторонь! коммунистов Аах<е_
лиса и }(аминского, |'1ухов стаРался у'{алить свок) вину.
|-1о предло}+(еник) (онкина !'1ухову и мне 6ь:л о6ъявлен
вь!говор (за несра6отанность). 9 этого никак не о)ки_
Аал и стра|.],но о6иделся на 1{онкина. йехсду нами про-
изо!,].,ел такой разговор:_ А ть: что )'{е, считае|!.]ь се6я правьгм?

- 8 том, что говоРил |-!ухов, правда и не ночевала.

- 3то я и 6ез те6я знадо. А вот ть! не понял своей
винь| перед партией._ [1еред партией ддоей винь: нет!

- 1ь: так дул'+аепль?

- !верен!

-_ Ау хоро:ло! 1огда ска}(и, 8оло6уев пРедлагал
те6е в ААоскве ко^^андовать эти'у1 отрядом?_ Ёу предлагал.

- А тьг поручился за [1ухова? 9его ддолчи[дь _ по_
рунился?_ Рунался'

.-__Ёу так вот и отвечай за это. 1ь: дул+ал, что за спи_ной ['!ухова 6удепшь, как у {риста за-пазухой. !!егкой
,кизни хотелось? 1ак ведь?_ Фн действительно казался хоро[ши^^ парнем и
крепки^^ командиром.

- А он оказался ни тем и ни АРуги^^, притом таким
с_кользким' что не ухвати!'1,ься. 1оварищ !!енин учил нас
фительности' учил отвечать за свои реко^.-"д"ц''.(-читаи, что ть]'дешево отдейался!

: вь!ходит, я дол'|(ен один ответить за [1ухова, ко_торого знал дво недели? А вь: и (еоргий Ёиколаевич'у'!'|ь|ваете 
руки?

^^ 
_ Ёа 8оло6уева не гре!ди, он расплатился ,]<изнь,о,

ААне всь:плуот и 6ез те6я, не 6еспокойся! А ; у;'-;;;;веРить дела/у1, а не словам. 1еперь красноречивь!х стало
^^ного. 

3а красивь|ми словами иной'р". Ё" р".ь.р1*"-ся, чего стоит человек в деле.
- Ёу а йая<елис? 0н хсе парторг и старьгй ком^^у_

нист...
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- 1ь: за ма}(елиса не пряиься! Фн чёстнь:й комму-
нист, но человек не очень-то подкованнь:й. 1(роме того'
он механик старого закала. А ть: кадровь:й командир,
человек Развить!й во всех отношениях. (ак х(е ть! позво-
лил [1ухову смять се6я и зан(ать в кулак всех остальнь:х?
€кахси спаси6о, что отделался вь!говоРом.

1огда я не согласился с [онкинь:лц. /йного поз}(е по-
нял, что по 6ольпдог*у партийному счету [(онкин 6ь:л
прав. Бсли ко/!^'у1унисть| позволили сесть се6е на |де}о
карьеристу' то именно с них надо спРашивать по всей
строгости. !,16о они дела|от дело партии и отвеча}от за
него. €трогий спрос отучает от 6еспечности' легковерия
и 6езответственности.

ошиБкА волоБуЁвА

Анадьпрский хре6ет является становь!'}{ хре6тол+ 9у_
котки. 8 плиротном направлении он пРостиравтся вдоль
нее почти на ть!сячу километРов. йспокон веков хре-
6ет представлял со6о:о неодолиму}о прегРаду для со_
о6щения ме}(ду ,кителя^^и северного и }о}кного по6е-
рех<ий 9укотского полуострова. (ак у}ке говоРилось'
на картах наи6олее достовеРно 6ь:ла изо6ра}кена ли!'ць
6ереговая черта. Ёще в 1932 году €ергей Ф6рунев га_
дал' что представляет со6о:о пик ААатачингай, видиьаьгй
из залива (реста.

Ёа трехштоторно}1 са'\^олете Федора [уканова в
1933 году он первь!^^ перелетел хре6ет, а талантливь:й
геодезист }(онстантин €алищев зарисовал с воздуха уз_
ку!о полосу увиденного.

8 марте !934 года отРяд }(аманина и звено |_альг-
ц.]ева, летев!дие в 8анкарем спасать чел1оскинцев' пред_
почли пролететь лишн}ок' ть]сячу кило/иетров вокруг
полуострова' так как хре6ет, о которол* 6ьпло так мало
даннь!х, оказался закрь|т о6лакалци. й только й. 8. 8о_
допьянов| до6иравьшийся в 8анкарег* последни^^, 6оясь
опоздать, Ре|дился лететь через хре6ет из залива [ре_
ста в о6лаках, нто6ь: про6иваться в полярном море по
расчету вРе^1ени. 0н п,цог это сделать единственнь|^^
из летчиков' спасав!ших челк)скинцев, так как получил
6ольц.лой опь|т (слепь!х) полетов при перевозке матРиц
к['1раЁдь:> из йосквь: в !!енинград. на 6'р'у ..о .а''-
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лета имолась радиостанция, что весьма облегчало за_
дану. А главное _ в наличии 6ьгл дерзкий водопьянов_
ский характер.

8торое визуальное пересечение хре6та (после (ука_
нова) по своей инициативе совер!'цил летчик наьшей
авиагруппь: 8иктоР Богданов. 8 конце августа 1935 года
на са^^олете !-2 с 6ортмеханикол* €ергеег* Банинь;ь+
он 6лагополучно перелетел хре6ет по линии 8анка_
рем _ залив }(реста.

(уканов летел на трехмоторно^^ са}{олете 'дальнего
действия. Фн 6ь:л сво6оден от ответственности за оРи-
ентиРовку| так как на 6орту 6ь:ли опь:тнь!е навигаторь!
Фбрунев и €алищев. (роме того| и основной задачей
[{уканова являлись полеть! по местам' не поло}{еннь||{
на каРту.

[1ионерское 3начение полета Богданова в том' что
он не имел того' что стРаховало (уканова. ни запаса
6ензина, ни 6ольц.:ей скорости самолета, ни навигатора.
Фн и не догадь|вался' что до него уэке 5ь;л такой пере_
лет. !-1олагая<ь на комп8с и со6ственнь:й здравь:й
с^{ь!сл, он летел на помощь геологам, о чем подро6но
расска}{у позднее.

8се это соо6щапо к тому' что в сознании и всех
остальнь!х пилотов на:дей авиагруппь: Анадь:рский хре-
6ет продол}кал оставаться в оРеоле недоступности.
9то не могло не сказаться на психике летчика Буторина,
с котоРь!м ко/!^андир 8оло6уев ре|дил совер11,ить третье
пересечение хре6та, да еще в условиях полярнь!х су/ие-
рек. [1оэтому попь|тка окончилась неудачей и ги6ель;о
участников полета. 8от как это происходило, когда я
представил се6я на 

'{есте 
Буторина.

йз 8анкаре^^а вь!летали в ясную и тиху1о погоду.
Буторин сделал круг над до^^ико}1 полярной станции и
рассмотрел фигуру Бь:кова с прощально поднятой ру-
кой' |-!одумал, вероятно' как о6идно Ёикола:о оставать-
ся у своего раненого самолета. [1ройдет много дней,
пока он смо}кет на нем летать.

Ёа6рал ть!сячу 
^^етров, 

что6ь: хоро!.цо и далеко ви-
деть' и лег на курс.

-Ёичто не предвещало 6едь:. |-усто-синее на севеРе,
не6о в зените 6ь:ло зеленовато-серь!|'1 и все 6ольпде
голу6ело к }огу' ! самого горизонта в голу6изну вли-
вались }келтовато-оРан'кевь|е полось!. 1ам, за гоРизон-
том' идет над землей солнце, и л|оАи видят его. €его_
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дня он прилетит в }(ресть:, веРоятно, после захода, но
зато завтРа навеРняка увиАит восход.

А4отор ра6отал отлично, при6орь: Аоносили, что все
в порядке. Буторин при6лизил к гла3ам план1шет с кар-
той и стал сличать ее с местностьк). Ёо ун<е через пять
минут отказался от попь]тки найти какой-ли6о ориентир
в хаотическом переплетении впадин и холмов, вь}ощих-
ся лощин и 6уераков. Ё!адо вь!деР)кивать компаснь:й
курс и }(дать Алигуэму, пото'{ иАти от нее через горь|
курсом на кчистьгй |ог) _ так говоРил Богданов.

8идимость 6ь:ла хороц;ей: километров десять' а тои пятнадцать. 3емля, покрь!тая снегом| отра'кала свет
не6а, снег казался дь!мчато_голу6овать:л*' темнее в
скл.адках 

^^естности 
и светлее на 6уграх.

А\инут через тридцать 
^^естность 

под са/у1олето/и
стала холмистой, справа с/у1утно проРисовь!вал'ся гори_
стьпй рельеф, поА угло^^ к 

^^арц.!Руту 
при6ли>калась

река. Буторин вновь взял план!дет с картой, оть|скал
на ней 6елое пятно, на котоРо^^ пунктиром 6ьгла надде_
чена река. Амгуэгаа, ре!дил Буторин. 3сякая опРеделен-
ност-ь отРадна человеку, и Буторин чуть изменил курс'
что6ь: скорее вьтйти на Реку.

8от и она. 0т основного русла отделялись рукава,на 6ерегах появились щеточки кустарника' на. повоРотах
6елели ровнь!е площадки отг*елей.

[ока все !'шло по плану| и Ёуторину 6ь:ло спокойно.
Фн.оглянулся на 8оло6уева, и-'от показал елау 6оль-
:лой палец своей меховой рукавиць!.

Буторин стал на6ирать вь!соту до двух ть[сяч ,у1ет_
Р@в, что6ь: перейти через хребет. и одновре/у,!енно
вслу[|]ивался в ра6оту }1отора. ,{,ля летника !,].!ум ,\^о_тоРа не хаос звуков. Фн улавливает малейц]ие пеРе_
,йень! в звучании мотора, винта и расчалок. Ё{ичто не
вь!зь!вало согинений, и это наполняло сеРдце уверен_
ностьк}.

Ёа не6е появились пленки и полось! редкой верх_
ней о6лачности, на6ор вь!сотБ! при|цлось прекратить на
ть!сяче девятистах ,у1етрах. 3того хватит, подулиал Буто_
рин. Богданов 

-говорил, 
что самь|е вь!сокие веР]динь! не

превь|!да!от 1 750 л*етров.
[1рош.:ло еще полчаса. 8идимость стала несколько

ху)ке' ло еще хоро!до пРос/у1атривались кустарник, о6_
рь:вьг 6ерега, склонь| сопок.

А вот и то самое место' где река, стесненная невь!_
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соки'11и сопка'у1и с о6еих сторон, вь!ходит на равнину
единь1м Русло'у{. €коро она повернет к западу, и надо
6удет от нее уходить на }ог, вновь вспомнил Буторин
наставления Богданова.

Ёо река вроде 6ьп не со6иралась сворачивать. 0на
по-пре}кнему уходила в светле}ощук' даль, и никаких
гор видно не 6ь:ло.

Буторин в3глянул на компас _ он показь!вал 250 гра_
дусов вместо 220. [1остунал пальце'т1 по стеклу _
стрелка не сРеагировала. 1огда он сделал не6ольцшие
довороть! влево-вправо и у6едился, что стрелка хоАит
за са'\^олетоли. Ёо пс!нег*у }(е куРс из,9{енился до пово_
рота реки? Аохсет, здесь ано'{алия' поду/\^ал Буторин.
Бл+у стало впеРвь!е 6еспокойно' и он оглянулся на 8о_
ло6уева. Ёо тот смотРел в светлу!о стоРону горизонта
и не за'у{етил 6еспокойства летчика' А Буторин устьг_
Аился, Бму, лунплему летчику отРяда' командиР доверил
этот ответственнь:й перелет, а он ведет се6я, как дитя,
потеРяв!.шее сосок /иатеринской груди.

Ёа л*гновение поду'у1алось: а не вернуться ли в 8ан_
кареги? Ёо он тут }ке от6росил эту мь!сль. (огда он туда
вернется, ухсе 6удет ночь. [']осадка в ванкаре'у{ские за-
стРуги _ верная поломка ма!шинь!. А пока ведь ничего
явно опасного нет.

06лака стали сни}каться, заставляя Буторина у/таень_
!шать вь|соту полета. Ёо у него все вре'{я 6ьпло ощу_
щение' что о6лачность вот-вот кончится и снова ста-
нет ясно.

€тало заметно те^^нее' и Буторин у)ке не смог рас_
с'!^отреть, что пока3ь|вал компас. Ёо ему казалось и так
все яснь!м: залив креста остается слева, е'{у надо вьгйти
на лучц,ую види/{ость и РазвеРнуться на :ог. 1акой
ориентир, как залив, не пРопустиддь. Бь;ла 6ь: только
погода. Бот сейчас он пройдет еще немного по реке и
повеРнет, еще не}1ного...

1ег* врел'тене}у{ видимость утратила сво]о четкость:
полоска кустарника, очертания каких_то мь!сов слева и
справа раз'мь!лись' и только впереди еще светлела по-
лоса' давая ощущение горизонта"

€тало }карко и трево}кно. Буторин не знал, как луч-
ше поступить в этой ситуации. А пока он коле6ался,
самолет летел. (ак-то внезапно исчез и 6ельтй просвет
впереди. Буторин подумал' что попал в них{н}о1о кро'!цку
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о6лачности, и резко с6росил вь1соту до 300 метров.
Ёо видиллость не улуч]].|илась

Буторин круто повернул ,у1а!дину влево' к !огу' и дал
газ для на6ора вь!соть!. 8идиьаости не стало совсем' и
он перенес взгляд в ка6ину' пь!таясь присмотреться
к кпионеру>>, н|о6ь: по нему вести ма1дину в о6лаках.

8 этот мо^^ент что_то ударило по правой лЁ:хсе, са_

^^олет резко кл'онул, посль![! ался треск пропеллера,

^^отоР дал пере6ои и смолк. 9увствуя, что свеР:дае!ся
нвпоправимое, Буторин инстинктивно взял ручку на се_
оя, но са'у1олет, содрогаясь и подла}1ь!вая ноги, скре}!(е_
тал у)+(е 6р:охом по ка'{ня'{. 8 про6ить:й пол *|6ин":
уАаРили фонтань: снега. 3адрав нос и завалившись на
левое кРь|ло' самолет замер.

8се стихло' только еще ||]ур!дали ка'у1ни, катив|]]иеся
по склону. Буторин рефлекторно вь!кл[очил за)'(иганио
и пос^^отрел на вь|сото'{ер, его стРелка отмечала вь!-
соту 360 метров.

8 эту минуту из задней ка6инь: донесся стон Богда_
]шевского...' Будуни председателе^^ комиссии по вь!яснени}о о6_
стоятельств ги6ели экипа}}(а 8оло6уева, я скрупулезно
проанализировал все его действия с !]омента вь|лета
с 

^^ь!са 
€еверного и до последней ьаинуть:, 9то позво-

лило_ мне так о6р-азно воссо3дать вск) картину полета.
18 дека6ря 1935 года в 8анкареме почти одновре_

менно пРиземлились все три самолета севеРного от_
ряда. .{ва из них' летчиков Буторина и Бьпков|, пРи.')ли
с запада' а Богданов летел на 6азу с востока' для сменьп
мотоРа. Богданов Аоло''<ил командиРу' что при ра6отев районе }элена он перера6отал полохсеннь:й |есурсмотора на десять часов, за что получил вь|говор.

8ск-оре 6ортмеханик Бьпкова, осматРивая свой само-
лет, о6нару}(ил поломку у!дка. центРоплана,.за которое
крепится верхнее крь|ло. 3то серьезная поломка. Ёадо
}кдать с 6азьп запасной центроплан' снимать крь!лья
% 1: А'' что вь!водит самолет из строя надолго.

Богданов делает командиру предлоя{ение подстра_
ховать. его пеРелет, проводить через хре6ет вмосто Бьг_
кова. Ёо командиР. только что нало)кив:дий взь:скание
за перера6отку ресуР€а, у}(е психологически н€ мо}кет
пРинять это предло}(ение. 0й приказь|вает Богданову
следов-ать н9 6азу и 

^^енять 
мотор. 31о реплвние-6ь'лопервой огли6кой 8оло6уева.
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0пь;тнь:й авиационнь:й командир 8оло6уев пони^цал'
что, вь|летая одиночнь!м са'у1олетом, 6ез раАиосвязи и
сопрово}кда}ощего' он идет на Риск. Ёо риск но казался
ему чРез^^еРнь!^^. к.{,о залива [реста триста кило]{ет-

Р@Б, - рассу}кдал он про се6я, - это всего два часа
полета по компасу. 9то это в сравнёнии с недавним
перелетом 8одо.пьянова через вс!о страну. по таким ,ке

^^алоизведаннь|м 
мар!'цРутам?! А здесь за6лудиться не_

возмо}кно. 8ьгход на огромнь:й плоцадной ориентир,
каким является залив }{реста, искл}очал такоэ опасение.
Буторин превосходнь:й летчик. к тому 

'ке 
предстоит

лететь из поляРнь|х сумеРек в день. !-1о другу:о стоРону
хре6та у}ке всходит солнцег>.

Фтсронить свой перелет, дох{идаться ремонта са^^о-
лета Бь:кова или Богданова он не мог. Бго торопило
не6лагополучное поло}кение в Анадьпрском отряде.
€ миниг*альнь!м риском 8оло6уев мог 6ь: лететь вдоль
по6ерешсья, круго}у1 9укотки, как летел год назад 1{адда-
нин и другие летчики, Ёо наьш командир не 6ь!л ли|]]ен
смелости и честол}о6ия. Ё:*у хотелось внести новь:й и
свой вклад в авиационное освоение 9укотки. [1ерелет
хре6та зимой, в полярнь!о сумеРки пРедставлялся е}у1у
заманчивой возмох(ностьго. 3десь он, 8оло6уев, 6ь:л 6ьг
первь|м'

1ак 6ь:ло принято тРагическое рещение.
8оло6уев сделал все, нто6ьг о его полете 3нали по-

путнь|е станции. Радиограл*ма о вь!лете в Анадь:рь 6ь:ла
дана на все пункть! еще 17 дека6ря. Ёо связь... Ф6 этог*
надо ска3ать осо6о. }1:одям на!.дего времени трудно
верить, что такое 6ьпло.

. __Радиостанции' существовавшие на 9укотке в
1935 году, 6ь:ли маломощнь!, несовеР1ценнь! и ра6отали
преи'{ущественно на коРотких волнах, законь| прохо)к_
Аения которь|х в ту поРу 6ь:ли еще совсем почти не
изучень!.

€вязь северного 6ерега с 1о)кнь!м осуществлялась
по цепочке: мь!с €евернь:й _ 8анкаре:и _ !элен 

-6ухта !-!ровиАения. й только эта станци' 6олее или ,^е-
нее регулярно (доставала> Анадьгрь. й то не всегда.
9аще !элен передавал анадь[рску!о корреспонденцик}
через !-!етропавловск-на-(амчатке, а то и через [а6а-
ровск. Ёа прохох<дение по этой цепочке радиогРамм
тРатили порой не один день. }ак произо|||ло и в этот
раз. 8оло6уев просидел на Рации половину су'у1еречного

254

ванкаремского дня| о)}(идая ответа на свой запрос о по_
годе и готовности пРинять его самолет из залива 1(ре_
ста. ответ так и не пришел.

9то делать? 0тло>кить полет до следу!ощего дня?
А погода? €егодня она на Редкость ясная' а завтРё,

возмо}{(но' заметет пурга. Буторин отличнь:й летчик.
Бадо лететь!

[1осле о6нарухсения раз6итого самолета Буторина я
проделал все фоР''{альности для составления аварий_
ного акта: о6следовал место пРоис!шествия' софал все
Радиограм!*ь\' и3учил все пРинять]е мерь! для поисков
пРопав11}его самолета и т. п, .{ля отнета пеРед началь_
ством этого 6ьпло достаточно. Ёо для меня' продо'1}(ав_
1шего здесь летать, этого 6ь!ло }1ало. !рок 6ь:л пре"
дельно )кестокий, на нем стоило учиться. 9 проделал
эксперимент, нто6ьг само'у1у понять, что видел и чув-
ствовал Буторин, при6ли>каясь к свое'у{у трагическому
концу. 8 яснь:й летний день на вь!соте '! Ф0 метров я
летел из 8анкаре/у1а по его ,у{аР1дРуту. я у}ке знал, где
надо отойти от реки и пересечь хре6ет' что6ьп вь:йти
на 3алив }(реста, и тем не менее ,\^оя психика сопротив_
лялась это}'1у знанию.

1ам, где в действительности надо 6ь:ло оставить
Реку и идти через гоРь], на некотором отдалении стояла
стена. Ёе средний уровень 6ь:л около 1500 лаетров, а
некоторь!е верц.,инь! достигали 1800 метров. € вьпсоть:
10й} метров казалось' что это не у3кая горная гРяда,
а начало горной странь1. ААранньге ущелья извивались
,{е}кду гоР' круть]е склонь| которь!х возвь!ц!ались на
1000 л+етров от основания.

8се во мне сопРотивлялось нео6ходимости форси-
ровать эту стену, в то время как несколько даль|||е к
западу виделись сгла)+(еннь|е очертания приятнь]х для
глаза и легких для перелета гор. А долина реки имела
такук} форг*у' что ее поворот на семьдесят гРадусов
от ко'*пасного курса почти не ощущался. 1ри о6лач_
ности' дь!А^ке, если не вь!дер}кивать строго компасньгй
курс, о6язательно уйде:ль даль!]!е точки поворота. 3тот
психологический эффект я зафиксиРовал в се6о пРи
полете в самь!х 6лагоприятнь!х условиях' в светло9 лет_
нее время' 3ная мар1шрут.

Буторин летал по незнако}у1ому }1аР]дРуту и в суме_
речное зимнее время, ! меня не осталось сомнений,
что он подпал поА влияние этого эффекта, пРоц1ол
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дальц.|е| чем ну}(но, на 60 километров. А погода над
хРе6том в донь его полета действительно 6ь:ла о6-
лачной.

}у1ного ,!^есяцев спустя| прио6ретя опь!т| я у}0(е знал,
как надо 6ь:ло поступить Буторину, встретив (/\^уру)

у хре6та. Бь:ли возмон{нь! два правильнь!х рец.|ения.
[1ервое: на6рать вь!соту над о6лаками не ,ч{енее

2000 г*етров и по Расчету пеРелетать хре6ет, пока на-
веРняка не ока}ке!,дься над морем. % потом у}}(€ вхо-
дить в 36лив и искать место посадки. ['1равда,'для этого
надо 6ь:ло уметь про6ивать о6лака по единственно}1у
при6ору (пионеРу). Буторин этого 6оялся' так х(е как
и я у <€нехсного).

8торое: веРнуться в зону хоро:лей види!|^ости и вь!_
6рать на реке .'1есто' 6лагоприятное для посадки. €де_
лав вь!нух(денну]о посадку' пеРе)кдать ночь или непо_
году (в следу1ощу]о зиму, при отсутствии Радиосвязи'
такой способ продви}кения к цели стал в отряде систе-
мой, и мь! не считали это криминальнь:л*).

[1опав под о6лака, Буторин ц..'ел, глядя Ё9 Ё0 [@/у1_

пас, а только на просвет, где 6ь:ла видимость. [||ел,
пока не попал в тупик. Аьаея на при6оре вь|соту 6оль_
ше 300 метров' он задел крь[лом за <зеддной ц,ар> и
потерпел авари}о. [1ри этом 6ортг*еханик Богдаш",:евский
сло'у1ал ногу.

8 самолете 6ьпли палатка и пРодовольствие. !_'!аяль_
ная лампа давала тепло, в 6аках оставался 6ензин.
€уществовать }1ох(но. [( тому х<е 6ь:ла надех(да на по_
,йощь товарищей из Анадь:ря.

}{ак только по !{укотке разнесся слух о6 [€чё3п;ФБё_
нии са/йолета, со всех стоРон стали поступать взаимно
искл|очающие соо6щения. Ёаприг*ер, из Ам6арника,
находяще!'ося около устья }(ольгг*ь:, соо6щили, что
ночьк' 19 дека6ря там сль!|].|али ]ду''1 пролетающего
самолета. {о Ам6арчика от 8анкарема 1100 километ-
ров' 1еоретически запась! 6ензина по3воляли Буторину
долететь.

[1олярники мьгса €ердце-(агиень соо6щили, что в
эту )+(е ночь чукчи яко6ь: виАели Ракеть! со сторонь|
моря. ,{,о этого пункта от 8анкарег*а 6ь:ло Ё1{л|Ф&€т_

ров 300, и это.соо6щение не 6ь:ло ли!!.]ено вероятности.
€оо6щения о яко6ь: усль!!!|анно^^ гуле ,иотоРа проле_
так'щего са^^олета поступили так}|(е и3 залива €вятого
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.[!аврентия и да}!(е из 6ухть: !гольной, что находится мно-
го !он(нее Анадьпря.

' 3ти соо6щения говоРили' о том' что л!оди 9укотки
6лизко к сердцу -пРиняли 6еду авиаторов и искренне
хотели помочь. Ёо каэг<дое соо6щение исклк'чало все
Аругие' и это дезориентиРовало руководителей поисков.

[1ри 9укотском окрисполкоме-6ь:ла создана комис_
сия по организации поисков. [1о ее указаниям }эленский
и 9аунский-райисполко/йь|, полярнь|е станции 8анкаре-
ма' мь!са €ердце-(амень, 6ухть| [!ровидения, торговь!е
фактории и нацсоветь| разослали со6ачьи упря)кки по
,{ногим направлениям. [1роверялись получаепць:е соо6-
щения и-.прочесь!валась местность по едино^^у плану
окрркной комиссии, Бьпла установлена связь с кочующи-
ми оленеводами. 8езде и всем 6ьлло о6ъявлено, что на_
чальник [_лавсевгиорпути Ф. }Ф. [.!лаидт вь!даст преми|о
в размере |0 ть:сяч ру6лей тому' кто найдет проЁавплий
са/у{олет. (ан<ется, сделали все воз.\^о}(ное для назом_
нь!х поисков, но результатов не бь:ло.

€алиь:м эф-фективнь!м средством Розь|ска пропавц.]е_
го са/йолета 6ь;ла авиация. Ё9 из тре* ос'ав,лихся на 9у-
котке самолетов только лпой Ё-68 5ьпл на ходу. А на нем
производил полеть| [1ухов. €аддолеть: летчиков Богдано_
ва и Бь:кова 6ь:ли неисправнь!, их ввели в строй лиш:ьчерез сорок дней после исчезновения 8оло6у""а. по-чему }ке нельзя 6ьпло сделать этого раньгше?(ак председатель аварийной комиссии' я вь!яснял этос пристрастием. 96едился| что авиатоРь! северного от_
ряда делали все возмо}|{ное, но сли|.дком ,\^аль| 6ь!ли ихвозмо}кности. 8 8а
та Бь: кова 

- ;'*;; Ё#:':"Ё#,т'г##ж т}";};ж;
пото/ч1 отнять крь|лья, заменить центРоплан и (ЁФвё Р{ё.весить крь!лья. % сделать все это надлен{ало в короткие
чась! су'{ерек, на открь!том воздухе, при низкой 

'ег*пе-ратуре' отсутствии необходимого количества лгодей иприспосо6лений.
€мена мотора на са'у1олете Богданова.производилась

пРи фонаре (летучая мь!шь)). Ра6ота 'ре6'"а'- 
'й'а,'_

фицированнь|х рук, а их 6ь:ло мало. }(роме .'^^'''-,"]-
чика и его механика, на 6азе 6ь:л еще ин)кенер Аникин.
,{вое из них ра6ота ли' а третий подсвенивал фонаре}"{.Ёсли_унесть, что все это происхоАило в полярнук) ночь,на 30-градусном морозе' то станет ясно, почему пооиз_водительность труда 6ьпла ничто>кной. Ёаконец,'во' вре-
17 А{. (аптпнский
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^^я 
пуРти Ра6отать вовсе 6ь:ло невозмох(но. а пурга из

сорока календарнь:х дней отняла пятнадцать. 3то 6ьпли

неумолимь:е о6стоятельства времени и места' предопре-
делив1шие невоз}у1о}кность прийти на помощь 8оло6уеву
в самук) ну}кну!о мину,ту'

йтак, оставался один самолет| на котором летал
[1ухов.

Ёо пренсде хочу сделать еще некоторь|е вь!водь! из

фактов, котоРь|е пРедопределили неиз6ехсность про-
ис1шед!].]его.

Ёи одна инстРукция не мо}кет предусмотреть всех
случаев. ['1отому'нельзя, осо6енно в творческой дея_
тельности, каковой считак) и тРуд летчиков, смотРеть на

инстРукции как на догму. Ёапример, посадка вне аэРод_

рома всегда в авиации считается чрезвь!чайньпм про-

ис1].|ествием. .|!етчик строго наказь|вается почти во всех
подо6нь:х случаях' за искл}очением разру!шения са/иоле_
та или мотора.

Фсо6ь:е у.словия Арктики, такие, как отсутствие аэро-

дромов, радиосвязи, слу>к6ь: погодь!' наде}кнь!х карт и

'. ,., -'йестокой нео6ходимостьк) потре6овали от-нас
пересмотра своего отно1д]ения к инструкциям' [и6ель
Буторина подтвердила правильность такого пересмотра'

[1ерера6отка Богдановь!м десяти часов Ресурса мото_

Ра сверх инструкции не означала| что 
^^отоР 

Рассь|плет_
ся в л:о6уго минуту' 0н мог 6езотказно прослу>+(ить еще

Аесятки чаёов' 8о всяком случае' те пять часов' какиё
?р"6'"-,'.ь на полет из 8анкарема в }(ре-сть: и о6рат_
й, ..;то6': проводить Буторина, не тРозили 6едой' Ёо ин_

струкция! Ёод ее гипнозом 8оло6уев о6ъявил вь|говор'

' после чего уя{е не мог согласиться с разумнь!'у1 пРед-
ло}кением Богданова.

удБльный вБс тРусости

3аместитель 8оло6уева| он э+(е командиР северного
отряда Ё. АА. (онкин правильно ориентировал [1ухова на

поиск по маршруту (рестьп 
- 8анкарем' йсходнь!}у1 пунк_

том, 6азой для поисковь!х полетов стала геологическая
экспедиция, поселив!цаяся осень:о 1935 года в 6ухтонке
на 6ерегу залива (ресть:.

п!хов прилетел на эту 6азу 26 дека6ря, недел!о спу-
с'" Ёо.,е аварийной посадки Буторина. (ак позднее
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вь!яснилось, экипа>к 6ь:л ,+сив и Ао него 6ь:ло всего
170 километров.

- 3кспедиция создала [-!ухову все условия для полетов.
0стрьпй недостаток угля вь!ну}|(дал лподей экспедиции
поддерх{ивать в )киль!х комнатах темпеРатуру не вь|!,!е
двенадцати град!сов, но комната, где размещался эки_
пах(, отапливалась 6ез ограничений, [1о потре6ности тра_
тилось топливо на е}!{едневнь:й разогрев водь! для ,\^о_
тора. 8 экспедиции [1ухова встретили как героя, самоот_
в€рх{енно спешащего на помощь товарищам' теРпящим
6едствие. [1ухов заверил геологов| что во что 6ьл то ни
стало найдет и спасет экипа)+( 8оло6уева.

€тояла преимущественно ясная погод8' но первь[е
два дня [1ухов не летал. 0н приказал 0стровенко про-
щупать вновь ках(ду|о магистраль, кахсдь:й проводок.
что6ь: ничто не вь[зь]вало сомноний в полетах, хотя в это'{
не 6ьпло ну}+{дь!. [ак 6ь:ли 6ез надо6ности израсходова_
нь! два дорогих дня' Ёа третий день' долетев до хре6_
та и увиАев ме}кду гор о6лака' он веРнулся через три-
дцать пять минут полета, не попь!тав|д|ись посмотреть'
что }ке за хре6том'

!{а нетверть:й день, имея |!)турмана' он взял на 6орт
в качестве проводника са/у1ого начальника экспедиции
м. ф' 3я6лова и летал за хре6том три ча€а. Ёо от основ-
нь!х оРиентиров 

- 
пиков [ранитньпй и ААатачингай он не

удалялся 6олее че'й на 50 километРов' стра1дась поте_
рять их из вид|. 0н не долетел до лагеря потерлев|.дих
всего 3 километРов, [1!ум его мотоРа бь:л сль|!]]ан' и
Буторин раз}(ег опознавательнь:й костер, но [1ухов уэке
повернул о6ратно. €ть;дно 6ь:ло на'{, когда геологи
во3мущенно рассказь!вали' как, вьтйдя на предел види-
мости пика ААатачингай, [1ухов пеРеставал смотРеть на
земл}о, где л,пог 6ьпть аварийнь:й самолет' а, о6Ратив
свой взор на проводника, с тревогой спра!].]ивал: <<1(ула
лететь?>>

%г*ея запас гор}очего на восе^{ь-десять часов, [1ухов
сделал всего |д]есть полетов' длительность которь|х коле-
6алась от двух часов десяти минут до тРех тридцати'
Ёо кахсдьпй раз сорок минут ухоАили на 

" 
6есполезнь:й

для поисков пролет от хре6та к 6азе.
8 скором вре'!^ени в экспедиции поднялся ропот:л!оди поняли, как панически 6оится опасности этот

летчик.
8 конце января [1ухов доло)кил [(онкину, что о6сле-
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довал в6сь Район от залива (реста, и вь!просил ра3ре-
]д|ение пере6азироваться в 6ухту [1ровидения.

[1роявляя чрез'{еРную осторо}кность при полетах в

устойниву:о и. как правило, хороц,ую погоду, что ,у1ог

сделать такой летчик там' где погода из-за 6лизости.

^1оря 
всегда 6ь:ла худе?

[1ухов сиАел, вь!)кидая а6солпотно ясной и тихой по-
годь:, с '| '[ до 27 февраля. €делал трехчасовой полет
до залива €вятого /!аврентия и' веРнув[!!ись' вновь сидел
до 8 марта. 8от где 6ь:ли потерянь|, как потом вь!ясни-
лось, единственнь|е шансь] на спасение экипа}}(а 8оло-
6уева.

(а:кдая профессия предъявляет свои тре6ования к
хаРактеРу человека. ! врана и педагога долн<нь: 6ь:ть
в наличии терпение и л:о6овь, у ар'министратоРов -РаспоРядительность и предусмотрительность, а у лет-
чика в перву1о очеРедь - отвага. ['!ухов о6ладал хоРо-

'!и!Аи 
организатоРски!Аи спосо6ностями и в роли аАми-

нистратора 6ь:л 6ьг на месте, но тщеславие сделало его
летчико^{. Бго трусость стоила ,кизни тре|!^ великолеп-

нь|м людя/у1, и этого за6ьпть нельзя.
0ни я<дали помощь до 15 янваРя. Бь:ло много яснь!х

дней, кахсдь:й рав им чуАился звук мотоРа, и они 6ьтли
готовь! зах(ечь опознавательнь;й костеР.

[ак в 6есплоднь|х наде}кдах про!'дел цель:й месяц.
Ёаступило отчаяние. [1родуктов оставалось €@8€€|у{ }у1!_

ло' надо 6ь:ло иАти на поиски л:одей: 6ь;ть мо>кет, в
этой горной долине встретятся оленеводь!-кочевники.
[1оделив скуднь!в остатки пРодовольствия с Богда:лев_
ски!\^ и оставив записку' Буторин и 8оло6уев по!дли
искать л:одей.

!в;ли, и следь! их за/у{ела позе/у1ка.
Богдаьшевский проткил еще почти ,'^есяц. 13 9евраля

он сделал послодн}о}о запись в очень му}кественном
дневнике, !г*ер от голода и полного истощения. Раз6и-
ть:й самолот и занесенну|о снего^^ палатку с телом Бог-
да|шевского о6нару>+сил геолог ю. А. }(ремнуков 3 мая
1936 года. Богда:левского похоРонили на Анадь:рском
клад6ище. А что }}(е стало с Буториньгм и 8оло6уевь:г*?

[ри года спустя до 
^^еня 

до!!]ли слухи из тундРь! о
том, что они натолкнулись на стой6ище кулака_оленево-
да по и}^ени !-!атвь:ль. 0н принял, накоРмил и о6огрел
из^^ученнь!х путников, а когда они уснули, заду:лил о6о-
их. |ак ли это на самом деле, проверить невоз}1{о}кно;
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[-]атвьсль откоче,вал в Ан:ойские хре6ть:, и следь| его ра_створились в неизвестности. Ёо я допуска|о такук) вер-
сиэо ги6ели 8оло6уева и Буторина. €реди нукней ['!ат-
вьлль 6ь:л известен своей жестокость}о и йрой нена_
висть}о, котору!о- питал к новой власти. [-оворили, нто
он не останавливался перед у6ийством @оплеменни.ков.
А в 8оло6уеве и Буторине он' конечно, видел предста_
вителей ненавистной ег*у власти.

Ёсть и другие' не менее веские основания поверить в
эту версик'. ,{ело в то'91, что катастрофа проироц|ла в
200 килоддетрах от северного по6ерен<ья, к}Аа мо}кно
6ь:ло 6ь: лойти по руслу реки. Ёо дойти до моря исто_
щеннь!е л}оди не 6ьтли в состоянии' !йти из долинь| Ре_
ки в горь! то)+(е не ,у1огли. А с ранней веснь! до осени
следу1ощего, 1936 года я ра6отал с геологами вдоль
всего течения Амгуэмь:. [очти все вре}1я приходилось
летать на низкой вь!соте' с которой заметен кап<дь:й не_
о6ь:чнь:й предмет. 8 ка:кдом полете я пристально пРо-
сматривал местность, прилега}ощу}о к реке, в осо6ен-
ности 6ереговой кустарник. 8едь путники пре}кде всего
могли остановиться у кустарника, что6ь: }!{ечь костер.
Ра кустах могли задер}.{аться о6рь:вки оде}кдь! и дах(е
сами тела. Ёо ни д,цалейццих признаков не о6наруя<ил.
Ёще одно предполо}кение мох(но считать допус!йл,.:м.
Ёсли они за^^ерзли на льду реки, то весенняя вода ,{ог-
ла унести тела поги6ц,их в море. Ёо остается 6олььшая
вероятность вьп6роса их на одну из многочисленнь!х кос
на изло^^ах русла.

8 закл:очение этой главь! хочу сказать, что после пеР_вой пу6ликации моих записок /т\агаданским издатель_
ством от трех своих товарищей, знав!дих ['!ухова (толь_
ко от трех из 

^^ногих 
знав!дих его!), я сль|!,!ал упрек, что

сли!дком )кестоко о6опделся в о6рисовке [1ухова. 9то унего 6ь:ли и хоРо!'].!ие качества. }{ак л*не ка}+(ется, я не
скрь|л- его хоРо1цих качеств' но не стану отрицать и свое_
го су6ъективного отно|дения.

} ьценя сохранились не тоЁько дневники ' но и копии
заявлений в политоргань!' письмо начальнику полярной
авцации' 8ьпписки из формуляра самолета о вре^^ени
полетов. 8 этих документах я подро6но и еще 6олее
резко характеризовал действия и поступки [1ухова.! прямо о6винял его в ги6ели товарищей, и н'*то не
пРивлек меня к ответственности за клевету. Бо у [1ухова

261



есть дети. 9то6ь: им не сть!дно 6ь:ло носить отцовскую
фаг*или:о, я ее изменил.

3аодно отвечу на письма нитателей, сетующих, нто
судь6ьп описаннь!х 

^^ною 
л+одей о6орвань: на сказанном

о них. 9то касается [1ухова, то после неудачнь!х
поисков 8оло6уева он 6ольше не сделал ни одного по-
лета. 8ернулся ! осень!о 1936 года в ААоскву и сумел
оправдаться. А, ято удивительно, Ряд лет он слу}+{ил

начальником :дта6а &1осковской авиагруппь: полярной
авиации, 9дивительно не потому' что не справлялся' на-
о6орот, он 6ьгл отличнь|м администраторо,у1, а потому'
что е^^у после 9укотки Аоверили такой пост. Больше того'
в 1939 году' в конце }у1оих зимовок на 9укотке, он при6ь:л
в составе комиссии для инспекции' или, вернее' ревизии'
моей командирской деятельности. ,{,ело в то^ц| что ААоск-
ве стали известнь! мои самовольнь|е опь!ть| по о6унениго
нукней летному делу. Ёанальство предполагало наказать
меня. Ёо 6ь:вщий тогда начальником полярной авиации
7. [1. л!1азурук' пРилетев на место и оценив сделанное
за четь|Ре года, не осуществил этого на^^еРения' Ёао6о_
рот. как говорится' вь!дал мне <похвальнь:й лист за по_
ведение)).

8 годь: войнь: [1ухов наконец 6ьпл уволен из полярной
авиации и окончательно скрь!лся с ,,^оего горизонта.

ч|сть тР€тья
пвРвь|Б оАолуг]!



глАвА пвРвАя

нАукАнскАя 
']1о]|5я

тулупов и БогдАно!

[ середине марта 1936 года, когда стало очевидно'
что экипа}{ 8оло6уева логи6, [онкин оставил на поисках
только два са'!{олета 

- Богданова и мой. }4 еще в тече_
ние 

^^есяца - до 15 апреля на!,!и парь: (Богданов _
Румянцев, (аминский - 0стровенко) в'кахсдь:й 

'пого>кий

день продол}кали лоиски самолета 8оло6уева.
Фт человеческих поселений в заливе 

_(реста, 
6ухть:

[1ровидения и залива €вятого .[!аврентия *"' до6рБсо_вестно прочесь!вали 9укотский полуостров, Ёаши мар1!!_
руть! пРокладь|вались вдоль меридианов, от !о){{ного бе-
рега до северного и о6ратно. ААь: видели то' чего никто
не видел до нас с воздуха. 8 процессе узнавания прохо-
дил-страх поред грозной значительность!о Анадь:рского
хре6та - виновника ги6ели товарищей. 3а 'ка>кдой
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складкой ,у1естности, в ка)'{дом темном пятне чудился
самолет Буторина, Ёаде>кда, что мь! о6наррким его' не
покидала нас. в верховьях ААечигг*енской гу6ьт мь! од_
на)кдь| увидели стол6 дь!/йа. Азлаенив куРс, теряя вь!со_
ту и волнуясь, ,у1ь! поспе!дили к этому дь!му. Ёо увь:! 3то
6ь:л всего ли!']"!ь пар над озерцо&1, котоРое о6разовал
здесь горяний источник. Разонарование 6ольно хлестну-
ло по неРва/\^1 и наде}+(да угасла.

9 и преткде знал, нто 9укотка пусть!нна] но одно
и'у1еть уА^озРительное' отвлеченноё представление' а

дРугое _ видеть' ощущать это 6езл}одье своими глаза-
ми. 3а месяц мь! ос}у1отрели терРитоРи'о| площадь кото-
рой 6ь:ла не 

^{енее 
100 ть:сяч квадратнь!х километров,

и только в одно'\^ /!1есте' около !{олгочинской гу6ь:, мь:
о6нарр+сили небольцшое стадо оленей и тРи яранги.

|орь; заполонили 9укотку' @ни стоят стеной у са/у{о_

го ,\,1оря, оставляя л}одям площадки своих подо!!.|в.
8 них еле теплится пРимитивная }{изнь в стой6ищах
не^.{ногочисленнь!х кочевников-оленеводов. [орь: 6еспо-
лезнь! и врахсде6нь: 6ереговьпг* л1одям. 14х кормит и
одевает море. Ёо нам, летчикам' эти горь! не о6ойти.
}ходят в пРощлое времена' когда их не знали,6оя-
лись и о6летали вдоль 6ерегов. А кратнай:лие лути
мех(ду 6ереговьпл*и поселениями ле}кат через гоРь|, и
ва'1^ придется пРокладь[вать эти пути' €:ода о6язательно
придут геологи за клада.{и недр. 3нанит' надо при^^е_

чать все, что 
^^о)кет 

пригодиться на}{. 8 уь+е формиро-
ва'}ись наи6олее уАо6нь:е трассь! для перелетов хре6-
та. 3апоминались оРиентиРь! по веР!]!инам' по течеЁи+о

рек, площаАки Аля возмох(нь|х посадок.

'20 апреля 
^^ь! 

призе^/[лились на лед лагунь| в чукот-
ском поселке с удивительно певучи/й, ласковь!м име_
нем - 9элен. Фтс:ода предполагалось совер1дить по_
следний полет на поиски. А вот какое со6ь!тие не по_
зволило на^^ это сделать.

Бь:ло тихое солнечное утро. [1ятьдесят колхозников
эскимосского поселка Ёаукан вь|1']..!ли на припай для охо_
ть! на неРпу. (ончалась зима' летние запась! пищи для
л+одей и коРма для со6ак поАхоАили к конц!. .0,авно
не 6ь:ло столь хоропшей погодь|' и день о6ещал удачу.

Ёео>киданно' как всегда 6ьпвает в таких случая'х, при-
пай взлог*ало' и часть охотников оказалась на льдинах
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за разводьями, 1ечение потащило их на север, в Берин-
гов пролив. 9ерез несколько часов эти лк)ди у}ке дрей-
фовали на траверзе }элена. Фни кринали, махали рука-
ми| стреляли' прося о помощи. !эленские чукчи в вол_
не!1ии со6рались на 6ерегу и горячо о6сухсдали, нто
}кдет науканцев.

1акое случалось и Рань!де. 6ез малого ка>+сдь:й год.
1о одного, то двух охотников уносило море, и порой
они у)ке не возвращались. Ёо еще не 6ь:ло случая. что_
6ь: уносило сРазу столько л:одей|

!!.ьдинь; с науканцами медленно пль!ли в пределах
видимости| не даль!,|]е двух кило'!^етРов от 6ерега.
йм мохсно 6ьпло легко помочь: на 6ерегу находились
6оль:дие охотничьи 6айдарь: из мор)+(овой ко>ки, 6ьгли
л'оАи' уме|ощие искусно упРавлять ими среАи льдов.
Ёо нукотские о6ь:чаи не РазРец!али оказь!вать помощь
6едствупощим в море. Раз так случилось' значит }(ело
тре6ует *(еРтвь!. (еле, один из са/у1ь!х могущественнь|х
духов, }кестоко покаРает всякого, кто наРу!,шит его за_
кон. 8от почему уэленские чукчи не могли лрийти на по_
мощь соседям.

8се это пРоисхоАило на на!дих глазах: мь! только что
произвели посадку. к начальнику полярной станции
Алексею [1оликапдину при6ех<али двое нукней, прося о
помощи науканцам: <<Русский начальник не 6оится 1{еле,
он 

'1о}{(ет 
помочь. [1усть помогает скорей, а то поздно

6удет>.

-];оАи (русского начальника) не умели управлятьсяс 6айдарами' но у них 6ьгл лаоторнь:й вель6от. 0ргани_
зовали авРал, столкнули лодку в воду. 0днако мотор,
зако]!сервированньгй на зиму| никак не хотел 3ёп}ск8ть-
ся. [1ровозились с ним до темноть!, но так и не завели'
А за ночь погода неузнаваемо из^^енилась. 0 мотоРке
не могло 6ьпть и речи, тем 6олее что те льдинь| скРь!-
лись за пРеделом виАимости'

8от при таких о6стоятельствах при!длось 
^^не 

вторич-
но встретиться с 1улуповьпм' с которь!^^ я познакомился
на 6орту ,.Фхотска''.

_ 3дравствуйте, молодь!е люди| 8от и при!цлось
свидеться. Фчень РаА, - говорил 1улупов, приветливо
пох{имая руки. - [(то :ке из вас стар:лий! 8ероятно, вь:,
8иктор €тепанович! €делайте до6рое дело, найдите нау_
канцев. Больц:ая 6еда 6удет' если мь| не су}1еем им по-
мочь. ! лподей ни огня' ни пищи' и одеть! легко. 8и>ку
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са'{' что погода нева)+(ная' но 
'+(дать 

нельзя: л}оди в
опасности, 8ь:летайте скорее|

8 его словах' вернее _ в интонации, не 6ь:ло проси_
тельности' но они не звучали и приказом. 3то 6ьгло о6_

ращение к едино'у\ь||.дленника'{' определяк)щее, что сей_
час надо делать.

1улупов 6ь:л секретарем 9укотского райкома
партии. 8 тоннь:х, коротких фразах этого сорокалет_
него ' человека с лицом учителя' в вь!рах(ении глаз
и сдерх(аннь!х дви}1(ениях чувствовалось то умное' уве_
ренное в се6е человеческое достоинство, которое мь|
часто именуем интеллигентность}о. Богданов успел по-
6ь:вать в уэлене еще осень}о, 1улупов знал его, потому
и о6ратился к нему, как к знако/у{ому. 5 заметил, нто и

Богданов рад 6ь:л видеть 1улупова.
8ь:яснилось' что тулупов только что возвратился из

поездки по району. !знав о пРоис!дед!"!.|ем, не заходя
домой' он подъехал на своей упря}кке к полярной стан_
ции. €екретарь райкол*а 6ь:л явно встрево}кен' но не
пРоявлял неРвозности' что ,у1не понравилось.

8 ответ на прось6у }улупова Богданову пРедстояло
принять ре!шение, на которое у него не 6ь:ло полномо_
ний, ,4,ело в том' что авиационнь!е наставления запреща-
}от одномоторнь!м сухопутнь!м са^^олетам летать над
водой. 1оннее, разРе!!|алось удаляться от 6ерега на

расстояние, котоРое позволяло спланировать на с){ш},
если вдРуг остановится мотоР. 3то расстояние зависело
от вь|соть! полета и аэродинамического качества са}у1о_

лета. }{ачество на|дих Р-5 6ь:ло равно примеРно вось-
!Аи| то есть с вь!соть! одного кило'{етРа /ио}кно сплани-

ровать на расстояние восе'у1ь кило'у{етров. Ёсли 6ьг не
о6лака, най,ти льАину с л}одьми не представляло 6ь! за-
труднений: она находилась где-то недалеко от 6ерега.
Ёо дело осло}княлось погодой. €ильнь:й гохсньпй ветер
гнал над поверхность]о }у{оря клу6ящиеся о6лака. ААе-
стами они 6ь!ли совсе'!^ темнь|ми и' неся в се6е зарядь|
дох(дя и снега' опускались до уРовня водь!, }1{естами

подни/йались и светлели разрь!ва|у1и ни}кнего слоя. се-
рая ,\^гла ограничивала видимость до трех-четь|рех кило_
метров. 1емпература воздуха 6ь:ла чуть ни}+{е нуля'
,у1орось оседала на кРь!льях са'йолетов лаковой ледяной
короикой. 8 такуго погоду 6ез нуэкдь! не ре1диц|ься
ехать, не то что лететь.

.{а>ке очень 
^цногие 

смель|е летчики признали 6ь: та-
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кук) погоду нелетной. 9 >кдал, что ответит Богданов. 1от
пос^^отРел на моРе' на са/у1олеть!, на меня, вроде 6ь:
усваивая смь]сл того. что предстоит сделать' и пРикиАь1-
вая, как это сделать. ['!отом сказал:

- }!у как' ААихаил, слетаела? _ Ёе о}кидая 
^^оего 

от-
вета' тут }!(е ответил 1улупову: _ }(онечно, слетаем' ра3
так нух(но' какой разговор! _ и, ул+(е от6росив все со-

^^нения' 
пРиказал] _ ААеханики' готовьте ма!д инь!|

Аитя вопросительно взглянул на ,{еня' в знак (ог|16-
сия я опустил веки' и он отпРавился за Руг*янцевь:м
гРеть ,у{отоР.

8 отличие от !-1ухова Богданов не стРемился к власти'
у него не 6ь:ло }келания командовать другими' хотя он
умел это делать. 0н стремился 6ь:ть впеРеди и первь!м
делать то, на что Ре[|]ался не ка}кдьпй. 8 этом 6ь:ла его
профессиональная гордость.

€ейчас Богданов РаскРь!вался 
^^не 

в о6стоятельствах'
тре6у+ощих н€ пРосто смелости, а отваги. 8 данном
случае в не^^ проявилось не тщеславие' а та свойстввн-
ная русско/иу национально^{у хаРактеРу 6езоглядная
удаль, когда надо спасать л+одей, кто 6ь: ни 6ьгли эти
л]оди.

[огда ,т1ь! остались оАни' пое}(иваясь от про/у1озглого
ветРа, Богданов спросил:

- ААихаил, как 6удем летать: парой, поодиночке или
по онереди?

_ 9то }к ть| спра!дивае!дь' когда знае]].|ь' что по пРи-
казу мь! о6язань: летать только парой?

- 0то_то я зна!о' но задаю се6е вопрос - зачедц?

- 
(ак зачем? ,{,ля страховки!_ 0т чего я те6я застраху!о' если у, те6я (сдохнет))

^^отор 
и ть! утоне1шь на 

^^оих 
глазах!_ Будвшшь точно и своевременно знать о6 этол*.

Ёе 6уде:шь искать, как }у1ь! ищем 8оло6уева, теРяясь в

догадках.

- 8 этом, конечно' есть свой смь|сл. Ё{о мь: парой
летать не станем. 8 этих условиях тьп 6удегшь оза6очен
только тем' что6ь| не потеРять меня, а искать л:одей не
с&{оже[|.]ь. 9 >ке стану надеяться' что твоя площадь ос/у1от_

рена' чего не 6удет на само.у1 деле._ 9то ть! пРедлагаецшь?
_ |]91915 отдельно в Разнь!х сектоРёх. ,{,умапо, най_

ти эту льдинку в такой ка:ле 6улет не просто. 8двоем
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мь| 6ь!стро пРосмотрим 6ольшу:о площадь. 1(ому пове-
зет' тот и найдет, а честь пополам.

|-1родолэкени:о на!|!его разговора поме1д'ап парторг
полярной станции €ег*енов.

- йу>+сицц1' * о6ратился он к о5ои*{. - 9 снитапо,
что мне надо полететь с вами. 8озьмете.?

_ А зачем те6е рисковать? _ спросил 6огданов.

- 8от именно пото^^у' что полет @пасен, я и хон}
эту опасность разделить с вами. Ёо это не главное. Ане
как паРторгу это помо}кет установить лунллий конта'(т
с ,{естнь!^^ населением' Р!у и, дума!о. еще одна пйРа
глаз ,не 6удет ли'слней'

- А ть: как считаегшь? - спросил меня Богданов.

- ['!олага*о, нто Алексей ААихайлович думает пра-
вильно. Фн хонет, что6ь: ему веРили. 9 лоддф>кива}о.

- 1огда возьми его с со6ой. 8 моей машине он за-

^^ерзнет._ @тлично!
_ !ч6чч1, так. 1ь: у,хо.ди в море прямо от станции.

ААинут на восемь_десять, а я нанн/ делать галсь| от
конца лагунь!. 1ак мь: не помец.]ае/й один другому. [1ри-
мерно через час верне^^ся. €огласен?_ 8се ясно!

8от так в товарищеской равноправной 6еседе г*ь:
определили тактику поисковь!х полетов. [1равда, где-то
в ду!це я считал1 что надо 6ь:ло летать парой, как пред_
пись!вал приказ. Ёо меэкду нами не возникло разногла-
сий в главно'\^ 

- 
мь| ре!дили лететь, невзирая на то,

что погода 6ь:ла не для полетов.
йь: вь:летели АРуг за другом. 5 у:лел от 6ерега пря-

мо в моРе, а 8иктор пош"]ел по 6ерегу и скр'ь1лся во
мгле.

Ёаилун:лая види}у1ость оказалась на вь|соте 8{) мет-
ров. Ёа этой вь:соте я и летал цель:й час. Ёе ута|о' этот
первь:й час 6ь:л самь|'{ труднь!}1. Берег скрь|лся, вни-
зу _ вода пополам со льдом. }(онтрастируя с ним' она
казалась аспидно-черной и страш:ной, (руго,та стол6ь: из
сне}кнь!х заРядов. ]|етать ме}1(ду ними _ все равно как
в лесу ме)кду деРевьями. 8етер сильньпй и порь:висть':й,
в6лизи зарядов под6алть:вает. Фт 6олтанки 

^^еняется3вук мотоРа' и все время ка}кется| что в нем то появ-
ляются, то исчеза}от трево}кнь!е ноть!. Ёевозмотсно по-
давить игру воо6ран{ения! рису1ощего картину отказа
мотора и последу:ощих со6ьгтий'

27о

|!еред вылетом я думал, что найти льАину с л}одьми
не составит труда, она где-то рядо'у1, но, сделав шесть
гадсов от 6ерега и о6ратно и ничего не о6нарухсив, я
возврати''кя на аэродром. !видев на нем салдолет Бог_
да+{овф поду}*ал, что ему повезло. Ёо увь:! 0н тоаке не
оФаруа*с**л льдину.

&летрм вторично. []остепенно проходит страх
пеРед вфой,. 8се 6оль':дая увеРенность в мо.оре, 

-']о-

явл,яется э,т.|кое гоРделивое прене6ре:кение; 6удь нто
6удет, а уни}каться пре}+{девременнь|}*{ страхом сть|дно.
9 у:ке ь+е стремл]ось при}каться к о6лакам, с6ерегая
метрь! вькоть+, а иА! почти на 6регощем. Бли3ость опас_
ности щекоч€т нервь!. [акая разница - на 100 или на
20 метрах вькоть] сда{т мотор: в о6оих случаях тонуть!
[ослцатР+вак} через зеркало на ААитпо и €еменова. 0ни
напря}кенно гляАят _ од}+н влево, другой вправо и, ка-
}16ется, не ду,йа!от о6 опасности.

9ерез два часа саэ+(усь и вновь узна}о, нто 8иктор
тох(е ннчего не наше'п'. ь!ерт возьми] (уда >ке девалась
льдина? Ёеуэкели }*ь| прог}устили ее под сне}}(нь!м за_
рядом?

[1еред тРетьим вь|летом [']оликаццин принес на
аэрод|0о}* рад]иогРамму :

(мь|сА сввЁРного уэлЁн БогдАнову кАмин-
скому тчк пРосьБЁ тулуповА РА3РБшАю полЁ_
ть! моРЁ нА поиски охотников тчк

конкин}.

ААолодец Ёвгвний ААихйлович! 8от это командир!
Ёе гво6о*лтся взять ответственность на се6я и до6авил
слово (моРе)' что сдв'1ал 6ь: не всякий'

8 третий ]то'1ет на'{ погрузу!ли теплук) оде}кду и
продовольствие, отдельно спальнь:й мепдок с уп'ёкован_
нь!ми в нем пРи'"1усами и кеРосином в автока'у{ере.

8ь:летыо с ,келанием не возвращаться, пока не най_
ду л;одей. % на этот раз мн€ повезло. Фдин из галсов
лег так удачно| что я (вь!скочил)) точно на льдину.
й толь.ко теперь я по}}]ял' как легко 6ь:ло ее просмот-
реть. Ёа расстояь}ии километра почти нельзя 6ь:ло отли_
чить л]9дей от мно>кества чернь]х точек и пятен, от
игрь! света и тени на льду.

8во+к| ма{!.]ину в виРа'}к и счита}о лподей. Ра трех о6_
ломках льдинь! их оказалось !цестнадцать. ААитя и Алек_
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сей Аихайлович €еменов с6росили на лед оде}кду'
продовольствие и все остальное. ААне 6ь:ло хоро[д]о вид_
но' как л}оди ,!^ахали руками, о6нилиались и прь!г8ли.
6удто дети. 0пределя}о ,у1естонахо}кдение лагеря. Беру
курс на 6ерег, счита}о 

^^инуть1, 
потом, то''(е считая' иАу

по 6ерегу до аэродролца. }станавлива}о, что лагерь на_
ходится в 8 километрах от 6ерега и в 20 от }элена.
Бот это дрейф! ААенььде чем за сутки _ 20 километров!
[1равда, сильнь:й ветер с }ога ускорял действие течения
и от}ки'!^ал льдинь! от по6ере>кья.

[(ак нам рассказали' это последнее 6ь:ло самь!м опас-
ньпм. .{,ело в то|91' что течение из Берингова пРолива на
север какое-то расстояние пРоходит вдоль 6ерега, а
потом разветвляется. 8нешняя ветвь течения уносит льдь|
в глу6ину поляРного 6ассейна. [1оэтол*у и не всегда воз_
вращались пРопав!!]ие охотники.' 

Ёапшему соо6щени:о все в !элене стРа!дно о6радо-
вались. .{,ля меня наи6олее отраднь!/у1 6ь:ло то, что 8ик-
тоР не вь!разил зависти йоей удане и охотно передал
лидеРство г*не. Аь: парой еще раз слетали к наукан-
цаг*, с6росив им оде}кду и продовольствие, 6ь:вцшие на
6орту Богданова.

%так, первая помощь оказана. 9то принесло нам
огромное удовлетворение, [1ро се6я }91ь| гоРдились и

тем' что никто и3 нас не показал страха, 8роде 6ьг ни'
чего осо6енного и не 6ь:ло.

8енером в райисполкоме заседала специальная ко-
миссия по ока3ани}о по}у{ощи науканцам' Ёе возглавлял
эстонец Бредис, человек 6огать:рского Роста и телосло'
х(ения. 0н 6ь:;т умен' энергичен| деловит. ААьп с 8икто_

ро}у1 доло}!(или о том' как искали льАину и что виАели
в лагере! и приняли участие в о6сул<дении списка вещей,
которь!е следовало еще с6росить дрейфу}ощи^ц охотни-
каг*. [1о мое}у{у пРедло}+(ени|о в список вкл}очили пала'г-
ки. Ёа этом заседании мь! у3нали лго6опь:тну}о деталь;
€реди терпящих 6едствие находились председатель нац-
совета' комсо^^олец }тогок и оАин из пяти науканских
!ша}у{анов 9ть:ргин.

Ёа следупощий день л+ь: 6ь:стро на!дли еще даль!де
упль:вьший лагерь, с6росили новь|е пось!лки и расс}91от-
рели ледову:о о6становку. Ёеподалеку от лагеря 6ьгла
льдина' достигав!].'|ая в поперечнике около 300 метров.
А нто, если сделать на ней посадочнук) полосу и на !'2
снять всех л:одей! 9та эке мь!сль возникла и у 8иктора.
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8ернувшись в !элен, мь| доло}(или председателк)
комиссии Бредису план снятия охотников со льдинь!.
.{,ля его вь!полнения' по на1дему 

^^нени|о, 
надо 6ь|ло

с6росить на лед киРки| лопать! и инструкци}о на эски_
мосском язь!ке' в которой 6ь:ло 6ь: указано' как Расчи-
стить площадку. Бредис одо6рил наш план, и Богданов
послал }(онкину прось6у подготовить на 6азе !-2.

[1ока готовили инстРумент, ,',тне довелось слетать в
залив €вятого !1аврентия за хиРургог* фавстом !!еонидо_
вичем ]|еонтьевь:м' так как у одной чукчанки затянулись
родь| и х(изнь ее оказалась под угрозой. Ёаконец ин-
струменть| для о6орудования посадочной полось! уло_
х(ень! в самолеть!, прогРеть! и опро6овань! моторь!, мо}к-
но лететь' но 6ь:стро надвинувшийся густой ту^{ан 3апе-
ленал все вокруг. Ёаль терять день, но лететь беспо-
ле3но: не найдег* мь: науканцев.

'скимо€ ^нвк
А вот в этот саг*ь:й мо'у{ент к самолета^^ подлетела

со6ачья упря}кка. 8ь:секая искРь|' 6рь:згая ледяной
крош.:кой, заскре)кетал остол (торг*озной рь!чаг со сталь-
нь|м наконенником), Раздался гортаннь:й кРик каюрв' и
нарть! встали как вкопаннь!е около нас. Фгромного ро-
ста эскимос, суАя по иссеченно}1у вре}у{енем индейско_
!^у лицу' лет !'.]естидесяти' сильньэй' подви>кнь:й' к моему
удивлени!о, 6ез всякого смущения о6ратился к на|у1.

9то-то 6ь:стро говоРя| он показь!вал то на са}1{олет, то
на свои глаза. ААь: ничего не пони/{али и только пере-
глядь!вались в недоумении, €еменов по6ехсал на стан-
ци1о и тут *(е пРивел !-!олика:дина. € его помощь}о мь!
уяснили| что этот эски'\^ос является председателе'у1 нау_
канского колхоза и зовут его Аёек. Фн хочет лететь с
на}^и и своими глазами видеть потеряв!]|ихся охотников.
Ёауканские ц.|амань! говоРят, что русские летчики не
могут найти охотников' надо звать американских лет-
чиков. ['1усть русские летчики пока}кут Аёеку, что не о6-
,{ань!ва[от.

8от оно в чем дело! ,{о сих пор ,\4ь! как-то не заду-
мь!вались над те/\^' что делается в Ёаукане, потеряв!дем
до6ру:о тРеть своих охотников. Фказь:вается, та/\^ есть
л}оди' }(ела}ощие погреть руки на 1{есчастье колхоза. €и-
туация сразу стала напря>кенной. Боль:де того, она пРи-

я]
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обрела политическук) окраску. [1олететь и не найти -стало 6ь:ть, подтвердить слова щаманов. Ёе полететь,
ссь|лаясь на погоду, _ неу6едительно. 9скиддосьп считак'т
нас всесильнь!ми, как и своих ]цаманов, им такой отказ
6удет непонятен. Аёек приехал сюда за правдой, и Ёау_
кан х(дал ее.

[1ока !-1олика:дин, €ёменов, Фстровенко, Румянцев,
Богданов и я совещались' Аёек, гордо вь!пРямив!цись,
}1(дал на!дего ответа.

9 предлон<ил лететь. 9 Аёека немаль:й опь|т )+(изни

у моря, рассу,){(дал я. } него наверняка есть здравь;й
смь!сл' воспитанньпй в 6орь6е с неласковой природой,
0н сам у6едится, что пРи таком тумане найти крохот_
нь!е кусочки льда среди миллионов подо6нь:х невоз-
мо)кно. 0н смо>кет сказать науканцам' что летчики не
отказались лететь' но что найти охотников 6ь:ло труд_
но. меня поддер>+(али все. Аёека посаАили в г*ой са'у1о_
лет, и мь: с Богдановь!м взлетели парой _ кРь!ло в
кРь|ло. !{а десяти-пятнадцатилаетровой вь!соте вь|!|]ли в
море.

[1о секундомеру я ото!,|!ел от 6ерега при/*ерно на
восе/у1ь кило^{етРов' после чего взял курс в сторону
€ердце-(амень. Богданов щел спРава очень 6лизко'
6оясь потерять меня из виду.

А вот тут случилось чудо: я вь!!| ел прямо на льдину
с л]одь^^и' как 6удто по радиоприводу. 9то6ь: Ё9 !.!Ф1€:

Рять лагерь' я Резко поло)кил ма|дину на крь|ло. Богда_
нов, не откидав:ний этого поворота, проскочил даль|ше
и исчез в туманной мгле. (}{ вечеру вь!яснилось' что он
про]!,ел до мь!са €ердце-}(амень и произвел там труд_
нук' посадку') |'Аитя показал Аёеку л:одей, и здесь этот
человек еще раз удивил меня. !видев своих колхозни-
ков, Аёек стремительно вскочил с сиденья и про6ил го-
ловой целлулоиднук) крь!|ду. Ёго голова оказалась сна_
Р!жи, в воздушном потоке' за6ива:още^^ глаза. Руки он
вьг6росил в открь|ть|е фортонки и кричал от восторга.
9 урь;вками с^^отрел на эту сцену н виАел' с каким тру_
дом удалось ААите усадить востор}кенного великана на
место.

8идимость в тумане не превь!!]]ала ста метров. 9 нор_
мальнь!х заходах издалека и на 6езопасной вь!соте не
могло 6ьтть и рени. !-!ри:ллось поло}+(ить ,у1а!'шину в глу_
6окий вира}к на вь!соте 10_15 метров' и она теряла
устойнивость' на кал{дом круге попадая в сво!о стру}о.
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8 задней ка6ине троим 6ьпло тесно до предела. А кро_
ме того' вь!таскивать из-под ног и вь:6рась:вать чеРез
фортонку фонаря пРиготовленнь!е пось|лки 6ьпло очень
сло)кно. А я еще долх(ен 6ь:л удер>кивать ,\^а|дину в
воз'{ущенном потоке и не вь!пускать льдину из центРа
вира}(а. 1( тому }ке я не знал' где в этот л*омент Бог_
данов, мо)кет, он кру}+(ит неподалеку' разь!скивая меня,
и на{да встреча на контРкурсах станет взрь[во'!^' 8се мо-
лекуль| ,\^оего существа 6ьпли напря)кень| до отказа.
Ёо я видел, как востор}кенно прь!гали, о6нимались, ,!^а_

хали руками л'оАи внизу| видел их счастливь|е, что-то
кричащие лица, о6ращеннь|е к на'у{. А это делало мои
руки твеРдь|ми, а Реакци!о на сло'.!{ность полета точ_
ной. Ёо вот ААитя вь:6росил последний сверток, и| пе-
реведя А'|х, я взял курс в сторону 6ерега. [']осле пере_
грузки нервной системь! на вирах{ах прямолинейньгй по-
лет да}ке в густом тумане показался совсем не тРуд_
нь!м...

(огда я подРу,лил к стоянке - са^^олет окру}кила
толпа. €реди нукней и зимовщиков 6ьгли |улупов и
Бредис. 8идимо, всему поселку стало известно о нео}ки-
данном полете науканского пРедседателя и всем лго6о-
пь!тно 6ьтло увидеть его. Ёе успел я вь!кл!очить мотор,
как Аёек вь!валился из ка6иньг, ни на кого не гляАя'
проскочил толпу, как 6олид, вскочил на нарту' гортан_
но кРикнул на со6ак и с места 6е:день:м аллк)ром
умчался с аэродРо'!ца. 0н и минуть: не хотел терять'
стре'{ясь 6ьпстрее уте!1,ить )+(ен и матерей тем' что уви_
дел своими глазами. А главное - посрамить ц.]аманов
и подкулачников.

[(азалось 6ь:, нто старь:й эски'{ос' ни ра3у в }кизни не
видевтлий самолета да}ке издали' дол}кен отнестись к
не}т1у как поро)кдени:о нечистой силь:; Ёо он сел в са_
молет, как на нарту, не проявив ни растеРянности| ни
6оязни, Ёао6орот, дер}кался так, 6удто вск) }кизнь
только тем и занимался' что летал в ,у{ерзку!о погоду
на поиски сопле'у{енников, унесеннь!х в ледовитое моРе.

Размь::дляя над этим, я старался понять' какая сила
заставила этого человека совер1!!ить то' что в ином слу_
чае он не сделал 6ьг ни за какие 5лага. 9 представил
се6е его смятение, когда !дамань| уговаривали колхоз_
ников не верить советским летчикам и звать амёРикан_
ских, Ёму 6ольно 6ь:ло это сль!!!.|ать' ведь он 6ьгл у6ен<-
ден в правоте новой 

'+(изни| 
приш.гедсшей с €оветской
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властьк). 3тим и только этим следует о6ъяснить его
радость' когда он у.6едился, что 6ьгл прав, что €овет_
ская власть пРислала хороших летчиков и они спасут
6едствугощих охотников'..

1улупов, проводив взглядом нарту Аёека, подо!цел
ко }1не' по,у1анил к се6е 0стровенко и €егиенова и, по_
)ки^^ая нам руки. сказал:

- Аолодцьп| БлагодаР}о и поздРавля}о. 3тим поле_
том вь! сделали 6ольше, чем вся на!ша агитация за це_
ль:й год. 1еперь Аёек даст 6ой пдаманам!

[1риятно сль!!цать такие слова. 3то пеРвая похвала
за вск) 3и}{овку. и я чувствовал, что заслу}{ил ее.
Боясь показать свок' радость' я пеРевел разговоР на

другу}о те!^у и спросил 1улуповаз
_ А за науканцев ва'{ не стра:лно?
-: 3а тех, что на льду? }(оненно, 6оюсь. А что а*о>к-

но сделать?

- 
(ч1дд615 их так }ке, как сни'{али чел!оскинцев.

- [1оликашин у}+(е соо6щил мне ва]де предло}(ение.
Фтличнь:й проект. ! него только один недостаток: он
неосуществим.

- [1онем! >ке?
_ [1отому что чел}оскинць! сиАели на 

^^атером.сплоченно}у{ льду. 0ни могли вьпру6ить площадку да)+(е

для 6оль:лого са^^олета /1япидевского. €реди них 6ьтли
летчики и воо6ще л}оди гРамотнь!е и опь!тнь!е. А здесь
не лед, а ка[,,а. Ёеизвестно| суме!от ли науканць! пере-
6раться на 6ольш.гу}о льдину, а если и су'у1е}от' то сдела-
}от ли они площадку. 8едь они впервь1е виАят самолет,
и то только в воздухе! 8от ведь какая :лтука!

_ Ёо мь! долх(нь: 6ьпть в готовности осуществить
этот пРоект. Ёа Р-5 мь! сделали все' что ,у1о}кно, Ёсли
науканцев понесет от-6ерега, то спасти их ,у{о}кно толь_
ко на !-2. Ёо это действительно рискованно' и ну)кно
РазРе|'1 ение йосквь:.

_ ААосква у}(е разре!1!ила, стиотрите! _ 1улупов до_
стал из нагрудного кар'\^ана 6ланк и протянул мне.
9 пронитал:

к!-1РА8й1Ё.!-|ьстввннАя уэлЁн РАйкомпАРт тулу_
пову

конкину дАно укАзАниБ сдЁлАть всБ воз_
можнов сАмолЁтАми тчк

шмидт)
276

- Ёу вот и отлично. Богданов пРилетит с 6азь: на
}-2, а я 6уду подстраховь!вать его на Р-5. €ейчас| сла_
ва 6огу, на дворе двадцать:й век, да и мь1 научились
кое-че'{у.

^вАрия
[1осле поло^^ки ль|х(и возле }элькаля удачи следова_

ли одна за другой: успе[.цная посадка в пургу, полеть! с
[(онкинь:м и знако|у{ство с 9укоткой, возвращение [1у_
ховь!м моего са^^олета| дру}кная ра6ота с Богдановь:м,
о6нарунсение науканцев, полет с Аёеког*. 5 6ьгл уверен
в се6е, как никогда, испь!ть|вая от ка}кдого полета на_
слах(дение'

8 о>кидании прилета Богданова на !-2 ,{не надле)ка-
ло е}кедневно совер!шать контрольнь!е полеть| к ледо_
во/иу лагерго' нто6ьп следить за его дрейфог*. 25 апреля
после такого полета по прось6е 1улупова до темноть! я
делал рейсь: мех(ду !эленом и культ6азой в заливе ]!ав_
рентия. 3то сто километров через гоРь!' всего соРок
|\^инут полета. [1ервь;г* рейсом отвез доктоРа /!еонтье-
ва и ро}кеницу, а в }элен доставил за'у{естителя началь-
ника погРанпоста. [']отолд пере6росил заведу}ощего пу!д_
ной конторой €уворова и его 6ухгалтера, а о6ратно -четь!рех подростков_учеников. Фни ,кили в интернате
культ6азь: и на первомайские каникуль! приехали 6ьг к
родителя/у{ на со6аках. йз пропагандистских соо6рахсе_
ний 1улупов пРосил доставить их на са^{олете. Бь:ли за_
явки и еще на день полетов. 8о всех учре}(дениях рай-
центра нашлись срочнь|е дела в 3аливе (вятого .[1аврен_
тия' а я подумал, как запросто входит авиация в чукот_
ский 6ь:т.

26 апреля солнь!1|!ко взо]дло на 6езо6лачное не6о
и заметно пригревало, о6разуя на снегу плотну]о короч_
ку наста. Ёад лиорел* появилось марево, поднима}ощее
льдь| над гоРизонтом' а дальние сопки таяли в голу6ой
дь|мке. Ёастроение у меня 6ь:ло великолепнь|м' как у
человека, которо/у1у все удается.

3ная, как пере^^енчива зде|.!няя погода' пре}(де чел"{

лететь к лагер}о охотников, я ре!дил вначале развязать
се6е руки и отвезти на свой пост пограничника. 0н сде_
лал свое дело и >кдал о6ещанного полета. 8идиллость
6ьпла отличная. А сне){{ная поверхность идеально
ровная. [1озднее' ос^{ь!сливая случив!цееся' ругая се_
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6я, я все время возвРащался к этому 
^^о^^енту 

_ мо-
менту пРинятия ре1!,ения. Ёо о6 этом луч|де сказать
позднее' сейчас опи1!!у' что получилось.

ААа:дина села мягко| но в конце про6ега _ о у>кас| -ударилась о6о что-то левой ль;экей, ,у1едленно подняла
хвост и стала на нос. 8ь:леза|о из ка6инь: и ви1+<у раз6и-
тук) лопасть винта и сломанну!о о скРь]тьгй в снегу то_
рос ль!}ку.

0на сломалась страннь!м о6разом: носок только
смя'}ся, но хвостовая часть' как переРу6ленная, отско_
чила от кка6ана> и с огРомной силой удаРила по ни}к_
ней поверхности крь!ла. }дар при:лелся на основание
силового лонн(ерона.

Ёепоправимость проис!цед!].]его стала ясна с. первого
взгляда: надо менять крьпло! А как это сделать' если
доставить его с}ода мо}кно только паРоходом в конце
лета? 8есь в испарине] не в силах устоять на ногах' я
опустился на носок ль1'ки и закРь!л лицо руками.

9 сль::лал, как Аитя, ругаясь, очистил @1 (Ё9!-ё !@_
рос, как он вь!тащил из плоскости о6ломок ль!)ки! по_
ковь!рялся в дь!ре и' ни слова не сказав ,у\не. у!1]ел в
залив (ость!вать).

,{,ело прошш лое| и теперь я не сть|}кусь признаться в
том' что 6ь:ло. Ёа своем опь!те хочу показать' что чув-
ствует летчик, раз6ивпший са'у{олет по со6ственной вине.
} меня не 6ь:ло ни малей:дего| хотя 6ь: косвенного по-
вода винить кого-ли6о, кроме се6я. Ау хотя 6ь: тот по_
граничник просил меня о6 этой посадке или какая дру-
гая ну)кда - ре1дительно ничего' кРоме со6ственного
легкоддь:слия!

Бь:ло 6ьл легче, если 6ьг кто-то ругал 
^^еня 

последни-

^^и 
слова}{и. Ёо даэке йитя пере}|(ивал про се6я. Ра д}-

:де 6ь:ло пусто и мрачно, как в сь!ром и те^{ном подва-
ле. €олнечное сияние казалось издевательским. сейчас
придется о6ъясняться с представителем местной власти
,!,унаевь:л+. }(огда 6удет задан вопрос: зачем я здесь
садился? - ответить нечего. Ёадо телеграфировать (он_
кину, и я представил се6е его досаду. Бь:л >кгуний стьгд
перед 1улуповь:л+: теперь науканць! остались на произ_
вол судь6ьг. Бь:л стРах перед перспективой возвраще-
ния в Анадьгрь под начальство [1ухова. [_де-то в зать|л-
ке гнездилась 6оль, разламь!вающая голову. 9 нувство_
зал се6я опозореннь!м и уничто)кеннь|м.
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[1ри6е>кали пограничники' @ни залезали под крь!ло'
Расс'у1атривали дь!ру' он(ивленно о6мениваясь впечатле-
виями'

[(то-то подо!шел и тре6овательно поло}кил руку на
мое плечо. 9 встал. Фт яркого солнца в глазах по11!ли

раду}кнь!е кРуги' не могу всмотреться в стоящего пе-

редо мной человека. 8начале ви}(у лиц]ь фурахску с зе-
лень!м околь!!1,ем. Ага, это он и есть, знаменить:й ,{,у-
наев' спасавцдий челюскинцев!

8опреки о}киданиям он сказал фразу' уте|цив!дук)
меня]

- (ак вь| разь|скали этот торос? Ёсли 6ь: его надо
6ь:ло найти за дене}}(ное вознагРа}кдение, я не руча-
!ось' что мои следопь|ть! сумели 6ьг его получить! _
Фн отоцдел к винту| потрогал раз6ить:й конец лопасти
и закончил:. _ Ай-яй-яй, как }калко!

[1одо:лел !т\итя, попРосил начальника Ф !'1@йФ|.|{!{, 9[9_
6ь: опустить хвост. (расноаргиейць: поступили в его
Распоря}}(ение' и через несколько минут самолет стоял
совеР1денно нор'у{ально. Ёсли посмотреть со сторонь|,
не видя поло^^анного винта, ,у{о}кно 6ь:ло дул*ать, что
все в порядке. Ёо это 6ь:ла авария! [1ервая за мо|о
}кизнь в авиации. 0т этого сознания 6ь:ло горько во
Рту и тоскливо на ду[це.

.{ума:о, кахсдь:й летчик' раз6ивш:ий свой сагиолет' пе_

рен{ивает подо6ное' ААогу заверить, что нравственнь!е
страдания тя)келее следу1ощих 3а ними взь:сканий, (а-
}кется ,у1не, что в 6удущие времен.а, когда о6щество
6удет достаточно 6огать:м, что6ь! не считаться с ,у1ате-

риальнь!м ущер6ом, оно не 6удет при6егать к другим
наказаниям. 1яхселее карь: не 6удет. Ёао6орот, нака-
зание о6щества осво6охсдает летчика от упреков со-
вести.

Ёаконец Аитя подо[.!|ел ко ,{не. 8опреки своему
о6ь:кновени}о он 6ьгл сдерлкан. А я воспринимал эту
сдеР}канность как самь:й 6ольццой упрек. Ёсли 6ьт он ру-
гался, то о6легчил 6ь: дуплу и се6е и мне. ААолчим о6а.
Р{аконец |'Аитя' как и тогда, под <€нехснь!м), пь|тается

уте!,!ить меня:

- |-ор:ой не горюй' сделанного не поправи:дь! 1е6е
впеРед наука. €трого говоря, это не аваРия. а полом_
ка. 3аменить винт. ль!'ку' крь!ло - и самолет 6удет ле-
тать как миленький, ,{,а>ке регулировки не потре6уется'..
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€тали .Рассу'кдать, как 6ь: пере6росить с}ода запас_
ное крь!ло с 6азь:. Ёичего не вь]ходит. 8идно, до парохо-
да, долгих четь!ре ,{есяца, самолету стоять 3десь. А лиь:
остаемся к6езлоьшадньпмил |

9ерез день при!шло распоРя}кение }(онкина и ин'ке-
нера Аникина законсервировать машину для длительно:
го хранения и вернуться в }элен. [1уть, которь:й я со_
вер|]|ал по воздуху очень 6ь:стро, потре6овал цель!х су_
ток уто^^ительной ездь! на со6аках по горнь!^^ пеРева-
лам. !-1ервое ,у{ая 1936 года мь! встречали на поляр-
ной станции' и это 6ь:л для ,!^еня самь:й грустньпй ['1ер_
во^4ай.

9тепдало только то, что 
^^оя 

аваРия не отРазилась
на судь6е науканцев. 29 апреля, на цдестой или седьо*ой
день дрейфа' подул ветер с норда и пРи}кал лед к 6е-
регу. 8 80 килоь+етРах от !элена науканць! покинули лед
и оказались в ярангах нукней, 8ь:яснилось, что, форми-
руя пось!лки' мь' у,пустили из виАу защитнь|е очки. [1оч_
ти все эски/у1ось| со!дли на .6ерег, пора)кеннь:е слепотой.
0днако через несколько дней они опРавились ' и чукчи
доставили их к Роднь|м очага^^.

Ёесколько опере}кая очередность со6ьттий, сейчас
у^^естно сказать и о вь!водах' которь!е оказались для
,{еня еще 6олее нео)киданнь!ми, чем сама аваРия.
9 о6ъяснял ее легко'у{ь!слием' а ре!цение о посадке у
погранпоста своей о:ди6кой. 1ак я и Аоло'кил }(онкину,
когда при6ьпл на 6азу. }4ннсенер гРуппь| Аникин, чело-
век въедливьгй и нас'}{е*д"|ливь:й, тщедуплньлй и :лустрьпй,
как воро6ей, не то утвердительно, не то вопросительно'
но с явнь|м сарказмом сказал:

_ Ру нто )ке, товарищ (алаинский! 1еперь все! .['!е-
тать 6оль:де не 6удем. ['|одо>кдем' когда построят здесь
аэродромь!' расставят фла>кки, вь!ло){(ат посадочнь!е
знаки !

|{е- зная, как эту тираду понять, /}{олчу. 3итку, }{онкин
с л:о6опьптством, как на нового человека, с/у1отрит на
своего ин}кенеРа. Аникин, довольньгй 

'{оим 
за^^е!датель_

ством' продол}(ал:

- }>к и не зна}о, давать ли те6е другой салиолет!
8едь ть: на не'у1 и улететь не с}у{о*(е!ць, 6удешь посадки
6ояться, не правда ли?

9увствуго се6я идиотом, продол}!(а|о молчать, глядя'
а уместнее сказать, (хлопая глазами)) на Аникина.
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Ёо его мь!сль с }кивость!о подхватил (онкин: то}ке с на-
сдце:дкой в голосе:

_ |1рав, [1рокоп Антоновин, прав! €г*отрк) я на те_
6я, и атх }калко становится. €овселц 

^^у)кик 
расстроился!

А ть: знае:дь' что такое война? Ёе знае:-шь! 0ткуда те6о
знать! _ 8 голосе (онкина зазвучёли }кесткие ноть|. -А мне при!цлось. .[1ену сам или пось!ла}о летчика в 6ой
и не зна}о' верне'\^ся мь! с ним или нет. 14 зенитки могут
под6ить, и истре6ители' и 

^^отор 
мо}+(ет (сдохнуть) где

не надо. Ёу так что }к, и не воевать на^{] если знаем'
нто 6удут потери?!

_ 3десь мь| то}+(е как на фронте. 1олько наш ыраг
не зенитка' а незнание| % еще 6удут потери _ это факт.
,{,о тех пор, пока опь|та не на6еремся|

_ 8от ть| говори!.ь:ь то и се, а са'у1' наверное' А}л"+а:
е1дь, что те6е просто не повезло. молчи, когда стаР!дие
говорят! _ прервал он мок) попь!тку возразить. _ А в
само}1 деле' садишься ть[ в ясньпй день на а6солютно
ровну}о площадку _ и вАРуг под снего'\^ ропак| (онеч_
но' не повезло! Ёо это для того' кто не знает. А знаго-
щий унел 6ьп, нто у самого 6ерега приливь!_отливь! тоРо_
сят молодой лед. !-'|отодд зиг*а все схватит и прикроет
снех(ком. Ёа глаз все ровно' а под снегом _ ропаки.
3на+ощий сел 6ьг метров на триста подаль!де 6ереговой
линии| и не 6ь:ло 6ь: у него аварии. €мекаешь? Ёу так
вот. не проливай пеРед нами слезьг, а унись! Бить:й наги
доРо}(е стоит!

й, о6ращаясь к Аникину' закончил]
_ Ёу, как думаеш.ль, [1рокоп Антонович, до!'дло до

него?_ [1олага:о, до|д!ло' товарищ ко/иандиР. |-1усть лета_
ет на !-2, пока не восстановим его Ё-68.

8от так меня учили по-настоящему до6рь:е л}оАи и
истиннь|е патРиоть|.

Боп с шАмАнАми

5 лцая 1936 года Аёек пригласил ['!оликашина и ,у1еня
на со6рание науканского колхоза в честь спасения охот-
ников. [1роехав от }элена до Ёаукана 25 километров на
со6аках, 

^^ь| 
повторили истоРический путь €емена ,{еэк_

нева. йз !!едовитого океана мь| попали в \ихий, на 6е-
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рег ц.]тормового моря Беринга. знамёнитнь[й мь]с' на-
званнь!й и^{енем первооткрь|вателя, отвесной стеной ухо-
Аил в глу6ину пролива.

((вот он, (конец географии)!>> _ поду/{алось мне'
когда на!да упря}!(ка с трудом пере6иралась по узенькой
гРяде торосов возле стень!. ,{о Америки _ нуть 6оль_
].1,е получаса полета на моем Р-5! 1ам совсем дРугой
миР, АРугие о6ь:чаи' 1ам то>ке }}(ивут эски'{ось|, но там
не 6ьгваот колхознь!х со6раний, посвященнь!х спасени!о
охотников. 1ам ги6нут или спёса}отся, как кому пове-
зет' и о6ществу это 6езразлично.

} мь:са ,!,е>кнева нас встретили солень:й ветер и за-
поло!цнь|е крики чаек. Фни стаями срь|вались с утесов'
Аолча планировали наА нами огРомнь!е чернь!е воРонь|.
[1онему н{ивет в сих неу}отнь!х местах эта вещая, по на-
Роднь!/у1 преданиям, русская птица? 9 не знал ответа' но
их присутствие показалось /ине тогда символом Русско-
го духа, о6итапощего и здесь' А мьт с ["!олика:.цинь!^'\| ко_
реннь!е москвичи' то}|{е представляли со6о+о этот не_
истре6имь:й русский дух' !{а нем и деРн{ится на!да
деР}кава' подумалось мне.

€ такими мь!слями' сидя за спиной ['|олика:дина и
крепко дер}кась за копь|лья нарть!, что6ь: не вь!пасть на
неровной дороге! я приехал в Ёаукан.

9то единственное селение на 9укотке, где л}оди

'кивут 
не на 6ерегу, а на скале. Аоре не оставило здесь

6ерега для человеческого поселения. 9ранги лепятся по
откосу скаль!, как ласточкинь| гнезда'

}{акиь: }ке неприхотливь!м и вь|носливь:л+ 6ь:вает че-
ловек! 8едь здесь }1(е ничего нет для него - только
море и скала' а он }кивет! й как трудна, как 6една эта
я{изнь в е}кедневной 6орь6е с ветром и морем.

Аоре даот эскимосу все: пищу, оде:+(ду' х(илище|
тепло, но оно и 6ерет! (а>ссдь:й год оно тре6ует чело-
веческой }кертвь!' Ёе слунайно так сильнь! здесь суеве-
Рия и так могущественнь! !|]а'у{ань!'

€о6рание состоялось в зАании |].|коль!. [лассная ком-
ната пРи/у1ерно в 25 квадратнь!х метров 6ь:ла на6ита 6ит-
ког*. .[1годи стояли и в коридоРе. Бь:ло очень душно
и остро пахло, как 

^{не 
казалось, копальхеном. (ак

только мь[ при6ьгли, Аёек пРоизнес вступительну!о
речь.

9 не понимал слов, но по напРя}кенному вьпра>кени:о
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лица, по страстности интонаций понял' что попал не
просто на со6рание| а на 6итву' котоРу!о начал старь:й
эскимос. А действительно' это со6рание оказалось по-
лем 6итвь!. Ёа нем 6ьгли укрепленнь]е позиции' проти-
востоящие силь1 и военачальники. виАимо, это 6ь:ла не
пеРвая 6итва, но на этот раз одна из сторон имела Ре-
ш:апощий пеРевес. 8ь:ступлени я 6ььли коРотки' :<ё( вь!-
стрель!. Р!екоторь:е вь!ступали по дв.Ётри Раза. что-то
вспомнит, крикнет одну-две фРазь!, - 

и все вь!ступле-
ние. !-де >ке противники?

Ага, вот они| 9 за'{етил кучку л:одей, сгРудив!!,ихся
в одной стороне. Фни сидели, не шевелясь, }{олча и
хмуро с/у1отРели на вь|ступак)щих. 8 их взглядах 6ь:ла
ненависть.

3то 6ь:ли ц,а^^ань| и их пРивер}кенць!. Ах 6ьзло не так
у}( мало _ человек двадцать, €реди них 6ь|л и тот 1!.!а-

,{ан| которьпй дрейфовал на льдине в числе щестнадца-
ти охотников' Фн сидел. опустив голову, и не просил
слова.

Больц.:инство вь!ступав!дих из6егало сверлящих !]!а-
/}{анских взглядов, но на!]!лись смельчаки, котоРь!е с вь!_
зово}у1 смотРели им в глаза и показь|вали на них паль_
ца^^и. 3то 6ь:ли комсомольць!: пРедседатель нацсовета
}тогок и охотник Р1униглинян, 8 их голосах чувствовался
яростнь:й накал 6орь6ьг.

['1оликац.гин еле успевал ]].!ептать ,\^не суть того' что
говорили вь!ступа}ощие.

€уть вь:ступлений 6ь:ла достаточно коротко сформу-
лирована секретарем со6рания молоденькой учительни-
цей /'!еной Фльшдевской и вьпра:кена в о6ращении, |Р%-
нятом на со6рании. 8от один а6зац из этого о6раще-
ния: <Ёа:ди :дамань| и подкулачники распускали слухи'
что советские летчики не су'у1еют спасти охотников, что
надо просить американских летчиков или вь!звать из Ао-
сквь: /!япидевского и 8одопьянова. но на1ди летчики то-
варищи (аминский и Богданов, 6ортмеханики 0стровен_
ко и Румянцев доказали' что совсем не ну}кна 6ь:ла по-
мощь американцев' что все советские летчики одинако_
во могут помочь охотникам' когда они теРпят 6едствие.
йь: счастливь!, что }киве^^ на советском 6ерегу. ААь: ве_
рим' что €оветская власть по^^о}кет чукчам и эски}91о_
сам в ляо6ой 6еде>,

Аэ вь!ступлений вьпяснилась такая лю6опь!тная де-
таль. .{ва охотника из числа !1,естнадцати 6едствупощих
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упау'и в воду. !-'!о о6ь:чая|{, никто не протянул и/и руки.
!-|-!аманские законь! 6ьтли сильнее законов человеческой
солидарности. (огда эти двое вь:6рались на лед, их не
приняли в о6щу;о ко'\\пани}о: на них о6руш.лился гнев
(еле. Фни согревались 6ь:стрь:лии дви'|<ениями, а когда
уставали, прятались в расщелинах ме}кду тоРоса/у1и.
Фдин из этих двоих, Б!кь:на, сказал на со6рании:_ ААокрь:е' ,йь| на льду совсег* осла6ели. 9 хотел
вс!о оде}кду отдать другому, а с со6ой нто_ни6удь сде'
лать, нто6ь! так не н{ить.

8торой до6авил:_ Ёсли 6ь: не Русские летчики| нам 6ь:ла 6ь: ..каг*а_
ка> (смерть).

9ркое впечатление на меня пРои3вел такой момент
со6рания. 8се до одного спасеннь!е охотники у*(е вь!-
ступили' кроме !].]а/,^ана' которь:й не отзь|вался на при-
зь:вь: !то:ока' Ёе зна}о' почему так нео6ходигио 6ь:ло
его вь|ступление| но' видимо, это имело значение. 8се
вернув!диеся со льда вскочили и гРо/}{ки/ии крика'у1и по-
ну}кдали !дамана'вь|ступить и подтвердить, то' что гово_
рили остальнь:е. Бедньпй эски^^ос оказался 

^^е)к 
двух

огней. € одной сторонь! _ негодовали товаРищи по не-
счасть|о' а с другой - ему что-то ш:ипели на ухо колле-
ги_!шамань|. Фни деря{али руки на его плечах, зло6но
озиРаясь на воз^^ущеннь!х соплеменников' й вот тут-то
в'у1е!!]ался Аёек' @н сказал:_ 9ть:ргин плохой человек и плохой ц.,аман. 0н не
хочет сказать правду. [1усть тогда он ска)+(ет, что не
видел самолета, с которого я своими глаза^^и видел его
прь|га!ощим от радости. [1усть он ска)кет, и мь: 6уделя
знать, что он самь:й 6ольц:ой л}{ец и не гао>кет 6ьгть
гцаьцаном!

3то, нто назь!вается, 6ь:л удар под корень. !-|-]алаань:
сняли руки с плеча }тьтргина. Фн пролепетал: к3то
правда, что говорит !то:ок!> й сел. }{огда 9тьпргин встал'
наступила ти|]]ина. (огда он сел' в зале раздалось что-то
вроде русского <ах!> и аплодис/у{енть!'

3то 6ь:ли аплодисменть! не признёни}о ц.!а'у1ана
}ть:ргина, а той по6еде, каку|о одер}кал великий стра-
тег Аёек над'гиогуществом 1даманов. [1о крайней мере,
так я понял этот взрь!в ликования.

€обрание достигло своей цели: !ша^^ань| 6ь:ли все_
народно посра'у{лень:, }{о Аёек по>келал, нто6ь! вь|сту_
пил я' 8идимо, ему хотелось, нто6ь: все РассмотРели 

'+{и-
2в4 2в5

вого Русского летчика, спасав!дего их земляков. А вот
тут экспро}у1том я произнес сво1о перву}о на 9укотке
речь' котору}о переводила учительница @льпдевская.
1 говорил самь!е прость[е слова и старался 6ь:ть
кратки/{:

- Ёадо говоРить спаси6о не нам, летчикам' а €овет_
ской власти' прислав1цей нас по'|{огать вам. однако €о_
ветская власть хочет. что6ь! эскимось| и чукчи сами уме_
ли летать на са'у{олетах и ,{огли помогать охотника}{, не
до}кидаясь русских летчиков. 8 Анадьгре скоро отк!оет'
ся ц]кола, котоРая назь!вается аэроклу6. [']о всей 9укот_
ке со6ира:отся деньги' что6ь! купить самолет. 9 пригла_
[1|аю науканцев записаться в члень! аэроклу6а, что6ь!
помочь 6ь:стрее купить са^^олет и послать хорошего
парня учиться летать на самолете.

Аэроклу6 в Анадь:ре мь: действительно оРганизова_
ли, 1 агитировал за него еще на пароходе. 0днако я

сильно пРеувеличил, говоРя, что чукчи скоро 6удут
учиться летать. 5 и не о)+(идал 6ольц.лого эффекта от
своего о6ращения. [1росто воспользовался случае:т1 для
пРопагандь1 иАеи. 1ем не 

^{енее Результат привел меня
в изу'у{ление.

}гиница Фль:девская после со6рания организовала
запись в члень| аэроклу6а. 8ступили не все науканць!|
но, видно' до6рая половина, человек сорок. €пасеннь:е
запись!вали и свои се^^ьи. Аногда в списке оказь!вёлись
са^1 охотник' его }кена' ,у1ать и отец.

0ль:девская о6ъяснила мне, что спасеннБ!9 Ф[Ф1н}1_

ки возмущень!, что не все науканць! последовали мое/у1у
пРизь!ву. 9то часть из них еще смотРит в Рот !да'1анам'
и 6оится их, несмотря на сегодня!цний разгрог*. 8от
этот (недо6ор) они и покрь!вак)т' запись!вая своих
6лизких'

9естно говоРя. я не думак), что науканцев привела
в востоРг иАея учиться летать на самолете. €корее все-
го в это^^ проявилась поддеР}[{ка тому' что предлагает
€оветская власть, от и}^ени которой я говоРил. € другой
сторонь|, они чувствовали се6я в долгу перед €оветской
властьк' за то, что она сделала для них| и хотели за это'
отплатить до6ром. 1ак или иначе| а я перевел в окру'+(-
ко'{ комсо'у1ола ть|сячу ру6лей'

% в этом деле помог своим пРизь!во'т1 и пРимеРо^{
Аёек. Ах, какой }ке это 6ь:л умньпй и 6лагороднь:й ста-
рик! ,{ол>кен сказать' что для понимания национально-



го характера а6оригенов странь[' для воспитания во мне
ува*{ения к ним 6оль:де всего сделал Аёек. Ёикогда не
за6уду того' как этот стаРик' неграмотнь:й эскимос, пре_
подал мне уРоки ^^удрости, 

серденной щедрости и по-
литической дальновидности. 8 

^^оих 
глазах он является

тем государственнь!м деятелем' которь!ми и сильна на-
:да €оветская власть.

8от что записала 0ль:девская в резол,оции со6рания:
кЁа;.ш колхоз вступает }оРидическим членом аэро-

клу6а. €орок нац|их колхозников вступа}от индивиАуаль-
но. Аь: подготови^^ одного науканского комсо']^ольца,
что6ь: послать его в Анадь!рь учиться летать на самоле_
те. ААь: хоти/у1| что6ьп на!,|а молоде}кь летала на са^{о_
лете)).

8от так окончилась науканская эпопея' 0на пог*огла
лучше понять характер лподей, ,41ивущих на чукотке, на_
ло)+(ила на ,\^еня моральное о6язательство научить чук_
чей летать и позволила расс'у1отреть много новь!х инте-
реснь!х лгодей.

(огда-ни6удь я расска}ку о том. как мь: осуществи_
ли иАею создания аэроклу6а и научили нукней летать.
Расска>ку и о трогательной встРече с Аёеком, которьгй
привел ко мне своего сь:на, нто6ь| я (сделал из него
летчика).

Ёе илде:о пРа,ва у'{олчать о6 унительнице_комсомол_
ке .[еночке 0ль:девской. (9ерез ,{ного лет я узнал, что
зовут ее Ёлена Фаддеевна' она стала заслу)кенной уни-
тельницей и до сих пор ра6отает в Анадь:ре.) 8ряд ли
ей 6ьгло 6оль:де двадцати' скоРее 

^^ень!].!е. 
[1о оконча_

нии педагогического училища на ,у1атерике она приехала
на 9укотку. }(ивет среди эски}у1осов и учит мальпцлей то_
му, чему научили ее. 8 свои двадцать лет она изучала
классову|о 6орь6у не по книгам и знала, на чьей стоРо_
не ей 6ь:ть. 8 этой 6орь6е она 6ьпла активной и весомой
силой' Б ее лице Аёек и }то:ок на!шли соратника, кото-
рьпй помогал им сегодня' а своей ра6отой в ц]коле го-
товил резервь! завтра!днего дня.

}{ак хотелось 6ьп, что6ьп в лице этой деву:лки-ко'у{_
сомолки' какой она сохранилась в моей памяти, сего-
дня|шние о6разованнь!е чукчи и эскимось! оценили под_
виг тех мальчиков и девочек, комсомольцев 30-х годов'
котоРь|е вь!водили их в мир 6ольгдих интересов.

8 }элене учительницами ра6отали две такие х(е де-
вочки - !{ата:да Руденко и йуза 8ойнилович ' А:а 6ььло
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по восемнадцать лет. Ёо у них 6ь:ли сравнительно хо-
ро!дие условия ,4<изни' по крайней мере, они 6ь:ли не
одни. 6ь!ло с кем говорить на родном язь!ке. А сколько
х<е 6ь:ло на 9укотке таких вот одиночек' как /1еночка

.@ль:девская! Фни кочевали с чукчами среди снегов, ни_
чего не получая от 6ольц.:ого мира' из которого приеха_
ли| и отдавая все' что пРивезли с со6ой. А привезли
они свои восемнадцать лет и горячие комсомольские
сердца. А как это 6ь|ло много для 9укотки того вРе_
мени!

!;

Ё



глАв^ втоРАя

в гоРАх чукотки

когдА гЁологи ст^ли кРь|лАть|ми

[(ан<ется, нет столь отличнь!х дРуг от друга сфер не_
ловеческой деятельности, как геология и авиация. Авиа_
тор смотРит в не6о, а геолог - в земл}о' а вернее -в ее недра. @днако в 40-х годах возникло прочное твор-
ческое содру}кество геологии и авиации| и сейчас это
считается само со6ой разуме}ощимся' А очень не^{ногие
зна!от историю плодотворной друя<6ь| разведчи}(9в н€_
6а с разведчика!^и земнь|х недр. Ф6 этом и пойдет рас_
сказ в пРедлагае^^ой главе, но пре}+{де нео6ходилаа не_
6олььцая историческая спРавка.

8 начале второй пятилетки вь!яснилось, что инА!-
стРиализаци}о странь! сдеР)кивает нехватка некотоРь!х
редких металлов. в 19з4 году на сессии вцик 6ьпли на_
звань!: олово, вольфрам' никель и г':оли6ден. Ёа их
поиски и мо6илизовались советские геологи.
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@ том, что скрь!вает в се6е 3емля за полярнь!м кру-
гом| в ту пору знали ничто}}(но мало' как' впрочем, и о
самом 3аполярье. 8се, нто геологам попадало на глаза
порой слунайЁо, волновало воо6ра>*сение своим 6огат_
ством, нетРонутость!о, полней]дей неРазведанностьк).
Б начале 30-х годов геолог Ё. Ё. !рванцев в ме)кду-
Речье Ёнисея и 0ясинь: (востоннее [удинки) открь|л ме'
ётороя<денио никеля. 8 короткие -годь] Ёорильск стал
одним из миРовь!х центров по до6ь!че никеля, а попут-
но платинь\ и Аругих редких ,|^еталлов.

в 19з2 году ленинградский геолог 8. й. €ерпухов в

сопРово}{(дении студента-коллектора Байков€ совершил
смель:й поход в глу,6ину Анадь:рского хре6та. Фн :дел
от ,|{ь!са €еверного (с 1934 года п'ереименован в мь|с
[1'|мидта) на }ог, и это 6ь:ло первь['{ втоРх(ением учено_
го человека в тРуднодоступну}о о6ласть хре6та. |1еш-
ко'{, с р}окзака'у1и весом 'по 40 килограм}{ов геологи
смогли удалиться не 6олее как на 50-60 километров от
по6ерех(ья. %м посчастливилось о6наруя<ить редкостное
для тох времен коРенное месторох(денив оловянного
камня в разломах кварцевь!х )+(ил. как водится в геоло-
гической пРактике, €ерпухов вел глазомерну|о съе/{ку
по марц'руту' но привязать ее 6ь|ло не к чему, на кар-
те _ *6елое пятно>. /у1естность дикая, точка указана
весьма лри6лизительно' и о ней н6 вспомнили 6ьг много
лет. [1ризь:в 8!-[й[ из6авить страну от оловянного голо-
да по6удил |'лавсевл+орпути снарядить эксподици]о на
поиски (точки €ерпухова''.

1{ том! вре}91ени. известнь:й читателк) исследователь
9укотки €. 8' Ф6ручев вь[сказал чисто тооРетическоо
предполо'кение, что перспективен на олово район 9аун-
ской гу6ь:. А вот в '|935 году на 9укотку отправились дв9
эксподиции с одинаковой заданей.

Ёсли в первь|х двух экспеАициях 06рунев при'{енил
с8молеть]| то в 9аунском районе он стал новатором в

применении аэросаней. 8 привезеннь:х им о6разцах
гоРнь!х поРод действительно оказались признаки олова,
и послвду}@щие эксподиции о6нарухсили такие мосто-
роя{дения' которь!е сдолали ['!евек пеРвь!м индустри_
альнь!'{ центром 9укотки и пеРвь!м по снет} €€ |'Ф_

родом.
Бторая экспедиция' направленная с конкретной зада_

чей вновь найти (точку €ерпухова> и определить ее
промь|!шленное значение' по тем времена'у1 казала(.Б (й-
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гантской. 8 ней участвовало пять геологических пар1ий,
6огато снаря}кеннь:х. 8 распоРя'кении экспедиции два
вездехода' катер' тРактоР' кунгась|, радиостанция' о!1н
везли с со6ой тРи фанернь!х до,!1ика и всякое о6орудо-
вание.

8озглавил экспедици!о м. ф. 3я6лов. [отол+ствен_
нь:й ра6оний [авловской сло6одь:, что под |'орьки'г*,
окончив ра69ак' он завер!цил о6разование в /у{осков-
ской горной акадег*ии. 8 деятельности этого человека
яркое подтвеРх(дени€ на!цел ленинский тезис о твоРче-
ских воз/йо}кностях ра6онего класса, осво6охсденного от
капиталистической эксплуатации.

[1еред экспедицией 3я6лова стояла трудная задача"
ААь;с €еверньпй доступен Аля паРохода три }{есяца
в году _ в ию)ле _ сентя6ре. Аесто для разгРузки
не6лагоприятное. []олевой сезон для геологов коРот-
кий и т' д.

9 у>ке упо'у1инал о значи^^ости ра6от @6рудева и тео-
дезиста-аэросъе}9{щика 1{' А. €алищева по составленик)
достовеРной карть: некотоРь!х частей 9укотки. [1ервь:й

'кзе^^пляР 
этой карть! увидел 3я6лов. 3то определило

его ре!л|ение, А нто, если не за6ираться на севеРное по-
6ере>кье, а иАти к ({точке €ерпухова> с юга? 3тот ва-
Риант со6лазнял весьма вах(нь|ми пРеи'у1уществаг*и. 3а_
лив 1{реста. о'у1ь|вавц,ий гои<ньге подно'кья Анадь:рского
хре6та" на ть|сячу килозт!етРов 6ли>ке к 8яадивостоку.
0н заг*ерзает на два ,{есяца позднее, и в его районе нет
полярной ночи. !-1о Рассказу @6рунева, в заливе отлич-
нь1е условия Аля вь|грузки' а климат нельзя и срввнивать
с 

'{ь|сом 
€езврнь:л:.

€динственнь|''{, но кРупнь|/у\ ,у1инусом являлась 6оль_
[д]ая отдаленность 6азь: в заливо от (точки €ерпудоза,.
8а*есто 50 килог*етров от €еверного м€нее 259 от
3алива {реста. Ёо ведь эти кило'(етРь! леш(ат в горах'
и кто зна€т, что ещв попутно откРо€тся в них|

3я6лов понимал' что| удлиняя путь к цели' он 6ерет
на се6я 6оль:лу:о ответственность. |_орь:, по которь'м
еще не ступала нога цивилизованного чело8ека, таят в
се6е нео>киданности. которь!е и предусмотРеть нево3_
',йо'кно. !знав, что одновре^^енно с его экспедицией на
9укотку едет авиагРуппа 8оло6уева, 3я6лов при!цел к
начальнику полярной авиации м. и, !!!евелеву: кААарк
йванович! !-!оделитесь ва1,.,им могуществом, дайте л+но
на 9укотке один самолот на паРу месяцев. 8аши летч'4-
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ки возят в Арктику почту. дела}от развёдку льдов|
по^^огите нали найти доРогу к 6огатствам чукотских
недр!я

9то6ь: представить деРзость и нео6ьгчность такой
прось6ь:, следует напомнить' что поляРная авиация толь-
ко отращивала свои крь!лья' €аг*олетов 6ьтло мало, и
каэ+<дьпй ценился на вес золота. Р{а полярнь!х летчиков
с'у1отрели, как сегодня сА{отРят на космонавтов. ,0,ахсе
специали.стам полёть! за поляРнь!}1 круго^^ представля-
лись неимоверно опаснь|ми. А 3я6лов предлагал пеРе-
дать са'\^олет в РаспоРя}кение л:одей, ничего не пони-
ма]ощих в авиации' а летчику довеРить посадки вне
аэродромов. А где? } нерта на куличках, да ещ€ в ни-
ке^^ не исследованнь;х хре6тах!

1ут я долгкен познако^{ить читателя с тем, кто дол-
г+сен 6ь:л принять ре11!ение.

м. и. [.|евелеву в тот год еще не исполнилось три-
дцати лет. Ёо в них у'{естилось такое' что 6ьпло воз^^о'к-
нь]м ли!,]ь в то легендарное вре^^я. Аальчиццкой уна_
ствовал в гра)кданской войне. 8 шестнадцать лет стал
ком'т{унистол*' }{ивой ум и с^^ель:й характер, помно'(ен_
нь'е на трудол:о6ие и неиссякае/}1ук, энеРги}о' пл]ос ро_
||!антическая л}о6ознательность 11ривели его в Арктику.
||етом !932 года с летчико'у1 [1орцелем он совер|дает
пионерский полет в проливе Ааточкин !1|ар. 3а одним
и3 поворотов ла6иринта пролива на них о6руш.лилась
|шальная !'!ово-3ед,цельская 6ора. € вь|соть] 200 г*етров
тяэ*сель:й двухг*оторньпй самолет с огРомной силой
6ь:л сфоплен на кипящие волнь! и 6уквально распл1о_
щен. !.1з о6ломков в 6урлящей, студеной воде вьп6ра_
лись только двое: !-|]евелев и 6ортмеханик 8. €. 9ечин.
]1|евелев узнал, поче.у1 фунт арктического лиха. но но
испугался. 3имой того }ке года он лРинял пРёдло}кенио
ахадег*ика 0. }Ф. [1!мидта органи3овать возду!].!нук)
слу>к6у только что созданного главного управления €е_
верного 

^^орского 
пути.

|-!осле эпизодических разведь!вательнь]х полетов лет_
чиков Б. |-. 9ухновского' /т1. €' Ба6у1дкина' Ф. А. }{альви_
ць] и не'{ногих дРугих под руководством молодого на-
чальника полярной авиации началось систематическо9
.|'зучение Арктики как театРа действия авиатоРов. ['!ояви-
лись. имена новь]х пионеРов: А. ,{. Алексеева, й. }4. 1(оз-
лова, 8. &. А4вхоткина, Ё. !|. €ь:роквав;и, А. й. 9еревин_
ного. А потом 6ь:ла чел:оскинская эпопея, давшая огро'у1_
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нь]й опь|т все вще |оной полярной авиации, к триАцати
годам |]..|евелев у}ке знал| что такое ответственность
руководителя, но еще не успел ощутить ее тях(есть,
огРаничива!ощу}о Ре1ди'{ость.

[!-|евелев пРинял предло}кение 3я6лова' и эти},^ дву,!1
лк'дям принадле}кит честь создания пРецедента, не6ь:-
валого в истоРии разведки зе'у1нь!х недр.

откРь!тив виктоРА БогдАновА

1акиг* о6разог*, еще в Аоскве 6ьгло предРе!дено со_
тРудничество ме)кду авиатоРа'у1и и геологами 9укотки.
Ёо ни !_!-|евелев, ни 3я6лов не пРедставляли' удастся ли
летчику найти ,у\есто для посадки в горах. ААох<ет, на
первой х(е посадке он поломает }у1а!.]ину. Ёсли 3я6лова
не страшили гоРь!' то шевелев пони'\^ал' что авария
самолета 6ез радио, в отдаленной и нео6итае/иой
местности о6рекает экипа}к почти на верную
ги6оль.

Асполнитель их пРоекта дол}(ен о6ладать многими
качествами, 8 перву:о очеРедь отважнь!м характеРом.
8ь:6ор пал на летчика из отРяда }(онкина - 8иктора
€тепановича Богданова. Ёго только что принял}: 8 [Ф-
лярну}о авиаци}о после демо6илизации из армии'

8 тот год 8иктору Богданову тох(е 6ь:ло тридцать
лет. 9 6лизко видел его в ра6оте и скоРо понял, что
для этого человека не'6ь!ло задач сли|.]|ком труднь!х и

риска слиц.]ком 6ольшого.
8 предь:дущей главе в другой связи я кРатко упоми-

нал о перелете Богданова чеРез Анадь:рский хре6ет из
8анкарема в залив (реста. €ейнас, не повторяя сказан-
ного, за'у1ечу, что с этого первого полета на 9укотке
проявились 6есстра:лие и пионеРский хаРактер летчика
Богданова. Радиосвязи с экспедицией 3я6лова еще не
6ь:ло, вь!летая, Богданов да}}(е не знал, найдет ли поса_
дочну}о площадку на 6ерегу залива. 8 на:ди дни полет
6оз радиосвязи| 6ез о6еспечения полета погодой и
аэРодро'у1ом 

- 
летное преступление. а тогда иначе и

летать 6ьгло нельзя'
Базу геологов на!дел и посадку возле нее Богданов

сделал' но са^^их г@ологов не застал. @ни уьлли за хРе_
6ет пешком. оставив на земле м@ханика Банина, до-
ли! бензина, Богданов вь!летел искать лгодей в незна_
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ко|{\ь!х ему горах. и1 не только на1дел их, но оть!скал м6_
сто для посадки невдалеке. [1осадив на самолет 3я6ло_
ва и его помощника (ремнукова, он полетел с ними
даль||]е, на Амгуэму' 14 там на речнь|х от/иелях то}.(е на_
]дел посадочную площадку.

8от я говоРю 
- полетел, на!|]ел' сел, и' наверное,

читатель, ва^^ пока}+(ется все это прость!м и доступнь|м.
Бспомните, что' иАя в незнакомь:й лес по гри6ь:, в!г и то
порой опасаетесь за6луАиться. !,ля того что6ь! оценить
поступки Богданова, надо представить се6е далеку:о,
практически 6езлгодну:о, огРо^,1нук) и сурову|о ,!^ест_
ность, маленький самолот и на не'у1 такого }'(е' как вь|,
еще молодого и малоопь!тного человека с его сомне_
11иями| опасениями и да)+(е страхом. !4, только воо6ра_
зив это' мо)+(но сказать, что у этого парня 6ь:ли мул<е-
ственное сердце и 6оль:дое 

'*(елание делать дело' кото_
рое он луо6ил,

3а сентя6рь 1935 года Богданов налетал с геолога_
л*и 63 летнь[х часа. (олоссальная цифра! !1етчики пРедь|_
дущего отРяда |-'|авленко столько часов но налетали за
весь год зимовки.

- Богданов пере6р-ась!вал геологов' топографов и ра_6очих на полеву}о 6азу, организованнук) им на Амфэ_
^^е, 

и совер|дал с ними разведь]вательнь[е полеть! в 6лиз-
ле)кащие места. € наступлением'зимь: Богданов 6лаго_
получно вернулся на авиа6азу у мь!са €еверного, оста_
вив геологов в уверенности' что самолет в их о6иходе
вещь наде'11ная и крайне нео6ходимая.

к^к учились поляРнь!Ё лБтчики

|еологи не сомневались, что с наступлением веснь!
Богданов прилетит вновь и помо'кет ий до6раться до(точки €ерпухова>. 0днако после наука,'ской э'опБ,
ра6отать с геологами !{онкин предлох<ил мне. 9 спросил:

- [1онему не Богданов, Ёвгений ААихайлович|

- {воих вас не могу' а оставить его одного нельзя|
1акой ответ меня озадачил. (ак я<е так? Богданов так

6лестящо доказал свои спосо6ности _ и вдРуг та_
кое отношениё. виАя ,{ое недоумение, [(онкйв разъ_яснил.

- Богданов показал се6я л+астеРом штучной ра6оть:.



% он ее вь|полнил. |{ачинается одноо6разная повседнев_
ность. 3десь тре6уготся инь|е качества. €покойная,
осмотрительная уравнове!денность. €г*елость, понятно'
тох(е ну}кна' но пРе}кде всего - тРезвая ос}{отРитель_
ность' склонность к систематичности, да}ке педантизм'

'0,умаго, 
что для этого ть! 6ольше подходишь. 1ь: недо-

волен?_ я доволен и польщен, но не хочу. что6ь: 8ик_
тор о6иделся, ,{'а и после него завоевать авторитет
6удет тРудно.' Ё' трудности для того и существугот, нто6ь: их
преодолевать. А 8иктор не о6идится, я у}ке говорил с
ниг*. 8 его характеРе' на мой взгляд' есть недостаток'
существеннь:й для рядового летчика. Фдноо6разие ему
противопоказано] тут он мо}(ет сорваться. А тьг не ро-
6ей, не 6оги горплки о6>кига:от!' } меня еще не 6ьгло достаточно опь!та' что6ь: судить
тогда о справедливости этих слов' но позднее я у6едил-
ся в пРавоте }(онкина. 8 летном деле 8иктор 6ь:л арти_
стом' и 6ез аплодиру:ощей пу.6лики его талант не Рас-
кРь|вался.

8 середине л*ая 1935 года г*ь: с Богдановь|м на двух
9-2 прилетели с мь:са €евеРного в 6ухту @ло'вянну:о.
1ак геологи назвали сво:о 6азу в заливе }(реста. €о г*ной
6ь:л йитя Фстровенко, а с 8иктором _ €ергей Банин.
[1ервоонередной задачей }{онкин поставил перед на'*и
о6следовать ,йесто аварии Буторина, а 

^^не' 
как пРедсе-

д€}тел}о аварийной коь^иссии, составить акт на списание
самолета Ё-43. [1осле этого Богданов дол}}(ен вернуться
на авиа6азу! а я остаться у геологов,

Расспросили [(рел+нукова' где он о6наруэкил Ё-43,.и,
взяв на свои самолеть| по одно,91у человеку экспедиции,
вь|летели к месту катастрофь:. € Богдановь|'у{ летел
астроном-геоде3ист А. 8. [еологов, со мной - его Ра-
6оний' замечательнь:й парень (оля [11кро6от. [1о пути
Богданов показал мне с воздуха площадки, на которь]х
садился, а на 6азовой площадке у Аь+гуэ}{ь! мь| прои3-
вели посадку. |-1ряг*ой ну}!(дь| в этой посадке не 6ь:ло.
9 просил о6 этом, что6ь: практически' колесами' опРо-
6овать посадочну!о площадку в горах. 1а, на которую
мь| сели' Ра3очаровала меня. Ровная отмель на сла-
6о вь;рах<енной излучине реки' с твердь|м песчань|м
гРунто^^. [1одумаепль, какое дело' ре!]!ил я' на твкой
площадке всякий дурак сядет. % попросил у 8иктора
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согласия идти первь!'у1| са^^ому вь:6рать спедук)щук) пло_
щадку для вь!садки 1еологова и [1!кро6ота. 9словялись'
если 8иктор одо6рит л+ой вь:6ор' то даст знак согласия.
1ак и сделали.

Б двадцати километрах от первой посадки я о6нару-
}|(ил' как показалось' подходящук, косу у реки. 8иктор
не возразил| и я смело пошел на посадку. Ёо, о унсас|
Аелкая галька' какой она казалась с Ёь!соть'' оказалась
крупнь|м 6уль;л<ником с неровной поверхностьк). йа_
ц!ина прь|гала' гре,}1ела кость!л€м, содрогаясь на про/у1о_
инах и от ударов по крупнь|м ка'у1ням. Бо остановилась,
уАивив меня те'{, что не развалилась на составнь!е части.
!,отя один трос Расчалок !д|асси все }!(е о6орвался. 1ак
я у6едился' что определять с вь|соть! пРигодность пло_
щадки дело непростое, каким показалось сначала. 3а-
дер}кав Богданова в воздухе минут на двадцать' ,у1ь! трое
изрядно лотРуАилнсь' Расчищая и вь!равнивая площадку.

!{огда пРизе^^лился и Богданов' я с о6идой спросил:

- 
|1онему }}(е ть! дал согласие на такук) скверну!о

площадку?
_ Ёсли водить человека 3а руку и вь;6ирать е^1у до_

рогу 6ез уха6ов' толку не 6удет. 9 6ьгл уверен' ч1Ф /т{ё.
1дину ть! здесь не разо6ье!.!.!ь| 3ато поймешь, что опре_
делять на глаз посадочность площадки нелегко. А это
главное для те6я. 8пронеь+, и таки}^и площадка^^и 6рез_
говать нельзя. Будут места и поху}1(е...

€лценив трос и оставив группу 1еологова с палаткой и
продукта/{и' налегке мь! вь!летели к аваРийному €ё/ч1Ф-
лету. 9 поп.росил Богдан-ова доверить мне вь:6ор новой
площадки. Ёо около 8-43 ничего подходящего не @кё3ё_
лось. €ал"+олет ле}кал на склоне сопки. ['|одходящее ,у1е_
сто я о6нарухсил кило/у1етрах в !'|"]ести севернее' 6ли>ке
к Амцэме. @но пРедставляло со6ой так назь!ваемук)
старицу _ замь!тое и зарос!шее русло одного из прито_
ков Амгуэмь:. ['1лощадка казалась идеально ровной, тра_
вянистой, но очень маленькой. % подходь: к ней 6ь:ли
ограниченнь!: с одной сторонь: трехметРовь:й о6рь:в к
Реке, с другой - возвь|:шенность, полукругом о6нилцаго-
щая старицу с севера от начала и до конца. €адиться
мо}кно только со стороньп о6рь:ва, а взлетать с противо_
поло>кной стоРонь|' Рискованно' но что поделае!||ь' ни_
чего луч1дего в пРеделах видимости не бьпло. }( сал*о-
лету Буторина пРедстояло до6иРаться на своих двоих
по дикому камнк)' в гору' и, естественно' ка}(дьгй кило-
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,91етр игРал Аля нас 6ольшу}о Роль. !_|осле детального
рассмотРения и некоторь!х коле6аний я ре!дил садиться,
а 8иктор не возразил.

,{атке не о6ладая 6огать:г* воо6рахсением' мо'кно
представить' что чувствует летчик' ведущий са}!^олет на

посадку со скоРость[о сто километров в час и виАяции
перед со6ой всего в ста метрах гору. }(азалось' что ,{а-
]1]ина ни - зё что не успеет погасить скорость и остано-
виться. А тогда...

9рко светило горное солнце, слепила глаза вода,
струящаяся под о6рь:вом. 8от угке край площадки.
ётремительно при6ли}кается ко ,{не гора. Ёа посадоч-
ной скорости за секунду самолет пролетает двадцать
метров.-0поздать на секунду - наверняка раз6ить ма-
цину. площадки но хватит. €6росить газ надо в то почти
неуловимое ,{гновение, когда все три точки - колеса
и кость!ль _ мину}от край о6рьгва. |!е раньше и не поз-
эке! €ерлше замеРло] пора! йа:лина 6ех<ит, и я изо всех
сил, совеРшенно инстинктивно. тяну ручку на се6я, Ёе-
сколько сокунд страха, и са,у1олет останавливается в де-
сяти метрах от канавь! под горой. [1еревоэку дь|хание и
отрулива]о на широку]о сторону стариць!' осво6о:кдая
место Богданову. /т1не хоро:шо' я могу с'{еяться, воо6ра-
я{а}о' каково сейчас 8иктору. }(олеса его самолета кос_
нулись площадки' когда хвост 6ь:л еще за о6рь:вом. }(о_

сть!лем он сорвал с него кусок дерна.
9естно пРизна}ось, что этот г*аленький просчет моего

учителя вдохновил меня _ так ух( устроена человече-
ская психика' и тут ничего поделать с со6ой нельзя. вь!_
кл!очив мотор, вь!тиРая пот со л6в, Богданов подо!дел
ко ,{не:

- Ёу, 6рат, и стРашно }ке садиться на гору' 6уАь она
неладна| А ть: молодец| Расчет у те6я есть, а это в го_

Рах главное.
/т{ь: до6рались до самол€та Буторина, осмотрели по-

следнее пристанище на!дих товарищей. погрустили и к
вечеру вернулись на 6азу геологов. Ёа следу;ощий день
8иктор распрощался с друзьями и улетел к }(онкину, а
мь: с /у\итей остались в экспедиции на все лето.

[еологи не скрь!вали своего огорчения сменой лет:
чиков| считая, что равного Богданову но 6улет. }{огда
8иктор со6рался улетать, все ра6отники экспедиции| Ао
повара включительно, вь!]дли его пРовох{ать. (окдьгй
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хотел по}(ать ему рук!, сказать до6рое и теплое слово.
Ёекоторь:е пРиготовили эаписки со своими й9€!(98€*й:
ми адресами и зазь!вали в гости, как дорогого челове_
ка. 1 и сам восхищался.отвагой Богданова' но' но скро}о,
завидовал его авторитету в аксподиции' €могу ли я
до6иться того хсе?

вот тАкАя вь!лА экспЁАиция

[!.|ла вторая половина мая. 9то 6ь:ла пеРвая на1да
весна в Арктике, и мь! с /у1итей Аивились тихим и э+(ар_
ким дням на 1дироте |-!олярного кРуга. [рилега:ощая к
заливу тундра.уже осво6одилась от снега' он сохра_
нился лишь места^^и' в лощинах. Расцветали микроско'
пические, пахнущие сь|рость!о. но такие отраднь!е для
гла_3а поляРнь!е подсне}}(ники. }{а льду залива появились
за6ереги и проталинь:. А на севеРе пРизь]вно и таин-
ственно сверкали 6ель:ми |цапками острозу6ь:е горь:.
3а ними 6ь:ла Амгуэма, мосто ги6ели 8оло6уева и до-
рога к (точке €ерпухова''.

[1олевь:е лаРтии заканчивали подготовку к пере6рос_
ке н-а Амгуэму. Более тРех месяцев они но возвРатятся
на 6азу. }(ахсдь:й начальник паРтии стремился увезтиза хре6от как мох(но 6ольше запасов. Б о6ход 3я6ло_
88, лимитиРовав]дего загРузку самолета| они по:
очередно уговаривали меня взять по6оль:де их иму-
щества.

[1о плану только одной партии предстояло ра6отать
на к)х(ном склоне хре6та. 0сетин йамглур Бритаев про1д.|_
лой осеньго о6нарухсил там полимоталлическое место_
ро}(дение и доля(ен опРеделить его перспективность.
Бритаев дол}кен до6ираться до своого участка на катере
(кавасаки) и }!(дал !дтоРма, которьпй разломает и вь!нё_
сет из залива лед. @стальнь|е четь|ре геологические пар_
тии и Ава топографических отРяда рассчить|вали только
на самолет.

3я6лов решил продвигаться к (точке €ерпухова) с
поп}тной разведкой. Асходной точкой он определил
у_стье 1адлеана, впада}ощего в Ал+гуэму. 0т 6ереговой
6азьг до этой точки по прямой 6ь;ло 130, а для пешего
Ави'11ения _ 6ез малого 200 километров" Бще осень!о
они пь!тались поре6раться за хре6ет на приввзеннь]х
вездеходах, но машинь! не смогли преодолеть камен-
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нь!х зав6лоз в ущельях. 3то л<открь:тивв Резало плф!
3я6лова под коР€нь, !,остипсвнив заданной цели с !оя(-
ного по6ереясьл 9укотки окаэалось невь!полнимь:м. [1в'
Ренести все нео6ход{.'\{'о€ для #1ного;*есячной ра6оть:
на плеч6х немьк]пи}\,1о. 3кспедиция теряла смь|сл' а 8в
начальник дол}кен понести ответственность за срь!в
ва}(ного задания. 8иктор Богданов спас экспедицик)
от позоРного лРовала" 8от почему мои подопечнь]е
в3ирали на самолет' как на ч}Ао, с нех(ность}о и
наде>кдой.

Фчень непросто за коРот+(ое вРе,!1я сформировать
ра6отослосо6ньуй |(оллектив из л*одей, до того не знав-
:ших 4руд друга. Ёе просто это и в о6ясить:х местах, гдв
легко за.,ь1енить неоправдав,:дего се6я рБ6отника. 0:ли-
6очная оценка чепове'ка! напРавляемого в Арктику, л*о-
}кет стать тР€гической. Ёи залценить какого-ни6удь ,.пси-
ха'> или лодь|Ря, ни отпРавить в дРугое место во3мо)|(-
ности не 6удет. ['1оэтогяу лоистине удивительнь!/|ц пРед-
ставился ,у|не ве'1иколепный ансас*6ль слециалистов и
ра6оних, какой удалось сфорлиировать 3я6лову. [1ренсде
всего' подсо6нь;е ра6оние 6ь:ли мастерами Разнь!х спе-
циальностей: плотниками. слесаря^^и| *1еханиками, под;
Рь|вниками и т. г!, |{ак один, инициативнь!е, соо6рази-
тельнь!е, развить|е, с 6оль:дими запросами к >кизни. €ре-
Аи них я не за'|{етил 6езду*+нь!х и Равноду!цнь!х испол-
нителей.

3я6лову 6ь:л 3| год. Больц.динству его соРатников
не исполнилось и тридцати. 3то 6ь:ли !6/т18нтик11 в (0-
мом хоро!де^^ смь1сле слова' }'{изнерадостнь|е' готовь!€
с к)мором встретить л:о6ь:е трудности. 1акими ,\^не па-
мятнь|: стар:лий ра6оний |_!авеп Фльхов, велтакий уделец
1вердохле6ов' весельчак-од!ессит }(оля 11!кро6от, [1етя
!,!рненков, поваР {{остя €околов, водители ве3деходов
(ароль и Безайс. Ёа 6азе ими командовал завхоз, рхе
похсилой человек' 1(. Б. 9рославцев. 1.1 присутствие это-
го человека _ одна из са'{ь|х 6ольшдих удан 3я6пова.
|{ак известно' по лри6ьптии в Арктику всегда о6нарухки-
вается отсутствие многих вещей, пустяковь'!х в условиях
матеРика и незаменимь|х в о!рь!ве от 6лаг цивилизации.
8 таких условиях заведуоощий хозяйство:ч+ экспедиции
так)|(е значи}1, как 6оцман на кора6ле. !''1о-хозяйски со
хРанить, Разумно использовать имек)ще1вся' из подруч-

ного матер,иала изо6растя недостак}ще!е _ в этой о&
ласти на!!1 {узьма Борисов,ич оказался корифеем. й ецо

2я

он отличёлся талантом воспить|вать в л}одях 6ереэкли_
вость и поощрять ка}кдук} поле3ну}о вь}ду^^ку. 3а все эти
качества 1рославцев пользовался непРерекае}{{ь[.* авто_
рктето}1{.

|'1ропшу вас' читатель, извинить за столь .фл}а{нББ!8 !!@,{:
ро6ности. €чита:о их вах(нь!/\[н, и6о вам пРиходится ил)+
придется то)ке искать секрет успеха в де!]е. которого
до6ива:отся хоРо!дие организаторь:, А секрет этот не
столь хи!ер' если вы л:о6ите св.ое дело, дуА^аете о не'!{'
воспить|ваете в се6е на6л:одательность и предус^^отРи_
тельность. А главное 

- ува}каете подчиненнь!х ва'ч\ л]о_
дей, видите в ксш0(до}у1 из них ли+нос1ь, а но спепо|@ й€_
полнителя ва:дей воли. А в этой части А. ф. 3я6лов ока_
зался под стать ]-1авлу [-роховскому. ААоральньпй климат
экспедиции отличался деловитость}о и одновРеА^енно де_
мокРатичность'го. ААихаил Федорович 6ь:л пРост в о6ра-
ще|+ии' твеРд в слове' отзь]вчив на чу}(ое горе.

8 экспедиции 6ьтло пять геологов: сам 3я6лов, глав-
нь:й геолог }о. А. [резануков' начальники партий _
&. .{. Бритаев, с. 8. (ультиасов и комсомолвц ,{има [и_
леев. %х ра6оту о6еспечивали топографинеской съемкой
инх(енеР - геодезист и астронолд А. 8. 1еологов' топо_
графь! Асанов и €тепанов

3кспедкция о6основалась на пусть[нном мь]сочке в
середине восточного 6ерега 3алива }(реста. ['!од прикрь:-
тие}^ /\^ь!са природа создала ук)тну|о 6ухтонку, удо6ну:о
и для ра3грузки паРоходов! и для посадки ги[[Фс6мФле-
тов. Бухту назвали Фловявной, по имени той цели, ради
которой приехали.

} основания ,{ь!'са построили три фанернь]х домика
системь] ин}кенера Романовц как и на анадь]р€кой мерз_
лотной станции. 8 однол* домике Раз'*естились кам6уз
(кухня) и ка[от-ко||^пания (столовая, 6и6лиотока, клу6}.
8 двух дРугих тесно' но весело и по_до6рососедски }'{и_
ли люАи.

( с|Ф{([ €БР!!9[@8Аг

йоя ра6ота началась на другой день после отлвта
Богданова. 8начале я полетел на 6азу }.{9 1, открьпту:о
Богдановь:м на Амгуэл*е. 0ставил тала Аит:о'' про|у*то"
для него нв нодел|о, палатку' примус и запас 6ензина
для самолета. потом стал пеРевозить геологически€
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партии с их снаря}кением. € кахсдь:г* полетом умень!'.!а_
лась моя 6оязнь пеРегрузки самолета' росло ува}+(е_
ние к это/иу маленькому и 6езотказному ра6отяге. А он
отвечал мне тем 

'ке. 
поднимая с ка}кдь!м разом все

6ольпде и 6ольпде. 3а два дня 6ь:ло сделано главное:
все партии оказались за хре6том на исходной точке.
8 конце мая практически не 6ь:ло ночи' и я летал до
(упаду). [1ока я спал, }т{итя запРавлял' осматривал, А, ё€-
ли тре6овалось' делал профилактику са'у{олету и мо_
тору.

(а>кдь:й 
^^о)кет 

вспо'у1нить волнук)щие }у{инуть!' когда
он впервь!е увиАел что-то поразив!дее его €БФ}1]ч{ 8€|1%-
чием или красотой. 9то могут 6ь:ть море или степь,
тайга или горьт' Али пРосто лес и Река под голу6ь!'\^ не_
6ом для коренного горо}}(анина, 6оль:лой гоРод для
х(ителя таех(ной 3аимки или заполярного поселка. Ёо как
о6ъяснить, что такое еще никем не виданное' не тро_
ганное? (ак передать востоРг первого узнавания?

[1поАи, которь!х я доставлял на Амгуэму, долгие ,{е-
сяць! мечтали о ней, знали, что станут первь|ми ее зем_
лепроходцами, готовились к ли1|!ениям и трудностя'у1
нео6итаемой местности. Ёо не о)+(идали увидеть того,
что пРедстало их глазам...

8 районе 6азь: }.{9 1 горь: довольно далеко отстулили
в сторонь|, о6разовав !дироку}о хол'\^исту!о долину со
мно}кество/и озер. {озяйкой этой горной долиньп 6ьгла
река' 8о6рав в се6я многочисленнь!е ручьи и речу1дки,
с6егавшие с гоР, сильная, полноводная, она вьпбирала
дорогу в океан с фантазией оду:шевленного существа.
[1рямь:е и ]!!иРокие плесь| сменялись неоэ+(иданнь!ми по_
ворото^^и, капризнь|ми зигзагами. €розав 6ока у группь]
сопок' она у6егала от них на простоР или к сопка'"{ дру-
гого 6ерега. }(ое_где она бь!ла узка, глу6ока' 6ьпстра, а
,у1естами казалась недви)|(имой в своем |'д!ироком ло){{е.
Ёа поворотах река оставляла отмели, иногда до удивле-
ния ровнь|е и длиннь!е' как аэРодромь" вь!стланнь!е
песочком, иногда короткие, из гру6ого камня' с валу/-
на!^и и поперечнь!ми пРомоина'!ци'

8от перестал стРекотать ,{отор, остановился винт' ту-
гой и холодной струей о6дував:лий лицо, и человек схо-
Аил с са^^олета на зе'{л|о с ощущением ее открь|вате_
ля. @н вдь!хал чистейший горнь:й воздух' нагреть:й щед_
Рь!м майским солнцем 3аполярья, улавливал тонкий за_
пах цветущего дикого лука' Растущ€го здесь, видел
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э^^алевук' голу6изну не6а над головой, сиРеневь!е пРо_
валь! 

^^е){{д} 
гоР, и ему' готовому сРа}|(аться с чем-то,

нто потре6ует всех сил, становилось легко и уАивитель-
но радостно.

0сматриваясь' он за.!^ечал' что в прозранной воде
играет рь:6а, по 6ерегам Растет кустарник, изумруднь]_
ми пятна^^и зеленеет молодая травка' а на 6лихсайших
озеРах неисчислимое количество Аиких гусей и уток.0го! 3десь не пропаде:дь! _ соо6рая<ает человек. [']ос_
ле надоев1цего одноо6разия ледяного поля залива, 6у-
рой тундрь! его 6ерегов, все видимое здесь' в яРком
свете солнечного дня, не только Радует глаз, но и дает
уверенность, что не так у}к стра!|]нь! эти горь!, и пРед_
стоящее не 6удет столь труднь!/й, как воо6рахса_
лось.

!хсе пере:кив подо6ное' я с лго6опь:тствоги на6лгодал
эти психологические трансфоргиации в ,\^оих пасса}ки_
рах. Более степеннь!е стеснялись своих эмоций, но не
могли скрь|ть воз6унсденного, приподнятого состояния
духа. Ёекоторь!е свой восторг вь!ра}кали открь!то' в ос-
новном 

^^е}кдометиягаи. 
А [1етя .[1утненков, спрь!гнув с

са/у1олета, сделал сальто- и про|цёлся на Руках.
?ти л+оди остРо ощущали восторг прио6щения к чу-

4|. [1онти для всех таким чудом явилось первое в э*(из-
ни возду|]]ное путе[цествие, да где? Ёа крапо света,
чере3 хре6ет, долгие '{есяць! 

казав:дийся неприступнь|м.
8 их зрительной палдйти еще стояли каменисть!е 6ерега
залива] кручи хре6та, |цальнь!е повороть| и пороги 1ад-
леана' которь|е надо 6ь!ло пРеодолеть с р|окзаком за
плеча'т1и. Ах ноги ощущали силу' не истраченну1о на
столь изнурительньпй путь. 1еперь они здесь, в6лизи
искомого клада' и ка}кдому мечталось' что ему ульг6_
нется удача.

Фни еще не знали' что )кдет их в этих горах' когда
пойдут в маР!дРуть!, что увидят за 6литкайц.:им поворо_
то'у1 Реки. Ёо на западном горизонте синели ]длемь1
[-{ентральнь!х гор' там находился пол}ос их наде}(д 

-заветная (точка €ерпухова>>. ,{о нее ещо сотни кило-
метРов. и ощущение первого шага по неизведанной зем_
ле воз6ухсдало честолуо6ие открь!вателей дах<е у под_
со6нь:х ра6оних.

9 мог 6ь: рассказать, что в^^есте с 3я6ловьпм и (рем_
чуковь|м делал рекогносцировочнь]е полеть| в горьп.3я6_
лов опРеделял с воздуха интереснь!е для гоолога масси_
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вь! и 'пРоси л найти площадку в это'у{ районе. 9 находил
их на отмелях и стаРицах Амгуэмь; и ее пРитоков| на-
зь!вал 6азами под но'у1ерами: вторая' третья и т. д. [1в-

Ревозил очередну}о парти}о! и она уходила в разведку.

?акой рассказ 6ь:л 6ьг тонной, но неполной и скун-ной
правдой. €лова слух<е6ного доносения не могут ото6ра_
зить того состояния духа участников экспеАиции, кото-
Рое луч!ше всего вь|рс!х(а}от такие понятия| как вдохно-
вение и энтузиазм. 8первь:е в истоРии геологии ра3вед-
чики недР пользовались самолетом1 как городской >ки-

тель такси. @ни знали, что в назначеннь:й день са/}1олет
прилетит| привезет продукть! или заказаннь!е вещи' а по-
толл пере6росит на нову}о точку.

Ёа по6ере}кье нередко 6ьпвало ненастье, а в горах
деР}калась отличная погода. 9 налеть:вал по сто чёсов
в месяц' делал по двести посадок и в ра6онем напРях{е-

'1ии 
не за^^ечал' как летят дни, [1риг*ерно в и|оле

как-то вдруг уАивился' что все идет как чась:! 9то нацд
авторитет у геологов не уступает авторитету моего
учителя Богданова. ( такому итогу меня подтолкнул
}у1итя:

_ |-1омницдь' как в мае мь! завидовали Богданову и
6оялись' что не справимся?

3адумавтшись над сказаннь!м' я поРазился другому.
|-!ерт возьми|. 9 >хе здесь один знак'' кто где находится!
8от и йит+о вь|сая(ивак) первь|м| одного оставля}о (де-
лать> площадку' с не3начительнь!м запасом продуктов.
А сл!нись что со мной, он }+(е пРопадет ни 3а что! 8се
л|оди экспеАиции в горах. !-1ройдет недели две| пока
9рославцев в 0ловянной встрево>кится, почему я не пРи-
лета1о на 6азу, и соо6щит (онкину. }оропло, если Богда-
нов 6лизко от авиа6азь!, не связан судь6ой других лк)'
дей и прилетит 6ь:стро. Бо и ему потре6уется не один
день на поиски'

9ти мь:сли вь!звали во мне признательнук) нё}кность
к ААите. 3то его светлая голова' умель!е руки по/|^ога_
}от самолету и ,{отору слу}}(ить 6ез недомоганий. Фтс:о-
да и ,у1оя смелость. Ёо сказал я е^^у другое:

- йитя! }спехи ро){да!от 6еспечность. йь: теряем
6дительность. 8нера я вь!садил Анатолия 8асильевича
(астронома 1еологова) со [!|кро6отом на пятой 6азе и
ви>ку, что' кРоме инструмента' они ничего не взяли.
(пра:лива:о: где палатка, продуктьг? [1ривезе!д]ь следу1о-
щиг* рейсом| 9то х(е черт знает что! А если я не смогу

зо2

1

прилететь? 8 лунсшем случае 6удут 6едствовать. !-|рошуте61 последи, нто6ь: ре6ята в перву+о очер9дь ёр'',
нео6ходил+ое для ,1<изни. йнструмент подон{дот и сле_
ду}ощего рейса.

случ^я в горАх

.- [1одрь:вник []ет_я .{,овгаль и экспедиционньсй повар
$остя €околов ра6отали с Брита-евь|м в западном фиор_де, на доэкной стоРоне хре6та. €на6>кением эту партиго
о6слудивал ((кавасаки> водителя Безайса. !-1родукть:' кон_
чились, а катер не приходит. Бритаев направил ре6ят в
Фловянну:о пе!цком. 3то примерно |цестьд€(8т ([!Ф/у1€7_
Ров по 6ерегу залива. [1ро:лли кило/и8тРов двядцать, и
.{овгаль лрисел на валун пеРевернуть йортян*у.-сов'-
рая цветочки и напевая, (остя у!1|ел вперед. Ёео>+сидан_
но' откуда ни возь'{ись появился 6урьгй медведь типа
{<гРизли>' которь.е водятся в горах 9укотки. 9 }{ости в
Руках 6ьпла гиалолулька' за спиной рэокзак' Ёадо заме-
тить' что в экспедиции 1(остя 6ь:л единственнь!м тщеду|д_
нь|/\4 и 

'йалосильнь!м 
парнем. л!1едведь, не разду&1ь|вая,

6росился на [(ост+о. 1от упал 'а сп'ну, .''Ё о'6''а'".й
ногами и- 

^^алопулькой, 
заорав, что назь!вается, 6лагим

мато^{. }сль;цшав (звуковь!€ сигналь!) товаРица, увидев,что лроисходит, .0,овгаль схватил увесисть:й 6ультт*<ник и,
под6елсав, уАаРил ]у{едведя по голове. 1от зарь:нал о{
6оли, встал на задние лапь! и вступил в 6орь6у с чело_
веком. !-!оговорйа, что }*едведь неповоРотл|,!в и медли_
телен, не соответствует )4стине. 9 него реакция 6оксе.
ра' точнь!е молниеноснь!е дви}(ен}1я ц сила, которёя не
слунайно на3ь!вается медвелсьей.

.0,ля .{,овгаля этот 6ой окончился !^ноги^^у травма'|{и.
йедведь отоРвал е/у1у половину !хц пере6ил }!9€, |!Ф_
9РеАил плечо и коленну}о чац]ечну' а такх(е (скальпи_
ровал значительнук) часть прически>. |1оскут ко}+(и с во_
лосами закрыл [1етру гла3а' но и' ослепленньпйц он про_
.дол}*(ал 

^^олотить 
вРага ка/у1не^^ до тех поР' пока тот

не счел за луч|шее покинуть поле 6оя.
Ёадо сказать' что такой поединок а экспедиции !^ог

вь!дерл(ать не ка>кдь:й. ! 
'{,овгаля 

6ь:ло росту 6ез лтало_
го два метра, чему соответствовала и физинеская мощь.
- 

Ёесмотря на полученнь!е увечья, .{,овгаль до-', |о0ловянной и только здесь' на поРоге до^^а' упал' по-
теряв сознание.
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подд^вАться искушБни1о _ нв лучшии спосоБ
изБАвиться от н[го

8 середине лета геологи, вместо с ни}9{и я' освоили

Аолину А*'у'*,' до ее верхнего течения' 9ем дальш:е к
верховьям. те,у1 ,}1ельче и уэке становилась ре1а: !_ нев

уй. ". 6ь]ло сил делать площадки для /у1оего !-2' 8 од_

но}1 из разведь|вательнь!х полетов с 3я6ловь:м и его по_

стояннь!м спутнико/}1 }{рел*нуковь|м мь! подо!['!ли к месту,

где Агигуэма ,91еняет имя. 8ь:пде по течению она назь!_

вается у>ке 8ульфгуэмой.
[1ре|ставьт. с"6е, читатель' каменнь:й 6арьер вь|со'

той Б не6оскре6, а точнее - около ста метров' ( за-
паду этот 6арьер повь!!дается волнисть!'у\и устула}^и и

переходит в горь! с кривь!ми пром-оина'йи на склонах и

кРуть|ми распадками ме}к сопок. 8 одном месте этот
6арьер разрезан каньоно^^' на дне которого с камня на

ка'у1ень пРь|гает' свеРкая ити6ами струй' :-цаловливьтй

руней. 8 таком виде нашим глазам предстала 8ульф_
гуэма.' Бурное таянив снегов в гоРах ка}кдой весной пре-
врайЁло руней в ь+огуний водопад' легко воровагощий
ть|сячетоннь!е ка'у1ни' ёколько ть!сячелетий ра6отала эта
сила 

- 
неизвестно' мь! видели ли.])ь Результат: каньон'

РазоРвавц!ий гранитнь:й 6арьер'' 
8-каменно'у1 завале дна каньона каким_то нуАом о6'

разовалась узенькая 6ровка по.до!.двь! одной из стен'
0на казалась достаточно Ровной, но имела значитель_
йь:й уклон """р*. 

3я6лов }кестами показал мне, нто6ьг

я Рассмотрел эту площадку.' (огда мь! возвратились из Разведки на четверту:о-6а_
зу, о6а- геолога воззрились на меня с наде}кдой' Фни

$е уверились' что я могу сделать не мень!!]в Богдано_
ва| и пРосили вь|садить их на этой площадке' Болььшая

половина лета позади, найдено много интересного' но
главное осталось еще не сделаннь|м. Ёсли я рискну сесть
на 8ульфгуэме, то до (точки €ерпухова, останется ки-
лометров пятьдесят. @т нетвертой 6азь: до Бульфгуэ_
}аь! кило/,^етРов соРок, и туда-о6ратно геологи вь!игра-
!от восемьдесят километров нелегкого пути с полной вь:-

кладкой.
Ф6щий настрой на 6лизкуго по6еду, какой пРедстав_

лялось дости)кение ((точки €ерпухова", не А4ог не 3ё-

х9атить и меня' ААь: жсили одним интересом, и цель экспе-
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Ёа этом снимке [1етру Федоровичу [1вецову 25 лет,
но его у)ке звали по имени и отчеству. 8сго х<изнь он
занимался про6лемами вечной 

^,1ерзлоть!. €ейчас
|-'|. Ф. [.!вецов член-коррёспондент Ан РсфсР.

Ф. [(. }(уканов _ участник экспедиций €. 8. Ф6рунева.
[1ервь:м из летчиков он (закРь!вал>> <<6ельпе пятна> на
карте 9укотки.



|!етчик ]_. й. [(атпохов _ один из пионеров
авиации. €оавтор откРь!тия иультинского
дения олова и вольфрама.

ц$д1911 _ Ё. АА. [(онкин. <Ёе 6ойся ощи6ок, когда ра-6отаегшь, опасайся нере|1]ительн ости из 6оязни о:'ши-
6иться|>> _ так воспить!вал молодь!х летчиков этот
старьгй ко'у1/у1унист.

чукотской
,йестоРо>к-



.{ола на:лей авиа6азь! в 1935-'1 939 годах. Аля того
вре^^ени подо6ное )килице в Арктике 6ь:ло роскосш-
н ь|/у{.

А. й. йохов - 6ортлаеханик и радист. 3а освоение 9у-
ко1ки и вь!соких гширот Арктики удостоен звания !-ероя
€оциалистинеского [руда.



АА. ф.3я6лов _ начинатель геологической разведки
Анадьпрского хре6та.

Ёиколай }(елезов _ лаолодой унень:й, зоотехник, оди|{
из основателей совхоза <€не>кное>>. [оги6 в 8елику:о
@тенественнупо войну, защищая .['!енинград.



€толица 9укотки _ Анадь:рь в 1 936 году.

6дин иэ организаторов героического (северо-восточ-
ного' похода 

^^орских 
кора6лей к усть!о }(ольгдць:

в 1932 году - Александр [1авлович Бонек, 'геперь из-
вестнейцший полярнь:й капитан.



[еляуге _ уэленовский охотник на мор>кей, знамени_
ть:й нукотский косторез.

Фанернь!й домик систе^^ь| ин)кенера Родданова'



]

1ат.аара Руанет _ ((некоронованная принцесса> совхоза
с€не)кное>>.

9у1ни _ первь!е ученики полярной станции <<}элен>>
в-'|935 году, Анахак и Аиткей _ механики, [утона и
]1яйвок _ радисть!.



Анадь;рский камчадал Артамон, поведав:лий нам ле-
генду о золоте <3олотого хре6та).

Аиции пРитягивала все на!]|и помь!сль|, как ,\^агнитнь|й
полк)с стрелку ко^^паса' й, крог*е того. такая посадка
для /у1оего честол}о6ия представлялась профессионально
интересной_ }(ороне говоРя, я приц.'ел к вь!воду, что луч_
ц.!ий способ из6авиться от- искудшен поддаться ему.
|-еологи снаряАилис|о для 6оль|дого пе!цего похода' и 

^^ь!взлетели снова. 8 6аках я оставил половинну|о запРавку
6ензина.

[1рилетели. й с 6репощего полета вдоль стень! каньо-
на я стал всматриваться в найденну1о полоску. Рассг*от-
рел, что, поми'у{о уклона вверх, она и/у1ела наклон в6ок,к ручь!о. ['1оверхность пРедставляет со6ою слабо о6ка-
таннь:й камень' €адиться придется в одном направле-
нии! а взлетать в о6ратном' 8 направлении посадки мой!-2 не вь!тянет кРутой подъем.

А вот здесь возо6новилась 6орь6а с иску!|]ением.
окончив!.||аяся пора)+{ением осторо)кности' я сделал этупосадку' и трудно понять, поче/иу на ней моя карьер!
у геологов не закончилась позорнь|м крахоги. [ак, ка_залось 6ьг, ни тщательно я все вь!смотРел _ уклонь! вгоРу и к ручь!о оказались 6оль;лими, чем я предпола-
гал. ААаддина про6ех<ала /йетров сорок, и ее увело в
руней.

€алдолет остановился 6оком и наклонив|'].,ись мотором
к воде' так как хвостовой кость!ль зани'у1ал более вь!со_
ку}о точку опорь!, не)кели колеса. (амень площадки ока-
зался еще 6олее острь!^^ и менее ровно вь!ло)кеннь!м,
че/'^ представлялось 

^^не 
с воздуха.

8ь:йдя из ма!'динь!' посмотрев на стену каньона одной
и другой сторонь!, на каменньгй завал, круто -уходящий
ввер& я почувствовал, что Руки дРо)кат и я не могу сто-ять. 1акая наглость, как эта посадка, дол)кна 6ь:ть на-казана са,,у1ь|.у1 суРовь|м о6разом. €амолет 6ь:л о6язан
скапотировать на винт, а резина колес дол}кна 6ь;ть из_
резана ка/у1нем. Ёо, как виАно' 6огиня удачи стояла на
стра)ке и лицом ко мне' ]олько я не представлял' кёк
теперь улецу отс|ода...

9то6ь: не затягивать рассказ, я воздерх{усь от описа_
ния са^^очувствия геологов, о то^^, какого тРуда стоило
с их помощь!о вь!рулить на о6ратнь:й курс и т. А'1 опи-
!],у только взлет.

ААац:ина о6ращена 
^^отором 

в просвет 
^^е}кду 

стена-
,йи каньона. €тоит бокот*, так как из*за наклона площадки
правое колесо ни}ке левого. €лева, на Расстоянии !'1 ести

0
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метРов от крь|ла - стена' справа' на тако^^ )ке Расстоя-
нии,' - Ручей и каменнь!й аавал за ним. !51тиль, в9тер
мне не по'{9}кет' но за него сра6отает уклон' я 6уАу
взлетать с горки. Ёадо удерн{ать ма]!ину гри раз6еге
на прямой' но она 6уяет стРемиться развернуться в 'Ре-
ку. '€и:ку, мотор ра6отает, сердце коло-тится о ре6_ра,
а я все не .Ре!д,а}ось дать газ. !-еологи с 6леднь:ми лица_
ми сгоят у крь!льев слева и справа, смотРят н-а меня
6оль:де чем с тревогой. Ёадо преодолеть сла6ос*ь и

дать га3. !1роклятое <надо>!
€оо6рахса+о, что противодействовать стРе}у{леник) са_

мо]тета развернуться 6удет руль поворота, когда винт

Разовьет максимальнь:е о6оронь:.'|-1оставил геологов'с о6еих сторон самолета и говор!о:

- ,{,ерх<ите за консоли' сколько хватит сил. [1онув-
ствуете, что 6ольдде не 

^{о)!(ете, - отпускайте одновре_
ь+енно!

}{ак и о}кидал' ма]цину по склону повело к ручь}о, и,

когда мне казалось' что произойдет то| что и дол}кно
6ь:ло произойти, я почувствовал' что ух(е в .во3духе.
9удо совер!шилось вторично| что противоРечит законагт1
всяческой вероятности' 9 не могу похвалиться| что хотя
6ьг мь:сленно закричал кура!>. Ёао6орот, настоящий
страх, до дро}(и в коленках' до те'у1ноть! в глазах, сковал
все мое существо. Ёе зна:о, как до1дел до площадки'
где о}!(идал /у\итя. 8ь:кара6кавшись из самолета, я лег
под крь!ло'{ и не отвечал на ААитинь: вопрось!...

5 6ь:л молод и здоров. 0тоц:ел 6ьгстро, но воспоми-
нания о посадке на этой, ц:естой несостоявщейся 6азе
не вь!зь!вали у меня чувства гордости за пере}(итое
пеРед самим со6ой уни}+(ение. €амое о6идное, что 'вер_

нув]|]иеся через восемь дней геологи со66щилти, нто
(точки €ерпухова> не нашли...

<Бедое пятно) на карте' которое фактинески зани-
л+али ||,ентральн'ь!е горь!, оказалось ореш.]ком не по зу-
6ам тог*у вРе'у\ени. |1ройдет еще немало лет. аэрофо-
тосъе'{ка даст-геологал* точнейц.'у|о карту' и другие лк)-
ди, с 6олее мощной техникой, нех(ели мой !-2, раскРо_
гот 6огатства этого района.

3я'6лова и его товарищей на какое-то время о6еску_

Ра}кило! что главная цель поиска недосягаема. однако

их не покидало ощущение! что они ходят в6лизи от

дРугих кладов. 8о многих местах |цлихи давали призна_
ки олова' золота, моли6дена, а коренное местоРо}кде_

ни€ в Р7.ки. гте даиа['осв. ,{'т:я таксго огро,*ного района
наличнв!х с',1л экспеди|ц,1и. да и вРе}1еЁи од}?ого с9зона
оказат(,св нфбстато[.но, Ёь пРодела}!н6я ра6ота подго-
товип8 гточву дгя фундамён76]!ЁРб[6 откръ|тия; сделан_
ного новой.с:чте*+ой гео'тогов. ,{,алеко в стъро!|о сг г}по_
втической (ст1 чки' €ерпухова>, в6ппэк няя!него т€чвнвя'
А**туэплвт, €чсвтливъ}ик 8олодя' }*{ил яФ, ещё с#датчт, |19|[.
6*Р*' кусок вольфрвл*а ые.:ттсчипой с гопфу ре6енка и
сде'ппгг значцвг+рстой Аультилскук' с'оп}чг. !Аь с6 

'тт}19{ 
Рвчь

втте!€[и €ет}"тас расскф!{у о дРутэ'9{-эп',х}о0те' котэРь:й и
,йе}+я зт'Ра:!}|л 3олотс'искагельствсь^.

3опото ;тР!кА гРА|1ит}топо

8 конце н|сг'|я {936 гопа €ергей 8асильевич [(ультиа-
сов по'уч},1'т от 36лоыа задЁп{ие г|ров€сти витЁпьну!о
(глазог*ер+уго) рекогносцировку той чсти хре6та, кото*
Рая при'!{|'*|фт к заливу (реста. Анадырский хре5ет в
этог* райогте похо}к на острозу6уто гтзлу' Ёекотчоьге вер.
!]]инь! поднима}отся на ть!сячу метров от основ1а}|и1'т, п'тъ
или [шеств вер!ши|+ достиг€'к'т 1'750 л*етров: Ан44вгрский
хре6вт в со!|етании" с' $алквФм 1{реста я и- до сих птгр
считЁ!?о оп1ял1 из чудвс сбтБореннь!х природой. 3то са-
мое крас}1'с'€ ,9тесто нё все'м пРотя)кенигт от Бсрингова
пролива до' гор €}андинавии. €воей неизведанность]о
эти горь} мвнил}1 геологов, как верук'щих райские ку_
щи. 8б врел;!я пс'исков с6^+олета Б'ого6уева я видел эту
насть хре6в в 3и'"{нём нарядч сейчас предстояло рас_
см6третъ 6ттыл+сенньгм. йорсльнёг' тра'в/!^€г от посадки
на гшесФ? &ызе у:кв потер''{л'а сыо}о остроц, и в этом
по'|е.ге я"ёдв.} не пбгоРел снов'а' Ёо по порядку...

9 ясньэй и тусхуцй де1+в мь] о6летьгыали ла6иринт уцелуй
и узких горнь|х долин' вс^^атриваясь в склонь| гор. !{уль_
тиас'ов по цв€гу опред€л яп порфиритъг, диа6азьг; 6а зальть:,
граши1ъ|' въ!сч!шривал в них изпомьг и с6рось|, про}.(илки
вклточениф Р ос|{ов}+ук) породу. .{ля него это фтла впеР*
вь|е от}фь|та''1 рлвк-утепьн€}я книга. 0н умел читать гакйе
к'4и'ги'' Ё 9|6, н€ с^^ущало' чго на этот ра3 сгранищ1! пере-
ворачивались одна за другой очень 6ьгсро. Р6+огда он
пРосил мвня еще раз пролётеть над заинтересовав1д!им
его'местом' я сни)калсядо предела, и он нано€ил на свой
план||!ет квкие_то 3начки.

8ниддание мое 6ь:ло напря)кено, Р!ки и ногц 6ьгли
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в готовности исполнять лю6ую команду' что6ь! уклонить-
ся от опасности'| 6лизость которой 6ь:ла реа|ьной: то
с одной, то с другой сторонь: в считаннь!х метрах от
крь!ла пРоползали ка'у{енная ось|пь или отвеснь!е стень!.

8 этот день атмосфера 6ьпла уАивительно спокойной.
/т1отор послу1дно при6авлял или сни'кал о6ороть:, а са_
молет опускался или поАни|,^ался ровно настолько, на-
сколько я того >+(елал. 9ерез некоторое вре/у1я нервное
воз6ухсдение улеглось. и началась спокойная ра6ота.
€аг*оза6венное твоРчество' а не полет.9 вполне овладел
о6становкой и со6ой, давая воз^^о}кность (ультиасову
видеть не только очеРедну}о страницу загадонной книги|
но и отдельнь!е а6заць| на ней. ААогуние складки плане_
ть! ле}кали передо мной, нео6ь:чно смирнь!е в спокой_
ной дреме летнего полудня, Аи кустика, ни деревца.
ААе>кду граней _ снег| @свещеннь!й солнце/и, он искрил-
ся и слепил гла3а' на тенёвой стоРоне казался голу6ь!}1,
почти дь!^^чать!м, 8 уступах притаились не6ольшие ярко_
синие леднички, далеко внизу ,\^е)к ка^^ней про6ирались
Ручейки' возникав]шие на моих глазах из стРуек таяв1де_
го в вь|соте снега.

8 одно*+ 
^^есте 

,у1ь| пролетели над узки'1{ гоРнь!/и о3е-
ро'у1, вода в котором 6ьгла красивого изу'\^рудного цвета.
0коло пика !-ранитного [(ультиасов задер}(ал меня ,у1инут
тридцать. ААьп опустились к са'у1о}у{у подно}(и|о, подня-
лись вь|]де и о6летели его со всех стоРон несколько раз.
0н передал мне записку: <йщи посадочну}о площадку!>
€адиться здесь на первь;й взгляд казалось 6езумиег*.
3то бь:л конец водоРаздельного ущелья' где начинал
свой путь к океану оАин из притоков 8анкарел*а. .{но
теснинь! 6ь:ло завалено крупнь:ми гль:6ами гранита й
кваРца. Бе :.ширина у подноя{ия гор не превь!!.д]ала
|50 метров. €реди кал+ней сере6ристой зьаейкой сверкал
на солнце руней.

Ёаконец [(ультиасов дал знак возвРащаться. Ёа 6азе
мне 6росилось в глаза нео6ь|чное воз6ух<дение всегда
уРавнове1денного геолога, [азалось, он хочет что-то
сказать' но не ре]дается' как 6удто о6думь:вает ва>кнь:й
Аля се6я вопрос и 6оится поспе!цить. (огда дозапра-
вились 6ензином, он наконец не вь!дерх(ал]

_ ААихаил Ёиколаевич! ! [ранитного надо сесть!
* 1ь; ){(е видел' что там твоРится. €есть_то мо)кно'

но возвращаться пРидется пешком' ма]дина 6удет по_
6ита.
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- 8се равно надо сесть! {а:о голову на отсечение'
что там есть коренное золото.

Ёу и что из того? _ заметил я' вспо'{нив преду_
пре}1(дение (онкина (не терять головь! и не поддаваться
иску]цения/|{ фанатиков-геологов)._ (ак что? Разве не ясно, что золото стоит 6итой
а*а:динь:? !6е>кден, что, не сходя с места' оплачу ее но_
личнь|^^ золотол*!

9 призадумался. (ультиасов 6ь:л геолого'\^ с 6ольшим
ста}кем, в экспедиции с его мнение^^ считались. !-|о ха_
рактеРу этот человек не 6ьпл спосо6ен на действия под
влиянием эмоций. А на чем хсе 6азируется его уверен-
ность? |-орьп здесь круго'й 6огать:е. }хсе найдень| вь!ходь|
,у{ь!1шьяка, сурь/иь!' свинца' цинка, сере6ра. [1очти во
всех ]длихах о6нарун<ива}отся признаки золота. 0ткрь:тие
где-то рядом. [(азалось, что мь! все ходи'й около него и
оно вот-вот явится на!,ци/\^ глазам. Атмосфера в эк,€педи-
ции 6ь:ла наэлектризована о}кидание/й и 6ольгдил*и на_
де}кдами' А вот в такой ,у1о'{ент }(ультиасов приходит
к у6еэкдени|о, что именно е}1у попало в руки перо ска_
зочной )кар-птиць!. 1акая сильная у6е>кденность н€ }у{@!'_

ла оставить ,\^еня равноду]шнь|м. не скро]о, что и меня
увлекла воз'!^он(ность 6ь;ть причастнь!'у1 к открь]ти}о' о ко_
тором говоРит (ультиасов. .{ля онистки совести я пере_
спросил:

- €тоит ли свеч эта игра?
(ультиасовг }н<е чувствуя ,у1ое согласие, о6радованно

перекрестился и ответил:_ Ёсли веРнемся пусть!'{и, ру6и л+о:о седу}о голову!
8 экспедиции надо мной начальников не 6ьпло. 1 6ьгл,

что назь!вается: ((€8й се6е агроном). [1о прось6в
геологов я са}+(ал са/у1олет та'!^' где считал воз,{ох(нь!^^'
и, не хвалясь, 

^^огу 
сказать! что на6ил руку на весь/у1а

рискованнь!х посадках.

- [1риметил я та!$ один 6ерешсок. !звий, правда'
метров двадцать всего' но длинь', пох<алуй, хватит. 1оль_
го у}!{ 6ольно крупнь:й и острь:й камень. .{авай пос}1от_
рим еще разок, 

^,\ох(ет' ре]шусь испь|тать 1993 6ч36156! _
ответил я [ультиасову.

йь: поднялись в воздух снова. Ёад примеченной пло-
щадкой я пРолетел раз восемь. Ёе вь:сота над уРовне}1
|у1оря достигала 500 

'у1етров, 
и прилегала она к кРуто'1у

склону гре6ня вь:сотой метров 800. @дна сторона пло-
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щадки о6рь:валась к ручь}о' за которь|^^ до самого под_
но'*{ия'п ика'[раниткого 6ьгл ка.ме н нь:й завал. ?'|о-видимо_
му' в пеРиод весеннего снеготаяния руней становился
фр+ьгп+-'потоком.'11ик'[ранитнь:й возЁь::дался крутой
ттеной 6опее чем на 1000 метров' загоРа'(ивая севернук)
стоРону не6осклона. Ёго 6ока ,6ьтли испещрень] .кварце-
'вь|'ии х4илами'

]Расс_мотреть площадку,6ьтло довольно тРудно. Ёа вь:_
соте 200 метров от ее уровня надо 6ь:ло заходить на
'водораздельное седло' разворачиваться в примь|ка!о_
щей долине и 6ре:ощим полето}{ планиРовать над скло-
"ном до'самой'площадки'в 'стоРону ущелья. [ролет пло-
щадки зани'{ал'всего тРи с половиной секундь!, а маневР
длл повторения захода 

- 
почти четь!ре ,\^инуть!. 8 ре-

'зультате повторнь]х заходов в мое,1{ распоря)кении ока_
залось всего 27 секунд на изучение площадки. ААало!
'% все л(е я опРеде:лил' что площадка слох(ена из сла6о
о6катанного камня величиной с ар6уз, в расщелинах
Росла тРава и запоздало ,келтели полярнь!е маки. '[о_
с8дка да}ке на столь узку|о площадку с таки^^ покрь]тием
не пРедставлялась мне незозмолкной, если бь: на ней
в 'створе'про6ега не ле}(али два гРо'\^аднь!х валуна' |"|ря-

^!\ая 
линня про6ега искл|очалась. [1осадив ма1дину' я Аол-

я<ен 6уду'сделать одну за другой две злаейки. А'консоль
крв|ла -и 6еэ того 'проходипа над линией о6рьгва. }(уда
легче 6ь:ло 6ь: садиться навстречу склону' но в этом слу_
чае мотор не вь!тянул 6ь: меня, если бьг в,последяий ьао-
.'у[ент я уэ}*де'л пРвти|3твие й ;!ё|ш}4л уйт'н на :второй
кРуг.

$ ,шкдля6элсл и 'огля++уяся на (уль'тиасова, как
6ь: 'гризь:вая €г.о .'к 6лагораз'у*+и:о 'и показь|вая, что
Риск с"лищком .велик. Ёо '}(ультиасов ,,виАе,л то'1ько
г9ру .с ]у1ере[цр1вш!имся ещу .вдш}ото,,{. .,0н ответил ,}1ие
умо|1як[!!дим ддгпядо&!' *{ у ,*в*}я не ,х&ёгило ре1шиААвсти
ему отказать. Ёу 6удь нто 6удет!

8 нуя<нола месте почти,пада1о ко||еса'{и на кал+ни. йа_
!дина црь|гае1, трясутся кРь!лья' хвостовой кость!'1ь гРе_
мит, вь!секая искрь! из .6уль:жника, но .я как зачарован-
ньгй гля>ку только на валун в .сеРедине площ+дки] я ддл-
}кен уловить мгновение для здцейки. 8от оно! 'Резко.ддьоногу влево, в сторон.у о6рь:ва, и тут э+(е о6ратно. Аац:и-
на'вильнула Ровно настолько' что6ь! валун прошел /ии^.1о
колес| и 'устРемилась нввстречу другому, 14 тут только
'мой .лзозг пРонзила 

^^ь!сль, 
что уклониться от него я не

з10

см@гу, тах !{бк. скоросгъ' п!жъсЁег 
'4 

Рутъ напрБвпвния нФ
сра66гвег. Ёа' короттсое" мгновсние" сердце' |1о|Б}|'{посв

к" гоРпу; дь!х€*}ие^ пвр'в(в€пилч на л6у' въ[ступи'тв испаРи!
*а, Ф,ас ,*а!цина спотк{+впся о каменв г 6уды ртг"'
6ита: Ё6, кто{'о из' нас оказ8'тся счасгливЁ|!м'. }$оуценнв:й"

гРу+!т площадки{ }}астол ько замедл ил' про6ег мЁ[ши нЁ!' чю'
о[+а всталФ 6уквалвно" (накРь|в)' мот('ром в-торой; ввтун1

,ф'псе лопасти' винта' не задели' за каг*енв! Ёще нв веря
удач9 я выскочи,г из ,|{ац,инь!' и по6егквл о6ргсгяо; к
точкв приземл€ния. !!]агаг*+,т. просчитал д'т}|!!у' про*
6ега _ всего 85 метров! ААой саг*олет сделал нево1Р
,\,!о}к}+ое|

1{улвтивсов встретил' испупаннь!м' взглядом и, 3вика_
ясь, произнес:

_ ААа:дина все-таки поло}у1алась, Аихаил Риколае-
вич{ _ й.показал ,*не на' лопнувший трос кр€стовинь!
1дасси;

_ 9то не 6едФ €ёргей 8асильевтач! /у\огло "6'в:ть

ху>ке. 3Бпысной трос у'меня есть. 1|:: вот помоги'отк€титъ
эти' валунв! и иди 38 свои}у! 3олото'й. !-!ридеш:ь 6ез него'}

улечу на 6азу один, а те6е придется возвращатъс'!'
пе1дком.

:'т[!эя" шуттса' вернула }(}льтиасова в' пре}кнее, горячеч-
ное состояние' и я1 вновь почувствова.,т в'нем'ёварт охотЁ"

няка!. воору|'<ив+'1ись" 
^^опвшпкогл$ 

э+ сут"тхой дш,!г офазцов,
мой спутник' не теряя времени' пере1дел руней и} по]!твтп

на: склон' пи+с* Бран>+тт:огэ. А я:' еще" Раз осмотр"€в пло-
14аАк}, вновь поАиви'кя''. к&к отва}кился'на нее с-}диться''

дал се6.е- слово 6ольд.:е не поддаваться ни на какие са_

мые (зололь!е) уговорь| геологов.'

9аса два после этого я вь|равнивал площадку; вь]коь'
вь]ривая слиц.|ко^^ кРупнь|е камни и заменяя их мелкими'
[1оставил два флан<ка-в начале и конце площадки_и
вновь пРо^{ерил ее шагами. 1еперь длина ее вь!росла до
{30 метров. 3аменив трос' я успокоился' достал из само_
лета примус и поставил на него'чайник с чистейъей сне'
говой водой.

Б1:ло'а6сол1отно тихо. }:отное }(урчание примуса'
шепот ручья 6ьпли единственнь!ми звука^^и в окрестно_
сти. солнь!шко у}ке пере/{естилось с запада на север; и

виАи!Аая ,у1не стена пика !_ранитного поте'у{нела. Ё1зсчпа-

ув'6егтая полярная нонь. 0тдь!хая у водь!; я'думап о" пре-
вратностях своей судь6ь:; Род назад я е1де 6ь:л на кипя_

|

!

{

(

$
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$
щем стРастя^^и 

^^атерике' 
и 9укотка 6ь:ла для меня да-лекой ром'антической г*ечтой }оности. й вот она предо

мной _ ун{е увиденная' реальная' но все еще таинствен_
ная. ААой са^{олет стоит на земле' на которук' от сотво-
рения }1ира не ступала нога человека. с удивлени_ем, как о посторонне^^ человеке, я думал о се6е.
8от сил<у я здесь оАин| и никто да)+(е не знает где.
,{о 6ли:кайц.лего человеческого }!{илья десятки непро_
ходимь|х кило/|{етров' а я совсем не стра1дусь этого
одиночества. (аку:о 6оль:лу:о !||колу я пРощел за этот
год!

-8спогинился 
ААарголин, первь!м посеяв:дий зерно веРь!

в 6огатства этой зе^^ли. € гордостьк, я ощутил се6" .р"-
частнь|м к ее 6удущелау. Бь;ть ,у1о}(ет' и впра'ду }(ультиа-
сов найдет здесь золоту}о >килу|'.

€тало су/у1еречно и прохладно. }{омарьг скрь|лись' и я
с удовольствием снял наколт1аРник. ААо>кно 6ь:ло дь::латьполной грудь}о, не заглать!вая противнь!х насеко^^ь|х.
9айник закипел, но я не стал гасить примус. 0н скра:ши_
вал мое одиночество в этой подавляк)щей своиги величА-
ег* о6становке.

8скоре посль!шался шум кал+ней под ногами челове_
ка' и появился (ультиасов. }лке по тому, как он 1дел'
устало сгор6ившись! я понял _ неудана!

- }]и, €ергей 8асильевич, показьгвай ,ие}кдунаРодну}о
вал+оту!

- [']ока нечего показь|вать. Ёо, 6удь я проклят, если
здесь не ока}}(ется коРенное золото!

_ Ёсли 6ь: его извлекали из о6ещаний и проклятий,
то 

^^ь| 
6ь: ухсе стРоили из золота отхо)кие ,|{еста, как го_

ворил ]!енин!
* Ёу, брат, да>ке гри6ьг в лесу нелегко находить.

А ведь это 6лагороднейш:ий металл!..
9 не стал допекать не3адачливого золотоискателя по_

пРеками и согласился задеР)каться еще на двенадцать
часов' что6ь: он, поспав' утро'{ мог сделать второй по_
ход на.пик |'ранитнь:й. Ёо и этот поход не пРинес резуль_
татов. (ультиасов 6ь:л удрунен' но не терял у6ел<дейно-сти' что 3олото здесь есть. [1росто е^^у не удалось его
о6нару>кить.

ААь: улетели' и я вновь пеРеклк}чился на полеть! по
Ал+гуэлте, вскоре за6ь;в о6 этом эпизоде.
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о золотв чукотки

2 и не вспомнил 6ь: о6 этом эпизоде, если 6ь: не
стал известен один очень интереснь:й факт, о-котоРом
я и расска}ку.

€уществует мнение' что интерес к 3олоту 9укотки
возник лишь после открь|тия его на Аляске. 06ь:чно ссь:-
лак'тся на вь!сказь!вание известн6го русского акаде'у1ика'
которь;й в связи с этими открь|тия^^и вь|сказал кРасиву!о
гипотезу <о з9лото'}1 человеке), ле)каще^^ в теле 3е/у1ли.
9ко6ь: голова его находится на Аляс'ке, ноги _ в €и6ири,
а туловище_на 9укотке. Ёо совсем недавно в книге
известного исследователя 14' €. 8довина <Фнерки этно-
графии 9укотки> я о6нару>кил л;о6опь:тнь!е архивнь|е до_
кументь! далекого пРо]шлого. Фказь:вается' <<''' еще до
открь!тия золоть!х россьппей на Аляске а^{ериканць: о6-
наРу''<или признаки золота на на1де^^ 6ерегу. 8 конце
'! 869 года русский консул в €ан_Франциско соо6щил на_
[| е/!^у посланнику в 8агдингтоне, что (по заявлени|о аме_
риканца €котта, паРтия а/иеРиканцев открь!ла на на[дих
6ерегах 1ихого океана золоту}о россь!пь. [1ри этом он
отказался соо6щить точное место о6нару>кения золота).

А вот еще: <8 марте 1870 года министр финансов
уведо'у1ил генерал-гу6ернатора 8осточной €и6ири, что
наш посланник в 8ашингтоне (атакази соо6щил в ми}4и-
стерство иностРаннь!х дел <..'о6 о|правке из €ан-Фран-
циско к 6ерегаг* 8осточной €и6ири шхунь! с воору}.{ен-
но|о ко/у1андо}о для до6ь:вания золота. .{ругая экспеди-
ция в числе 1дестидесяти человек долх{нЁ отъехать не_
сколько дней позтке с то|о }ке цель!о).

0невидно, о6а докугиента име|от отно]]]ение к одно_
му и то^^у }ке факту. ( со:калени1о| АРугих даннь!х о6
этих со6ь:тиях 8довин не на:д]ел. А лао>кет, он и не искал,
так как вопРоса'\^и геологии интересовался ли'!ь попут_
но, Ёо мо)кно предполо)+(ить, что опись!ваемь|е экспеди-
ции успеха не имели| потому и не оставили следа. 0дна-
ко упо^^инание о них представляет интерес. [{ак извест-
ьло, Били6инский золотоноснь:й район находится на запа-
де 9укотки| прилегая к 6ассейну }{оль:ддь:. 

'{,ля 
американ-

цев 9укотка в те времена 6ь:ла доступна только с }ога,
со ёторонь: Берингова моря. ААо>кно предполо)кить' что
американские золотоискатели действовали где_то мех(ду
заливо^^ €вятого .[1аврентия и заливо'91 }(реста. А в том
районе проходит восточная ветвь Анадь!Рского хре6та,

з1з
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которая да}+(е неиску|шенному в геологии человеку по-
ка}(ется перспективной: вь|сокие, круть|е горь|' слох(ен_
нъ!е Рп, гранита' и^^еют ,{ногие вь]ходь] спутника золота _
квбр1а. А главное, они сравнительно легкодоступнь!
с моря.

Р{о всего этого 6ьтло 6ь: недостаточно для тото; что_
6ь: я ре:ли'кя расска3:]ть о <золотой горячке> геолога
}€ультиасова. Ёстъ еще одно вполне материальное сви_
дет€льство' котоРое придает смь!сл предь|дущим
фактам.

,{ело в том' что |о}кнее 8анкарел*а я видел в тундРе
какук,-то громоздку|о мац.|ину, по виА! и га6аритам
очень похо}ку|о на локомо6иль. 1от факт, что таку!о ,йа-
хину тащили.к горам' в район, где позднее я 6ьгл с (уль-
тиасовьгм, представляется значительнь|м. 9 полага:о, нто,
не о6наруэкив навеРняка в районе пика !-ранитного зо_
,к'та, пРактичнь!е а'т1ериканць! не по]дли 6ь: на такие 3а-
тр8ть! 

',! 
усилия' завозя тяя(елу1о 

^{а]дину 
в ванкаре'\^ску}о

тун'дру. [(огда и кто занимался этой операцией, мне уста-
новить не удалось' но все говоРит о том, что эта экспе-
ду1ция 6ь:ла в на!ше с вами время. Бь:ть мон{ет' установ-
ление €оветской вл'асти на 9укотке поме1шало ее усили-
яд,ч' [зк или у1наче| но эти поставленнь|е в один ряд фак-
ть| 

'\^огг' 
оказаться полезнь!ми.

Б заклгочение хочу вь]ра3ить наде}кду; что пионер
осыое'нияАнадь|Рского хре6та, покойньгй геолог €. 8. }{уль_
т9г€,гов не оши6ался'в своих предполо}|{ениях. й что я не
нё'ц'Ё|сно рискоЁал гаацциной у пика'|'ранитного. Ё|о со-
кровища }кдут с6бего; 6олее счастпиыого открь!вателя.

[1оскольку речь зац.|ла о поисках золота на восто!{е
9укотки, мне ка'+(гся не6ёзь:нтереснь!ми даннь!е, став_
шие и:}вестнь!/ии }1не в пору знёко|{ства с {укот-
кой. 3аинтересовав!цись как-то 3олоть:м хре6том, я стал
РасспРа]|!ивать старого ка^^чадала Артал*она (ралиилии
его никто не знал, все звали его по имени), что он знает
о6 истории этого названия' Артамон охотно пустился в
воспо'\^ияания и рассказал мне' что яко6ь: в 191'6 А

1917 годах в этом хре6те ра6отали золотоискатели-амё-
риканць!. 3олота 6ь:ло так много' что промь!1дленники
фрахтовали специальньгй салдолет и вь'ьозили на не^^ до-
6ь:ну'в Америку. €ал* Артаг*он яко6ь: неоднократно под-
вс'зил на своей упря}(ке продукть! до6ь:тникам золота.
!Бтом, как известно, на нартах по тундре не ездят. Ёо
поскольку платили Артамону 6аснословнь:е деньги _
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доллаР за ка}(ду[о банку конс9Рвов' доставле1{,{у1о на
место' 'он соглац'ался. ['!онятно, что провяРить этц
утвер)+(дения 6ьгло не у кого.

Ёачальник к'ом6ината, анчдь:рский старо).(ил Алья-
1шенко, Рассказал мнч что в 1924 или 1926 го4у к€оюз_
3олото> пось!лало экспедицию к хре6ту и она о6нарулси_
ла там золото, залега}ощее на очень 6ольшой глу6ине-
|-1о тем времена'у1 разра6отка его 6ь:ла нерента6ельной.

|-|омнится, я тогда еще сказал %льяшенко: <Ёаверн9,
это 6ь:ли старь!е спець!, и они не захотели пока3ёть золо_
то новой власти>. {,остоверность рассказа Артамона по_
че}{у_то не вь!зь!вала у меня ника}{их сомнений.

8 дека6ре 1935 года довелось мне 6ь:ть по делам
слухс6ь: у }|ачальника погРаничного поста Ре6рова. отче-
ства не помн!о, а звали его, ках(ется, !Аихаилом. 3то 6ьпл
оАин из авторитетнейших л:одей ощру.ги и личность весь-
ма пРи/иечательная.8 годь: гРа}кданской войнь: он 6ь:л в
охране легендарного (золотого> поезда' на котором по
распоря}(ени}о ленина вь|возился золотой запас респу6_
лики' Бь:ть мо}кет' из-за этой давни:лней причастности к
золоту Ре6ров интересовался им и на 9укотке.

Ёа стене его ка6инета я увидел странну}о, в раз,у1ер
развернутого газетного листа' рукописну1о ка'рту 9укот_
ки. Фна 'имела очень при6лизительнь!е контурь| и 6ь:лв
Раскрашена в четь!ре цвета. Ёа мой вопРос Ре6ров 61-
ветил;
: - 9той карте' по-видимо^^у' лет тридцать. Ёа ней
ть! виА''шь Анадь:рский уезд каким он представлялся в
начале столетия' 3то да>ке не каРта, а сертификат на зо_
лото, которое прелполагалось здесь загре6ать лопатой.
3тот документ хранился в сейфе уе1дного начальника
удельного ведомства' 8ероятно, ть! знаешь' что так на-
зь!валось управление хозяйством и л,ичнь!^^ имущество}1
царского двора. А вот в районе, закра:д|еннооа в синий
цвет, мог до6ь|вать золото только 8онляр-.[1ярский, аван_
тк)рист и проходимец. Ёелть:й и зелень:й _ это сферь!
влияния д.|оугих таких н{е пРоходимцев.

,{,умается, что упоминание о6 этой карте не6езь:нте_
Ресно для тех' кто зани^^ается исто.Рически'!^ прош]ль!м
края. Ёе вер|о, что такой доку/у\ент 

^{ог 
затеряться 6ез_

возвратно.
|-!озднее мне неоднократно при]длось сль!]д]ать на 9у_

котке фамили}о вонляр-|!ярского. 8 уполаинаемой мнок)
книге 8довина его деятельность описана подро6но, поэ_
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тому я 6уду краток. 3тот при6лиэкеннй к царско.т1у
двору человек и/йел чин полковника ар!^ии.8 1912 году,
после аляскинской золотой гоРячки, он исхлопотал у ца_
ря разрещение на создание акционерной компании по
разведке и до6ьпне чукотского золота.

Ёа волне искусно Раздуваемь!х слухов о несметнь|х
6огатствах акции ко/\^пании охотно раскупались' все вре-
,{я повь!щаясь в цене. Боль:дая их часть оказалась в Ру-
ках американских дельцов' которь!е и 3ахватили факти_
ческу|о власть в этом к€еверо-восточном си6ирсколи о6_
ществе), как назь!валась компания. (ое-какие геолого-
разведочнь:е ра6оть: 6ь:ли проведень!, но напасть на зо-
лоть!е Россь!пи не удалось, Руководители компании пе-
рекл!очились на 6олее доступнь:й спосо6 о6огащения,
они спаивали нукней и эскимосов и скупали у них по де_
|'1 евке пушнину. в 1912 году деятёльность акционерного
о6щества 6ь;ла прекращена.

стАРоЁ откРь!вАЁтся вновь

Б начале этой главь: я помянул, что тесное содру}ке-
ство авиаторов и геологов возникло ли!дь в 40-х годах.
!,а, это так. !спе:.днь:й экспери/у1ент 3я6лова _ Богдано-
ва в последу}ощие годь! получил на 9укотке щиРокое
развитие. 9тиги опь:то'!^ воспользовались и магаданскив
геологи на }(ольгг"це' А вот на материке о нем поче',^у-то
не знали да}ке геологи !-лавсевлдорпути.

3а время войньп я отоРвался от этих дел и вновь
столкнулся с ними лишь в 1947 году' 9 ра6отал тогда на
аэРофотосъегике Ана6аРского массива в ме}кдуРечье {а_
танги и 0ленька, [1рилетев в {,атангу, застал там геоло-
гическу!о экспедици|о. 9 о6ратил вни/иание' что геоло-
ги ра6отапот (дедовски/\ц) методом. {,озяйственники
экспедиции при6ьгли еще в ,у1арте, что6ь: успеть
арендовать оленьи упРя)кки и по зимне}у1у пути
доставить нео6ходимь!е гРузь! к месту поисковь!х ра6от"
€ открь:тиег* летней навигации из [|енинграда на гидро-
са,.у1олетах прилетели геологи. Фни арендовали лоАки и
по притоку !,атанги _ (отую стали подни'йаться на вес-
лах и тт1оторках. [']олевой сезон в это/й районе всего три
,!\есяца' и из них тРи недели тратились ли1дь на доРогу
в район ра6от, 9 предлон<ил услуги своего гидросамоле-
та и успел пере6росить и/у1 многое ]1очти до места.
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}(огда я рассказал геологам о чукотском опь!те, они
только ахали: как }ке они этого не знали? [1о моему
пРедло}кени}о 6ь|ла послана радиограмма в москву' но
ответ не приходил. Ёа счастье в )(атанге вскоре ока_
зался начальник полярной авиации| герой полк'са илья
[1авлович ААазурук.

Аазурук л;о6ил и поддерх(ивал всякие нов]дества
в полярной авиации. й здесь он согласил€9 8нФ8ь !-|6_

ставить опь!т с применениег* }-2 для о6слухсивания гео_
логов, 1олько спросил]

_ 8озьметесь потренировать и пеРсонально отвечать
за ра6оту летчиков, которь!х я пРи1шлю?

(оненно, я с радостьк) дал согласие.
8 этог* году в поляРнук) авиаци!о при]шло 6оль:дое

пополнение летчиков, демо6илизованнь!х из армии' Аз
их числа йлья ["!авлович доверил новое начинание ми_
хаилу €тупиолину и (онстантину !х\ихайленко. 3а 6оевь:е
заслуги о6а 6ь:ли удостоень! звания !-ероя. 9 сделал
с ни!^и несколько показательнь!х и трениРовочнь!х поле-
тов по под6ору площадок' а главное - внушил, что вне_
аэродро/иная посадка ' если она нео6ходима' дело со-
всем не стра1шное. 8от эти ре6ята, теперь у}(е заслу_
}кеннь!е полярнь|е летчики' и поло']1или начало столь
1,|ироко/!^у внедреник) легких самолетов в практику ра_
6оть: геологов. €агиолеть1 значительно увеличили коэф_
фициент поле3ного действия геологов и осво6оАили их
от варварской растрать! энеРгии, нухсной для поиска.

8сякое новое дело начинается кем-то' кто и/\^еет имя.
8 данном случае начинателег* 6ь:л Биктор Богданов.

8 дополнение к сказанному представляется нео6хо_
димь|м пояснить' что первь!е в Арктике полеть! самоле-
тов на колесах то}(о начались на 9укотке в 1935 году.
.{,о того времени за полярнь:й круг летали зимой только
на ль!}ках, а летом на гидросамолетах. % не слунайно
сло}!{илась такая пРактика. 8о-первь|х, в Арктике почти
нет естественнь!х площадок; пРигоднь!х для устройства
сухопутнь!х аэродромов. 8о-вторь!х. в начале авиацион_
ного освоения Арктики оказался неиз6е)кнь!'!^ метод
экспедиционнь|х полетов! которь!е проводились в луч!'].|ие

месяць! зимь1 или лета' полетав два-три месяца, экипа_
)}(и возвращались в /т\оскву, до следу}ощего сезона' [(а5

у}ке упо^^иналось, чел}оскинская эпопея показала нео6_
ходимость создания на 9укотке оседлой авиации, ра6о_
та:ощей кругль:й год 6ез пеРерь!вов. 9 первь:х летчиков
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отряда !'7авл:еь*ко не 6ь|ло гидросамолетов, и' когда на_
сцпило лето'' они попро6овали (и успе:лно, летать на
колесъх.

Ё{а морском по6ерехсье площадок 6ь:ло мало' но
когда заставила нео6ходимость| они нашлись' хотя и на
6оль:дом расстоянии дРуг от друга. А вот Богданов (еще
Раз помяну его имя) смело расшиРил эту практику.

1еперь мь! мо}ке^^ сказать' что если Арктика 6една
естественнь!ми аэродромами' то надо делать их искус-
ственно. Ёо это теперь' когда мь| имеем в до,статке тРак-
тора, 6ульдозеРь[ и дРугу!о технику. (руглогодовь|е по-
леть! на колесах в Арктике стали применяться в годь|
войнь:' 8начале тракторами раскать|вали' и уплотняли
снег зиг*ой' а потом доду^^ались то }ке делать и лето'{'
Ра3равнивая подходящие участки, покрыть!е 6угристой
тундрой, и!пи песчань:е 6ерега у моря. Ёасколько я 3на!о,
пионера'\^'и в круглогодовь!х полетах на колесах, пРичем
днем и ночь1о, 6Б:ли на:ди летчики .[1еонард !(рузе и Аи-
хаил 1итлов. €ейчас Арктика располагает настоящими
аэродромами для самолетов всех типов.
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гл,^вА т.РЁтья

3ь|хожу нА глуБину

'Ёщ^ть 
нАдо свгодня

8 конце иооля 1936 года !(онкин вь|звал меня из экс-
пеАицпи на 6азу. Расспросив' как идут дела у 3я6лова,
он протянул мне 6ланк радиогра'ут'у1ь|.

(мь!с сБвБРнь|й кАминскому
чукотскАя 

^ви^гРуппА 
пРЁоБРАзувтся в отдБль_

нь!й отРяд тихоокЁАнской линии под нАчА/ъ_
ством кРАсинского тчк пРошу согл^сия нА
втоРу}о зимовку должности комАндиРА тчк

шБвЁд!Ёв:>

}влек:дись ра6отой в гоРах, я как-то за6ь:л, ч1о вот_
вот уез}(ать пора, а такого предло)кения и вовс€ нё
}кдал. (онкин сказал:

3*9



_ 9 ухсе докладь]вал Аоскве, нто до6ровольцёв на
повторну!о зи'{овку нет, рекомендовал предло}кить те_
6е' - и до6авил': _ €оглашайся, сь:нок. 1ь: н<е сам го_
воРил _ если кал<дь:й год начинать сначала' освоению
9укотки конца не 6удет._ €паси6о, Ёвгений !т\ихайловин, 3а доверие' но
одно дело рассуэ+(дать воо6ще, другое 6раться самому.
8от если 6ь: ть: остался?

- Ане надо ехать отвечать за ги6ель 8оло6уева и
пеРевести дух на материке. А ть: здоров _ вь!дернси:дь!
9ерез год' если мне доверят, я те6я сменк'. Ёу, как?

- Ёео>киданно, Бвгений !у\ихайловин! ['!одумать надо._ }{онечно' подумай. 8опрос для те6я серьезнь:й,
но рещать его надо сегодня, йначе я задер}1(у ответ'
и йосква не с'{о}+{ет подготовить смену.

8з6удора>кеннь:й,-.я у]цел ра3ь!скивать ААит:о. 8 голове
клу6ились противоречивь!е мь!сли. 8сполцнились слова
8олкового: к8а:ди самолеть| пРинесли округу только ,{о-
року. Ёе у/у1ея летать, нечего 6ь:ло с:ода соваться!)) та-
кое, как удар кнута, не за6ь:вается. 3а вс}о зи'{овку
только помощь наукёнски'у1 охотника/у1 стала ра6отой, за-
д,четной округу. Ёо полог*ку са^{олета в заливе €вятого
[!аврентия я не 

^^ог 
3а6ь|ть. |-1олеть: в горах возвРатили

уверенность, что могу сделать что-то значительное, но
это известно только геологам и (онкину. 8 представ_
лении руководства округом мало что изменилось.

_ €ейчас те6е дагот воз/!^о}кность реа6илитировать-
ся' а ть| Раздумь!вае:.ць? _ прозвучал во мне голос (он_
кина.

- Аа, но ведь все уез}!(ак)т! }:ке во сне виАят' когда
пРидет пароход. 9 то>ке устал. А от рискованнь!х поле_
тов' и от консервов| и от ночлегов, где пРидется.

_ Ёу, если так _ никто силой не деря{ит! _ [{он-
кин ска}кет это с презрение^^.

ААитя ответил не сразу' и это 6ь!ло на него не похо_
>ке' !{о сказал он такое' отчего мне стало сть|дно.

- Ре:даться на втору}о зимовку мне тя){{елее всех.
й л*есяца я не про}кил с Аа:дей после нсенить6ьг, а в мое
отсутствие роАился 8алерка, Ёо если ть! останешься _
я с то6ой|' !ез>кать отс|ода сейчас _ все равно' что 6е-
}кать с поля 6итвь:. !4 воо6ще, черт возьми (ААитя уаке
загорелся!), гро1ш нам цена, если ,\^ь| не поло}ким 9у-
котку на лопатки!
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8 этих вь!сокопарнь!х словах Аитя. 3а ними
подразумевалось многоё. й то, нто мь! дол}кнь! одолеть
страх перед пургой, застРугами, неизведанность!о'
.!,оказать 8олковолиу' что са'{олеть! могут пРиносить
9укотке пользу, а се6е _ что справимся'и с вокзаль-
нь!м нащим 6ь:том. Ёа л+еня это произвело впечатление,
но Аитя до6авил ре:лающий аргумент:

_ 8 нас повеРили хоро1цие л.оАи' когда нам 6ь:ло
очень плохо? когда ,\^ь| усо^^нились са^{и в се6е' [']о-
мни:||ь' что говорили 9нсон и !1-{етинин в <(не>кном>? €о_
глащайся !

1ак 6ь:ло принято ре1шение' определив1дее нашу судь_
6у. БлагодаРя ему ,{ь[ стали профессиональнь!^^и поляр_
ника^^и и сАелали то' че'|{ ,{ох{ем гордиться.

(онкин принял мое рещение, как 6удто знал о нем
заранее._ А я тебе спорприз пРиготовил! [1ереговорил с дра-
невичем (6азовьгй механик) и с }Аи;дей ААаловь:м (6орт-
радист Бь:кова) * они согласились остаться с то6ой._ А если 6ь: я не согласился?

- 9то значило 6ь:, нто я старьгй дурак и ничего не
понима}о в л|одях. ; и пеРевел Разговор в деловук'
плоскость. _ [-1ока я на 6азе, ть: спокойно заканчивай
ра6оту на 3я6лова, здесь не задеР}кивайся. Ёо одно де-
ло надо сделать сегодня _ освоить мБР-2 *. [1огода
хоРошая, и Бь!ков те6я вь:пустит, а 0стровенко пусть
принимает ма1дину у Румянцева.

11етники, летак,щие на ,т{орских машинах' казались
мне л1одьми 6олее вь:сокой кпро6ьг>. ['|рактика показа-
ла' что не все сухопутнь[е летчики спосо6нь: овладеть
спецификой гидроавиации. 9 опасался стать одни'!^ из
них. Ёо эти страхи оказались 6еспочвеннь:ми. 1ри про_
вознь!х полета Ёиколай Бьпков посчитал достаточнь!'!/!и,
а послё пяти самостоятельнь|х поздравил с крещением
в морские летчики.

[1ри такой )ке ,\^ощности мотора в 600 лошадинь!х
сил| как и на Р-5, в своей пасса)кирской ка6ине мБР-2
мог поднять восемь-десять человек. кро^^е экипах{а.

* мБР_2 _ один из первь:х отечёственнь!х гидроса'1олетов. /у1о-
ноплан с толсть!м профилем крь!ла и верхним располо)кением
мотоРа с толка}оцим винтом, он 6ь:л построен из фанерь! и рас-
счить|вался на посадки во внутРенних водоемах'

э
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3тот гидросамолет 'сь]грал вФ!{ну}о роль в лодготовке
кадРов м0рских летчиков в наддей стРан9 и ]*о'+{'4л Ао
1942 тода.

о ФБпок^х РА389РАр

[1о совету (онкина, 4'авая согласие [!.!евеливу, я о.6го_
ворил увеличение штата на трех мотористов и на дол}к_
ность пРачки-у6орщицьг. € мотористами вопрос решил_
ся пРосто. !{а эти дол)+(ности я зачислил плотников из
остатков 6ригадь:, достраивавшей ангар. !']осле демо6и_
лизации из аРмии они завер6овались на 9укотку, нто6ь:
зара6отать деньги и свет повидать. 1рудол:о6ивьпе,
скромнь|ё ре6ята _ йи:дв }(ислиць:н, Андрей ,{ендергок
и €ерехса йеринов _ стали отличнь!ми моториста'у1и.
Фни прора6отали в полярной авиации по два десятка
лет, оставив по се6о до6ру;о память.

['1ро6лелаа прачки ре1далась труднее, и вот поче/йу.
8опрос о допуске }+(ен!!+ин на отдаленнь!е зи*1овки

вь1зь|вал среди полярников о}(есточённь:е спорь:. [1ро-
тивники (равноправия> прео6ладали да)!(е в ру.ководя-
щих сферах, и д|ля этого в прошлом имел,,1сь основания.
Редкие х('внщинь]' попаддвшие в Арктику, нереако ста_
новились .,я6локом РэздоРа) среди }т{|}к9ин-поля!-
ников.

с 19з3 года, когда дело рсвоения Арктики сосР€до_
точилось в !_лавнол* управлении €еверного м@р6к0го пР
ти (!-!€й!-1), хсизненная о6становка за полярнь|*1 кРугом
6ь:стро и резко стала меняться к лучще}у1у. € ка;осдь:м
годом увепичивалось количество зимовок. они стали
6лиэке друг к 4Р}г}, нала}!(ивалась регу-г!,&р|1ая радио_
связь, а самопеть: полярной авиации Разруц]или }с]о|1иро_
ванность да}(е самь!х отдаленньзх станций. 9то я отнощу
к о6ъективнь!м фактоРам. они возникли 6лагодаря за-
6отадц Руководства стРаной, поставив|дего освоение 3а_
полярья в ряд вахснейших задач. Ёо имел значвние и

фактоР, которь:й счита}о су6ъективнь|м и отно.|цу его
на счет Руководит€'ш! !-лввсевморпути акаде'*ика
о. ю. [!мидта'

!чень;й с ,{ировь!/у1 именем, крупнь:й оРганизатоР'
о6аятельнь:й неловек, о. ю. [1!мидт прио6рел легендар-
нук' славу' оказав1шись во главе потерпев1||их 'кру!цение
чел!оскинцев. Аолоде)кь стала 6редить Арктикой, с:ода
рвались л!оди с заслуга^^и и солиднь!м поло}}(ением. пРи
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оРтънизации новь!х зимовок конкурсу на сво6однь!в ва-
кансии йог 6ь: позавидов{}ть самь!й погтлярнь!й вуз
б-х годов. .[1ичнь:й авторитет [1!мидта прив'лёкал в сс'ис-
к$гёли' гподей офазованнь[х' интёллигентнь!х из крупней-
1дих центров странь1. в 19з5 году на полярнБ!х стёнци'тх;
экспёдици'тк' в хозяйственнь!х учрея(дени.'о( я повсе^{€сг_
но встречап москвичей, ле'нин[радцвв; киевлян, харьков-
чан и т. п.

1ак вс:т, о6становка изменилась. а сух{дения о неэ+(е-
латёлъности допуска }(е!{щин в Арктику вс€ ёще сущ'ест-
вовали. Р'ще с дошмидтовских времен в ]цтат€]х полярнБ!х
станций пр€дусматривалась дол'+(ностъ слц)!(ителя' на коь
торого возлагалась и обязанность у6орщицьп. 1акой слу_
)китёль в^^есте с му'+{чиной-поваром дё'п'пи все воз-
мо}кное' чго&г санитарное состо'{ние натдей 6азь: не
6ь:ло оценено вь|ше двойки,

8 начале книги я рассказал' каку'о роль сБ]грали всё-
го три )кенщинь| в 

^^у}кско}{ 
коллективе совхоэа .<€не>к_

ное>. 9 надеялся, что мне, как и [|-!итову, удастся до_
6иться тогсг ,к€. Аотивируя сво}о иде!о, я сказал }(он-
кину:

_ Рвгений #[ихайлович! 1ьп л*еня прости' но этот год
мь1 ,1<или' как медведи в 6ерлоге' 1олько отчасти ,ио)!{ем
оправдаться строительнь!'{и недоделками, остальное на
на:дей мухсицкой совести. (а>кдьгй считал, что год он как-
ни6удь про^^учается| а в результате довели 6азу до
мерзкого состояния' Ане думается, 6ез х(енщин из этой
корость! нам не вь!лезти. [{ак ть: сл*отри:ль?

- 1еперь все в твоих руках' (ам делае|дъ - са^^ и
отвечаешь! €читае:.ць нух{нь[м 

- 
хоть весь !цтат 3апол-

няй одними 6а6ами!_ ]'ь: о6иделся, Ёвгений йихайлович?
_ А что х( ть! думал _ я спаси6о те6е скаэку? Ёо

хоРошо, что ть| критикуешь не за спиной. 06ьтчно так го-
ворят о своих пред1цествённиках л1оди| которь]е счита}от'
что исг6рия начинается с них... - [1оддолчав' он у)ке дру_
ги^^ тоно'?у1 продол}(ил: - А воо6ще-то ть! прав, дьявол
те6я разорви! Арктику надо о6хсивать, и 6ез этих веР_
тихвосток не обойтись. 8от (атпохов у}ке едет с п<еной и
донкой, и ть| сво|о 1атьяну с €ере>ккой вьгпись:вай, по:<а
не поздно. }(ак вернешься из экспедиции,.6ери уг"т6ё-
Рушку (мБР_2) и кати в Анадьгрь, €реди се3онниц по-
ищи хороших девчат _ одну поваром' другу}о пранкой.

||ра.пка представлялась мне нео6ходимой да>ке 6оль-
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ше у6оРщиць|, хотя я на'{еревался обе дол}кности со-
в'\^естить в одной пёрсоне. Аело в том' что хотя 6аня
три раза в ,\^есяц являлась о6язательной, но 6елье Ред.{о
кто стирал. Бго носили по два ^{есяца 

до полного ист-
левания. [1рость:ни на кроватях то>г(е не ,у1енялись, йз
поло}кения вь1хоАили следук)щим о6разом. ['!окупали на

фактоРии целу}о штуку полотна' в которой 6ь:ло не 
^{ень_!!|е двадцати метРов. 0творанивали от нее кусок по дли_

не кровати и по мере загрязнения перекать!вали полот_
но от головь! в ноги. }(огда вся длина (штуки) пачкалась
с одной стоРонь!' ее переворачивали на (леву}о) сторо_
ну. 1акого куска полотна хватало как раз на вс}о зи_
мовку.

Бескультурье в 6ь:ту неиз'6ехсно переносится в ра6о_
нупо о6становку' что в авиации пагу6но. [1оэтол*у вопРос
о прачке-у6орши4е для моих планов 6ь:л принципиаль-
нь|^4, и [.|евелев согласился с ни^{.

зАввть| конкин^

€ командирской дол)кность}о получил я от }(онкина
некотоРь|е советь| и наставления. [1риведу А\, как за-
по'йнил:

_ Ёекоторь!е ду'{а|от' что ко^^андиР мо}кет творить
все, что хочет. 9то неверно. 0н делает не то, что его
левая нога х{елает' а нто тре6у:от интересь: слухс6ь:,
хотя не застрахован от ощи6ок...

- 0тряд здесь существует для того' что6ь: кора6ли
в 9укотско/\^ }у1оре 6ольше не зи/{овали и - 6о>ке упа_
си| _ не тонули, как это случилось с <9ел:оскинь:м>' 0т_
с}ода вь!вод: если кора6ль за)кали льдь!, сам поги6ай,
а /у1оряков вь:рунай..'

- 
(огда в ,у1оре делать нечего' пог*огай округу.

Авиация перед округо'у1 в 6оль:дог* долгу. 8 условиях
6ездоро>кья л'оАи на 9укотке ,кивут' как на островах.
8 слунае несчастья только са}у1олет 

^^о}кет 
6ь:стро прий-

ти на помощь, }становление автоРитета авиации остается
на твок) дол}о..._ }! ц6ц9цец' еще одно и не}у1алова}кное: нео6ходи-
,$о по^^очь геологам раскрь!ть 6огатства недр 9укотки.
1ьг и Богданов хорошо это начали' продол>кай и даль_
ше. Без авиации Анадь:рский хре6ет геологам не взять,
а в нем' чует ,{ое сердце, есть все. 9 не 6а6ка-угадка,
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но, помяни ,\^ое слово, придет время' когда Аосков'ское
радио станет передавать сводку погодь! 9укотки.

- Ёу а все остальное попутно' ме}кду этими глав-
нь|/ии задачами. А этого остального тохсе 6удет сверх
головь!.

% еще сказал мне 1(онкин такое, что я воспринял ка{
завет старого ко'!^^^униста ленинской гвардии:

_ |ч1ц, всякое дело начинается с человека, (оман_
дир не имеет права руководствоваться личнь!ми симпа_
тия!\^и или антипатия!$и' }.!еспосо6нь:е ра6отать изо всех
сил стремятся ладить со своими начальниками - услу_
)кива|от' льстят' никогда слова поперек не ска}!(ут. [1рият_
но, но на этот крк,чок нельзя попадаться. Больше всего
опасайся л:одей 6ез со6ственного мнения. 1акие и дело
завалят и те6я самого утопят при первой возмо)кности'
3алцеча:о в последние годь! спРос на личную предан_
ность. /]ичная преданность - первьгй признак каРьериз_
ма. А каРьеристь: _ 6ольцдое зло для нашей партии.

й последнее: когда 6удет тРудно ре]цать тот или
иной вопрос, советуйся с лк)дь'\^и и руководствуйся
здравь!'\^ смь!слом, ['!ринцип здесь простой: что полезно
лк)дя'!^' то полезно и о6ществу' в 1дироком смь|сле, ко_
нечно. !]де начинается вред или неудо6ство отдельнь[м
л}одя}{' та^^ дело о6язательно о6ернется ущер6оги для
всех. 9 поче^^у те6е сказал; 6ерись за 6азу? [1отол*у нто
(текучесть ра6оней силь!)), как вь|Ра}как}тся газетчики'
для Арктики имеет осо6о ра3ру!дительное значение. /1го_
Аи увозят отс}ода опь|т' которь:й 6ольще нигде не нуЁ(ен'
а здесь он на вес золота. 3нанит, надо устраивать л:одей
по-человечески. |-1риезх(ая с|ода, они лиша}отся многого.
9то надо ценить. €ильньпх поощрять' сла6ь:х поддер}ки_
вать, нто6ь! человеческое тепло оказалось сильнее аркти_
ческого холода.

остАлись одни

€о6рав в конце августа с точек, раз6росаннь]х по
Агигуэме, своих друзей_геологов в 6ухту 0ловянну:о, я
распРощался с ними совсем и отправился на сво:о 6азу,
что6ь: окунуться в непривь!чнь!е для меня хозяйственнь]е
за6оть; ко^^андиРа отряда. [(онкин сказал оза6оченно:_ ['!ока я здесь, слетай-ка ть|, парень, в Анадь:рь,
под6ери там девчат' а я встречу нову|о с^^ену и пРи}^у
сна6>кение, Ёсли }ке вдруг не пРиведется на^| простить_
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ся - не поминай лихом' а главное, не подведи стаРи_
ка - не сРо6ей, когда дело потре6ует'

/т1ьг расцеловались и' но скРо!о, п.Рослезились о6а'
@чень многим я о6язан этом.у ста.р1дему товарищу.

8 сентя6ря 1936 года на лета:ощей лодке ААБР-2 я
опустился в Анадь:рской 6ухте. [( лаоему прилету фахови весь состав его отряда от6ьпл на /у1атерик. 0стался
только механик 'Берендеев для пеРедачи новой смене
своего Р_5,'н-67 и технического имущества.

- Ёиколай Аихайловин! йо>кет, остано1шься с на'{и
еще на год? Аь: с ААитейбудег* радь:!_'Ёсли 3ла на сеРдце не дер}ките _ останусь, ААи-
хаил Ёиколаевич.

- 
[&то ть! говори[шь, Ёиколай Аихайловин, какое зло?

- 
Ёу все-таки, когда вь! с пуховь!м не лаАили' я

в стоРоне дер}(ался. 8ам могло показаться, что я с ним
заодно1

- 8ь;6рось из головь:, Ёиколай !Аихайловин! !4 про-
!шу как об одопхсении, назь!вай на <<ть!>>. Ёе *тогу с тобой
официально!

1ак я прио6рел еще одного наде}кного соратника,
нег*у 6ь:л очень рад. 1еперь нас пятеро _ сила!

Боль:динство сезонниц рь:6нь:х про^^ь;слов после
окончания пгинь| уехали. Ане стоило труда из остав_
щихся подь!скать )кела}ощих зимовать. ,{ве подр'уги, о6е
Фльги, стра]дась, согласились. ! о6ещал' что приоденут-
'ся, зара6ота]от на приданое, что никто их не о6идит",
а если ока)|(утся скРо/*нь| и до6росовестнь!, то засл.у)+(ат
и ува}+(ение. Фдна из девушек| лет двадцати' крупная|
сильная' взялась за поварские о6язанности. 0на и уго-
ворила сво!о восемнадцатилетн}ок)' застенчивук) подругу
поехать пранкой-у6орщицей' 8идно, нелегкая х(изнь
в'столь молодь!е годь! вь!толкнула этих си6ирячек и3-под
[(анска на сезонну}о ра6оту за тридевять земель. 9 дал
се6е слово сделать все, нто6ь: они не раскаялись, до_
веривц|ись 

^.{не.Ре:.див основну!о задачу, я задер}кался 6ь: еще' что-
6ь: запастись све}+(им мясом и рьг6ной продукцией, но
'14 сентя6ря получил с 6азь: взволновав1]|ук) меня радио-
'гРа^^му:

(АнАдь!Рь кАминскому
конкин уЁхАл тчк остАлись одни тчк лАгунА зА-
мЁРзАЁт тчк ждвм вАс тчк

суРгучЁв>>
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всть. т^|{т'Ё с]тово' _ 1{^до}

5 знал, что }(онкин уедет' что приедут'новь]е лк)ди,
но Бсё это предсгавпялось в 6удущем, а оно при1шло вот
так - сразу. [ревоэкно 3ань]ло сердце. к9етались одни5
Фчснь точнь[е слова на:!!ел :'цой новъ:й товарищ €ургу_
чев. Бо:ке л"+ой, как х(е легко'}кив€тся, когда старший ря_
дол*[ 1еперь и посов€говаться нё с кем. 8се надо ре!шать
са/ио'у1у' а дела с'то}кнь|е и нёпРивь!чнь!е. 9со6енно
встрево}кило тФ что лёгтна за'\^ер3ает. 3!анит, Ё1а се-
верном 6ерец начёлась зима. €о своей лодкой я'/у1огу
застр'Ёгь здесъ. $адо вь:летать' и неь+едлег:но[

1-5 сентя6ря, ровно чер_€з'год после при6ьзтия с ,у1а_

терика, в такой >ке тихий и ясньгй день, я стартоваг с ли-
г"+ана; 3апрос о погоде' как о6ь:нно, остался 6ез отыета,
но 5ь:ла надех(да' нто 6ортра:дисту ААалову удастся полу-
читъ его в полете. [(роме экипая(а' на 6орту находились
Берендеев, радист полярки мь|са €еверного Радилтир
йедведев, застряв:ший на !оге секРетарь 9аунского рай-
кома Ёаум [1уганев и две Фльги,

,{о залива [(реста сохранялась отличнё'я погода' но
хре6ет ок'азался закРь|ть!м :дапкой мощной о6лачности.
|-1редставьте се6е де>ку, чеРез край которой перевали_
лось пухлое тесто. [олько о6лачное ((тесто), клу6!ась,
пёРевалив'алось непрерь!вно и, опустив[дись до вь|соть1
{000 метров, непости)!{и'у1ь!'у1 о6разог* исчезало.

[1озднее я узнал, что этот процесс назь!вается ((адиа_

6атическили)) нагреванием. 8озду:дная }1асса, нась|щенная
водянь]ми'парами, огускаясь в 6олее плотнь!е слои' ат_
мосферь!, с)ки}у{ается и осво6о>кдает тепловук' энергик)'
а она превРащает види:*ьт/( глазо'у1 водяной пар в нёви-
димое сост-ояние'

!,о6иться сгя'зи с пол-яркой г*ь:са €еверного Аалову
не удалось, 8 погоде севеРного по6ерен<ья ориентирова_
ло ли!]]ь соо6щение из 8анкарема: .,8ь:сота облаков
50 лиетров, видимость два кипометра, температуРа ми_
нус три' тихо). }.отя от 8анкаре'ма до 6азьг две€ти кило-
метров, принятое соо6щение давало мне в€!'кное з'на-
ние: 6езветренная погода сгосо6ствуег 6ь|строму замер-
заши]о морской водь| и возникновеник} ту'{ана.

9ерт возьми!' 0пять надо о6ниь+аться с риЁког*['[1о_
хоро|.ш€му' надо 6ьп сесть в 6ухте Фловя+лной и перено_
чеБать у'геологов' $о за ночь, мо}!{ет статься' лагуна'по_
кроется льдом, и тогда самая_ распрекра]сная погода мне
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6удет ни к нему! [1олену - риску|о, сяАу у геологов _
то}+(е рискуло! Ёо какому-то риску надо отдать предпоч-
тение. !-!роклятое кнадо!>

8спомнил пРощальнь!е слова }(онкина: кЁе сро6ей,
если дело потре6ует!> - и Ре1!ился лететь.

8 этом Ре|шении вь!Разилась не смелость' а опь|т.
9 уэке знал некоторь:е осо6енности }{икрокли^^ата в го-
рах. 8 теплое вре^^я года над отдельнь!ми ,!^ассива^^и
в сплоддной о6лачности 6ь:ва+от ((продухи)' 'а о6лачность
по мере продви}!{ения от моРя постепенно приподь!мает_
ся. Бассейн Амгуэмь: мно}о изучен, как со6ственнь;й кар_
лаан. |де 6ьг я ни оказался! вьгйдя под о6лака, реку най_
ду о6язательно' а по ней да}+(е (на пузе) вь:йду и на
по6ерегкье. Ёу а если мои расчеть! не оправда}отся _
веРнусь к геологам. Ёо раснет оказался правильнь!/и,
и через час волнительнь!х пере'киваний _ поиска ((окна))
в о6лаках, крутого спуска ({винто}у1>, ро3ь!сков реки сре_
ди хаоса сопок - я вь||дел в ниэ+(нее течение Ал*гуэгиь:.
|{ снасть:о, ту^{ана над по6ере}}(ьем не 6ь:ло, хотя виАи-
,{ость с 6ре:ощего полета не превь!1дала кило/{етра.
8 знакол*ой местности это не пугало.

[1ройдя над 6азой и этим дав знать о своем прилете,
я сделал посадку. /!агуна с посадочной акваторией нахо-
дила'сь в ц,ести килог*{етРах от 6азь:, надо на6раться
терпения и }кдать' пока .0,раневин запустит трактоР и
при6уксирует вь!воднь!е !дасси' [1одрулив к за6ерегу, я
вь!кл}очил мотор' а ААитя 6росил якорь. Без гидрокостк)-
ма на 6ерег не пере6раться' и я попросил ААитпо сварить
кофе, что6ь: в о'1<иАании л:одей ((от'у1якнуть> ду:лой пос_
ле трудного полета.

ААои пасса>кирь: вьп6рались на веРхнюк) палу6у, а по_
просту говоря, на плоскук' спину лоАки| и тут я усль!_
]дал горестнь:й плач. }видел трогательну:о картину: о6е
0льги, уткнув1].|ись носами в плечи друг другу' залива_
лись слезами:

_ /у1аг*очка родная! .{а куда }!( мь! попали' тут и зе^^-
ли-то нету| вода и лед. .{а что }ке теперь с нами 6удет!

9 посмотрел кругом' и са'!^ому стало 
^^уторно.[1ри взгляде на север глазу представлялась не!,циРо_

кая, припоро1денная снего^^ галечная коса. 3а ней зу6-
чать!м за6ором громоздились торось!' вь!}(ать|е на 6е_
рег. 8лево и вправо эта полоска зегиной тверди уходила
в ту'у1ан. €о всех других сторон нас окрул(ала угр!о^^ая
неподви}кность сть!нущей водь:. 8се это 6ьпло накрь:то
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мглой, из которой сь!пался реденький сне}.{ок. !1и кусти-
ка, ни деревца, ни строения _ никаких признаков 

'кизничеловека. ААертвая, 6езрадостная ти1дина. Аи плеска
водь|' ни ]шу^^а ветра, ни птичьего крика.

Ёсли такая картина удручает }у1еня, что }ке ,у1огут ду_,{ать эти материковь!е девчушки, первь:й раз в )кизни
подняв!циеся в не6о!

- @6щими усилиями мь! успокоили оро6евших ново_
оранцев отряда, а горяяий кофе усилил теплоту нац.|его
к ним внимания.

8 сугиерки при1шел трактор' о6лепленнь:й л!одьми,
с вь!воднь!ми !цасси на 6уксире. .{ендергок и !1ислицин,
в гидрокостк'мах, во1цли в воду, навесили на са/у1олет
колеса' и вскорв он стоял на 6ерегу в полном поРядке.
€ л:о6овьго я с}у1отрел на него' как на }0(ивое существо,
вь|ручив[дее в труднук) минуту. к1еперь отдь:хай, друг,
до следу}ощего лета!>

€ургуневь;ги назвался лиогуней ко'у1плекции парень
с открьгтой, располага:ощей ульз6кой на краснощеко/ч1
лице. [1онравились ,у1не и дРугие новички, которь|х я рас-
с^^отрел у}(е в доме за у)кином. [1одумалось] надо, что-
6ьт и я им понравился. тогда мь| одолеелт все!

ночнь|Б тР!воги

Ёе зна:о, кто как вступает в сво!о ко'\^андирскук'
дол)кность. ! меня она началась с размь:шлений, кото-
Рь]е долго не давали уснуть, несмотРя на усталость.8 роли подчиненного я 6олезненно переносил дей_
ствительнь!е или ках(ущиеся неспРаведливости своих на-
чальников. 1еперь я сам начальник' и мои действия то_
}(е кого-то могут унизить' (ак из6е>кать этого?

(онкин сказал мудрь!е слова: <Бсякое дело начи_
нается с человека!> 1о есть зависит от его ра6отоспо_
со6ности, энтузиазма и даже настроения. -еред 

у/\^_
ственнь|/и взоРо'{ проходили примерь[ Руководства [ро-
ховского' !!-!итова, !!1вецова, }(онкина, 3я6лова. 9 ка>к_
дого из них АоминиРовало что-то главное. 0твага,
у6ехсденность, справедливость, де}1ократичность, увле-ченность. 8се эти качества _ слагае^^ь!е искусства Ру-ководить л}одьми. [ак мне овладеть этим искусствог*?
€ чего начать, что6ь: завоевать авторитет?

8споминаго, что вь|3ь!вало у меня доверие к свои/и
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ко'у18ндиРам'. когда 6ни со'8етова'тись' }4' у6е*сдат]у!' а' нег

Р1впорял{аттись, 1сак' 63снувственноЁ пеш.лкой, Р|Ф зн6ч:ат
л}!' 9?0; что пре)+(дч чем" пРиказ8ть, надо посоветоватЁся?|
Ёет, коненно! 9то а6чрд!"Ё|э, с друг@й'стоРонв], нелвз'г
пр€вргац'ёть подчиненнь!х в' слепь!х' исполнитепей ацми_
н}1стр8тив1{ой| вол]ц'. фотиворевие?. ,{в! 8' тог*т'то и Ф
стоит искусство, нто6ь\ Ао6иться единств'а 

'тих' 
противо*'

пол(пк!!о€тей; Бёлъзя руковцдитв; !!е пРис'т!шиввясь..
нв сэв19ту'тсь с лк'дв'*и, не' у6е:гсдвя1 их; ин8че о6я9в}
тельно наделае!дь о:ди6ок. }.{аверное, надо начинатъ с
о6':цего софания; Ёадо создатв ат'*осфеРу' товарище-
скопу единомь|слия; а' когдб-лк'ди' 61"дут знап. зад61ту'

у6едятся г ее нео6}оди'*ости' тогдт ,{\о)!(но и' прик6^
3ь!ввтъ!'

Ёас всегог во'се}1'надцатв!' А[ень:дч чем нт соседней"
полягной'ствнции. Ёо значиг*ость тогч что мь! доп}кнь|
делать' во много раз 6ольпше. % не -только для'9укотки:
Бсли по наъшей вине станут зимов'ать в'о л'ьдох корв6-
ли-- пострадает вся'деР){{ава. 3навит; силы не* ы ко'ти-
чесгве!

РФ и, в' коллективе не все равнь|' псг свсгвй Роли' в'

деле. 8 нацце'м (оРкесРе)' солист8ми' 
'тв'тяк'тся 

лет'
чики. Ах настРоение определяет все. €ургунев и (ат;о'
хов ух{е зимовали здесь с отРядо'й ['1авленко. 0ни пер_
вв!.у{и, подни'йались в зде!днее не6о, и я заглазно ува-
}кал их за это. Ёо какие у них хаРактерь!, привь:нки?
Аъ>кет; они ссгмоувереннь!е зада8аки' и' не за](отят пРи-
знатБ во" мн6 стар!!.|его? [!!турмана Аорозовт и 6оРт'

^^еханика' 
ААохова Рекомендрвал' сам' Ё|ёвепев'. Фни -типичнБ!е <(лтоди воздуха) и ничего' н9 }кепали делать

на' з€гм'т6, А если что и делали, то и3-поа' палт<и; Бь:ла

у 1{бнкина 6ам6уковая. тросточка' которотй" он гро3ился;
а порой у1 вь'тятивал пони}ке спинь1 лентяёв. 81эзраст;
заслуги и личнь!е качества по3вотвтли 1{6'нкину и таку}о

фоР'"{у о6рвщения: Ёа него не о6их<алисБ и относилисъ
как к оп1у. которо^^у это позво'1итэл5но.

,{ля' меня^ такой метод исклгочатстт. 8 г*оем расто-
Ря}кении то'лько' у66д'ительнь:е артумёнть! и личньгй'
пример; А смспут' ли мои артументь! про6удить у'лет:
чиков'охоту двлать то; что- они някотда не д'елат]и на
материке?'

8' силу своей' ,у1алочисленности ,'1 сло'кив1шетося
представления о6 искл}очительности летноЁ профессии
летчики тото вре-'у1ё'4и; п(у на!цему с :\Аитей опРедвле_
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ни;9, 6ьгли аристократа*+и. Бьпло много л.9Аей, которь!е
делали всяку!о черну]о ра6"оту - ,у{ь1ли и загравляли
,у!а!динь|' за6отились о них на аэРодроме и т. .п.

- А4не пРедстояло "настРоить .л+одей на.дРуг,у'о волн.у.'8се долхснь| знать' чт.о, если ,ч\ь! .са/|{и чего-то не сде_
лаем, никто за нас этого не сделает. А.раз .так' то нам
!Ркно проконопатить .АФ$, поправить .печи' очистить
6азу от гР.язи и основательн9, по-хозя&ки 'подг.ото_
виться к зиме.

всли сАми нБ сдБлА!м, _то.кто.ш{в!

}тром состоялось со6рание. Ёичег-о не #таива||, я
рассказал, какой ценой достался на^^ год ,ки3ни на 9у-
котке' .рассказал о .драматической судь6е .экипах<а .8.о_
лобуева' !-|однеркн-ул, что .оцр.уг пользь! от нас дц1е 'не
видел, а одна из главнь|х задач отр'дд _ .по^{огать
,кизни местнь|х льодей. €казав .в закл]очение' ч,то 

'у_сл1ехзависит от ка)кдого вплоть 'до повара' я при3&ал к .со_
здани!о на 6азв условий .Аля хоро:лей м .друэкной
,кизни,

|-|ервь:м в'ь!ступил 6азовь:й /\^еханик !$,ихаил Франце_
вич ,{,раневин:

_'€ейчас еще не зи'у{а, а в на1|!е'\^ доме гуляет ве-
тер. Ёсли мь| не заткнем все .дь|рь!' то 6удем мчрз-
цу-ть, как и в пРо!!,лу!о зим.у'..{,ля успеплной ,ра6оть: не_
о6ходилио построить '6алок-мастер;цу}о пРи ёнгаре' по-
ка не 'запур}кило. } нас один хозяйственнь:й ра6оний,а остальнь!е, если не считать повара и у6орщицу, летно_
;технич.еский состав. Ёа зимовке все.дол)кнь: 6ьпть,равнь|,
иначе Арктику не завоцое:дБ!

_ Ёе мастеР я вь!ступать, а лаой црехсний ко'у1андир
и вовсе пРиучил 

^^еня 
помалкивать' _ подня'1ся со сво_

его ,{еста Берендеев. .- но не могу не,до6авить к.том.у,
что сказал !'/\ихаил Францевин. 9видев (порядки> на
этой,6азе, мо)кно п9ду/у1ать' что л!оди 6.е>кали',от зег*_
летРя.сения. Ае>+сду до'у1ами всякие от(ро"сь1, .у крь]'1ьца
помойка. '[ут и разбитая .6очка с ква|ценой_капусто!,
и ст4рь{й 

^^атрас' 
и Рвань!е ватники. в таких условиях

я{ить по_человечески нельзя, и никто за нас эт-ого 6езо_
6разия не ликвидирует!

.йитя Фстровенко завелся .(с пеРвого о69рота>>, яро_
стно )+(ести к"у лиРу я свои !^и кулачища/у1и.
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_ 9то что }ке получается? 0дни узнак)т' почем
здесь фунт лиха' и уез}}(ак)т, а мь! узнавай все сначала!
Аьп остались здесь на второй год не потому' что нам
здесь очень нравится. €корее нао6орот. 9 попал с;ода
в 

^^арте 
и поразился: как }(е так мо>кно? 8 доме нуть

ли не кругль|е сутки топятся печи' а л}оди спят в верх-
ней одехсде. Б стенах щели' и в комнать! надувает суг-
ро6ьп. Ёе раздевак)тся от 6ани до 6ани. 8 столову:о
ходят в ког*6инезонах и |дапках, пока о6еда:от, иней
пРимоРа}кивает тарелки к столу. йь: долгкнь| }{ить ина-
че, и до'{ сделать тепль!м. и ,(астерску}о построить' и

уничтох(ить то 6езо6разие' о котоРом говоРил Ёиколай
/у{ихайлович !

['!ока ААитя произносил свой страстнь:й монолог' я

всматРивался в лица. 8 таком 
^^аленьком 

соо6ществе
да}ке один человек 

^^о}кет' 
как говоРится, испортить

о6еднго. (то им окаэкется? !-!рилетевьшие вчера дев-
чу![.]ки' две Фльги, с/у{отрят испуганно' }кмутся друг к
дРугу. !4г* все непРивь|чно и стра!дно. €ургунев пере6ра-
сь|вается взгляда^{и с Аорозовь|/{ и че'у1у_то усмехается.
ЁаверноЁ, !у\итиной пь!лкости. [_'!авел €трегкнев, новь:й
завхоз, спокоен и до6рож<елателен. йохов глядит на
оратоРа чеРесчуР сеРьезнь|ми глаза/ии. 0 чега он А}-
мает? Ёа лице }(ат:охова сознание со6ственного достоин-
ства' слу1]'.'ает так, 6удто хочет возразить. 8от ска>+<ет

сейнас, как сказал 6ьг Бьтков: <9 приехал с!ода летать'
а не дворнико/у1 или плотником ра6отать _ и все!>
Ёичего с ни^^ не сделае!дь. Р{о (ат:охов ска3ал другое:_ Арктика нам немного знакома. ,{алиа сеРьезная,
и \])утить с ней не следует. Агитировать нас не надо'
6елорунками не 6удег*. 9 дума}о так. 8ерно, 8олодя?_ Аь: ра6отьп не 6оиг*ся - 6ь:л 6ь: харн! - ].!!утли-
вой поговоркой отозвался на слова }(ат:охова €ургу-
чев| _ ! меня а)+( руки зачесались * где эти тРуд-
ности, которь!ми нас тут пугают?

й ААохов вь!сказался с места репликой €ургуневу:_ [|.!естнадцать . лет по этому делу у 3ингера ра6о_
тал, ,{не не пРивь!кать! _ Ёго серьезное лицо освети-
лось нео'киданной уль:6кой. !ль:6ался и ААорозов, со_
чувственно гляАя на пРиехав!цих с ни,и новичков. 1.1 япо-
чувствовал' что зря опасался этих ре6ят.

й еще поду/у1ал: все' что я сейчас ска}ку в виде при-
ка3а' эти л1оди приняли 6ьу к исполнени;о и 6ез со6ра-
ния. Ёо как хоРоц]о' что оно состоялось, 0ни наэлек-
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тризовань! сейчас о6щность:о порь!ва и со6ственнь:ми
словами-о6язательствами. }{акая }ке это сила - кол-
лектив. 14, поняв, что ситуация слов не тре6ует' я пере_
!1,ел к РаспоРя}кения/{]_ Ра6отьп в ангаре и у самолетов временно пре_
кращае'у{. 8семи сила/{и готови,!1 6азу к зиме. Бригаде
Фстровенко с трактоРо/и перевозить и}{ущество с места
разгрузки парохода. Ёислицину и .{,ендерпоку готовить
место и /*атериал Аля постройки ,\^астерской. €тре>к_
неву с Аериновь:м заняться внутРенним 6лагоустрой_
ство^^ до^^а: подгонкой дверей, уплотнение'у{ окон и т' п.
Ёа вас, Ауся, _ о6ратился я к }{ене (ат:охова, _ воз-
лага!о наде}кдь!, что вместе с девчата}1и займетесь чи_
стотой и у}отом на!].!его }{илища. А мь;, летчики' вь!пол-
ни'у1 задачу косо6ого назначения>>. [1усть ка>кдь:й на
свое'у1 участке сделает все, что смо}кет, 6ез нянек и
погонялок. 8се, товарищи! [1о ра6отам!

Ёаглядньгл* си^^воло^^ старого 6ь:та, о котоРо^^ гово_
рил Берендеев и которь;й тре6овалось сокру!1!ить| яви-
лась на|1]а зимняя у6орная. 0ставленная в наследство
старой сл*еной, она слу}+(ила немаль|м укором лподской
чистоплотности' 1 мог 6ь: приказать хозяйственно:иу
ра6онему пРивести ее в надлеэкащий вид' это и 

'хо_дило в его о6язанности' но }1еня интересовал не прак-
тиче.ский результат этой акции' а предполагаемь:й сдвиг
в психологии зимовциков. [оэто'у1у еще с вечеРа заду_
,у1ал самук) неприятну}о ра6оту провести самому' в/!{е_
сте с летчиками.

!{огда все разо!] лись' я остался сидеть на месте.
11етчики смотрят вь!)кидательно, а я не Ре:]'|а|ось на_
звать задану <осо6ого назначения>. Ёаконец говор!о,
о6ращаясь к }(ат:охову, которь:й показался мне лиде_
Ром новой смень!.

_ [еоргий йванович! 8ьг командир отряда. 8ьг еще
никого не знаете, и вас то)ке виАят первь:й день. ! вас
!ет ко^^андирского опь!та, но есть здравь:й смь!сл.
8ь: пРиняли 3апущенное хозяйство, и 

^^не 
интересно:

с чего 6ь; вь: начали? 9то сочли 6ь: главнь:м?
}{ат:охов встал; серьезнь:й и спокойнь:й. Ёе }(елая'

что6ьг он стоял передо ьлной, встал и я. Ёедоумевая,
поднялся и €ургунев. (атгохов ульз6нулся, на щеках
я/у1очки, в глазах с^^е|динка]_ 5 начал 6ь: с организации на 6азе поРядка.
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* }фки'у|, о6разом?_ € очиспси у6орной и двора|
ч}то зто} 8серьез' илн''.
_ | 351, 8ладимир /т1ихайловит, с чего 6ьг на-

чалп+ вьп?
_ 6 того }{(€; н1Ф ска3ал *(ора|

- [1онег*у?

-- 
!_13дц9д|о ва]| е }келание!

9ув'ств1но, что сейчас задох.нусь от волнения. стало
}каРко. Бе сг*его верить, что это всерьез!

_ Ёе похон{и вь;, 8олодя, Ё& н(ертву чу'}ких я{е_
лан+цй|-

- Ёе те}|1ните, ААихаил 'Ёиколаевич! 1олвко 
',!диотне понял 6ь:, о чем вь| все 3десь гов{оРили. }{ас агити.

ровать не ну}!{но. |_!осмотрите на эти руки| _ он рас_
кРь!л ладони велич''1ной с' детску]о лопатку. _ Бухта
[1ровидения нас научила кое-чем.у.

|-!риходилось ли вам, читатель' падать' толкая'дверь,
котору1о вь! считали туго закрьптой? 8се проис!,дед!1'ее
6ьгло радостнь1м открь!тием незапеРтой двеРи. А, на-
в.ерное, мои нервь] стали ни к черту. 8 горле 3апер._
\!]ило, а глаза за!ципало. Ёет надо6ности передавать
дальней:лие подро6ности.

9ерез' нас у6орная 6лестела нистотой, ].{ }'1Б! 3ё!-!1-
лись двоРом. ['1одо:лел тРактоР с первой кладь.о, его
сопрово}кдал |]..|туР^^ан ААорозов' € усме:шливь!}{ л:о6о_
пь!тство'{ подо!|,ел к нам, оРуду}ощим лома^^и и кир-
ками' €ургучев рёспря!^ился' с^^ахивая пот со л6в,
сказал:_ Фтойди, $и:аа, поле 6итвь| не 

^^есто 
для посто*

ронних[
[1риведеннь:й эпизод не о6разец для подра}кания.

Б нег* ва}кна не форлиа, а са'}{а суть поиска взаимопо-
нимания' 8 тот 

^{о^^ент 
тол|ко ,91акси^{альное напря}ке_

ние сил к€псдого /*огло изменить к луч!цему на!||у }киз-
неннро о6сгановку. .[!ичньгй пример товарищеского ра_
венства' гтоданнь:й наи6олее авторитетнь[ми члена'\^и
коллек-тивФ оказался у6едительнее слов, Фписаннь:й
факт стал начало'\ц традиции' котору[о я вь:разил 6ь:
слова}у\и: к}(то' 6ольпде 

^^о}кет 
_ тот 6ог:ььше долпкен!>€ вели*сой 6лагодарностьк' и уыё}кением я вспоминак'

полярнь|х летч],{ков |-еоргия }(атпохова н 8ладимира €ур-
гучева' му}кественнь|х моих товарищей, основателей
за/иечё}тв*ъной традиции зимовки 1936137 года'
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испь!тАния отвБтстввнности

,{ней нерез десять' в конце сентя6Ря' в наладив_
у;ийся рудовой Ритм ворвалась внезапность. !-|оступила
срочная Радиограмма.- 

к€ БФР1А к.|1}41(Б> мь|'с сЁв€Рнь!й кАминскому
пРошу сооБщить вАши возмо}!{ности пРоиз-
ввсти 

'1€дову}о 
РАзввдку пР0ливА лонгА для

пРоводки кАРАвАнА тчк
|д.|А!4А1"

Бот это !{овость! !'де-то рядо'{ каРаван, да непро-
стой, если с ниг*1 сам начальник 1_лавсевморпути! }(ак >ке

так? Аьп давно распрощались с последним пароходо/\^ и

считали' что моРская н;|вигация закончилась. ААоре до
пределов виАи!^ости покрьпо десяти6алльньпм льдом.
а самолеть[ стоят в том состоянии| в каком их оставили
Бь:ков и Богданов. Ёа самолете Бь:кова надо менять
мотор,'что-то не ладится с мотоРом и другой машинь|.
Ёедоумевая, наивно полагая' что с 

^^олодого 
ко}^ан_

дира не взь!щут' я ответил так| как и 6ь:ло в действи-
тельности:

к/! ]4[}€ шмидту мЁстонАхождЁ ни}о
о лБдовой нЁ пРЁдупРЁждЁн тчк РАсполАгАю

одним сАмолБтом Р-5 зпт котоРом тРвБуЁгся
устРАРить тРяску мотоРА тчк сооБщитЁ котдА
нужнА РАзвЁдкА гдв нАходитвсь тчк.

}(ААйЁ€[14й"
Ёочьпо нароннь:й полярной станции доставил

(^^олни|о)):
(.пРАвитЁльствЁннАя сЁвЁРнь!й кАминскому

удивлЁн вАшЁй нЁподготовлЁнность}о тчк под_
хожу шЁлАгскому зпт оБстАновкА тяжЁлАя тчк
тРББу}о нЁмБдлЁнной РАзвЁдки пРоливА тчк

шмидтэ>
к8от оно, начинается!> _ подуг*ал я| в котоэь:й раз

перечить!вая кфитиль>>, закл}оченнь:й в первой фразе.
Бр+<у механиков и мотористов' да1о задание3 найти при-
чину и устранить тряску мотора на Ё-44, ААохову про-
веРить 6ортовуго станци}о' а Аорозову _ .!дтур'{анское
снаРя}кение, о6оиги готовиться к полету со мной. !-'|осле
на!дего отлета !,раневину с мотоРистами нач!]ть с}!{ену
мотора на А-42.

!тро, слава 6огу, начиналось 6ез тумана, Ёизкие с
разрь!ва^^и о6лака 6е>кали по не6у. €ве>кий .ветер о6е-
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щал изРядну}о 6олтанку' но видимость оказалась уте_
1дительной' не менее десяти километРов. ,{,раневич до-
ло'1<ил' что найти пРичину тРяски ,!'\отора не удалось, и
я задумался: как поступать?

/]етать только на исправной лиатчасти _ мой священ-
ньгй долг. Ёо проводить кора6ли _ долг не ;т1енее ва)к_
нь:й. €лунись что' я ока)+(усь виновнь!м двалкдь:. !,а и
с }кизньк) расставаться _ это не в каРтьп проиграть!! самолета со6ирается консилиум: старшший механик
,{раневин, Фстровенко, Аохов, йорозов, ,{отористь|.
€лугшаем мотор на разнь|х о6оротах. Анения авторите-
тов разделились. ,{раневин предлагает разо6рать кла_
паннь:й механиз'{ и снять кар6:ораторь:, что6ь: найти
пРичину и устРанить тряску. |$итя считает. что лететь
мох(но. ААохов и ААорозов поло'+<ились на меня. ['1осле
некоторь!х коле6аний я ре!шил поступать по завету
[{онкина: ' 

к[огда кора6ляь+ в море туго' сам поги6ай,
а /у1оряков вь:рунай!>

8 первь:й час полета вместе с трясущи^^ся мотором
тРяслась и моя авиациоцная душа. 1(азалось, что мотор
отка}кет в 6ли>кайпду}о минуту. @днако он продол}кал
исправно кРутить винт| и постепенно страх стал исче-
зать. ААохов, ра6отавш.лий за радиста' соо6щил, нто
имеет связь с 6ереговь:ми станциями, за нами следят.
Фт этого во3никло ощущение азартной легкости: ведь
я дела|о щ}кное дело на глазах у л1оАей1' Ёсли дах<е
мотоР отка)+(ет' все 6удут знать' что 

^^ь| 
поги6ли не по

глупости, а вь!полняя свой долг.
8 первь:й раз я летел с новь|^{и товарищами и ис-

пь!ть!вал удовлетворение от их отно1|]ения к полету.
06а сосредоточенно вь!полняли свои о6яза""о''и, *Ёк
6удто не 6ь:ло ни тРяски| ни 6олтанки, ни 6лиз*о.' 'ги6ельного соседства льдов под нами.

(ромку сплоченного льда на границе открь!того
моря }у1ь| о6нарух<или в ста километрах '' 6"р..а.
[|3ирокая поль!нья проходила |о}кнее остРова 8ран|еля,
и от его западной оконечности сворачивала к }огу.
0т дць:са Биллингса поль!нья ].!'!ла вдоль 6ерега до сЁ_
мой 9аунской гу6ьг. (оненно, это вь!яснилось не сразу,
а после четь!рех часов хо}кдения галса/у1и, куРсь| кото_
рь!х /у\не вь!давал !'||турман ААорозов.

Ёикто не учил меня ледовой разведке, но со6ствен_
нь:й здравь:й смь:сл подсказь|вал' что кора6ли пройдут,
и я радовался тому, что видели мои глаза. (огда кар_
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тина состояния льдов .1о пути каравана прояснилась' я'
за'кав в коленях ручку управления .руля!,^и' как у^^ел,
нацарапал донесение [1!мидту. 83коре Аохов соо6щил'
что донесение принято, и на гоРизонте показался дь!м.

Ёа траверзе 9аунской гу6ь: среди льдов кильватер_
ной колонной гули пять кора6лей. 8о главе' не я{алея
дь|'91а| двигался ледокол (красин), за ни'у1, как я дога_
дался, 

- 
1||ц7ц911 и два узкотель|х 6оевь:х кора6ля.

(олонну замь!кал какой-то грузовоз.

-1ак вот поче/у1у появился начальник |_лавсевь+орпути
у 6ерегов 9укотки! Фн лично возглавил пеРву}о' пото.9{у
осо6о ответственну}о| проводку военнь!х кора6лей.

2 снизился' приветствуя отва>с(нь:й караван глу6оким
виРажом' Бель:е султань! пара показали' что гудками
ответно приветству}от и нас.'.

9увство гордости охватило ,у1еня.
9то 6ь:ла гоРдость за причастность к осуществлени}о

великой мечть! человечества о €еверном морском
пути. 0н ухсе ра6отает' по нему идут 6оевь:е кора6ли,
нео6ходимь:е ,{,альнегиу 8остоку г*оей 0тчизньп! ?отни,
а /у{ох(ет| и ть1сячи гра}кданских моряков' вся система
6ереговой слуэк6ь:: Радисть!, метеорологи' гиАРологи_
несли 6ессонну:о вахту, что6ь: эти кора6ли пРоц]ли.
[-де-то на западе дРугие летчики разведь!вали дорогу
Аля них, и вск' эту гигантску:о ра6оту замь]кает мой
полет здесь| на 9укотке, 9 стал как 6ь: глазами капи_
танов и виАел конец их трудного лути среди льдов.
Ёсли 6ь: я не смог вь:полнить эту разведку, капитань[
все равно вели 6ь: свои кора6ли вперед. Ёо шли 6ь:
вслепу}о и волнуясь. 8ероятно, они не ре1!.!ились 6ь: по-
веРнуть на север, к 8рангел:о, где только и возмо}{но
вь;йти-на чисту}о воду. А сейчас они знак)т это и пойдут
спокойно. 8первь:е так явственно я ощутил сво}о полез-
ность ва}(ному государственному делу...

Фсмотрелся, 
-нто6ь: запечатлеть исторический для

^^еня 
мо^^ент. Ф6ланное, серое не6о, аспидно-черная

вода, 6ель!е льдь|. Ра :о>кном .'р'''"'" " йБр"""!"Бй
дь|мке едва видне:отся 6ерега. [1уст.ь:ня! 14 нерез ное
идет караван. Ёад ним кру}кится са'у1олет. Бще никогда
самолеть| не летали над льдами коварного 9укотского
мор-я столь поздней порой.

|'+ .1?.ад ,9\н9 и не ,|{ечталось стать помощником
самог6 [|1мидта. 'А он и понятия не и}у1ел о моем суще-
ствовании. [1олсуток не про[].!ло, как он думал о6о [".,
22 А'[. (аминский
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веРоятно, с презрением' а сейчас ву1Аит над со6ой,
за пятьсот километРов от ,$еста вь]лета. 3адерлсись я

всег6 Ёа один день' и ч.то 6ь:' €талось с авторитето'|!
на:двЁо отряда?

9ерез се'*ь часов полета' из'у1ученнь|й 5эссонной
ночь1о и долги|^ н€рвнь!м напря'хение;м, но довольный,
я посадил свой. 'са'{олет на Рь!хлу|о 'га'1ьку .у полярной
станции мь:са Биллингса. $,отянрь до 6азьг не хватало
ни светлого вре'у1ени,"ни.гор|очвго. € не:квостьк)' я огля_
дел столь '(е усталБ!я товарищзй" [1оздравил и по6ла_
годаРил их, предло}{(ил отдь.хать, не теРяя ни минуть|-
3автра на'Ё предстоял такой п{е труднь:й денъ.

9трог* Борис (арь::лев, начальник станции, и АндРей
8ладиг*иров, ее радист' вручил}{ мнё еледу}ощу}о де-
пе!'д]у:

к€.БФР1А, к.|1й](Ё> кАминскому .

мЁстонАхождени}о
впЁРвь|в нА чукоткв вь!полнЁнА РАзвЁдФ-тА-

кого мАсштАБА и знАчЁния тчк кАРАвАн вь!шЁл
чисту}о воду вАши услуги БольшЁн! нужнь!тчк
БлАгодАР}о пРвкРАсно вь|полнЁнноБ зАдАнив
зпт жЁлА}о счАстливой зимовки тчк

!1!}г!й{1т

|-1роиитав депещу !-|-|паидта, вначал9 я Расстрои'|ся.
8роде 6ь:'него;то недод€лал. Ёо сразу }(е все зат^А'!ла
нео'кидан*'{я' мь:сль;. и я подумай: что произо:шло?
8едь всего двё недели назад в Анадь:ре я гоРевал, что
уехал !{онкин, г*нз стало стРа]!]но от-слов: сФсталнсь
одни!' 3а это вре'{я я фш.лился и вьлполнил слопсньсй
перелет на ги,чросалц<|лете ..чер9з горь|. [1отог* удалось
еще 6олее трудное _ найти *онта!<т.и увл€чь за со6ой
но8ь!х зимовщиков. А.Ёот теперЁ] и ,!овсег* нео}!иван-
ное. 8сего сутки назад я тРепетал пеРед тем, * неллу
и вовсе нё 6ь:л г61Ф!; а оно оказагюс| мне !|о сияам!
{то изменилось? ['!о.!е'{у все *азав:дееся пёчтй неодо_
лимь|м; вРоде 6Ё! ф:шилось само со6ой? й вспо**нилхсъ
мне сл6ва первоЁр'-учителя - !-рохс!вского: к3*о1.оч9хь
ну}(но на:дей Рё!ине! ]'1омните о6 этом, и ва^^ не 6у!ет
страц,но в ,\^инуту опасности!я> 3нанит, не во ,йне суть'
но в то^^ деле, котоРое поднимает человека над стРа_
хом' заставляет его пРинимать и осуществлять нуя{ные
Ре1двния|

1ак началась втоРая зимовка.
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гл^8А п[РвАя

нАчАло втоРой зимовки

АБРАкАдАБРА

Ане и пре}кде не раз приходилось получать иска_
я{еннь!е Радиограм/\^ь|' но этот ре6ус поставил в тупик:

(АБАзу кАминскому
двАдцАть пятого пРхнил сБРБжу АнАдь|Рь

пРоисшЁствиЁ удовлвтвоРитЁльноБ вЁсЁлились
дРпАРту нЁтЁРпимо жАРим встРЁчу фАня>.

€о дня на день я }кдал соо6щения из Анадь:ря о при_
езде 1ани с тРехлетним €ере>ккой. .{огадался, что
<<фаня>> _ это искан{енное ,,1аня>>' <[-!рхнил> /йо)+(ет
о6означать только одно - (похоронила>. Фт этой ,\^ь|с-
ли во рту стало сухо, а под' левой лопаткой кольнуло
так' что не сРазу 

^^ог 
вздохнуть полной грудь|о. кЁетер-

пимо }(аРим встречу...) 9ерт знает что!
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8сматривагось в ка}(ду:о 6укву и цифру на 6ланке.
[1ередала Архипова. 9то хсе вь! за человек, Архипова?
(ак моэкно отправлять в эфир таку!о галидцать:о? [1ере-
дана 2919 из [а6аровсха. [оче!,^у из )(а6ровска? 8едь
я у}ке иг*ел соо6щени€ и3 8ладивостока. Ёет, надо иАти
на поляРку к Радистам' вь|яснить...

{о полярк}! 1цёсть ки'}о'*етро8 яути по гальке. 1ре_
вога подго'аяяа' н я поРой сРь.вад€' на 6ег. !-!орь:висть:й
ввтеР гнал по не6у стада рвёнь!х о6лзков. ]!оэк6инки
на ту!{дРе' на галеч'{ь!х нано€ах пРигла;(ены сне)кком.
9ерне:от ли1ць зать!пки 6угров и верху|дки кочек. $эст-
рой нередой они уходят в дь;^^чату}о даль х горам.
3а 6елой оградой пРи)кать"!х к 6ерегу ль'ин в€у'у1олчно
рокочет тР". € северного квба исхоАу'т тускльгй
рассеяннь:й свет, окРа1див.|я все окРест в 6ез-
Радостнь!е тона. 1рудно воо6разить 6олЁе унь:ль:й
пейза>к.

Ёепонятная радиогРа^^'у1а с ках(д ой ьаинуой прио6-
ретала все 6олее зловещий с}1ь!сл. Бодрость, напРя_
}(енность последних дней, осо6енно после пРоводки
каравана [||мидта, уступили ,у1есто досаде. (то л*еня
здесь удер){{ивал? [1онему не уехал, как дРугие, к теплу
и устроенн&ти материковой ,]<и3ни? 3ачем поднял
с наси}(енного ,\^еста 1ан:о с сь:ни:дкой? 9то с ни!^и
стряслось? <|1охоронила, пох6ронила|.|)) _ стучало в
мозгу с ка}кдь!'\^ приливом кРови. €тало )каРко. Ёа под-
ходе к полярке все другие звуки вь!теснил тревох(_
ньгй гул моря. 8олнь: с раз6егу 6росались всей сво_
ей массой на гряАу при6рехснь!х льдов и взрь!ва-
лись 6ель:^^и каскадами 6рь:зг. 8 6ухте ,!^е}(ду уте_
ёалаи со зло6нь:л* ]д]ипением взад-впеРед каталась
галька.

Ёа полярну|о станци]о я пРи!цел' подготовленнь|й
к саг*1ому худ!,|ему. |-!ервь:м встретился партоРг зимовки
(ульпин.

_ Ёвгений йванович] Беда у /у!еня, _ и я протянул

' 
ему злополучнук) Радиограмму.

. . ААне пока3алось, нто (ульпин читал непеРеносимо
_долго. 0н повертел Радиогра'у1}1{и заглянул. на обрат_
ну}о сторону и сказал недовольно:

- 1ут, как говоРится' 6ез поллитРа не раз6ереш.гьсл.
. А6ракада6ра какая-то, |-|ойдел+ в рядиоРу6-ку!

Радист [1ар+л-ин, которого я знал.до этого только. по
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фамплии, оказался чудеснь!м парне'!^' и я готов 6ьпл

Расцеловать его за усль!1данноо.
3та депешла проходила через !т1ои !}ки; 3адер-

,кивать не |и'.^ел права; отпРавил ва'й, а са,у{ принял
,*ерь! для пРоверки. [1олтора часа назад кончился про6-
нь:й сеанс с 9укотским тРестом в Анадь:ре. Ёа клпоче
оказался радист 8асильев. @н вас знает, шлет привет
и пРосит передать' что6ы вь| не 6еспокоились. 8ац-:а
)+(ена и сь!н здоРовь!' они ,+сивут в аэропорту, 8асильев
са'^^ их видел.

€ильт поки}4ули ,\^еня, и я опуст'|!лся на скамёйку'
не соо6разив да'+(е по6лагодарить |-1арплина за такие
радостнь!е для меня вести.

_ А поче}1{у радиогра'\^ма пРислана йз [а6аровска?

- 8иАите ли' короткие волнь! на 6лизких расстоя_
ниях иАут плохо' а {а6аровск 6ерет их отлично. 8от и
с6ь:ва:от анадь!рць! корреспонденци|о чеРез |,а6аровск.
Фттуда ее чеРез [1етропавловск-(амчатский пеРеда[от
на !элен... .!,линная цепочка. % полуна+отся иская{ения,
€охраните этот уникальньгй эк3е'у1пляр Аля '^узея 

или'
если хотите, для потехи внуков.

Ёе успели' 'у{ь! 
3акончить ра3говор' как из контроль-

ного громкоговорителя пось!пались точки_тиРе.
_ $6цу1д59в зовет! _ |-1арш.лин надел наущники, пРи-

ник к 6ланку, а я ловил .и3-за его плеча о6ращенньпе
ко мне слова:

кА8йАБА3А кАминскому
двАдцАть пятого пРиЁхАлА сЁРЁжЁй АнА-

дь1Рь зпт путБшЁствиЁ удивитЁльноБ зпт посвли-
лись АэРопоРту зпт нБтБРпЁниЁм ждЁм встРЁ_
чи тчк тАня,

Раз за ра3ом перечить!вал я соо6щение' сРавнивал
его с пеРвь1,'^| и, хотя тревога ,91оя Рассеялась' от пере_
}китого ,у1не стало зя6ко.

1олько тот, кто долго }{ил в Разлуке'- знает цену
последним часа'{ пеРед свидание'у1 с л}о6и111ь!''1и, !'/\ои
)кена и сь]н проехали поездо'у1 и пароходом 6ез }1алого
пятнадцать ть|сяч километРов, осталось всего !цестьсот,
но их-то сейчас и не преодолеть.

8озвращался н8 6азу окрьгленньпй. 1емнело;'все'так
}!{е ревело моРе. но настроение пеРеменилось. Ёи осве-
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щениё'' ни унь!лоёть пейзажа не угнеталА, Аё 'и ветер
дул в спину. [1редстоящая зимовка ух{е не казалась
столь тягостной, как три часа назад. Ёсть у меня,
как сам' счита}о| 6лагая черта в хаРактере -: не
)+(алетБ о сделанном и не паниковать перед неиз_
6ея<нь:лц.

Ёаш.,:а 6аза еще не готова к зи}у1е. й оставить неокреп_
]дий коллектив дан{е ради лю6имь!х я не''йогу. Бсли -6ь:

и'хотел' все равно это сдёлать невоз/ио}кно] только
через 

^^есяц, 
в начале ноя6Ря, замерзнет Анадь:рский

лиман, что6ь: пРинять наьши Р-5 Ёё !!Б|}(ё[; А площадок,
где мо}кно 6ь:ло 6ь: посадить са&1олет на колесах' та'у1
нет от сотворения мира.

8ьпдерхсал полтора года' вь!дерх(у еще тиесяц. 8ах<-
но, что [аня и €ере>ка ,кивь' и здоровь|...

о нАшвй БАзв

1ундра и вечная 
^^еРзлота 

под ней заполнили огро,у1_
нь!е простРанства к северу от ['1олярного кРуга. 8 лет-
нее вре'у1я по тундре 'ни пройти| ни проехать' только
кочевники пасут здесь своих полуАиких оленей. Аа и то
не везде. Ёа низг*еннь!х местах не растет дан<е оленйй
лаох. Берег полярного /у1оря _ -это ли6о скальп, ли6о
за6олоченнь!е равнинь:. .[!иц-:ь кое-где море отвоёвало
у топкой тундРь! и вь!стлало галькой узкие полоски
у мелководнь!х лагун.

$'р:о понадо6ились 
^^иллионь! 

лет усердной ра6оть|,
что6ьп мел(ду коренной тундрой и водой намь|ть и3
гальки относительно ровну}о и достаточно 6оль:лу:о
площадку. ]ь:сячи веков твоРила приРода аэродром для
самолетов [[ века. 8пронела, ме}кду этой галечной пло-
щадкой и аэРодромо/и сходства не 6оль:де, че^^ 

^,1ех(дунукотской ярангой и Боль:дим тёатром в ААоскве. й все
}ке это не 6угристая тундра, а твердь:й грунт. Ёа вселт
пРотя)кении от Берингова пролива до устья реки }'|ень:
это единственноё ровное место.

Ёа заре авиации существовал предРассудок, что
такие хрупкие создания' как са^^олеть|, не ,\^огут ноче_
вать под открь|ть|м не69м, что и^^, как и л!одям' нуя{ен
свой до'{ _ ангар,

€оору:кение ангара о6ходится дорого, да}ке если
неподалеку есть лес. Ёа 9укоткё он стоил 6езумнь:х
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денег. ]!и:шь такое со5ь!тие, как спасение чел|оскинцев,
поколе6ало"скаРедность Ёаркомфина; и средства 6ь:ли
вь!делень|.

€троители ! вло}кили в ангаР вск) сво|о энерги}о и

старание. Ёго построили из 6руса великолепной си6цр'
ской.соснь|. в остав|дееся время сооРуАили дом и 6ан:о
для лётчиков. ,{ог* чудной; жиль|е помещения - восемь
комнат _ вознесли на второй эта>к, а пустоту первого
о6несли стеной метровой толщинь! из Аикого камня и
о6лоткили ее (тундРой>>.8 6удущем здесь 6удут кухня'
столовая, кладовка'

}(аменная стена просвечивалась насквозь. Ёе отли-
чались геРметичностьк' и стень| х(иль|х комнат' на их
отделку у строителей не оставалось вре.мени и мате-
риалов! вся привезенная. пакля у!дла в стень! ангара.

3ато непроницаемь:й Аля пуРги ангар возвь!шался
как гордь:й символ ,|{огущества человека' преодолев-
шего земное тяготение. [1равда, построили его не
в (розе ветров). |'1урга нагро'т1о}1(дала сугро6ь] у ворот
до самого конька крь!!]|и' и до наступления лета поль-
зоваться этим у6е>+сищем для са'у1олетов не представ-
лялось воз/\^о}кнь!'у1 ' Аа и теплой мастерской при ангаРе
не 6ьпло. (огда возникала надо6ность разо6рать кар-
6:оратор или вь!полнить каку]о-ни6удь поделку' 6ортл*е-
ханик и мотоРистьп 6ехсали в ,.1илой до'\^' до которого
от ангара 6ь:ло 400 /иетРов' и там в тепле' кое-как при-
,у1остив!||ись' копались в своей технике. [1ри этом они
тащили грязь' авиационнь!е и неавиационнь!е запахи.

Аастерская 6ь:ла нухсна позарез. Ёо от стРоитель-
ства не осталось ни единой доски] все сгорело в нена-
сь[тнь|х печах предь|дущей зилвовки, 8от когда мь! узна-
ли цену ках(дой дощечки! [1рисшлось 6ерехсно раз6и-
рать осво6о)кдав1шиеся ящики и таки!^ путем накапли-
вать стРоительнь:й ,\^атериал. 1руднее всего оказалось
найти что_ли6о подходящее для стол6ов, 6алок, стро-
пил. 0смотрев ангар, на|цли возмо}кнь!м изъять некото-
рь|е (изли|.]|ества). 1ак мь: построили некое подо6ие
совсем маленькой мастерской и радовались ей как ве-
линайшему 6лагу.

1 у>ке рассказь!вал о молодь:х ре6ятах' ра6отав1дих
плотниками на строительстве ангара, - ААицше |{исли-
цине, Андрее ,{,ендерк)ке и €ереэке ААеринове' которь!х
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!{онккн со6лазния остатьс'4 д{оториста'{и. Ёсцци }*ё[ё-
ник|* не х(алел|и уснлий для их о(унения.' ||осте-
пенно' шаг за 1]|агом эти ре6ята накапливали опь{т
и з|*ания| тег* 6олее пРочнь'е, оттого что до6ьпвались
они в труд{ньн :условиях со6ственньгми руками
и'головой. 1укотск6я авиа6аза ,*ногим о6язана этой
тРоице.

гя^3А 8тоРАя

нБРтвь|Ё с'{ужАт }|(ивь|м

к€€0,{А€ мь! }[Ё |(Р9|![10{!ш

Аь: в воздухе.
€а:да 'ААохов тРонул меня за п'1€чо. фэ+строив под

[1 апку \'ауц!ники' я взял тру6ку переговоРного аппа-

Рата:

- 
1оваригц ,ко}{а}{диР' Анадырь закРь!ло ту'\|\аном,

нас не пр'инима{от. 8 заливе пока ясно.

- отлично' идем в залив!
8 оглянулся на'ведо/*ого. @н {,,|]ел рядом. Аь: давно

не летали' и €ургуневу доставпяло удовольствие дер-
}кать кРь|ло своего самолета у хвоста }{оего. $адо6но-
сти в столь 6лизком сЁ}седсгве не 6ь:ло, но я то}{(е л}о_

6ил эту волну}ощук' тРениров1{у глазомера и точной

реЁкции' которь!х тре6овал полет в тесноЁ{ стро+о. €ур-
гучев и летевддий с +||{{$ /т{итя за*цетили а*пои пеРеговорь!
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с Радисто'!1' и' что6ь1 они не 6еспокоились, я показал
идд 6оль:дой палец: все в порядке!

- . Бьпло начало ноя6ря. !-!олтора часа назад, €!4€ в глу_
6оких су1^еРках' 

^^ь| 
вь!летели в паре с 

"'сур.унев"/м
с 6азь:. |ойдя }1оРским по6еренсьем до устья'Ай'уэм",,я повеРнул вдоль нее на }ог. позади осталось не6о,
усь!панное зве3дами. @тра>кеннь:й свет тускло освещал
А9лину засть:в:дей реки. 8 этом призРачном освещении!
как часовь!е н_а посту' .за}!^еРли по сторонам су}т1ереч_
нь|е сопки| а 6ерега еле угадь!вались по нертонкам'о6-
рь|вов и щетинисто^^у пунктиРу кустарника'

Б такое вРемя года по этому 
^{арц,руту 

са/у1олеть!
через хре6ет еще 'никогда не летали.'вдинственная по-
пь!тка' лредпринятая 8оло6уевь:м, закончилась траги_
чески. 1 не мог не ду^^ать о6 этом. Ёевольно .р|"",-
вал свои-ощущения с те/{и' которь!е' как ,,^не ка3алось|
дол}+(ен 6ьгл испь:ть!вать тогда летчик Буторин. |!и день,ни ночь - короткие сумерки. Ёа карте <6елое пятно),
,у1ар]црут незнакомь!й, впереди хре6ет, а радиосвязи и
!цтуРмана нет. Буторин летел в тревоэкнуй для се6я
неизвестность один и тРепетал. ААь: идем вдвоем' и я
чувству!о се6я уверенно' так как зна}о кокдь!й ,'Ё'ро,
виднепощейся внизу реки. Ёо всё равно 6езл:одная йр-ная долина' скудно освещенная оранх(евь:м не6ом, как
затаив!!аяся опасность, дер}кала нервь! в напрян{ении.

[1одходим к севернь|м склона^^ 
'р.о{". з[.."-дй|

гуэ^^а повоРачивает на запад' как 6ьг приглашая следо_
вать за со6о!, туда, где горь! них(е и полох(е. 3тот_то
поворот и обманул Буторина. Ёо я знаю: надо сделать
насилие над своей психикой 'и почти сто километров
]'Р'..'" над 

-запутаннь!ми ла6иринтами горнь!х круч.на фоне неба пасти уцелий не просматРива}отся до днаи ка)кутся-провалами в преисподн]ок'. сй;*;;';;от них' на6ира:о вь!соту. 8от показалась синева Берин-гова моря' и солнце ударило в глаза всей своей мой",о,9 за>кмурился и рассмеялся. 8от оно, солнце! как д'!.о
^^ь! 

не видели его!

- (огда разлепил глаза| не сразу понял, почему море6елое. 8 науц'никах Раздался голос Радиста:_ 3алив закрь!вает ту,у1ан.
1еперь я увидел своими глазами 

'узкий язь!к 
^^оР_ского тумана, вполза}ощий в залив. Ёго верховья ещеоткрь|ть!, и на-черной глади игра|от солнечнь]е зайчики,пу и ну| :!\ьг. у самой цели'- и .ее на глазах закрь|-
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ваот| Бозвращаться поздно. Аа и о6идно' нё каждь!й
раз ц>е6ет открь:1, как сегодня. йнопо овладело стРоп-
тивое'чувство: опять эти чукоткинь] ]дтучки! Фпять она
экзаг*е|ует г*еня!

Ёо' уваэкаег*ь:й профессор' не иначе, как вь!' за6ь!ли,
что одна}кдь! у}ке лРиняли у ,!^еня зачет по этому пРед_
мету. Боля вац.|а' если хотите' отвечу еще раз! :

[-1ригиерно так я опреАелил 6ь: свое внутРеннее со-
стояние' ощутив холодок' защекотав!]!ий спину. Р|екото-
Рое вРемя лечу, не ,у1еняя курса' раз'у1ь|[|,ляя и вгляАь'-
Ёаясь в окруя(а!ощеё. €лева ту,у\ан ух(е ли}(ет подно}0(ия
гоР'-но справа все, что }о}+(нее хре6та, открь!то' 3то хо_

Ро!шо. 3нанит, место для посадки найдется, не надо 6у_
дет позвРащаться в те}у{ноту...

|''!окачав с крь!ла на кРь|ло - знак ведомо'у1у: де-
лай, как я! - круто, со сни>+{ен7е'у1 развоРачивак)сь
вправо. €ургунев отдалился: идет за ,9|ной. ААь: следуем

к западу от залива вдоль }о>с(нь!х скл6нов Анадь:рского
хре6та.

[еред на^{и расстилалась хол'\^истая тундра предго-
рий, и, вероятно' €ургунев недоумевал' поче}91у я веду
его в эти 6уераки. Ро я знал' что туман закРоет рав-
нину' а с!ода мо}кет не Аойти' |-!олгода назад поиски
8оло6уева дали мне о6щее представление о6 этой
местности' 9 6ьул уверен' нто найду где приземлиться.
й еще поду/*ал: .так ,{ертвь|е слух(ат >кивь:м!

8от озерко, но оно мало. 8от ровнь:й участок тунд-
Рь!' но вРемя есть' поищу нто-ни6удь наде}кнее. Аинут
чеРез соРок наконец о6нарухсил

8 седловине мех{ду двух сопок притаилось почти
круглое озёРо' метров 800 в диа'{етРе. Боль:дая часть
его повеРхности покрь!та 

^^атерь|ми 
застРугами' но у

6ерега, под склоно'у1 сопки, идеально Ровная полоска.
8се! }1унглего места не пРиду'у1аецдь! [овор:о ААохову:

- [1ередай Анадьгр:о' что сади'у1ся на озеРе, пРи-
6лизительно в |.|]естидесяти кило'}1етРах к западу с!т вер-
ховьев залива (реста. [1усть не 6еспокоятся, место
хоРо!дее'

[1рикинув вре/у1я Рассвета на этой шиРоте' до6авил:

- 3автра с девяти утра пусть е}+(ечасно да:от в эфир
сво!о погоду.

'..8ь:нут+сденная посадка... [од назад 
^^еня' 

аэродром_
ного летчика' эти слова пугали скрь:той в них угрозой.
}{о 9укотка еще не знала' что такое аэродро/у1. @на при-
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учила нас видеть его везде' где мог приземлиться са_
молет' - да}1(е в горах. 0со6ого волнения перед этой
посадкой я не испь!ть!вал. Фднако не 6ь:л и спокоен.
['!Ё:та+ось понять - поче^{у? Аон<ет 6ь:ть, это чувство
ответственности ко'\^андира? 8едь €ургучев не попадал
в такие передряги. Ёет, не это глав.ная причина... Ага,
понял...

9увство, унаследованное от пещернь!х предков' ко_
гда те _отРь[вались от человечьей стаи. Аля }кителя
)()( века все }ке неестественно рец]аться на ночевку под
откРь]ть!м не6ом в столь неу:отной о6становке. !{то зна-
ет' сколько пРидется здесь пРосидеть, а чукотская зи'1а
]].|утить не у'у1еет.

Ёизкое, красноватое солнце Расстилало свои лучи
параллельно 3е^^ле. 8се, него они касались, окРа|шива-
лось в ро3овато_х(елть:й цвет. €тена хре6та в отдале-
нии чернела ось!пями, теневь!е стоРонь] 6угров ,{ерт-
венно синели. Фт пустьпнного пейзах{а и сочетания та_
ких кРасок возникало представление о 8еликодд холоде'
х(дущем нас на 3емле. !-1одавив свое то/у{ление' поду-
,т{ал о самочувствии ре6ят.

€ургуневу только двадцать ].!есть' во3Раст впечатли_
тельнь:й, вероятно' пере}кивает. €аня }{охов и вовсе
впеРвь|е знако/\^ится с зигиней Арктикой. Ане надо дер-
)+{аться так, 6удто ничего осо6енного не произо[дло.
Аздер>кки на!д.!его поляРного ремесла, не 6оль:.це того.
|-!усть закаля+отся!

}чтя 6езветрие, захох(у на посадку так, что6ь: солн-
це подсвечивало сзади. /|ьгн<и не}кно прикасак)тся к |це-
роховатой поверхности снега| и ма!дина зал+едляет 6ег.
8ь:скакива:о из ка6инь[ и лох(усь, Раскинув руки' изо-
6ра>кая посадочное <[>. €ургучев садится и г'оАРули-
вает к ддоей г'ца:дине, кРь!ло в кРь[ло. €крещива:о руки -знак вь|кл[очить /у1отоРь!. 1и:дина оглу!||ает. 11иц;ь по-
трескива!от ость:вапощие мотоРь! и скрипит снег под но-
гами иАущих ко ,у\не товарищей

/т\итя воз6ужден, как студент после удачного зачета.
Разо6рал его послёднпопо фразу, о6ращенну}о к €уР.у-
чеву:

_ 3то что, вот в про!длом году на^{ досталась по_
садочка _ дай 6о>ке| А сейчас 

^^ь! 
не кролики' не про-

паде'{|
[1равильно говоРит }т\итя, но подо!,!.,ед!!|ий 8олодя

€ургунев, вь!тирая пот со л6а, сл+отрит вопРосительно.
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ААохов тох(е серьезен' [''!х мо}+(но понять. Ёа эту посад_
ку они смотрят как на постигшее их стихийное 6ед_
ствие, преследуе'у1ое авиационнь!ми инструкциями, 9то_

6ь: они летали здесь 6ез6оязненно, их психологи!о надо
зёставить пРинять как реальну:о действительность воз-
мо}кность таких посадок в случа9 ну}[(дь]. Буторин потому
и поги6, нто про6ивался к л}одям в плохих для полета

условиях. А на 9укотке этого делать нельзя.

здравля|о с кРещением. как виАите| законь| пРиродь!
извинеу1ий не пРосят.

Фгранинив эт!|1ми словами всю .сферу перепсиваний,
перево}!(у разговоР в деловое русло:

- 
Ф6ратите внимание! как лех(ат остРиями застРуги'

€амолеть: сели и стоят точно в плоскости пургового
ветРа. [1ереруливать нет надо6ности, 6уАем закреп-
ляться на месте, Бь:стренько слить воду, пока не пРи-
хватило крь!льчатку водяной помпь!. |-1отом 'ставить йа_

латки и якоРить *'''й",. Ёсли не запуР}кит, завтра 6у_

де^^ в Анадь:ре'
3наго по се6е 6лаготвоРное действие уверенной рас-

порядительности стаР!!!его. !-]ольщеннь:й п-охвалой за
посадку. о6одреннь:й :аоим спокойствием, сургуч9в за-

''"911?'"е! знаете, трудно пРоглотить сРа3у. ,{умал,
вернемся на 6азу, -пото'{ гля)|(у _ 

-вь! 
по]!ли ск)да.

Аитя сказал, что 6удем садиться. |-де, дума:о, сяде^^

среди таких 6угров? А оказалось. место _ луч1ше- и

не надо. 1олько, наве-рное' в эту ночь нам на т<ару о6и'
)каться не придется?

- ]51, 8олоденка, пока ездил в /т1оскву, отстал от
}кизни' _ в^^е1.!ался в на!ш РазговоР |у\итя. _ 8 моей
палатке переночуе|!]ь' как на дане|

€ургунев недовеРчиво по}(ал плеча'\^и} а я спросил
ААохова, на'{екая на его л:о6игиу:о поговорку:

_ 8ам у 3ингера не при1длось трениРоваться на
вьпнух<денньгх?

- 9его не 6ь|ло _ того не 6ь:ло| - в тон, чуть

уль:6нувш:ись' ответил €а:да.
1. ну не 6удел+ теря.ть вРе}1ени' прения сторон со-

стоятся во вРемя у)+(ина. ' 
3аг*ечайте' чего не 6удет хва-

тать для }+(изни в палатке. 8 Анадь:ре пополнимся.
9ерез два часа ,у{ь! у}}(е ле)'(али в спальнь]х ме]шках,

пеРе)кивая проплед:лий день. 8 соседн9-й палатке 6ур-
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чал митя' изредка сль!!дался голос 8ол1оди 6ургунева.
Рядом ворочался и вздь[хал €а:да йохов' 9 не за6ь!_
вал, что в Анадь:ре }1еня }кдет 1аня. [1редстоящев' сви-
дание волновало. Ёо это не ,9{е|],ало 

^,\не 
тРезво ос},^ь!с-

ливать свои поступки.
8первь:е в полете я отвечал не только за се6я.

йой опь!т созрел для принятого Ре!дения. и вновь|
как на л+ь:се Биллингса| после радиогра^^мь: !!|мидта,
я спросил се6я, нто заставляет ,\^еня поступать так, а
не иначе? [(уда девались пРе}кние ,!цатериковь!е пред_
ставления о тогт{' как надо летать? €егодня я сознатель-
но прене6рег основнь|'{ законом авиации| гласящим|
что для посадок самолетов существу|от аэродро&1ь!'
й уверен, что поступил правильно.

Ёе впервь:е ,десь, на 9укотке| я пришел к вь|воду,
что хоРо|.до летать _ не значит делать красивь:й взлет
и трехточечну!о посадку. в этом смь!сле Буторин 6ь:л
луч|дим среди нас.

Ёо стремление во что 6ь: то ни стало про6иться на
аэродром оказалось для него ги6ельнь:ги. €амое пра-
вильное со6л:одение инстРукций не гарантирует экипа)+{
от несчастья' Аи одна из инструкций не мо)кет преду-
смотреть всего. что случается в ,1<изни, €то раз прав
стаРик (онкин, пРедлагая в ка}(до'\^ случае советоваться
со здРавь|^{ с'{ь!слом. 1ворнеское ос'у1ь|сление о6станов_
ки в воздухе, спосо6ность к са/иостоятельнь!м ре|]|ени_
ям - вот что главное в летчи*е! 3тому 

'ке учат' стРого
говоря, и правила полетов.

8думяивого человека пРоигранное сра}кен ие учит
6ольшше, чем вь!и.гранное. !рок, полученньпй мной и
ААитей у совхоза <€не>кное> в ноя6ре тридцать пятого,
,у{ог испугать до с'!^ерти. Ёо он поц,ел на 6лаго.

['1ервая заповедь для вь|ну)+(денной посадки' кото-
Ру}о ,91ь! .усвоили' 6ь:ла сфор/|{улирована так: сохранить
самолет - значит, сохранить и'}кизнь. ['|оэтому вах(ней-
:дей на:дей заданей стало научиться кРепить самолет
на стоянке так, нто6ьп никакой ураган не мог сорвать
и поло/\^ать его.

Ёе г*енее вах{нь!'\^ средство'у1 х<изнео6еспечения
стала палатка. 8 на[шем распорян{ении имелась летняя
палатка арг*ейского о6разца _ тя}келая' гРомоздкая
для теснь!х Р-5 и совсем непРигодная для арктических
условий, ААного дней мь: констРуиРовали и са^^и 1!!или
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гер'у1етичну}о, легку|о и удо6ную'палзтку. 8 такой па-
латке пурга нам у}ке не. стра[|]на.

$еприкосновеЁньгй .запас в запаянной, 6анке, приго_
товленнь:й чу''<и!!\и Рука'ии' не удовлетворял н8€ н| кФ-
личество|{' ни ассортиментом. Бсли не.хочешь 6едство'
вать, не поленись пРиготовить Ё3 сам и Рассчить!вай
его не на двадцать дней, как на материке' а минимум
на сорок: по килогра'!ц}у{у сухого продукта ' на сутки.

йь: отдавали предпочтение ,!^яснь!'{ консеРвам. Банками
мо}{{но 6ь:ло заполнять ,т1ногие пустоть! . }|{ех(ду 6аками
и да)ке в /иотоРной гондоле. Фт такого соседства' кон-
сервь! не портятся.

. -Аного внимания 6ь:ло уделено нами походному и
лагерно'у1у снаРя'+(ени}о. [1риг*усь:' посуду. спальнь!е
,у{е!д,ки, кирку, лопату' топор, сне}кну1о пилу| якоРя и
трось| для крепления са,иолета _ все, вплоть до пРи-
/иуснь|х иголок, ка>кдь:й экипа)+( под6ирал и ко'у1плекто-
вал для се6я саги. ААь: твердо пРидер}(ивались принципа:
все уло}кенное в самолет дол}кно легко извлекаться
да}(е пРи аварии и всегда 6ь:ть готово к не'у1едленному
употре6лени:о. [1римусь! отрегулировань| под 6ензин и
заправлень:. ,{,ве иголки поЁвязань| к но}}(ке',. }(ак 6удто
6ь: мелочи, но кая{дая из них существенна' когда идет
6орь6а за }кизнь. Аа, действительно инстРукции не мог-
ли предус'{отреть всего того, че^{у научил со6ственньгй
опь!т.

8звесив все та6орное хозяйство, мь| у}каснулись:
6ольпде 200 килограммов. (уда разместить? Ёа на!де
счастье' на 6азо о6нару:+<ились подвеснь:е (под крь:ло)
кассеть! !_роховского: в них }(ал+анин. и Аолоков пере-
возили'чел}оскинцев из ледового лагеРя. 9то не во!цло
в кассеть!, разместили под ,у{отором' ме}+(ду'6акаг*и, и
только са'{ое легкое' вроде оленьих шк}Р' на|],]ло место
в хвосте.

Автоног*ия! 1ак мь: назвали все, что долхсно 6ь:ло
о6еспечить нам х(изнь пРи вь!ну}+{денной посадке, а за-
те^{ и самостоятельньгй взлет.' Аь: горАились своей
предусмотрительность}о' она делала нас смёль||{и.

Фставалась одна про6лема: труднь:й запуск мотора.
Ёго ре:лил €аня ААохов. Фказалось, инх(енеР группь'
8оло6уева [1рокоп Антонович Аникин привез с со6ой
редкостнь!е в те годь| специальнь!е дви)кки-ко'{прес_
соРь1 для запуска .мо.тоРов ' с}кать1м воздухом. ААе.каники
Румянцев и Банин не .с/иогли одолеть их капризов и
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предпочита ли о6ходР1ться методом каманинцеч, которь!о
натягивали надеть!е на лопасть пропеллеРа амортиза-
торы и тем. са}1ь!'й давали е*{у.раскрутку на несколько
о6оротов. Ёо такой ,яетод тре6ов.ал, как минимум, |ше-
сти человек. 9 /у{охова эти двия(ки зара6отали.'.

9 утке 3адремал' как вдруг Ра3дался гуякий вь!стРел.
[!ед под палаткой заколе6ался. €ада пРиподнялся в
ме|дке: <<9то такое?>; Ёаспех натяну8 унть| и на6росиз
куртку' я вь|скочил наРу}!{у. (роме*шная тьма' меРтвая
ти[дина .и 'кусаяий холод. Бхсусь под натиско*1 моро3а,
прис.матРива!ось. и пР}1слу,3!ивак)сь. 8от €ще вь!стрел.
['1онятно; .тРе{кается л€д на озеРе. !-!одощел к своё]ну
сагтаолету! 0го! €яний стол6ик спирта в теРмометРе
пеРевалил за !^инус тРидцать пять.

9 палаток тРое моих товари.щей о'.1у1Аали разъ'с-
нений.

_ '|1отситесь спокойно' это цороз работает!
3ась;пая, я стал думать о }ане' 1 зная €€ 30|,е !!{ти:

летней девочкой, так как нащи семьи бь+ли друпсны.
[1отоги на долгие годь: судьба.разлучила нас. [{огда я
ее встРетил вновь| 1аня 6ыла у}1{е деву|шкой.1олстенная
коса ни)ке пояса, голу6ьге глаза, со6олинь:е 6рови, яр-
кие гу6ьо, чуть в3дернуть:й носик на типично русско}1
лице' осиная талия,.. Бь:ло от чего потерять гол(ву.
Бо завоевать ее ока3алось делом нелегким: конку-
рентьРо6Фкатели 'хоАили за 1аней трлпа^^и. 0дна:<о
пРи1|]ел день, когда 1аня . стала моей хсеной. € ранг:+ах
лет она работала 

',1 
учнлась.. 3то выра6отало в *:ей

независимость. и са'*остоятельность' т!{ой труд она у3а_
}(ё[|ё ]]9:нёстояще'йу, не охая и не причитая' когда я
отпРавлялся в лолет. йоему .стремлени!о в Арктгосу
сопротивлялась, однако вскоре смиРилась. [Ри .годд
наз.ад' . когда я еще слу'..ип испь|тат€лег* в }(Б !_рохов -

ского' 1аня родила ,у|нэ €ерелску. €ерен<ка 
- маль!1-|

отменнь:й, 6уквально с пеленок тянется к технике' те1ша
ц9е отцовское сердце. Фднахсдь.' когда его' двухлет_
него, переъоАилА чеРез !лп4!' он увидел оторвав[цу!о_
ся от тРамвая тормозную 6уксу' }цепился в нее Ручон_
цами и потребовал: кг!{ама, н€си до}т\ой!я ['!еред са^^ы'у!
,у{оим отъездо/|$ еА1у досталось ' от 1ани за то, что от_
вертк9й. вь!веРнул все, винть! из. !,швейной ьцашинь:. €ей-
час е^^у тРи с. половиной. {{акой он ста'|, г*ой €ереэкка?
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[анго я оставил на последнем куРсе нефтяного ин_
ститута. Фна едет с!ода у}+(е с дипло,т{о'у| ин}кенера.
}!е затоскует ли? Бет, нто Ёи говори, в са^^ом ва}кном
для 

^^у}кчинь| 
_ в вь:6оре пРофессии и х(ень| _ я нё

про'у1ахнулся. [ому везет, так везет во всем!
А я заснул с приятнь]}}{и мь!слями о завтра:лней

в€тРече с лю6и!{ой.

о товАРищ^х

|т\орозное утро встРетило нас ясно;, погодой. €олн-
]1е у}!(е вэошло _ все не6о над головой светилось то_
лу6изной, /т\ьп ухсе отвь1кли от такого 3Релища' и оно
Радовало глаз. |-!ервь!'{и поднялись механйки, под мото_
Ра^^и }курчали при}*усь! подогрева.

|-|одоплел €ургунев. ]-1о>келав до6рого утРа, поинте-
Ресовался, мо}кно ли у6ирать падатку и укладь[ваться._ |-1одо>кдег*. 8ладиг*ир /*ихайлович| !{алахсивать
та6ор дольше, нем раз6ирать. А вдруг погодь! нет и
лет6ть некуда? А как ва'|{ спалось? Ёе при!длось дро}к-

'|(-1ми 
тоРговать? _ по[дутил я.

- [ак ни. стРанно' спал как 
^^ладенец. 

}тром /т\итя

Развел пРимус, и я встал в тепле1 как 6урхсуй. [росто
удивительно, что на вь|ну}кденной мо}!{но }кить' не
6едствуя!
' _ |*одит, 8олодя, среди летчиков поговоРка: ..!|у*-

пде 6ь:ть пять ,у|инут трусом' че|'1 вс}о 
'кизнь 

покойни-
ко'у[!> €омнительная поговоРка' но ока3ав1диеся в на-
]'}ем поло}кении ,{огут найти в ней некоторь:.й с'}1ь|сл.
}(огда при}смет нопогода, лезть на Ро}кон, про6ивать-
ся во что 6ь: то ни стало _ это у}ке не смелость,
а отчаянио. А вь: у6едилнсь, что разу:*нь:й вь]ход
есть._ |{е вь[ход' а цель|е воРота. -.€ургунов рассмеял-
ся. _ Ёо смотрите' что_то €а:да тат* машет..._ 8 0ловянной туман, а в Анадь:ре ясно, нас
:кдр! _ доло}{(ил, ульг6аясь, }т{охов, когда мь| подо-
1шли к нему.

_ Ёу вот, тепеРь 
^^о}кно 

и укладь!ваться|
}т{ь: принялись раз6ирать.палатки. Ра6отая, я думал

о новь!х моих товарищах.
8олодя €ургунев оказался. у}!(ивчивь]'|1 и компаней_

ски^^ парнем. [1ока что .я не заметил в не'т* иниц1,{атив-
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ности' свойственной катюхову. однако 6го с_посо6ность
подчиняться разумнь!'\^ рец.]ениям и вь!полнять пору-
ченное не за страх' а за совесть располагала к дове_
Ри}о' как летчика я на6людал его впервь|е.

}мение в3летать' садиться! дер}каться в стро!о 
-са'\^о со6ой разумелось и теперь у)+{о не пРедставля_

лось 
^^не 

главнь|м в летчике. А вот как он переносит
осло}кнения о6становки в полете? Боится, нервничает.
теряется или сохраняет вь!дер}{(ку? [{ак прини'!^ает ре_
11]ения 

- 
своевре'\^енно, до наступления опасности' или

начинает ,у1етаться. когда у)+{е нет вь|хода? этот на!,|
полет не мог дать исчерпь!ва|ощего ответа на подо6-
нь!е вопрось!, но кое_что прояснил. ААитя успел [шеп-
нуть, что не заметил в свое/{ летчике (нервоза>. @н не
возмущался, спокойно следовал за ведущим. это при-
знак уравнове!|]енности. после посадки €ургунев 6езо
всякого гонора поАчинился опь!ту !у\ити' [1ри' крепле-
нии ма]!!инь! и раз6ивке лагеря он не ко^{андовал, а
спра!дивал, что и как делать. 3то признак готовности
учиться тому' чего не знае![!ь' 

- 
качество весь'\^а ва}к_

ное для поляРника. 8се ранее подмеченноё и све)+(ие
на6людения дополняли о6щее впечатлени€ о €ургуневе
как о до6рола и сильно}1 человеке. ААой йитя 6"', .ре-
надером' а 8олодя еще ,т{ассивнее. все в нег* 6ь:ло
кРупнь!м и вь!зь!вало си'у1пати|о с первого взгляда: мед-
ведь, да и только!

ААохова вся 3имовка звала €а:.дей или €аней. 0днако
отн}одь не пото}1у' что он казался или 6ьул ру6ахой_
парнем. 8 этой фалтильярности 6ь:ло что_то от заиски-
вания. ААохов 6ь:л мастеРовит' и каясдь:й хотел и}91еть
его дРугом, Фн окончил всего семь классов, рано на_
чал своими рука,!1и зара6ать!вать на х(изнь. 3та нео6хо_
ди^^ость в сочетании с приРодной одаренность'о, види-
мо' и сотворили из него ,{астера' спосо6ного найти
вь|ход из луо6ой технической трудности' (огда ёго
спра1цивали: <€делаеьшь?>, к€умеепшь?>' он неиз&1енно
отв€чал: <[|!естнадцать лет по этому Аелу у 3ингера
Ра6отал). 1еперь это забь:то' но в те вРе^^ена и^^я гла-
вь: фирмь: !двейнь[х ма!'дин 3ингера пользовалось 6оль-
ц]ой известность}о. Ёще я заметил в ААохове неи^^овер_
ну-ю вь!дер>кку. 0дна}!{дь!, копаясь в моторе' он сильно
о6г*орозил руки. [-{елу|о недел}о ко}ка с его пальцев
слезала лоскутами. Ёо мь: не усль!|шали ни единой
}(ало6ь|. €амостоятельно кое-как перевязав Р!ки, он
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ка:кдь:й деъь продол}(ал ра6отать вместе со всеми.
€воей стойкостБ!о гордился' |на похваль] не напра]ди-
вался, но принимал их со сдер}каннь!м удовлетворвнием.й вне:дне - длиннорукий, нуть сутуловатьпй, с мощной
стать!о паРтерного 6оРца - 1!{9;96 казался эталоном
человеческой прочности. 1акой не рассл|онявится| какая
6ьг напасть ни свалилась на голову

8 о6щег*, для полярной зи^^овки| и Аля на|.].|его от-
ряда в осо6енности| он оказался сущим кладо/у1. (роме
специальности 6ортмеханика, ААохов владел Радиотех_
никой и ,|{ог ра6отать радисто'у1. 8виду такого ценного
сочетания профессий мне пришлось по}(ертвовать ААи_
тей и в перелетах 6рать с со6ой ААохова, что6ь! иметь
связь на свое'{ 6орту.
" }(а>кдь:й хочет иметь вернь!х товарищей. 1ому, кто

хоть за нто_ни6удь отвечает| по ду!1'е наде}кнь!'е сорат_
ники' !умая о6 испьптании' которое довелось перенести
этим 'ре6ятам, я пони'\^ал, что они АовеРяли ,\^не.
й от макуц,ки до пяток ощущал признательность' ка-
ку]о-то неизъясни}1у}о теплоту...

[ем времене'\^ становилось все светлёе. €опки за_
крь!вали от нас солнце' но не6о стало 6оль|]!и/й и слов-
но пРосвеченнь!м изнутРи' Боя<е мой! ,{,о него }ке хоро_
1цо )кить с солнцем, кахсдьгй день встРечать и прово_
}кать его' видеть эти не}кнь!е изменчивь!е краски на про_
сторног* не6е! 8первь:е 9укотка показалась мне при_
ветливой, несмотря на мороз' пощипь:вав:лий лицо и
руки.

ь!ерёз час после взлета мь! уя{е совер!.цали двойной(круг почета) над Анадь:рег*.
Ёевоорр+сеннь|м глазом виАно' что 

^^ь! 
подняли на

ноги всех-о6итателей (столиць|)) и ее окрестностей. ['1о-
явление са^^олета Аля них _ со6ь:тие первостепенной
ва).(ности'

0коло до/у1а, которь!й мь| имёновали аэропорто'\^
и к которо^^у поАРулили| нас окру}(ила толпа встре-
ча|ощих; со6ралось' едва ли не все население по-
селка.

Ёо я видел только сияющие глаза моей 1ани и €е-
ре}кку. которь:й,деР'+(ался за подол ее кухлянки. Ёдва
,у1ь! успели о6меняться торопливь!ми поцелуями, как
со всех- стоРон ,у{еня атаковали анадь!рць|] кто поздрав_
лял с 6лагополуннь!м полетом' кто пригла!дал 

" 'о''",а некоторь!е спе!'|!или излон(ить свои прось6ь:,..
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мЁня спАсАБт волчья стАя

Ёи в одно й кнн'ге нельзя пеРесказать )!{изнь 9€]|9-
века день по дн}о" !-!оэтог"+у о.пуска!о все, что дорого
лично мне и не существенно для читателя. @становллось
только на анадь|Рском пеРиоде ра6оть! в тридцать ше-
сто'у1 году.

8 начале этих записок я упо^^ин€ш]' что истоРия по-
летов в не6е 9укотки начин;!ется с о6лета острова
8рангеля о. А. }(альвицей в 1926 году. Ёад Анадь:рел+
первь:й самолет появился только в 1932 году. 3то 6ь:л
гидРосамолет летчикё г. А. €трау6е, прилетев[|"|ий с
экспедицией с' в. @6рунева, о че,,$ 6ь:ло подро6но рас-
сказано Ранее.

8 тридцать четверто.ьА году во вре]ия чел!оск,инской
эпопеи Анадь;рь стс!л тРан3итнь|/|1 пунктом для всех
са}{олетов, летевд.!их в лагерь [|1ати4та. 8 *:арте три_
дцать пятого из )(а6аровска на {укотку в паРе с лет_
чиком /1инделем совеР!дил перелет м' в. 8одопьянов.
8со эти посещения Анадьпря а8иатоРа/}!и пмели экспе-
диционнь:й хаРактеР. и. сделать что-ли6о поле3ное не-
посредственно для окру}(ного центра они не могли.
Ёо вот осень}о тРидцать пятого 3десь о6основался от_
дельнь:й отряд из двух самолетов 9укотской авиа-
гРуппь|. Баконец-то! 

- радостно в3дохнули анадь!рць!.
Фднако радость оказалась пРе}кдевРег*енной, и6о
окру)кнь!е оРганизации в^^есто по,!1ощи се6е онутились
пеРед нео6ходимость!о по/\^огать в Розь|сках то одного'
то дРугого пропав1дего летчика.

[1роглел еще год. €амолеть: северного отряда Ра6о_
тали в геологической экспедицищ на ледовой Разведке'
о6слуэкивали эимовки' а окРу}.(нь|е организации по-
пРех(не.у1у рассь!лали своих ра6отников на со6ачьих
упРя}кках зимой и на 6айдарках лето/у[. А вот в Ана_
дь|рь летят два самолета' что6ь: сделать что-ли6о
Реальное' й вновь садятся на вь|ну}{денну]о. €лава
6огу, нто хоть не просят по^^ощи' сами вь:6ира!отся и3
6едьт и все у них в исправности, 9 о>кидал встРетить
у Руководителей окРуга холодок недовеРия' но, видно'
лк}дя}1 свойственно но терять наде)+(дь! на луч!шее. 8о-
преки'о}!{иданиям нас встРетили с ликованием у' как
го6орится, нё знали' где посадить.

. }<1нтересно рассказь|вать о волну|ощих лРоис1дествя_
ях, тре6у:ощих находчивости и АРугих качеств' от.кото_
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Рь!х зависит )кизнь' 1рудно описывать просту!о, хотя и

уд""''"у, ра6оту. .{,ень за днем мь] летали с €ургу_
чевь}'у1 6ез всяких осечек. €тояла хоро!д,ая погода, 

'{о-торь! 3апускапись вовРе'{я, ничего Ёе ломало€Б, !'1 |!а}}(-

ду]о ночь мь| ночевалн поА крь]!д!еи.
8первь:е от сотвоРения .'у|иРа специальная экспеди-

ц,, '6.,*довала реку Анадь!рь на судоходность' 0ка'
3ь}вается' это вовсе не простое дело - види[дь воду
и 11ль1ви се6е! 8сго Реку надо про'}1ерить, вьпявить фар'
ватер, составить карту и лоци|о| сделать полоя(енное чи'с_

ло астропунктов и поставить навигационнь!е знаки'

,{,ля этой цэли и при6ь:ла гидРографическая экспеди_
ция |-лавсев'у{орпути под руководство&\ |-|одгородецк-ого'
Ё .. "'"'""е 6"',' человек соРок. Аля округа ра6ота
экст!е&ищиА.и'йела }кизненно ва}кное значение' и предсе-
датель окрисполкома 1евлянто просил меня в первук)
очередь помочь ей. Ёаг* пришлось развозить отряАь' ''А

партии с их снаРях(ениё^^ по всей реке' до 9сть-Белой
вкй:очительно. [1ользуясь отличной погодой' 3а неделк'
,йь! Ре1шили задачу. представляв]|,уюся 1евлянто и [1одго_

родецкому неи}{оверно трудной. !-1отом нам поручили
перевозку гРузов торговой конторь| в !сть-Белуго,
,,ё""*"''', ,'м'рк'"о. и с этим спРавились 6ь:стро'
А стали Развозить командированнь!х в различнь!е пункть!
|о'+(ного по6ерен<ья 9укотки. .€удья' пРок}РоР' учителя|
вРачи, советские и партийньге -ра6отники ,{6€т6вл9'
лись туда' куда им тре6овалось. - 8 сво!о очерёдь, по_

явились пассах{иРь|, у которь]х 6ь!ли дела в окрух(но}у1

цёнтре.
}(ороне говоря, два на!дих са''{олета за короткии срок

полность]о удовлетворили ну'кАь' Анадьгря и восстанов'{.-
ли авторитет авиации. огра*и.ива:о се6я этой краткой
справкой, что6ьп рассказать о6 одно'"1 эпизоде, которому
я 6ьг не поверил, не случись он со мной.

( двка6р:о, осмелев от удачнь!х полетов' когда стало
казаться' что ,у1ех{ду Анадь:рем и 9сть-Белой нами всё
изучено' мь] стали летать и поРознь' Фдна>кдьз я послал
€у}гунева с йоховь;г* к устьк) реки 8еликой с ин€тру_
ментом для астрономического отряда [арандашова, а

сам с ААитей повез в !сть_Белук) стар1шего прора6а ива_
на €уярова и его х(ену' техн}4ка }*ари:о €уярову' @6рат-
но вь!летели с грузо/9\ пу]днинь!.
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['1оловина пути 6ыла пройдвна безмятехсно. ,{о Ана-
дь!Ря оставалось лететь минут соРок, как'Ёнруг атмосфе-
ра непонятно по'чему замутилась' стала мглистой" [отя
не6о по_пре}(не|у{у голу6ело в просветах| но виАимость
горизонта су}кал€кь' вь!нуя{дая ,меня сних{аться. Ёадо 6ь;
развернуться о6ратно, на хоРо1дук) погоду' но я про*
медлил, полагая' что ухудшение виАимости_местное
явление. Бровка 6ерега четко о6означалась непрерь!в_
ной линией кустарника, и я шел по ней, как 6аран на 3е_

ревочке.
_ Ах черт' какая досада! Ёадо 6ь:ло вернуться!_с

нараста1ощей тоской повторял я про се6я, опуская крь!ло
к зе,}1ле и вь1'киАая появления 6олее :лирокой плоскост_1
ку9тарника, нто6ь: по ней совер[дить разворот. 9 крутил
(вось^^ерки> на десяти метрах вь]соть!' цепко дерн{ась
за путеводную нить 6ерега.

€колько раз пРолетал этим 6ерегол+, и он' казался
прямь!м как стрела. 0ткуда только 6ерутся сейчас все эти
мь!сь]. изги6ьс, повороть:? (ак при!зязаннь:й деР}ку крь!ло
вровень с чернек)щей полоской' и извива|ось вместе с
6ереговой нертой. А туман все гуще и пл6тнее. 8сей ко_
хсей начинак) чувствовать 6езнаде}кность своего поло)ке-
ния си.о минуту самолет заденет за землк)' стРемитель-
но развеРнется и со страшнои силои ударится мотоРом.
Ф6орвутся 6ензиновь:е тру6ки, 6ензин вспь!хнет' и много
спустя л!оди станут гадать: ко^^у )ке принадлел(ат эти
изуродованнь:е, о6г9ревшиё тела?..

А когда отчаяние дощло до предела_совеР]дилось
нудо. 8незапно из 6елой мгль! проРезалась россь!пь чер_
нь!х точек прямо по куРсу. 3ти точки о6означили плос-
кость земной п9верхности. Ёе разду/\^ь!вая| что это за
точки, толь,ко кахсдой своей клеточкой ощущая их спаси_
тельность' у6ира:о газ и вь!равнивак' по ним машину.
А вот она у}{е стоит как вкопанная на зелдной тверди,
,у\ое сердце замедляет темп и колотится не так 6егдено.
А точки-19 $51д3 волчья стая_6роса:отся в разнь!е
сторонь} и скРь!ва|отся во мгле.

ААитя вопреки вулка.ническо^^у темпераменту на этот
ра3 не (катапультировался> из своей ка6иньп, а медлен_
но! (по слога/\^)' по,кинул ее. Фн сошел' не оглядь!ваясь,
и растаял в ту/у1ане.

06алдев:лий, я сидел в ка6ине, не и''1ея сил и }кела_
ния двигаться. €кверно! Ёа ,{якине попался, старь:й во_

360

ро6ей! Аотора я не вь!кл}очал' что6ь! йитя вернулся на

€[Ф 3Б}(; Фн возвратился !,^инут через пятнадцать' когда
я и не знал' что ду'!^ать о его уходе' вернулся €овсем с

другой стоРонь|. .

- 
(уд'- ть| ходил, !Аитя? - в 

^^ое'|{ 
голосё ' не 6ь!ло

ничего от ко}1андирской твердости, вопрос пРозвучал'
неуверенно и льстиво.'_-€мотрел, 

куда /у1ь! устряпались|_6ез заметного
раздра}кения| но холодно ответил /у1итя.

_ Ёу и что?

- А ничего! 8 которьпй раз у6е>кдапо'сь' что кому_то
из нас ко]д|марно везет!

_ Ёаверное те6е, Аитя!
. _ 1огда ть] пропаде:дь 6ез меня' ког*андир| 8ьзклго_

най мотор!
5 вьгкл:очил ,{отор' ААитя накрь|л его чехлом' затем

вь!тащил из самолета палатку и стал устраивать лагерь'
9 регли1т о6ойти наш (аэРодро'{). Фсмотрел место' на
котоРое' по йитино}!цу вь!Ран(ени]о, мь! (устряпались>'
и меня охватил стьпд. 8 нащей ,ки3ни 6ьгло нелиало 

' 
вся_

кого| но еще ни разу мь! не подвергались опасности
так глупо.

Берег реки о6разовал здесь Алиннь'й уступ' повеРну-
ть:й в глу6ь тундрь:. 1альник кончался та/и' где вь!сокий
6ерег сни)кался до уреза водь|. 8 .у,'!дру вклинивалась
довольно. ровная' покрь|тая снего^^ .6олотистая низ}1ен-
ность. ]!етом в нее нос свои тощие водь[ ручей, с6егав-
здий с окрестнь!х цозвь!шенностей. 06разовав:шийся ру_
кав с трех сторон окРу)кали 6угрь: - наш самолет не до-
6ехсал до них ,у1етров тРидцать, [1озади, чуть да-ль[це точ-
ки приземления, осенний ледостав при}(ал к 6ерегу 1а--
кие гль!6ь| торосов! на которь|е и с}у1отреть-то 6ь!ло не-
приятно. 8ь:полненная вслепу|о посадка при1цлась на
естественнук, площадку, как 6удто специально отмерен_
ну!о для мое'го Р-5. 0тклонение в л:о6упо стор-ону хотя
6ь: на пятнадцать метРов _и в луч1цем случае 6итая ма'
шина... ,.Аа! -подумал я пРо се6я.- Ёичего не ска_
}(е!|,ь' действительно дуРацкое счастье!))

ААитя не донимал меня попреками' молча вскипятил
на примусе воду, заварил най, разогрел консервь! и| по-
ев' демо'нстРативно завалился спать. Аитино молчание я

воспРини'у1ал как под}каРивание на медленном огне 1/!

долго в одиночестве 6родил по (аэРодрому)' пока уста-
лость не кинула в сон и меня.
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Ёаутро туман рассеялся, и мьг 6лагополучно верЁу_
лись в Анадь:рь. 3десь никто не 6еспокоился' счнтая' что
мь] 3аночевали в }сть-Белой. Ёо это-то и о6еспокоило
меня. <{)(оро:ло, что мь! не ну'}(дались в по^^ощи,-ра3-
мь|1''лял 9,]ё если 6ь: все сло>+(ил6сь иначе? 8едь нас
хватилйсь 6ь: в луч:1]ем случае через суткнь. Рассказав
€ургуневу и ААохову о6 этом проис!дествии'' я установил
3а правило1 летчику не лох(иться спать до тех Ёор, по-
ка с места ночле|а не уйдет соо6щение о местопре_
6ь:ваЁии. Бсли хсе такие сведения на 6азу не посту-
пят, остав]|,е'\^уся экипах{у с утра начать поиски пропав-
]!!его..

отвАгу погивших!к^к почтить

.{о6рь:е вести име'от дл!инньге ноги. }(акил*и-то неве-
домь]ми путями 9укотка узнала, что ((л€та'от самолеть|'.
91 л:оди, пРивь!кц'ие к оседлой ' неторопливойс )хизнп,
вдРуг почувствовали тя'ту к возду1днь]м путе1д}ествиям.
8,окру:сском' окРисполком' Анадь:рский политотдел и на
мое имя пось!пались запрось|. Райкомь:, райисполкомь!,
начальни'ки экспедиций и зи'*овок пРосили прилететь'
пере6росить в Анадь|Рь' доставить о6ратно. 8се, на что
пРех(де до при6ь:тия паРоходов просто махнули 6ь: ру-
кой, неоясиданно стало неотлон{нь!'*, прио6рело не6ь:ва-
лу!о остРоц. Ёще 6ь:! 8 Анадь;ре мо'кно ре[дить <<6оль-

ной>> вопрос, до6ь;ть дефицитное и дая(е вь!точить ка-
ку!о-то сломав|'шу]ося деталь: единствен*ьгй ь+а вс:о 9у-
*отку токарньгй станок и сварот|*ь:й аппарат имелись
толь|к,о здесь. Б своо очередь' и окружным организаци-
я^^'ока3алось до эарезу нео6ходимь]м послать то в один,
то в дРугой пункт своего инспектоРа или вь]звать ,у1ест-
ного ра6отника для доклада. |1олное-отсгтствие удо6ств
в полётах воз'*ещалось эштузиаз'91о/,^ на]дих пассая{иров'

}(ороне говоря, о6ъем ра6оть: возрастал' и я вь!3вал
на подмогу третьего и последнего на1дего летчика !-ео!-
гия (атпохова' € ним летели 6ортмеханик Берендеев и
радист йигда /у1алов. }{ат:охов дол}кен 6ь:л пройти те'у1
нсё л*ар:шруто^^, каким летели ,Ёь] с €ургуневь]^,1... 3а
про!шед]дие три недели су'|{еРечное вре'.6!я за хре6тол:
сократилось еще 6оль:ле, при6ли>калёсь серединё поляр-
ной ночи. [|!амятуя о тРагическо/ч{ -перелете 8оло6уева,
я принял меРь! предостороя{ности. 8 день полета (атгохо-
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с €ургуневь|м де}(урили на 6азе геологов в 6ухте
Фловянной' а моторь! на]дих Р-5 6ь;лц разогреть!. € ран-
него утРа я сидел в ру6ке Радиста 8олоди 8ь:сотского.
| 6едился в нал'1чн',' двухстоРонней связи, .са'й передавал
погоду Фловянной у1 слеАил за полето'т+. '8сегда легче
лететь в труднь1х условиях самому' не)+(ели )кдать това-
рища. Ёо лерелет завер1шился 6лагополуяной посадкой
в пункте о'11иАану1я.

%так, вся авиация {укотки в с5оре' в 6оевой !Ф]Ф3-
ности' й вновь, не впервь!е' 

^^оя 
мь|сяь вернулась к те'{,

кто добывал нагу1 опыт. .! ду'11ал о 8оло6уеэе, дорогой
цвной оплатив!дем его. ['!ри5ли)1(ается годовщи'на его ги-
6ели, как отл*етить ее?

$е раз я уАивлялся' как тонко чувствовал 
^^ои 

пеРе-
,.{ивания !у\чтя. Ёа этот раз он подо!цел ко мн€ с вопРо-
сом' в !{отоРо'|{ теплилась сочувственная 3ависть:

_ Ёу что' горди!дься, поди?
_ так ведь есть нем, Аитя!
; { 3ч66ць, когда я решил остаться с то6ой на вто_

ру}о зи}у1овку' то, честно говоря, считал это >кертвой.
А сейчас не }(але}о - Рад. Ёще год Ра3луки с }у\ащей
вь!терпл}о, зато сколько 

^^ь| 
с 'то6ой .делёли из того'

о чем мечтали! А ведь это главное в ,ки3ну'' как дума-
е:дь?

_ 9 дуг*а:о ' Аитя, что без те6я я н* с'!цог 6ь; вь:дер-
}(ать всех нев3год' какие вь{деР'кал. €паси6о те6е!

_ Ёу, это ть| 6рось' Ёе во мне дело.-йитя покрас-
нел, 3асмущался. -9 о дРуго,й дума}о. 8от двух лет не
про!шло' как мь!' встРечая чел!оскинцев, только ё|{€ /т\0{:
тали о6 Арктике. ,{у;яали _ молодь!е, сильнь!е' Арктика
пеРед нами на колени 6росится. А первь:й х<е-полет 6ро-
сил нас са^^их' как слепь|х котят, в прору6ь' Барахтались
и не верили' что вь|'(и8ем. [1росто о6язань: 6ьгли уто-
нуть._ААитя нах**цурил 6рови, по'|{олчал.-А когда по-
1и6 8оло6уев, мь! окончатёльно у6едились, кащ А1ало
стоят благие намерения. А еще думак) о на:лем Ё-68,
оставленно'{ в заливе €в' .!1аврецтия. €ломали лонх(еРон
и нслъ]гались: ни'чего, мол' сделать нельзя! 8еришь ли| э1а
ма|цина мне по ночам снятся' словно не ее' а ре6енка
6росил на пРоизвол _судь6ь:. Аэгс зу6ал*и скрипл}о. €ейчас
запросто почу'\1или 6ы то крь!ло. Ёу а в о6щем-то мь!
?то_т год про']4или не 3ря. },!аунились кое-че,у{у и да'(е'яругих 

учйм. 1еперь 6ь: вот Ардамацкому по'9!очь. 9н
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- ААечта!о, ААитя, погасить на!д долг перед 'ними'"1;1х
ги6ель учила нас }кить' 8от и хочется всем им па'{ятник
поставить.8 день рокового перелета, девятнадцатого де-
к.а6ря, вь!садить к[1еревальну:о> Ардамацкого нашими
самолетами за хре6{ом. €иг*волически это 6удет о6о_
значать, что мь[ научились то^{у. во имя чего онипоги6ли,
- .ра*ти"ески *[1еревальная) станет ва>кной опорой для
6езопасности наших полетов.

- 1ак это }(е 6удет самь:й настоящий десант!- за_

горелся йитя.
_ 8от игиенно! Р!аг* это понятие знако'|{о, и учиться

6ь:ло у кого. [роховский делал и 6олее рискованное'
[!одуйать только' что одна такая голова заставила ра6о_
тать на свои иАеи сотни, да}ке ть|сячи лоодей| [''|омнишь,
в про]|]лом году ,у1ь! читали с то6ой о десанте (расной
Армии п6д 1(иевом! ,{ахсе не ве-рится' что и 

'у1ь| 
над этим

рЁ6''а,,. 1ак вот, на1ц десант 6удет не пара1']!отнь!м' а

посадочнь!м.
_ А что! €делаели! 1еперь мь! это с'у1о}кем| _ уве-

ренно про6асил !у\итя._[1ора 6ь:ть му>книнами!

- Ёе рано ли? 8едь всего три года на3ад- 06рунев
писал' что полеть! здесь_лотерея, в которои вь!игрь!-

""т::];]]"[*""''р! 3релость не определяется го_

да/ии. ]!етали 6ь: мь: на матеРике' и за десять лет не на_

учились 6ь: тог*у, что умеем сейчас.

- 
Ёо садиться' в горах' зимой, полярной ночь!о /иь!

не про6овали.

- 8сегда нто-ни6удь делается первь:й раз'

- €трашновато' /у\итя! 1ак недеш.:ево достался нам
автоРитет, что поду|у1ае!ць, пРе'кде чем рискнуть ил*' Ёо
ть] пРав| в на1]|ем де," -а*а"_6ольшая опасность в 6ояэни

Риска.

- 8от, вот! }{то не Рискует' то не пРоиграет, но на_

верняка и не вь!игРает! ААьг знаем, где и чем рискуе!^' и

" э'ог* наша сила. 9 за то, что6ьг сделать этот полет' и

именно девятнадцатого!

- Ёу что щ' у6едил| 8 саг*ом деле' пора вь!яснить,

что }у1ь! мо}кем и чего стоим. 8переди тРи Аня' ['!одго-
тавливай .ре6ят, что6ь: не взроптали, когда я распо_
ря}.(усь как командир. 8 такой полет дол}1(нь| идти до6'
ровольцьп!

г!1итя имел в виАу пеРемонь!, какие произо1цли в
составо зимовщиков 6ухтьг Фловянной. Ёачальника
первой геологической экспедиции !А, ф. 3я6лова сменил
геолог }о. А' 0динец, человек иного склада хаРактера.
Фдноврег*енно со сменой @динца на 6ерег 6ухтЁг ,ь,.ру_
зился персонал полярной станции <['1еревальной>. Бе на_
чальнику 14. }!. Арда/у1ацко'у1у предстояло постРоить свок'
станцик) за хре6тоги, в долине Амгуэг*ь:. 

'0,ля 
пере6роски

всего имущества по распоряя{ени\о из ААосквь: геологи
'дол}.(нь| 6ь:ли передать о6а име}ощихся у них вездехода.
Ёо 0динец до6ился Разрещения передать только один
вездеход и.отдавал тот, которьгй тре6овал ремонта, в
усл.овиях 0ловянной 6ез ну:кнь:х запчастей неосуществи_
мого. |аким :о6разом, постройка к[1еревальной> откла_
дь|валась на неопРеделенное вРемя' что .привело в унь!_ние Ардамацкого и его товарищей. 9 у>ке разду^^ь!вал,как помочь Ардаг*ацко^^у, и ответил так:

- Ёсть у меня' !'Аиуя, мечта' но не додумал, как ее
осуществйть. Ёо если 6ь: эт,о удалось' то 

^^ь! 
не только

Ардамацкому, но и се6е 
'омойег*._ [(оли начал_договаривай._ Ёе вь!ходит из головь|' как 8оло6уев и Буторин це-

ль:й месяц }+(дали помощи. а отчаяв]дись' ущли от са/у1о-
лета. }(аЁ Богда:лев(кий со слодданной ногой остался в
)колодной палатке с парой плиток :шоколада. 1ь: пред_
ставь, какук) силу воли надо и'йеть, нто6ь!,-отломав одну'дольку' э+(дать цель]е сутки' пока 

^^о)!{но 
6удет отломать

другу}о. |-1ог*ни:.шь, что рассказь!вал }(релануков? ! Бог_
да]шевского.6ь:л,наган, и он мог застрелиться, нто6ь; пре_
кратить /й}чения. А он запись!вает. в своем.дневнике:
чтак. поступа!от толь'ко трусь!. 9еловек о6'язан х(ить и
69роться до последнего дь[хания!>; (огда его нашли' в
не^^ оказалось всего тридцать шесть килограммов весу'
один скелет. % пока карандащ не вь!пал из рук' он вел
дневник' рднако ни слова сох(аления о то'\^' что поехал в
ги6ельну:о для него Арктику. А ведь это/иу гоРодско/у\у

^^альчику 
не исполнилось еще и двадцати пяти. 0ткуда унего это мун<ество? (то наунил его так мь:слить?_ [{огисомол, ААиш]а,. как и нас с то6ой' - у6ехсден_

но откликнулся Аитя. 
- 

А еще имеет значение, что ,!^ь!
л!оди советские. Ёсли не упаде}1 духом _ все вь|дер-
н<идц! Ёо ть| договаривай про ме*ту, не отвлекай;ся.."
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А{ы сделали этот полет' и он ознаменовал пер€ход
нац:ей пол,ярной 3релости на !..ову]о ступень. ,{о сих пор
я 6лагодарен судь6е, что в ,{инуть| сомнений рядом со
мной 6ь:л @дн[.0омь[]шленник' человек смелой и 6лагород-
ной душ*и. Ф6 этом полете и много'й другом, что }+(дало
нас во второй и третьей зимовках' Рассках(ет др!гая
кн}'га. ['|оэтому, дорогой читатель. я говоР!о до свида_
ния' а не прощай... авторе
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