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Семен Нагорный 
Седов 

 
"– Мы помним и ценим отвагу русских исследователей, наших 

предшественников на Севере, чьи жизни и труд не пропали даром. 
Сын азовского рыбака, русский моряк Седов пытался пройти к 
Северному полюсу и погиб на пути к этой заветной точке. 

…В наши дни, в эпоху Сталина, мечта Седова получила 
признание и осуществилась". 

(Из речи И. Д. Папанина на XVIII съезде ВКП(б)). 
 



 
 
 

ГЛАВА ПЕРВАЯ 
КОЛЫМА 

 
 

I 
 
В марте 1909 года Главное гидрографическое управление морского министерства 

командировало штабс-капитана по адмиралтейству Георгия Яковлевича Седова в 
экспедицию. Дорога из Петербурга в устье Колымы, на берег Ледовитого океана, сперва 
была только скучна. После восьми дней вагонного ничегонеделания Седое прибыл в 
Иркутск. Он застал здесь раннюю весну. Дороги почернели, таяло. Это нарушало все его 
расчеты. Нужно было перегнать распутицу, поспеть на север, к заветному берегу Ледовитого 
океана, впереди весны, по снегу, по ледяным рекам. 

Путь до Хомутова, первой от Иркутска станции, уже развезло. Седов отправил сани 
вперед, с особыми ямщиками, а сам выехал на колесах. Он был в пути день и половину ночи. 

Плотный снег лежал еще в Хомутове. Мороз. Пустынно. Одна только дорога мерцала в 
темноте, да еще несколько звезд блестело на огромном синем небосклоне. 

Неприветливо встретил путешественника черный, неосвещенный рубленый домик 
станции. Перед крыльцом стояли возки с кладью. Седов узнал – экспедиционные. Он 
поднялся на крыльцо. Стучал в дверь – не хотел входить. Лошадей! Надо было спешить, пока 
еще снег не тронуло оттепелью. 

На деревянной лавке, вытертой проезжающими до лакового блеска, просидел он 
остаток ночи и утро. Сначала кричал, бросал на стол важные петербургские и иркутские 
бумаги, но потом, не то чтобы смирился, а скорее – поняв, что ничем нельзя помочь, 
рассердился по-настоящему и замолк. 

Он сидел перед столом с потухшим самоваром, насупив почти бесцветные брови, в 
шинели, наброшенной на плечи, в черной форменной фуражке. 

И только через семь часов привели лошадей. Седов покрикивал с крыльца на ямщиков 
бурятов, а потом сбежал вниз и принялся сам налаживать упряжь. Многообещающе 
позвякивали колокольцы. 

И вот четыре возка скрипят, колыхаются, бегут по неровной, но плотной дороге. 
Завернувшись в тулуп, недурно и вздремнуть. 

Таково начало. Через два дня – уже Верхоленск. В торопливых записях своего 



дневника Седов успел отметить живописную природу последнего перед Верхоленском 
перегона: глубокие долины, грандиозные обрывы с красноватыми обнажениями, над 
которыми – высоко-высоко – кудрявой грядой выстроился лес; пади с белоснежным 
девственным покровом и опушки кустарника, словно тронутые сединой… 

Хорошо бегут сани по Лене-реке. Дорога широкая, привольная, лошади идут по три в 
ряд и пробегают за сутки 150 верст и более. 

Так до Киренска, в котором остановка короткая, но достаточная, чтобы запомнить 
непомерный собор, возвышающийся среди сотни изб, и гостиницу на два номера, где 
свирепствуют клопы. Зато и морозом добрым провожает Киренск – 37 градусов Цельсия! Но 
дорога дальше узка, езда по ней гуськом, сани то и дело сваливаются в глубочайший снег по 
сторонам колеи. 

Все же быстро мелькают и остаются позади: славный утес Пьяный Бык, название 
которого напоминает о разбитой здесь некогда вместительной барке с вином; знаменитые 
Ленские щеки, со своим стократным эхом; грозный утес Филатовский, висящий над самой 
дорогой; черная скала Мурумуна… 

И станции, по случаю предстоящей пасхи, тяжело пахнущие глиной и известкой и 
приятно благоухающие сладким тестом, – тоже остаются позади и забываются. 

Вот уже и Олекминск, где на три часа стоянка, чтобы отведать куличей, вина, яиц и 
сала в жарко натопленной столовой у госпожи исправницы, чтобы послать поздравительные 
телеграммы в Петербург, откуда ответ можно будет получить месяцев через пять. 

Обоз мчится дальше по раздолью зимней Лены, ямщики весело кричат, колокольцы 
перезваниваются. Река шире, снег ровней. Осталось всего 600 верст до Якутска. А там – 
пустяки: тысячи три до заветного берега Ледовитого океана. 

Как весело из узких ущелий, в которых зажата река на верховьях, попасть, наконец, на 
якутскую равнину, где Лена раскинулась на пять-шесть верст в ширину. 

15 апреля Седов въехал в город Якутск. 
Этому городу без малого триста лет, его основал в 1632 году казачий сотник Петр 

Бекетов, спустившийся вниз по Лене с тридцатью товарищами. Город звался тогда не 
городом, а острогом; нужен он был на берегу Лены как крепость, резиденция воеводы и 
прибежище купецких, промышленных и государевых людей. То было время исторического 
движения на восток, совершавшегося русскими с быстротой и энергией необычайными. 

Отряд Ермака начал это движение в последней четверти XVI века захватом страны, 
лежавшей в бассейне Оби и Иртыша. Ни казаки, ни их начальники, ни воеводы государства 
Московского не знали, какая земля лежала перед ними. Неведомая, немеряная, необъятная, 
изрезанная огромными реками, текущими вдоль меридианов с юга на север, эта земля 
пролегла на востоке до Тихого океана, а на севере окаймила широкой бесцветной полосой 
тундры студеные полярные моря. Этот огромный материк, открывшийся русским людям к 
востоку от Урала, казаки и промышленники прошли и завоевали за шестьдесят лет. Они шли 
от реки к реке, перевалами – с Оби на Енисей, с Енисея на Лену и Яну, оттуда на Индигирку 
и Колыму. Ватага в десять, двадцать или тридцать человек являлась на верховья реки, 
ставила здесь острог и в самодельных лодках спускалась на низовье, совершая 
тысячеверстные походы среди суровой и дикой природы, среди незнакомых и враждебных 
племен. Казаки доходили по реке до ее впа дения в Ледовитый океан, строили зимовье из 
плавника.1 Новая страта, с лесами, горами, зверем и рыбой, была завоевана. Однако 
проходил год или два, и ватага двигалась дальше, иногда пополняясь новыми, подоспевшими 
пришельцами. Опять на восток – одни по берегу Студеного моря на поиски устья следующей 
реки, другие – по переволоку, через горы, сквозь тайгу, пешком или на лошадях. Никто не 
составлял планов для этого наступления, никто не подсказывал казакам, промышленникам и 
купцовым приказчикам, по каким тропам и) протокам итти им на восток. Шли за 
соболиными шкурами, за моржовым зубом, шли на привольные места, искали наживы, 

1 Плавник – бревна, вынесенные в океан течением сибирских рек и выброшенные на берег прибоем. 
 



свободы от бояр и воевод, искали приложения накопившимся силам. А находили новые 
страны, открывали моря, острова, реки и людей, с незнакомыми обычаями и языком. В 1587 
году Ермак Тимофеевич поставил при впадении реки Тобол в Иртыш первый острог в 
Сибири – впоследствии названный Тобольском. После Оби через несколько лет была занята 
область Енисея. Здесь услышали о Лене. Василий Бугор с десятью товарищами в 1628 году 
проник на эту реку. Через пять лет Бекетов закрепил завоеванное навеки – построил большой 
острог Якутский. Но известия о соболях и моржовом зубе манили дальше. Прямо на восток 
от Якутска, пользуясь густой сетью рек, направился Иван Москвитин – в 1639 году он вышел 
с товарищами на берег Охотского моря, поставив здесь, в тихоокеанском преддверье, свое 
зимовье. Не много времени потребовалось казакам, чтобы освоиться с незнакомой стихией. 
Уже через пять лет люди, прошедшие насквозь материк от самого Урала, плавали под 
командой некоего Василия Пояркова по Охотскому морю в поисках новых земель и 
прибыльного промысла. Они открыли Шантарские острова. 

 
Обоз на Лене.  

.  

 в это же время другие отряды ищут края земли далеко на севере. Уже перевалили 
предп

 Тобольска, взяв провожатых, ехать до Камчатки и 
далее

обследовав Камчатку и Курильские острова, всей инструкции не выполнили. Но Петр не 

Фото Г. Седова
 
И
риимчивые ватага с Лены на Яну и на Индигирку. Казачьи шитики и кочи,2 

проконопаченные мохом, плывут «о кромку» льда, вдоль берега Северного океана. Уже 
открыта Колыма, и мезенский житель, промышленник Исай Игнатьев, подымает парус, 
чтобы плыть еще далее на восток. Он возвращается, но через два года, в 1648 году, кочи, 
принадлежащие холмогорцу Федоту Алексееву, приказчику московского купца гостиной 
сотни Алексея Усова, прошли, со многими приключениями, из устья Колымы на восток и 
попали в устье реки Анадыря, обогнув, таким образом, северо-восточный край Азии. С 
Алексеевым плыли казаки под командой Семена Дежнева – «для государева ясачного cбора 
и для прииску новых неясачных людей и для государевых великих дел». Семен Дежнев 
решил величайшую географическую задачу – доказал, что Азия и Америка не соединяются 
сушей, а разделены проливом. Донесение Дежнева попало в канцелярию якутского воеводы 
и пролежало здесь, никому неведомое, почти сто лет. Его нашел в 1736 году российский 
академик Миллер, спутник Витуса Беринга. В поездках своих в Европу царь Петр встречался 
с учеными географами. Они познакомили его с загадкой, волновавшей просвещенные умы: 
соединена ли Америка с Азией. О том же писал Петру Лейбниц из Вены в 1713 году. 
Интерес европейских ученых не был отвлеченным. Европа искала на Севере кратчайшего 
морского пути в Китай и Индию, и этот путь был бы возможен, если б оказалось, что между 
Азией и Америкой существует пролив. 

«…Ехать вам до Тобольска, и от
, куда указано, описать тамошние места, сошлась ли Америка с Азией…» – так 

предписывал Петр в 1719 году геодезистам Евреинову и Лужину. Эти два офицера, 

2 Шитик и коча – типы древинд. промысловых судов. 
 



оставил своего замысла и незадолго перед смертью, уже в постели, написал новую 
инструкцию для экспедиции, еще более значительной. Вручая ее адмиралу Апраксину, Петр, 
по свидетельству Нартова, говорил следующее: 

– Худое здоровье заставило меня сидеть дома; я вспомнил на сих днях то, о чем мыслил 
давно и что другие дела предпринять мешали, то-есть о дороге через Ледовитое море в Китай 
и Ин

ian – пролив Анианский, не знали, что истинный пролив между 
Амер

 поодиночке, да скрипит укатанный снег под легкими полозьями. 
Доро

 животное олень. По удобной 
дорог

ерные пятна земли, освободившейся от снега. Однако нарты отправились в 
путь. 

ь на добрых оленей, но все равно – обоз не пойдет скорее, и весна его опередит. Вот 
уже п

ентами. На этом участке пути он перевалил через хребет Верхоянский, еще 
покры

ные в 
Верх

дию. На сей морской карте проложенный путь, называемый Аниан, проложен не 
напрасно. В последнем путешествии моем в разговорах слышал я от ученых людей, что такое 
обретение возможно. Оградя отечество безопасностию от неприятеля, надлежит стараться 
находить славу государству через искусства и науки. Не будем ли мы в исследовании такого 
пути счастливее голландцев и англичан, которые многократно покушались обыскивать 
берегов американских?.. 

Ни Петр, ни Лейбниц, ни те итальянские картографы, которые изобразили на карте 
мифический Stretto di An

икой и Азией уже открыт Семеном Ивановичем Дежневым. Лишь через одиннадцать 
лет после смерти Петра, когда участники Великой северной экспедиции нашли архив 
якутского воеводства, донесение Дежнева было обнаружено, и подвиг казака стал предметом 
вечной славы… 

Хорошо бегут сани по зимней дороге. Только похрапывают заиндевевшие лошади, 
запряженные в дровни

га тянется поперек обширной якутской равнины, на северо-восток. Обоз подвигается 
быстро, снег крепок, и кажется, что зима не уступит весне еще долго, а это только и нужно 
путешественнику. Дорога бежит от реки Лены к реке Яне, оттуда – на реку Индигирку и 
дальше на реку Колыму. Это древний переволок, проторенный бесстрашными казацкими 
отрядами, и весело мчаться с надеждой на удачу по их пути. 

На станции Сегенкельской выпрягли лошадей, и обоз дальше пошел на оленях. Здесь 
началась тайга, лошадиных кормовищ не стало. Хорошее

е здоровый олень пробежит двадцать верст в час, и сутки будет итти без кормежки Он 
тянет безропотно, безостановочно, и только мелькают по сторонам узкой дороги черные 
стволы сосен и красноватая ель. Местами, как пламя, вспыхивает прошлогодняя медная 
листва березы. 

Все было хорошо до ночевки на станции Билирская. За ночь резко потеплело, и утром 
Седов увидел ч

Тяжело нагруженные, они едва ползут по жидкой грязи. Можно сколько угодно 
кричат

адает олень и издыхает, вытянув морду с широко раздутыми ноздрями и закушенной 
губой. 

Седов двинулся вперед налегке, с двумя нартами и самыми необходимыми 
инструм

тый глубоким снегом, переправился через реки Неру, Моюрах и другие, нередко 
безыменные. Жители встречных улусов прятали от него оленей, хотя он и платил за них, 
сколько бы ни запросили, и ему приходилось тащиться по три-четыре перегона, не меняя 
животных. То и дело они падали, иные из них отлеживались, другие гибли, и снег, которым 
Седов с ямщиками кормили упавшего, медленно таял в открытом рту оленя. Перед подъемом 
на гору нарты останавливали, чтобы наносить на дорогу снег из тайги. Потом часть груза с 
нарт снимали и, впрягаясь рядом с оленями, помогали им выйти на вершину. После этого 
возвращались за оставленным внизу грузом и тащили его уже на собственных плечах. 

Трудно было добывать свежих оленей, особенно трудно потому, что впереди прошли 
обозы двух других экспедиций, а также партия ссыльных и священник, направлен

оянск. Седов проклинал и якутскую администрацию, так не во-время пославшую 
священника, которому полагались лучшие олени, и необыкновенно скорую весну, а главное 
– свое петербургское начальство, задержавшее его на несколько лишних дней в столице. 



Но все же за тринадцать дней он проехал девятьсот верст и 20 апреля прибыл в 
Верхоянск. 

Здесь он переночевал и утром следующего дня, произведя астрономическое 
определение времени и широты, выехал дальше на северо-восток. По тракту текли ручьи. 
Тепер н о я  

 наугад, то и дело попадая в глубокую грязь, перемешанную со снегом, и 
лоша

стороны  

оводник-казак садился на корточки, кидал шапку оземь и не. то 
моли

, разбивались, груз 
намо

ки, которых Седов посылал в улусы за 
оленя

ешат подняться и снова падают. Разбивают себе ноги и все-таки тащатся 
впере

ть, передние животные тащат неудержимо, и вот – 
он бе

ерзшая наледь скользка, нарты больше не двинутся. Поэтому упавшему пощады 
нет. 

кже собаки и олени. Чтобы спать в таком помещении, нужна привычка. Вечером 
ложи

ь уже е было силы, кот ра  могла бы тащить возки. Седов бросил сани и навьючил 
лошадей. Вот хроника двадцатиоднодневного похода в весеннюю распутицу из Верхоянска в 
Среднеколымск. 

Шли по тайге без дороги: летняя еще не очистилась от снега, а зимняя уже пришла в 
негодность. Ехали

ди уходили в нее по брюхо. Если хотя бы одна лошадь погружалась в это болото, – 
останавливать приходилось всю вереницу связанных между собой лошадей. Но остановить 
удавалось не сразу, и передние продолжали тащить увязшую лошадь, причиняя ей 
страдания, обрывая поводья и хвосты. Иногда из-за этих несчастий лошади дурели, 
разбегались в , разбивали вьюки. Их нужно было ловить и водворять на места. В 
таких случаях особенно приходилось тревожиться за хронометры – драгоценность, от 
которой зависела вся экспедиция. Хронометры – это время Пулковского меридиана, и Седов 
должен был это время сохранить в целости, чтобы на далеком! берегу Ледовитого океана, 
при впадении реки Колымы, произвести астрономические и магнитные измерения. Ящик с 
этими ценными приборами Седов сам привязал к спине лошади, внушавшей доверие своим 
мирным и покорным видом. 

Иногда ехали по трое суток без перерыва, меняя только лошадей на станциях. Ямщики 
отказывались итти дальше, пр

л, не то требовал отдыха. Но Седов не хотел терять ни часу. Без остановок двигался его 
караван, оставляя за собой и топи, и горные хребты – Тас-хая-тах и Алазейский, – и 
множество рек, из которых Индигирка и Алазея были самыми крупными. 

Наледь – надледная вода, появляющаяся на реках весною, когда они еще не вскрылись. 
При переправе через такую наледь некованые лошади скользили, падали

кал, лошадей надо было подымать на руках. 
Но еще хуже бывало, когда ударял мороз и наледи и дороги замерзали. Приходилось с 

лошадьми прощаться, искать оленей. Проводни
ми, исчезали на день-два, а то и вовсе. Станции Колымского тракта отстояли друг от 

друга на пятьдесят и на сто верст. Да и на станциях оленей уже не было, так как началась 
весна, лошадей же еще не пригнали. 

Вот жестокий и отчаянный способ, посредством которого переправляются через 
замерзшую наледь. 

Еще на берегу ямщики разгоняют оленей. Животные мчатся по молодому льду, 
скользят, падают, сп

д, потому что нарты между собою связаны. Если упал олень и не успел подняться, 
передние тянут его по льду до противоположного берега. Иногда при этом олень оставляет 
на льду всю шкуру свою и мясо до кости. 

Не меньшая беда, если грузный олень продавливает копытами лед и ноги его 
проваливаются: он не успевает их вытащи

з ног. 
Ямщики ставят вперед самых сильных оленей, от них все зависит. Горе, если караван 

станет, – зам

Ночевали на станциях или в чай-поварнях. Станция – юрта, где живут не только люди, 
но та

лся Седов в юрте, соблазненный теплом, но ни разу не выдерживал до утра, – забрав 
доху и баранье одеяло, среди ночи уходил досыпать на чистом воздухе, в санях. Но станция – 
дворец, в сравнении с чай-поварней. В заботах об удобстве путников кто-то настроил в 
промежутках между станциями эти маленькие халупы, лишенные окон, часто даже дверей, с 



каменным очагом без трубы. В них можно найти спасение от пурги, но не от мороза. Едкий, 
густой дым, давнишняя грязь и кучи отбросов, глиняный пол и покрытые инеем, а то и льдом 
стены, – вот что такое чай-поварня на Колымском тракте. 

В эту весну 1909 года Седов был единственным человеком, осмелившимся на 
путешествие из Верхоянска в Среднеколымск. В пору распутицы никто не решается итти по 
тракт

о очень молодое, почти юношеское, в 
нем 

стынных берегах моря или океана, с трудами и 
опасн

у. Но Седову было дорого время, ждать он не мог, да и, кроме того, не любил он 
выжидать и очень уж крепко надеялся на свои силы. 

В ту пору был он уже не молод – тридцать два года, но в его взглядах на жизнь, на 
препятствия, встречавшиеся на пути, было еще нечт

был задор, толкавший его иногда на такие предприятия, которые другим казались 
излишне трудными, а потому и ненужными. 

Его специальностью была гидрография, а это было связано с плаваниями в мало 
посещаемых водах, с жизнью в палатке на пу

остями. И, может быть, он перестал бы любить свою профессию, если бы она 
постоянно не предоставляла возможности побороться с природой. 

27 мая Седов въехал в Среднеколымск. Едва ли не все пятьсот жителей этого города 
высыпали из домов встречать нежданого гостя. 

 
Привал на Колымском тракте. Крайний слева: Г. Я. Седов.  
 

3 
озднее, уже возвращаясь из этой экспедиции в Петербург он вставил в свой отчет, 

среди колько десятков строк о 
пораз

а реке, когда они переплывают ее табуном в 
сто-д

селение 
город

На веслах сидели местные казаки. Навзрыд плакали казачки, провожая мужей в Студеное 

Он здесь задержался на девять дней, пока готовили карбасы. 
П , 
 сведений о течениях, очертаниях берегов и температуре, нес
ивших его чертах среднеколымского быта. Он записал, что колымчане почти каждую 

весну голодают. У населения своего хлеба нет, только чиновники и казаки получают 
казенный паек. Купцы же берут за пуд хлеба 10—12 рублей. Садят колымчане на рыбе и чае. 
«Как сотни лет назад ловили они рыбу,– записал Седов, – так ловят ее и теперь,– тем же 
примитивным способом: неводом и мордой».4 

Охота на Колыме богатейшая: добывают медведя белого и черного, песца, лисицу, 
горностая, белку, зайца. Диких оленей бьют н

вести голов. Олень беспомощен в воде, промышленники подплывают к нему в карбасе. 
Неисчислимые стаи птиц населяют озера и речные протоки. Но все это не может быть 
заготовлено впрок, потому что у колымчан нет соли. Они голодают среди изобилия. 

Среднеколымские наблюдения неожиданно и по-новому осветили для Седова значение 
его экспедиции. В теплый, ясный день 7 июня на набережной толпилось все на

а – стар и мал, богатые и бедные. Над широкой рекой катился, 'не переставая, тяжелый 
колокольный звон. Карбас, нагруженный сверх меры припасами экспедиции, стоял наготове. 

3 К а р б а с – большая промысловая лодка, до десяти весел, обычно двухпарусная.  
 
4 Морда—особый рыболовный снаряд.  
 



море. 
Горожане знали, зачем отправляется Седов в устье их родной реки. Они напутствовали 

его лучшими пожеланиями и просили обязательно найти «борозду», то-есть фарватер, чтобы 
могли пароходы с мукой и солью заходить в Колыму, чтобы могли забирать у колымчан 
предм

ествия по извилистой реке, образовавшей множество 
остро

я Нижнеколымского острога принадлежит Михаилу Стадухину. 
Исто

у, куда манили 
собла ь о

ч н

седатель, священник, псаломщик, 
два к

 уродливую черту в быте колымских казаков. 
По с

еты их богатого промысла. 
Флаги, крики «ура», приветственная стрельба. Казаки дружно налегли на весла, карбас 

поплыл вниз по реке. 
После семидневного путеш
вов из наносного песка, Седов остановился в крепости Нижнеколымск. 
Честь основани
рические известия рисуют его как одного из самых настойчивых и бесстрашных 

искателей новых земель. Он еще в 1630 году перебрался с Енисея на Лен
знител ные слухи о богатом соболин м промысле. Через несколько лет Стадухин 

пускается на новое предприятие – плывет вниз по реке Индигирке, достигает моря и, 
повернув на восток, счастливо находит устье Колымы. Поставив здесь острог, он два года 
посвящает промыслу и сбору ясака, а затем возвращается с добычей в Якутск. В Якутске он 
долго не засиживается. Сделав в 1649 году неудачную попытку пройти морем на восток от 
Колымы – тем курсом, на котором посчастливилось Дежневу, – этот неугомонный 
исследователь, раззадоренный известием, что «за Колымою-рекою на море моржа и зубу 
моржового много», отправляется на восток не водою уже, а по суше. Достигнув реки 
Анадырь, он встречает здесь Семена Дежнева, враждует с ним, а еще ерез есколько лет 
спускается вдоль тихоокеанского побережья вниз, верст за тысячу, сначала на реку Пенжину, 
а потом на Гижигу и Охоту, что впадает в Охотское море. 

Седов застал в древней резиденции Стадухина тридцать семь жилищ – юрт и 
амбарчиков. В них жили сто пятьдесят человек – все население Нижнеколымска. Жители 
говорили «сьядко» вместо сладко и «сар» вместо шар. За

упца и несколько промышленников позажиточней – таково было городское высшее 
общество. Это все были люди опустившиеся, полудикие. У них существовал обычай: зимой 
все общество собиралось в так называемом ледяном домике, представлявшем собою избу с 
ледяными глыбами в окнах вместо стекол, обложенную до крыши снегом и политую водой, и 
здесь по трое суток кряду они играли в карты и пили спирт, – запретный, но все же 
доставляемый купцами в обмен на пушнину. 

Седов провел в Нижнеколымске четыре дня, которые ушли на то, чтобы подправить 
карбасы, принанять новых людей в команду, запастись продуктами. Он отметил, между 
прочим, в своем дневнике одну поразившую его

уществовавшим правилам казенный паек – один-два пуда муки в месяц – полагался 
только мужчинам-казакам, женщинам он не выдавался. Таким образом, дочь в семье 
считалась нахлебницей. Ее старались пораньше сбыть с рук. А так как правительство было 
заинтересовано в увеличении в этих полупустынных местах мужского населения, то отсюда 
и своеобразный казенный либерализм – незаконнорожденные мальчики получали паек 
наравне с остальными юными казаками. Четырнадцати-пятнадцати лет девушка с общего 
одобрения сходилась с мужчиной. Через несколько лет, имея двух-трех сыновей кормильцев, 
она уже не была нахлебницей, а считалась богатой невестой. 



 
Станция на Верхоянском тракте.  
Фото Г. Седова.  
 
Поразило Седова также языческое суеверие, равно распространенное среди якутов и 

русских. «Случилось мне во время путешествия, – рассказывал он впоследствии, – сделать 
привал со своими казаками у „заколдованного“ дерева. Казаки тут же рассказали мне 
историю этого дерева. По их словам, под этим деревом жил когда-то шаман и вешал 
постоянно на него свои доспехи, а перед смертью делал у этого дерева свои заклинания. Так 
что теперь народ этого дерева боится, как огня. Его не только нельзя рубить, но и подходить 
к нему близко опасно, и тот, кто станет его рубить, будет немедленно убит громом и 
молнией. Я, выслушав таинственный рассказ казаков, взял топор и, чтобы рассеять в них 
глубокое заблуждение, пошел к дереву. Казаки взмолились и просили меня самым 
искренним образом не рубить дерева, так как-де мы все погибнем. Но когда они увидели, что 
я стоял на своем, бросились в соседнюю избу, заперли крепко-накрепко двери и попадали на 
пол, закрыв лицо руками. Я начал рубить дерево. Вместо грома и молнии, полетели, конечно, 
щепки. Казаки мало помалу начали показываться из избы, а один из них. Николай Дьячков, 
видя, что никакой опасности нет, даже подбежал ко мне, выпросил топор и докончил дерево. 
Когда дерево валилось, казаки как-то в страхе отступили назад и перекрестились, а мне 
заметили: „Помните, барин, вас шаман когда-нибудь за это накажет…“ 

Широка при впадении в океан река Колыма По раздолью бегут карбасы быстро. Казаки 
работают дружно, выгребая тяжелыми веслами. Цель близка уже. и ветер дышит в лицо 
океанской солью. Трехмесячное путешествие приближается к концу. 

 
II 

 
Человек бежит по берегу океана. 
Он прыгает с камня на камень, пролетая над маленькими бухтами и проливами, в 

которых вода недвижима и черна. Он пробегает по отмелям, заваленным мертвым океанским 
хламом – плавником, рыбьими трупами и коричневыми пучками водорослей. Крупный песок 
под его сапогами скрежещет. 

Человек бежит весело. У него хорошее настроение. Чтобы скоротать время или чтобы 
придать ритм бегу, а скорее всего – бессознательно, он выкрикивает хриплым голосом 
припев песенки, которую слышал в Петербурге. 

Он очень доволен собой. 
В его распоряжении было почти два часа, когда он решил, что можно отказаться от 

лодки и добежать до лагеря по берегу. Ему жалко было отрывать от работы казаков, 
строивших вышку – знак, необходимый для измерений, а между тем в лагере его ждали 
хронометры, имевшие чертовски малый завод – всего одни сутки! – и он должен был во что 
бы то ни стало завести их не позже, чем через два часа. В противном случае, с омертвевшими 
хронометрами, ему здесь, в устье Колымы, почти что нечего делать. Дать хронометрам 
остановиться – все равно, что зарезать всю экспедицию Хронометры – это время, а без него 



никакие наблюдения невозможны. Но и постройка знаков из неимоверно тяжелого 
выкидного леса, – из тех бревен, которые выбросил на берег океан. – требует времени, с ней 
надо спешить, потому что лето на исходе. 

От знака до лагеря – двенадцать верст. Водой в карбасе с шестью гребцами – дойти не 
трудно. Но ему казалось обидным бросить знак недостроенным. И он при думал выход: 
оставил казаков, а сам побежал по берегу. 

С томительной медленностью тянулось его путешествие из Петербурга сюда, в устье 
Колымы. Он спасал время, идя напрямик и без остановок. Весна обогнала его. она развела 
топь в тайге, пустила по сотне речек беспорядочную толпу льдин, уничтожила тропы на 
перевалах. Время бежало быстрее оленей, оно враждовало с путешественником. 

Но как только достигли карбасы устья реки, где уже и воздух, и волны, и широко 
расступившиеся берега свидетельствовали о близости океана, Седов почувствовал, что время 
здесь движется по-иному. 8 июня, через два дня после выхода из грязного и уродливого 
Нижнеколымска, прибыли на заимку Сухарную – место, где, может быть, двести лет назад 
какая-нибудь промысловая ватага оставила, прежде чем выйти в океан, запас сухарей. Здесь 
увидели несколько древних изб, сложенных 1 из плавника и не имевших ни труб, ни крыш, 
ни окон. I В нескольких шагах к востоку Садов нашел десяток поваленных и полусгнивших 
крестов. Кто лежит под ними, давно ли – этого нельзя было определить. 

На другой день вышли на карбасе к маяку Лаптева. Неждано налетел шторм. Ветер дул 
с запада, нес холод и снег. Стружок,5 бывший у карбаса на буксире, оторвало и унесло чорт 
знает куда. Карбас кренило, парус ложился на воду. Людей окатывало волной, а потом в 
одну минуту облепляло снегом. Казаки молились, едва шевеля мокрыми, синими губами. 
Один казак вдруг застонал и упал на колени. Седов прикрикнул на него, а потом, обратясь к 
остальным, крикнул несколько веселых, но, впрочем, достаточно крепких слов. 

К маяку подплывали при тихой погоде. Казаки налегали на весла. В извилистой 
протоке меж островами затянули песню. Седов, не отрываясь, смотрел на маяк. Его построил 
лейтенант Дмитрий Лаптев без малого двести лет назад из выкидного леса. Маяк Лаптева 
высится нерушимо на крутом мысе, перед выходом в океан, – гордый памятник, переживший 
столетия. Может быть, сгниет и обрушится когда-нибудь деревянная четырехгранная 
пирамида, но память о Лаптеве продержится еще дольше, чем эти бревна, пропитанные 
океанской солью. 

Седов знал своих предшественников, и здесь, на пустынном берегу океана, ему 
казалось порой, что лишь вчера выходили из колымского устья по приказу царя Петра 
корабли Великой северной экспедиции, а еще днем раньше поплыл на восток казак Семен 
Иванович Дежнев. 

 
Переправа через реку Алазею. Фото Г.Седова.  
 
Сначала Дежнев, вчера Лаптев, сегодня Седов. Нет, не тщеславие заставляло его так 

5 Стружок – лодка, выдолбленная из осиновой колоды. 
 



думат

втра, – он верил, – сюда 
приду

бкаться на крутой обрыв, 
осып

обежал, и в его распоря» жении больше часа. Он позволяет 
себе 

уверенность испытывает первый удар, когда, перевалив через крутой мыс, 
он ок

шись на берег, присаживается. Он видит, что препятствие серьезнее, чем 
можн

 песни, не на шутку 
встре

 входит в море и пробует перейти на другую 
сторо

 приходится сесть не для раздумья, а 
чтобы

 Седов пускается в свое плавание. Ружье подвязано у самых плеч, 
сапог

ь, но лишь новое ощущение времени, возникшее у входа в океан, у этого порога, через 
который люди до сих пор переступали один или два раза в столетие. 

Он, может быть, последний, для кого этот берег – пустыня. За
т пароходы, и у новых причалов будут скрипеть лебедки… 
И вот бежит Седов по берегу. Иногда он должен кара
ающийся прямо в море, иногда сбегает к воде, однообразный шум которой так 

постоянен, что неприметен уху. 
Половину дороги он уже пр
небольшие передышки, когда идет шагом и переводит дыхание. Иногда он 

насвистывает – все тот же привязчивый мотив петербургского романса: «Судьбы полет, 
судьбы полет!..» 

Но его само
азывается перед препятствием: в море впадает речка. После минутного раздумья Седов 

идет в воду, благо сапоги высокие. Но, пройдя три шага, он убеждается, что сапоги для этой 
речонки все-таки коротки – вода уже дошла до пояса, а дальше – глубже, и течение может 
унести в море. 

Возвратив
о было думать. Речка бурлива и глубока. Возвращаться назад? А эти дьяволы – 

хронометры. Он представил себе красный ящик с пружинами, в котором, заботливо 
уложенные, покоятся три небольших мерно постукивающих прибора. 

И он вскакивает и бежит вверх по течению речки, теперь уже без
воженный. Он пробегает версту, вторую, третью, но брода не находит. Тут он 

вспоминает, что удаляется от цели и, повернув, устремляется к морю… Счастливая мысль 
приходит ему в голову: воспользоваться баром реки, той песчаной насыпью, которую река 
нанесла в море перед своим устьем. Это возвращает ему уверенность и веселое настроение, 
он замечает, как красива тундра, местами еще покрытая снегом, а кое-где разукрашенная 
тысячью маленьких разноцветных цветков. 

Вернувшись к устью, он решительно
ну реки перед местом ее впадения. Через минуту вода уже по грудь ему, быстрое 

течение уносит песок из-под ног, и он замечает, что против желания удаляется от берега. Вот 
ему уже приходится не итти, а плыть. Упрямая сила толкает его в море. Он решает 
вернуться. Он борется с течением, а главное – с предательской зыбкостью дна. уплывающего 
в море почти так же стремительно, как вода реки. 

Наконец, он снова на берегу. Теперь ему уже
 передохнуть. Он не только промок, но и замерз. Ему нужно крепко сжать челюсти, 

чтобы заставить подбородок не дрожать. «Что делать?» – думает он, не забывая о своих 
хронометрах. Какое-то чувство подсказывает ему, что выход где-то здесь, рядом с ним, он в 
этом убежден, потому что принадлежит к людям с неиссякаемой, неугомонной энергией. И 
когда, полубессознательно, он обводит глазами берег, где на песке валяется различный 
океанский хлам, то замечает несколько бревен, чернеющих под обрывом в тридцати шагах от 
него. Может быть, сто лет назад, где-нибудь в тайге, у верховьев тысячеверстной сибирской 
реки, оторвался кусок берега, подмытый медленной разрушительной работой течения, и 
несколько деревьев, все более чернея и отяжелевая с годами, совершили неторопливое 
путешествие в океан, чтобы еще через некоторое время быть выброшенными на этот 
пустынный берег, где из них человек может связать плот. И вот Седов катит бревна к реке и 
спускает два из них на воду. Затем он расстегивает свою кожаную куртку и достает глубоко 
запрятанные часы. Взглянув на них, убеждается, что хронометрам осталось жить немногим 
более получаса. В его руках довольно толстый шнурок от часов – это единственное, чем он 
может связать бревна. 

Через пять минут
и и куртка висят на левой руке, в правой он держит шест. Сидя на бревнах верхом, он 

отталкивается шестом от дна речки. Насвистывая сквозь зубы, злой и сосредоточенный, он 



старается сохранить равновесие. Через несколько минут, приблизясь к середине речки, 
которая здесь особенно бурлива, он уже не может достать шестом дна. Плот не управляем. 
Вода спешит в океан, и туда же, повернув их по своей воле, несет бревна. Прежде чем 
успевает Седов оценить эту беду, он замечает новую: шнурок лопнул, и бревна 
расползаются. Теперь нужно плыть. Сейчас будет ясно, кто сильнее: мышцы человека или 
упрямое течение этой подлой речонки. И Седов плывет поперек течения, он плывет не к 
близкому берегу, от которого отчалил, а к дальнему – к тому, который ему нужен, чтобы, 
заведя хронометры, спасти свое время. Он держится левой рукой за бревно, одновременно 
прижимая к нему свою одежду, а правой выгребает к берегу. Собственно говоря, он борется 
за жизнь, но это не приходит ему в голову, хотя борьба длится невероятно долго – триста или 
четыреста секунд. Счет надо вести на секунды, потому что достаточно ослабеть или потерять 
волю на одно мгновение, чтобы река воспользовалась этим и, опрокинув, унесла тебя в море. 

 
По Колымскому тракту на оленях.  

н падает ничком на мокрый и колючий песок в том самом месте, где берег реки, 
загибаясь

же на четвереньках. Ружье свешивается через плечо и стволом почти 
дости

ается мысль о цели, которой он еще не достиг. В 
одно 

ана. Он надел сапоги и бежит, прижав локти к 
бокам

ец, когда уже в боку невыносимо колет, а ноги так устают, что их прямо-таки 
выры

Фото Г. Седова.  
 
О

, становится берегом океана. Тошнотворная слабость отняла у него силы. В голове 
тяжесть, в ней что-то стучит. Он не может открыть глаза. Он не пошевелит рукой, как бы ни 
было это необходимо. Слабость, отупение и тошнота. Так должны чувствовать себя люди, 
умирающие от голода. 

Но вот он стоит у
гает песка. Потом происходит чудо медленного возвращения сил. Он уже идет, 

пошатываясь, босой, держа на руке, согнутой в локте, свою одежду и сапоги. Силы 
притекают к нему непрерывно, потоком таким быстрым, что он ощутим, – и есть ли что-
нибудь сладостнее этого возвращения к тебе твоих мускулов, твоего дыхания и твоего 
верного и нестесненного сердцебиения? 

И вместе с силами к нему возвращ
мгновение он увидел, как бегут стрелки хронометров, как время убегает от него, и еще 

раз представил себе то. о чем забыл, когда лежал на песке, – провал всего дела, зависящего 
от трех немудреных приборов, спрятанных в ящике с пружинами. 

Может быть, еще не поздно. Бежать! 
И снова бежит Седов по берегу оке
, молча – теперь уже без песни и, кажется, без мыслей. Ветер свистит мимо его ушей, 

океан провожает его усилившимся гулом прибоя, песок скрежещет ему вдогонку. Сгущаются 
сумерки, из тундры наплывает ночь. Тоскливое предчувствие приходит к нему вместе с 
сумерками, но он продолжает бежать и, чтобы не думать, считает: раз, два, три, четыре – 
свои шаги. 

Након
вать приходится из песка, он достигает лагеря. Это старый сруб, оставшийся на берегу 

от времен беринговой экспедиции, а рядом с ним палатка, в которой держат припасы. 



Седов вбегает в избу, хватает электрический фонарь, оставленный на ящике, и, открыв 
ящик

и, сукины дети, – говорит он ласково и примиренно, неторопливо 
прист

 лежит под сухим одеялом. Он быстро засыпает, сразу забыв, 
как с

Судьбы полет, 

ет-лет! 

Но в других сновидениях этой ночи он видит маяк Лаптева и свои новые знаки на 
берег

 просыпается от звуков песни, с которой подплывают к берегу казаки, 
оконч

 – спрашивает Седов казака, выскочившего из карбаса, чтобы подтянуть 
его к 

лет простоит, – отвечает казак. 

III 
 
9 августа карбас с остатками провизии, инструментами и другой кладью вышел из 

бухты

педиция заканчивала работы. На привалах, в палатке, при свете «летучей мыши» 
Седо

але, что выезд из Петербурга задержался. Больше ни слова об этом. 
Что б

с е

в т ь

ан первый, или морской, бар перед устьем Колымы, 
Когда

у ними найден фарватер. Устье 
реки 

 бы рассказать. Кто не плавал на карбасе юкагирской 
постр

, вскрикивает. Вслед затем он садится на пол и несколько минут ничего не делает. Это 
блаженство – не спешить, не тревожиться, просто сидеть, упираясь на руки, и слушать, как 
стучат хронометры. 

– Эх, голубчик
упая к заводу приборов.. 
Через десять минут Седов
пасал свое время. Ему снится летний вечер в Петергофе, и невидимый голос поет 

дурацкий припев к непонятному романсу: 
 

Судьбы полет! 
Судьбы полет-л
 

у океана. 
Утром он
ившие постройку. Полуодетый, он выходит на берег встречать казаков. Солнце 

поднялось над тундрой и, не стесненное тучами, светит во всю силу, на весь, может быть, 
Ледовитый океан. 

– Сработали?
берегу. 
– Тыщу 
 

2
 Амбарчик и повернул на юго-запад. Карбас вошел в реку и медленно, где под 

парусом, а где и только на веслах, стал подыматься вверх по течению. Океан остался за 
кормой. 

Экс
в готовил отчет. 
Он отметил внач
ы ни написал штабс-капитан Седов, как бы он ни негодовал, все равно канцелярии, 

размещенные в корпусах адмиралтейства, останутся нерушимы в своем закостенелом 
равнодушии. Он не написал и о том, сколько раз во время пути из Иркутска в 
Среднеколымск отгонял он мы ль, соблазнительную и вполне даж  пристойную с точки 
зрения петербургских деятелей гидрографии: плюнуть на все, телеграфировать по 
начальству, что задержался из-за есенней распу ицы, и засест  в каком-нибудь Якутске, 
почитывая романы и поигрывая по маленькой в преферанс в гостеприимном кругу местных 
администраторов. Можно не сомневаться, что никого такое решение не удивило бы, и не из 
боязни служебных осложнений он все-таки продолжал двигаться вперед по проклятым 
трактам – Верхоянскому и Колымскому. 

Итак, сделано следующее. Исследов
-то фарватер проходил против того места, где Дмитрий Лаптев поставил свой маяк. Но 

прошло сто семьдесят лет, и река выдвинула песчаную насыпь бара дальше в океан на 
пятнадцать-двадцать верст. Маяк Лаптева остался в стороне. 

Исследован и второй бар, так называемый речной. Межд
промерено и снято на карту. 
О промерах многое можно было
ойки, тот не рисковал еще жизнью. Эта посудина обшита досками не толще пальца – в 

полдюйма. Достаточно по неосторожности стать в карбасе прямо на обшивку, чтобы вода 



хлынула в отверстие, продавленное сапогом. Гвоздей нет – карбас не сбит, а связан 
тальником. Пазы законопачены мохом, перемешанным о землей, а поверх залиты серой. 

 

 
 

Отплытие из Среднеколымска.  

тправились однажды утром при хорошей погоде искать подход к бару. Отошли верст 
на во

. Подул шолонник – юго-восточный ветер. У волн образовались 
белы

гу. Но это оказалось не просто – 
карба

ость увеличилась во сто крат, когда из пазов начал вылетать мок. В щели 
полил

 течь, а то, что с каждой минутой слабело крепление карбаса. 
Тальн

ло от берега. В любую минуту он 
мог р

ли, как это нередко 
быва

Буря не унималась. 
Гребл

будь из нас безгрешный, вот бог и 
поща

ки не поняли шутки. Они крестились и благодарили бога за спасение от гибели. 

и от Шалауровского рейда до самого 
Нижн е

 
О
семь-девять в море. Работа ладилась, и гребцы напевали песни. Казалось, что карбасу 

нипочем легкое волнение. 
Но так было недолго
е гребни, небо за волокло тяжелыми серыми тучами. 
Пришлось промер прекратить и торопиться к бере
с не выгребал против береговых волн. Как ни налегали казаки на весла, лодку относило 

назад, в море. 
Но опасн
ась вода. Нужно было затыкать их. Один сорвал с себя рубаху, разодрал ее на лоскуты, 

чтобы законопачивать карбас. Скоро потребовалось пустить в ход еще несколько рубах и все 
платки. Вода лилась в карбас. 

Впрочем, пугала даже не
ик, которым лодка была связана, начал уже рваться. 
Казаки и Седов выбились из сил. Карбас отшвырива
азвалиться, и они оказались бы в воде, рядом с кучей легких досок. 
Их отнесло к мели, далеко вытянувшейся в море. К счастью, на ме
ет на Севере, лежала стомуха – огромная ледяная глыба, оставшаяся от зимнего 

времени. Они укрылись за стомухой, чтобы спрятаться от бури, и отстаивались часа четыре, 
собираясь с силами и подправляя, чем можно было, ослабевший карбас. 

Отдохнув, поплыли со свежими силами к мысу Малому Баранову. 
и всю ночь и только утром прибились к берегу. 
– Ну, ребята, – сказал казакам Седов, – кто-ни
дил… 
Но каза
А домой, в свой лагерь, двинулись по берегу, таща провинившийся карбас на бечеве. 
Вот что иногда бывает во время промера. 
Итак, сделаны промер и съемка рек
еколымска. Съемка еще н  закончена. Она не доведена до Нижнеколымска. Но будет 

доведена. Седов пройдет пешком, считая шаги, все это расстояние. 
 



 
Маяк Лаптева на мысе того же названия в 1909 году.  
 
Карбас тянется по воде, против течения. А по берегу идет Седов и считает: «Раз, два, 

три…» С ним компас и записная книжка, чтобы записывать число шагов по азимуту.6 
Попадаются места заболоченные. Попадаются крутые скаты. Встречаются и речонки, 
вливающиеся в Колыму. Седов считает шаги. Временами у него кружится голова. Он 
чувствует слабость и принужден опуститься на песок. Это от голода. Он отдыхает, но, 
помимо воли, в голове тянется все та же ритмичная прерывистая линия: раз… два… три… 

И ночью, в палатке, часто Седов просыпается и с досадой обнаруживает, что в голове 
этот докучливый счет не прекратился. 

Сначала у них вышел весь хлеб, потом – сахар. Им повезло: они нашли на берегу реки 
чей-то склад собачьего корма – старую вяленую рыбу. Некоторое время питались они ею; но 
и она кончилась. Последние два дня пути уже ничего не было. Лишь время от времени 
удавалось найти в кустарнике кисловатую ягоду – голубицу. 

Так, считая шаги и борясь с голодной слабостью, экспедиция идет до 
Нижнеколымска… 

В этом городе, отдохнув, Седов пишет выводы своего отчета. У него широкие планы. 
Седов касается вопросов, совсем (не подведомственных Гидрографическому управлению. 

«…Необходимо сказать, – пишет он, – что исследование устья Колымы и выяснение 
возможности, таким образом, плавания морских судов через бар в реку до Нижнеколымска 
могут безусловно сделать переворот в жизни Колымского края. 

До сих пор на Колыме не знали ни ремесла, ни мастерства и вообще культуры. Ловили 
рыбу первобытным способом. Промышляли зверя, как бог на душу положит, без мало-
мальски сносного оружия и т. д. 

Питание жителей заключалось исключительно в рыбе и отчасти в мясе, при полном 
почти отсутствии хлеба. Голодовки случались почти каждый год. Привозные продукты 
первой необходимости так дорого стоили, что бедному населению не было никакой 
возможности ими пользоваться… 

И вот теперь, – пишет далее штабс-капитан Седов, – с выяснением возможности 
плавания морских судов через бар в реку, открывается возможность все дешево получить, – 
как жизненные продукты, так и орудия для занятий. Вслед за этим придут и люди 
культурные и опытные и научат бедное, полуголодное, полудикое население облегченно, но 
вместе с тем более плодотворно трудиться и жить по-человечески. Поэтому, принимая в 
соображение возможность, таким образом, улучшения быта Колымского края, надо думать, 
что русское торговое мореплавание к берегам Колымы не замедлит развиться на общую 
пользу дела, тем более, что наблюдение за погодой и за льдами в море показали, что 
плавание в этой части Ледовитого океана для морских судов возможно в течение по крайней 
мере двух месяцев…» 1 

И в конце своего отчета Седов излагает соображения о необходимости перенести 
столицу края из Среднеколымска поближе к морю, например, в Шалаурово. Еще более 
важно немедленно завести на Колыме речное судоходство. Тогда край придет к расцвету, все 

6 Азимут – угол, образуемый направлением движения и направлением на север. 
 



будут сыты, довольны… 
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али заметки об экспедиции штабс-капитана Седова, а конференция 
Акад
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жды Вера Валерьяновна была в театре. Давали «Лебединое озеро». Павлова 
умир

ГИДРОГРАФ 

 

С
После экспедиции на Колыму, после тундры, тайги, нале
 показался ему Петербург, с его театрами и автомобилями, балами и развлечениями в 

дружеской компании молодых, склонных к веселью моряков. 
Все улыбалось ему в эту зиму. Начальники его хв
кицкий 2, глава российской гидрографии, говорил штабс-капитану: 
– Исследование устья Колымы произведено вами с отменной
той, делающе  честь вашей энергии и, так сказать, отваге… Его 

высокопревосходительство господин министр, по мое у д ладу отозвался  вас с большим 
одобрением. 

С соблю
их лиц, что предпочитает он получить за Колыму: орден или чин? Конечно, он 

предпочитал быть капитаном, если уж ему позволяли выбирать. Чин – это деньги, которых 
совсем немного у одинокого моряка, а главное – возможность получать работу более 
самостоятельную. 

Газеты печат
емии наук адресовала ему благодарственное письмо за собранные на Колыме 

коллекций: за камень из отложений Изосимовского утеса, за растения с мысов Медвежьего и 
Лаптева, за образцы Булунского и Азданского углей, за чучело редкой птицы – розовой 
чайки, убитой на взморье Колымского устья, а также и за рог ископаемого животного, 
найденный в нижнем течении реки Березовки.3 

Астрономическое общество приняло его
афическое общество поступило точно так же и просило сделать доклад. 
Он был доволен всем этим, не предвидя, что очень скоро придется рас
ярность, которая не предусмотрена обычаем для рядовых офицеров по 

адмиралтейству
Продолжая 
 адмиралтействе вычерчиванием карт и составлением таблиц, досуг он отдавал театрам, 

особенно часто – балету, визитам в такие дома, где собиралась танцующая молодежь и где 
можно было встретить интересных собеседников. 

Свет, в котором он был принят, – это не вы
ногочисленный слой петербуржцев, который состоял из породнившихся между собой 

чиновных, военных и купеческих интеллигентных семейств. Здесь молодежь играла в фанты, 
выдумывала шарады, увлекалась модным тогда скетинг-рингом. Разговоры о политике, 
споры о новостях науки и искусства не считались в этой среде нарушением этикета. 
Офицеры, студенты, чиновники, а главным образом – невесты и женихи. 

Вера Валерьяновна недавно окончила Патриотический институт, 
 для дочерей офицеров в память Отечественной войны 1812 года. Отец ее был 

командиром егерского полка. Потеряв на турецкой войне ногу, он должен был уйти в 
отставку. 

Одна
ала на сцене грациозно и трогательно. Когда зажгли свет, балерине была устроена 

овация. В партере, столпившись перед просцениумом, шумело несколько моряков. Они 
хором кричали «браво» и вызывали артистку вновь и вновь. Среди них выделялся особенной 



живостью поведения моряк с серебряными погонами – высокий, с маленькой светлой 
эспаньолкой, розовый от воодушевления, а может быть, и от выпитого в антракте вина. Он 
дирижировал кучкой своих приятелей, оглушительно хлопал в ладоши, чему-то смеялся, что-
то кричал на ухо соседу и, когда Павлова выбегала кланяться, встречал ее могучим «браво», 
покрывающим все голоса в театре, как голос командира покрывает рев шторма и волн. 

Вера Валерьяновна, не сводя смеющихся глаз с моряка, командовавшего 
мани и у :

 приглашение в дом Мордина, 
извес

я женихами, – шутливо сказала хозяйка, вводя Веру 
Валер

церами: один – артиллерист, другой – моряк. 
 моряка – штабс-

капит
нув, Вера Валерьяновна едва удержалась от смеха: перед ней был тот моряк, из 

театр
гостиную. Он 

расск

 человека, который так много видел и 
у кот

 собрался кружок мужчин и дам. В детстве и юности эти господа 
читал

двух слушателях Седова. Один из них хозяин дома, 
стари

 средних лет, известный 
в Пет

л

 было чутье, и он предвидел, что этот 
моряк

фестац ей в честь прославленной балерины, шепн ла кузине  
– Должно быть, они перед театром хорошо пообедали… 
Прошел месяц, и Вера Валерьяновна получила однажды
тного золотопромышленника. 
– Я вас посажу между двум
ьяновну в столовую. 
Соседи оказались офи
– Георгий Яковлевич Седов, – произнесла хозяйка, представляя
ана. 
Взгля
а. Сосед с другой стороны, жених-артиллерист, был забыт на весь вечер. 
После обеда Георгий Яковлевич отвел свою соседку по столу в 
азывал ей о своих приключениях на Севере, каждый раз прерывая себя вопросом: 
– Простите, вам это, должно быть, скучно?.. 
Вере Валерьяновне было не скучно слушать этого
орого так весело блестели глаза, когда он вспоминал о самых опасных эпизодах своей 

богатой событиями жизни. 
Вскоре вокруг них уже
и довольно много романов и поэтому знали кое-что и об Африке, и об Индии, я о 

других далеких странах. Но о существовании реки Яны, и о том, что в низовьях Колымы 
живет такой народ – юкагиры, – они не слыхали, хотя и получили воспитание в русских 
семьях и русских учебных заведениях. 

Впрочем, этого нельзя сказать о 
к Мордин. Он сибиряк, и прииски его расположены на Дальнем Востоке. Он-то знает 

отечественную географию, особенно восточных окраин. С Седовым он познакомился 
несколько лет назад в Николаевске на Амуре. Молодой офицер заинтересовал миллионера, 
возбудив в нем нечто вроде симпатии своей настойчивой волей. Седов посвятил Мордина в 
свои заветные планы. Но так как для осуществления планов энергичного моряка нужны были 
деньги, а деньги Мордин любил вкладывать лишь в такие предприятия, которые были 
хорошо обеспечены, то между Седовым и золотопромышленником происходили довольно 
резкие пререкания. Седов напоминал о таких отвлеченных понятиях, как честь, родина, долг 
перед отечеством, прогресс науки, а Мордин жаловался на какие-то драги, которые съедают 
всю наличность. Миллионер видел в Седове силу и не мог не сочувствовать его замыслам. 
Но деньгами он привык распоряжаться под влиянием иных эмоций. 

Неподалеку от хозяина, в стороне от молодежи, сидел господин
ербурге журналист и музыкант. Он помещал свои фельетоны в «Новом Времени» и 

касался в них не только музыки, но и самых животрепещущих вопросов науки, 
промыш енности, государственного устройства, а также нравственности. У него был свой 
стиль: можно было сказать, что он либерал среди черносотенцев. Это проявлялось в том, что 
он не валил все на евреев, как делал его собрат по «Новому Времени» всесильный 
Меньшиков. Он обходился без этого и имел своего читателя. Он ратовал за передовые идеи, 
подразумевая под этим завоевание Дарданельского пролива («щит на вратах Цареграда»), 
религиозное воспитание рабочих и тому подобное. 

Он слушал Седова с живейшим интересом. У него
 еще заставит говорить о себе. Так же как и Мордин, он знал о проекте Седова. Его 

собственное отношение к замыслу штабс-капитана еще не определилось, вернее говоря, он 



еще не решил, можно ли состряпать из него фельетон, да не один, пожалуй, фельетон, а 
целую газетную кампанию – с письмами в редакцию и ответами на них, с призывом к 
читателю и с серией коротких сенсационных сообщений, подписываемых скромными, но и 
откровенными инициалами популярного фельетониста… 

После кофе начались, как всегда, танцы. Дочь хозяина пела. Потом составились два 
круж

 тротуаре, перед автомобилем золотопромышленника, в котором дамы и 
бары

II 
 
рошло несколько месяцев. 

говорит Седов и поднимается с кресла. 
едить о таком 

обсто

, в Области войска донского, в многолюдной казацкой станице 
Ново г

альше от чернозема, на сухой, песчаной земле, среди 
беспл в

в Евтеевич. На этом обрывается генеалогия рода 
Седо

спаса

ть трудиться ради хлеба, – он стал взрослым. 
От ст

берег, усыпанный галькой, 
крепк р  о х с

ка: одни удалились в кабинет Мордина для игры в стукалку, другие – молодежь – 
устраивать шарады. 

И в полночь, на
шни отправлялись по домам, прощаясь с Верой Валерьяновной, Седов вдруг 

обнаружил, что весь вечер смотрел только в эти глаза – большие, темные, любопытные – и, 
кажется, влюбленные. 

 

П
– Я обязан предупредить вас, – 
– Я хочу предупредить вас, Вера Валерьяновна, заранее предупр
ятельстве моей жизни, которому свет может придать значение. Прежде чем вы скажете 

да или нет, прежде чем решите свою и мою судьбу, – выслушайте мое признание. 
Офицерский мундир может обмануть вас… Вы должны знать, что человек, который любит 
вас и просит вашей руки, происходит из иного, чем вы, сословия, родители мои – совеем 
простые люди…4 

…В Приазовье
николаевской, жили люди богато, дома их, крытые розовой фи урной черепицей, 

выбеленные мелом и разрисованные синькой, стояли среди кудрявых садочков, в которых 
весной поспевала веселая черешня, а летом – тяжелые груши и яблоки. Разрослась станица 
на черноземе, среди пшеничных полей, недалеко от морского берега, песчаного и плоского; 
на берегу казаки держали флотилию вместительных плоскодонных лодок и сети – каждая 
длиною в двести-триста сажен. 

Поближе к берегу, под
одных акаций, выросших там и сям, вытянулись доль кривенькой улицы нескладные 

хатенки хутора Кривая Коса. Летнее море – белесое, как глаза, выцветшие на солнце; 
гневное осеннее море, с табунами волн, оставляющих на пологом берегу округлые, как 
облака, охапки пены; ледяные поля зимой, вечно перемещаемые и вновь образующиеся под 
влиянием невидимой, но неостановимой работы моря, – вот то, что всегда было видно из 
окошек кривокосских хат, то, что и ночью напоминало о себе запахом – соленым и чуть 
гнилостным – и шумом, ласковым или ворчливым. 

Здесь Седов родился и жил в детстве. 
Его отец был рыбаком, его звали Яко
вых, потому что в их семье не было ни наследственных имений, которые нужно было 

бы делить и беречь, ни переходящих к потомству званий, которыми следовало бы гордиться. 
Можно лишь догадываться, что Седовы происходили от тех русских мужиков, которые, 
ясь от крепостной неволи, голода и безземелья, бежали из центральных губерний, «шли 

в хохлы», на юг, в степную Украину и в казацкие области, где ждала их батрацкая неволя 
или бесправное существование «иногородних». 

Когда ребенок впервые узнал необходимос
арших он воспринял способность к терпеливой работе от зари до зари, на берегу, под 

тяжелым солнцем, среди обсыхающих шаланд; с восьми лет он приобрел это умение жить 
изо дня в день с натруженными пальцами и ноющей спиной. 

Беловолосый и круглоголовый, веснущатый, как 
оногий и уве тливый, он воюет во главе ватаги крив косски  рыбальчат  юными 

станичниками, щеголяющими в отцовских форменных картузах и в перешитых шароварах с 



лампасами. Он подстерегает их у церкви перед выходом из приходской школы. Книги, 
которыми они отбивают удары нападающих, и ломти пшеничного хлеба, спрятанные за 
пазухой, – вот предметы его зависти и цель его набегов. 

Его берут в море, и он помогает отцу в промысле, спит на куче снастей на корме в то 
время

: рабочая 
делов

, как парус хлопает над ухом и мачта скрипит, а лунная дорога, которой он удивляется, 
проснувшись, ведет далеко через все море к таинственным и заманчивым странам. 

В этих поездках он узнает, что такое опасность и как к ней следует относиться
итость рыбаков, сопротивляющихся гибели, которая в штормовую погоду ежеминутно 

подкатывается под хрупкое днище лодки, – рабочая эта деловитость в минуту опасности 
стала и для него единственно возможной формой поведения, и только много позже он узнал, 
что этому есть название – храбрость. 

 

 
Виллем Баренц (1550–1597).  

есяти лет Он пережил приключение, едва не стоившее ему жизни. Это было зимой, 
когда

анда с соседнего хутора. Они были синими от холода и 
страх

гда их доставили в Кривую Косу, Егорка заметил, что мать его как-то похудела за 
эти д

чай, казалось, предопределили его судьбу. На одной стороне – могучие 

 
Д
 Азовское море покрывается хрупкой и обманчивой коркой льда. Старшие были на 

подледном промысле, в нескольких верстах от берега. Трех мальчуганов, и в их числе Егорку 
Седова, послали из дому к рыбакам отнести полдник. Эти краюхи домашнего крутого хлеба 
и вареные картофелины в казанках только и спасли мальчиков. Ребята прошли большую 
часть пути, когда наткнулись на полынью, черным зигзагом рассекавшую ледяное поле. 
Повернули назад, пробежали шагов сто и убедились, что и от берега их отделило водой. То 
подул береговой ветер, быстро перемешавший, как карты на столе, едва скрепленные между 
собой ледяные поля. Льдина, на которой метались три мальчика, была сравнительно велика – 
пятнадцать-двадцать сажен в поперечнике. Иногда она краями упиралась в соседние льдины, 
но мальчики не решались покинуть свое поле, которое казалось им и плотнее и больше 
других. Лед несло в открытое море. Надвинувшийся вечер скоро запрятал в синем сумраке 
родные берега. Мальчики увидели себя среди моря, в темноте, на одинокой теперь уже 
льдине, и заплакали, сев в кружок. 

Через три дня их нашла шал
а. К счастью, им почти не пришлось голодать. В запасе были еще три картофелины и 

три одинаковых шматка хлеба – остаток тех порций, на которые поделил всю еду Егорка 
Седов. 

Ко
ни, пока он пропадал. Впервые тогда он испытал нежную родительскую ласку и на всю 

жизнь запомнил ее. 
Бедность и обы
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 эти мечты приняли характер более реальный. Егор свел дружбу со стариком – 
капит

 нужды, привычек и мужицкого здравого смысла, предписывающего великие законы 
осторожности и самосохранения. А на другой стороне – одна лишь сила: упорство 
любознательного подростка, пытливая жадность его сознания. Происходит борьба этих сил, 
неравная борьба, в которой воля мальчика закаляется и в конце концов побеждает. 

Какими-то путями к нему пришло желание учиться в школе. Может быть, вн
 стремление стать вровень со станичными ребятами, может быть, кто-нибудь из 

взрослых повлиял на мальчика. 
Его не хотели отдавать в школу
ржки и слезами завоевал себе союзницу. В четырнадцать лет он достиг своего – начал 

учиться в приходской школе. Он пел на клиросе в церкви и за отличное учение получил от 
учителя красный кушак. Это ему нравилось: впервые пробудилось его честолюбие. 

За два года он закончил трехклассную школу. Дальше учиться было нечему и
ыло уже шестнадцать лет – это возраст работника. Отец сговорился с приказчиком 

генерала Иловайского, и юный Егор Седов начал батрачить в имении. Оно находилось 
довольно далеко от Кривой Косы, и родные, провожая Седова, прощались с ним надолго. 
Через восемь месяцев он возвратился домой – повзрослевший и непокорный: срок договора с 
Иловайским не окончился, Седов бросил имение и убежал. 

– Каторга, – только и сказал он в объяснение своего по
Отец смолчал, зная, какой Егор работник. А нужда в доме была
– В студенты задумал?! – с угрозой спросил Яков Евтеевич, потому 
о учителя о том, что сыну его надо учиться дальше. 
Егор пошел не учиться, а снова в работники, на этот
, принадлежавший помещику Фролову. Беднота целой округи была в кабале у 

владельца этого склада, в котором продавалась рыболовная снасть, а также соль и другие 
товары, нужные рыбаку. Егор Седов катал бочки, таскал мешки, чинил сети и паруса, 
сторожил склад. Молодой работник нравился хозяину: он был не только силен, ловок, 
вынослив, а еще и грамотен, что случалось совсем уже редко. Ему положили на второй год 
службы огромное жалованье – десять рублей в месяц. Судьба юноши, так хорошо 
начинавшего, по кривокосским взглядам, была хорошо обеспечена. Уже и девушки 
хуторские заглядывались на Егор , когда в воскресенье он роходил по улице в артузе с 
лаковым козырьком и с веточкой мяты, лихо заткнутой, по местной моде, за ремешок. 

На взгляд родителей, он был хороший работник и заботливый сын, отдававш
 весь заработок. Соседи считали, что сын Якова Евтеевича вот вот вытянется в женихи 

и будет добрым хозяином. Сверстники любили Егора за веселый нрав. 
Но лишь немногие знали, что жизнь Егора давно уже раздвои
 закрывали, в чулане молодого работника загоралась тайная свеча. Егор раскрывал 

книгу. Начиналась вторая жизнь, чудесным образом заключенная в узких строчках, со всеми 
страстями, на которые способна человеческая душа, и со всеми землями, морями и городами, 
которые может увидеть или вообразить человек. Так, изо дня в день – обыденное 
существование для хлеба, для людей и ни с кем не разделенная вторая жизнь, в которой он 
выступал то Робинзоном, то Суворовым, то Михайлой Ломоносовым, отважным пиратом 
или вождем дикого племени. Для более слабого характера эта раздвоенность могла бы стать 
роковой. Но молодой Седов не испытывал тоски или угнетенности духа. В нем поселилась 
уверенность, неизвестно на чем основанная, что рано или поздно он покинет Кривую Косу 
для каких-то необыкновенных дел и подвигов. Счастливая убежденность юношеского 
сознания! 

Скоро
аном парусно-моторной шхуны, доставлявшей на склад Фролова соль и другие товары. 

Капитан видывал на своем веку виды, любил рассказывать всякие морские истории и рад 
был жадному любопытству молодого работника. Бывало, судно отстаивалось от непогоды по 
два-три дня, и тогда Егор Седов совсем переезжал в крохотную каюту капитана, пропахшую 
всеми запахами морского и холостяцкого быта. Посасывая свою коротенькую трубку, с 



наполовину отгрызенным мундштуком, капитан рассказывал о плаваниях в далекие страны, 
о стоянках в чужеземных портах, о штормах и кораблекрушениях, о матросских бунтах и 
контрабандных рейсах, о различных встречах на больших океанских дорогах, в тропиках и за 
Полярным кругом. Седов сидел на пустом ящике из-под мыла и слушал, не прерывая, не 
переводя дыхания. Время от времени капитан многозначительным жестом опрокидывал 
только что опустошенную бутылку пива, и Егор стрелой мчался на берег за новым запасом. 

Однажды, прощаясь перед отплытием, капитан сказал работнику: 
– Чтой-то я примечаю, не у своего места живешь ты, хлопец… 
Егор ответил, что хочет стать моряком. 
Капитан крякнул и веселыми глазами посмотрел на своего юного приятеля. 
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А в следующий раз, когда прибыл для склада новый груз соли, старик заве
ого с волнением и надеждой ждал Седов. Он сказал, что можно исполнить задуманное, 

если быть двужильным, – и пытливо посмотрел на Седова. Тот утвердительно кивнул. 
Голодать, может быть? Седов кивнул. Работать, как сто чертей? Седов сказал: 

– Это могу. 
Тогда капит
м и простились навсегда. 
Однажды, в дождливый д
ь восемнадцати лет отроду. Вошел он в город с доброй палкой, чтобы отбиваться от 

собак, с хлебом и салом, запрятанными в котомку, где лежала еще запасная рубаха и 
паспорт, выкраденный у отца. Эти припасы да еще готовность к любым испытаниям – вот 
все, с чем явился молодой Седов на завоевание своей судьбы. 

Ему повезло. Директор мореходного училища понял, что
ета с фуражкой в руках и с котомкой у ног. Седов очень верил тогда людям и поэтому 

рассказал все: и как добивался у родителей, чтобы пустили в школу, и как читал книги, и что 
сказал ему старик-капитан, и как бежал он из дому, пробираясь в Ростов от станицы к 
станице пешком и лишь иногда на тормозе товарного вагона. 

– Хорошо, – сказал директор, – ты должен выдержать экз
Экзамен он выдержал. Кое-чего не знал, но то, чему учили в школе, помнил, ка
венное ими. С этого дня он стал не Егором уже, а Георгием. 
– Занятия осенью, – сказал директор, – куда же ты теперь? 
Седов поступил матросом на пароход «Труд», прина
ину. Капитаном был грек, по фамилии Муссура. «Труд» ходил в азовские и 

черноморские порты. На этом судне началась его мореходная карьера. Че ез много лет, 
вспоминая дни своей юности, он говорил, что родился под счастливой звездой. Работать 
летом матросом, а зимой на заработанные деньги жить и учиться – вот счастье, которое не 
всякому дается! 

И он через 
ки письмо родителям, в котором просил прощения за побег и сообщал с откровенной 

гордостью, что стоит на верной дороге, потому что имеет диплом штурмана. 
Будущее, казалось ему, лежит перед ним привольной морской дорогой. 
мальчуганом, которому в вонючем чулане грезились океанские просторы и 

необыкновенные приключения. о он смутно ечтал о аких-то больших делах о подвигах – 
неизвестно где и для чего. И он надеялся, что плавания и звание штурмана откроют перед 
ним те цели, которых он всей душой ждал. Поэтому он не пал духом в те месяцы, после 
окончания училища, которые провел в Ростове в ожидании свободной вакансии. Костюм, 
купленный перед выпуском, пришлось снести на базар. Голодая, он поддерживал себя 
даровым хлебом надежды и сокрушался о несовершенстве человеческого организма, 
подобного машине, которую нельзя остановить, – всегда она требует топлива. 

Потом он плавал капитаном по Черному и Средиземному морям. Он воз
а на пароходе «Султан», потрепаном, как башмак бродяги. 
Как раз, когда такая работа начала ему надоедать, случило
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помо

с морского корпуса и 22-го числа 
того 

б

 службу с 

дого моряка по-новому. 
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спеченному штурману. Ему нужны ыли деньги, он хотел получить их в виде 

страховой премии за свой пароход, который годен был только на слом. Выл испытанный 
способ, оставалось лишь найти сговорчивого капитана. Седов, изголодавшийся в ожидании 
работы, казался турку подходящим для его целей. Однажды в море хозяин сказал прямо: 

– Если посадите судно на камни, – получите десять процентов страховки. 
Седов подумал, что хозяин шутит. Но тот достал из бумажника при
ль и помахал им перед носом капитана. 
– «Султан» идет в Новороссийск, – сказа
Ночью хозяин пришел на мостик. 
– Вы карту хорошо знаете, – сказал
Действительно судно проходило в эти минуты вблизи от под
– Мы идем в Новороссийск, – ваш приказ, – отвечал Седов. 
Турок снова зашептал так, чтобы рулевой не услышал, о стр
– Я сказал: на камни судно не поведу! – рявкнул Седов. 
Хозяин скатился с мостика и больше уже не являлся. 
Но зато в Новороссийске Седов получил расчет. Чере
тан» сгорел, команда вся спаслась, а хозяину выдали страховые 5. 
В это время он готовился к новому решительному шагу, почти сто
 жизни, как бегство из дому. У него был план. Он не хотел возить керосин или соль по 

проторенным морским дорогам, и ему Не нравилась зависимость от торгашей-
судовладельце . У него были уже опыт и знания для тог , чтобы понять, ак далека 
действительность от его юношеских мечтаний о морокой жизни. Теперь он наметил для себя 
новую цель. «В этом мое призвание», сказал он себе, и, долго не колеблясь, начал работать, 
осуществляя задуманное. 

Прежде всего он по
ался добровольно или, как тогда говорили, – охотником в военный флот. Его зачислили 

в учебную команду. Диплом мореходного училища был принят во внимание. Седов был 
назначен на учебное судно «Березань» в качестве штурмана. Через полтора месяца он одолел 
первую часть своей программы: сдал экзамен на прапорщика запаса флота. 

Немедленно после этого он отправился в Петербург. Впереди был
тствие. Он хотел сдать экстерном экзамен за морской корпус, чтобы получить чин 

поручика. Для этого нужны были знания, намного превышавшие те, что он успел приобрести 
в приходской школе и в мореходном училище. Морокой корпус оканчивали его сверстники, 
с детства обучавшиеся у десятков учителей; они никогда не чинили сетей, не таскали 
мешков, не голодали, не тянули матросскую лямку на грузовых пароходах. Впервые ему 
предстояло встретиться и соревноваться с людьми этой породы, и он не хотел поражения. 

Но даже самых больших знаний не было достаточно, если в паспорте у человека бы
ано: мещанин. Чин поручика – первый офицерский чин – мог быть получен лишь 

дворянином. 
Как случ
гла протекция, которую Седов нашел, кажется, через одного своего товарища по 

мореходному училищу, жившего в то время в Петербурге. 
В октябре 1901 года он блестяще сдал экзамен за кур
же месяца был произведен в поручики запаса флота по морской части.6 Для полного 

завершения плана Седову оставалось сделать еще лишь один шаг. Но для этого 
потребовалось ровно полгода – шесты зимних месяцев в чужом неприветливом Петер урге, 
без работы, без денег, в полном одиночестве. Чиновники канцелярий морского министерства 
имели возможность за эту зиму изучить во всех подробностях внешность настойчивого 
просителя, молодого человека в штатском, желающего служить по гидрографии. 

22 апреля 1902 года поручик запаса флота Седов был «определен в
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 дня после зачисления «в службу» он уехал из Петербурга. В Архангельске 
бунке

ыла его призванием, целью его жизни. 
оль полупустынных 
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лением по адмиралтейству». Свершилось: он стал кадровым офицером, вошел в эту 
касту и будет носить кортик по будням, а по праздникам – палаш. Он наденет мундир с 
погонами, и матросы будут величать его: «ваше благородие», имея в виду его 
происхожд ни  от благородных родителей. Батрак, рыбацкий сын и атрос  он 
дворянин и находится на первой ступени офицерской иерархии. Но в этом ли была его 
главная цель? 

Через три
ровалось судно «Пахтусов», и там ждали поручика Седова – помощника начальника 

гидрографической экспедиции. 
Началась работа, которая б
На западе – перед государственной столицей, на востоке – вд
тых и тундровых земель сибирских окраин, на юге – по обе стороны Кавказского 

хребта и, наконец, на севере – от Мурмана до Чукотки – от норвежской границы до северо 
американской – всюду Россия омыта морями и океанами. Нет другой страны с водной 
границей такого протяжения. Балтийское море, Черное и Каспийское, Тихий океан с 
Беринговым, Камчатским, Охотским и Японским морями, Северный Ледовитый – с 
Баренцевым, Белым, Карским, Лаптевых и Восточно-Сибирским морями делают Россию 
великой морокой страной. 

 

 
Памятник исследователю Новой Земли П. К. Пахтусову (1799–1835) в Кронштадте.  

едов хотел участвовать в работе, которую начали по собственному почину 
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 ушкуйники в XI веке а Север  и казацкие ватаги в XVII веке на Востоке, а 
продолжили поколения моряков-гидрографов, – первыми из них были геодезисты, 
обученные самим Петром Но этот труд, кропотливый и опасный, ребующий о  человека и 
умения быть точным, и умения быть храбрым, требующий и методической постепенности, и 
творческого дерзновения, – этот труд, казалось, был только начат. Лениво и нехотя 



отзывалось царское правительство на естественное стремление русских людей к изучению и 
освоению морских пространств. После Великой северной экспедиции, осуществленной по 
гениальному замыслу Петра, когда, как писал в прошлом веке историк, «дух великого Петра 
еще жил с нами, его начертания были свежи в памяти, им образованное поколение было 
готово действовать», – после этой необыкновенной по масштабу экспедиции, правительство 
никогда и не пыталось повторить что-либо подобное для изучения русских морей. Одним 
удавалось склонить высокое начальство к поддержке, другие обходились без нее, а третьим 
царские чиновники попросту мешали. Но все же – от Ломоносова, чей проект Северного 
морского пути пытался осуществить Чичагов 7, до Макарова 8, построившего великолепный 
ледокольный корабль «Ермак» для исследования Ледовитого океана и писавшего с 
сарказмом, что «торосы победимы; непобедимо лишь людское суеверие…», – протянулся 
длинный ряд имен русских путешественников, посвятивших жизнь исследованию морей и 
берегов России. 

Работа гидрографа прельстила Седова, – здесь он надеялся найти и выход для своей 
энерг

III 
 

 мае 1910 года Седов писал в письме к невесте: «Сейчас только что вернулся из 
Царс

олыму в 
геогр е п

ические надежды пылкого и 
наивн

 льдов, карты и планы мензульных и глазомерных съемок экспедиции 
на Ко

е же в 1911 году Седов испытал нечто похожее на гордость и удовлетворение: 
парох

 выехали 
в Ар

ствие было переполнено хлопотами о снаряжении гидрографической 

ии, а главное – непрерывную смену обстановки, условий и задач. Кто знает, какие 
дерзкие замыслы и мечтания бродили в его сознании уже тогда, когда он тащился в 
медленном и грязном поезде из Петербурга в Архангельск, где ждали на гидрографическом 
судне «Пахтусов» помощника начальника экспедиции. Во всяком случае, он мог быть 
доволен собою: план выполнен наперекjр всем преградам… 

 

В
кого Села… Государь улыбнулся и выразил свое удовольствие… Со стороны мне 

сообщили, что можно надеяться на производство. Я же совершенно равнодушен ко всему 
этому, ибо есть более веские интересы. Готовлю усиленно новую экспедицию…»9 

Это произошло так. Седов читал лекцию о своей экспедиции на К
афич ском обществе. Адмирал Нилов, близкий ко двору, рисутствовал на лекции. Он 

рассказал о Седове царю, и через несколько дней Вилькицкому пришлось сопровождать 
штабс-капитана в царскосельский дворец. Седова предупредили, чтобы он был краток. Он 
вспомнил все, что видел и обдумал на Колыме, когда входил в кабинет верховного владыки 
государства, хозяина морей, рек, лесов и тундр. В черном парадном мундире до колен, с 
серебряным поясом и эполетами, с треуголкой в левой руке, штабс-капитан стоял навытяжку 
перед его величеством – невзрачным пехотным полковником, с тусклыми глазами, рассеянно 
перебирающим пуговицы на своем мундире. Штабс-капитан был более чем краток, – он 
оборвал свой рассказ на середине, пораженный скучающим и почти тоскливым взглядом 
верховного собеседника. Царь сказал с механической улыбкой: 

_ – Спасибо. – И на этом оборвались и беседа, и все утоп
ого гидрографа. 
Планы состояния
лыму были пронумерованы аккуратными архивариусами Главного гидрографического 

управления, они заняли место в указателе картографических материалов, составлявшемся с 
1734 года. 

Но вс
од «Колыма», первый в истории пароход, вошел в исследованное Седовым устье реки. 

О выполнении решительных преобразований, которые наметил Седов для Колымского края, 
пришлось пока забыть. Но приятно было, что труд не пропал совсем даром. 

В конце июня Седов венчался с Верой Валерьяновной. В тот же день молодые
хангельск. В этом же поезде в третьем классе ехали семеро спутников-рабочих, а в 

багажном вагоне были ящики с инструментами для наблюдений и съемок, ящики с 
консервами и палатки. 

Свадебное путеше
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е лето он плавал в этих водах и бродил с компасом по этим берегам. 
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 в 1910 году все лето – до конца сентября. Перед 
гидро

чтобы понять, какое важное значение для плавания в 

диции. За пять дней в Архангельске нужно было закупить провизию, строительные 
материалы, карбасы и теплую одежду, а также подыскать недостающих трех человек в 
команду. Кроме того, у астрономического столба на стенке дирекции порта Седов несколько 
раз определял время, чтобы привести в порядок свои хронометры и на местной 
метеорологической станции выводил попра ки анероидо . 

В полночь 21 июля пароход «Великая княгиня Ол
нгельска с участниками экспедиции на борту. Через три дня «Ольга» вошла в губу 

Крестовую на северном острове Новой Земли и бросила здесь якорь. Неприветливо 
встретила Новая Земля исследователей. Два дня дул десятибальный «сток» ветер с востока. 
Выгружаться на берег нельзя было. Седов записал в свою тетрадь, как выглядит губа 
Крестовая. Это описание сделано сжатым языком навигатора и составителя карт – оно точно, 
полно и в нем нет ничего лишнего. Стачала о том, что при подходе с моря к губе Крестовой 
открываются на заднем плане губы остроконечные вершины, покрытые вечным снегом и 
тесно друг к другу прилегающие, В ясную погоду они видны за пятьдесят с лишним миль. 
По мере приближения судна к берегу все более вырисовывается обрыв Таран, удивительно 
похожий на форштевень броненосца, – он обращен на северо-восток. «Южный берег губы, – 
писал Седов, – представляет собой возвышенную холмистую поверхность, спускающуюся 
отлогими уклонами к морю… Берег изрезан оврагами, по которым стекают в губу ручьи и 
падают водопады. 

Северный бер
ы подводными и надводными камнями. 
Восточная половина губы окружена со всех
тых вечным снегом и ледниками…» 10 
Еще в 1902 году на «Пахтусове» Седов х
у и описания. 
И в следующе
а с Японией прекратила его участие в многолетней экспедиции для съемки берегов 

Ледовитого океана, предпринятой Главным гидрографическим управлением с целью 
подготовить навигацию Северным морским путем. 

В 1904 году он, по добровольному желанию, 
чили в Амурскую речную флотилию 11 в соединение так называемых номерных 

миноносок – устаревших и слабосильных. Сперва он был ревизором миноноски № 17, потом 
ревизором всего соединения и в конце концов – командиром миноноски № 48. Флотилия 
охраняла вход в Амур, так как было опасение, что японцы попытаются ввести в реку свои 
суда. Этого не случилось, и в боевых операциях Седов, можно сказать, не участвовал 12. 

После окончания войны Седов остался на Дальнем Востоке. В течение двух лет он 
щником распорядителя работ по постановке вех и баканов в Тихом океане. При первой 

возможности он бросил эту работу и возвратился в Петербург. Два плавания на «Пахтусове» 
навсегда привязали его к Северу. Он полюбил полярную природу и то ощущение, которое 
знакомо только лишь людям, бросающим якоря в прозрачную воду безыменных бухт, только 
тем, кто наносит на карту контуры побережий, кто регистрирует для сведения 
мореплавателей направление течений, характер льдов и расположение подводны  камней. 
Он полюбил Север и его пустынное безмолвие, ню не потому, что любил одиночество, – 
напротив, он был простодушно общителен, – а потому, что по склонностям своим был 
пионером и всегда мечтал о заселении безлюдных островов, о постройке новых портов, о 
пароходах, которые пойдут по дорогам, вычерченным на новых картах его рукой. 

Он любил полярные страны еще и потому, что с ними связал себя заветно
 всей жизни, пока еще далекой. 
На Новой Земле Седов провел
графической экспедицией для исследования губы Крестовой была поставлена 

непосредственная практическая цель. 
Достаточно взглянуть на карту, 
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 плаваний к Новой Земле. 
Четы

ике имеют два больших вытянувшихся с северо-востока на юго-запад острова Новой 
Земли. Близ материка к ним примыкает третий остров – Вайгач. Все вместе является 
продолжением Уральского горного хребта и как бы преграждает путь мореплавателям из 
Баренцова моря дальше на восток, в Карское. Новоземельские острова промыты узким, 
извилистым Маточкиным Шаром (слово «шар», по одной версии, происходит от 
норвежского «skaer» – шхеры, а по другой – от русского «шарить»), от Вайгача Новая Земля 
отделена более широкими и короткими Карскими воротами и, наконец, между материком и 
островом Вайгач протекает небольшой пролив – Югорский Шар. Таким образом, проходов 
из Баренцова моря в Карское всего три, если не считать путь вокруг северовосточной 
оконечности Новой Земли. Этот последний очень затруднен, и за три столетия известны 
лишь три случая, когда мореплаватели огибали с севера Новую Землю. Виллем Баренц 
совершил это в 1596 году, олончанин Савва Лошкин – в 1760 году и норвежец Эдуард 
Иоганнесен 13 – в 1870 году. 

Все попытки пройти из
 приводили путешественников к Новой Земле, у берегов которой в течение 

нескольких веков и оканчивались – иногда трагически – их предприятия. Объясняется это 
тем, что с запада Новая Земля омывается Баренцовым морем, подверженным влиянию 
Гольфстрема и потому – в большей части – свободным ото льда, а с востока – Карским 
морем, которое резко отличается от своего западного соседа суровостью ледового режима. 
Недаром географы и моряки называли Карское море «мешком льда» и «ледяным погребом». 

В конце XIX века и в начале XX русское правительство должно было принять меры для
пления Новой Земли за Россией. Норвежские промышленники все более часто 

посещали новоземельские острова, устраивали здесь свои склады и уничтожали 
промыслового зверя. Между ем Новая Земля – исконно рус кая те  Уже в XV веке 
ходили На Новую Землю за моржовым зубом и рыбой – гольцом – предприимчивые 
первопоселенцы Печорского края. В следующем столетии русские плавали к этим островам 
чуть ли не каждый год. Знаменитый англичанин Стефан Борро, один из первых искателей 
короткого пути в Китай и Индию по северным морям, в 1556 году достиг Новой Земли. Он 
был первым иностранцем, видевшим Новую Землю. Но русских он здесь уже застал; они 
рассказали ему о своих плаваниях на восток, в устье Оби. И в XVII и в XVIII веках поморы 
совершали регулярные плавания к Новой Земле. Один из них, Савва Лошкин, на своей ладье 
обошел вокруг всей Новой Земли, чего до него не смогла сделать ни одна экспедиция, а 
после него было повторено лишь через сто с лишним лет. Другой помор, мезенец Федот 
Рахманин, двадцать шесть раз зимовал на Новой Земле – рекорд, никем не превзойденный. 

По следам поморов в конце XVIII и в первой половине XIX века на Новую Землю иду
ые русские моряки-исследователи. Первый из них – «штурман порутческого ранга» 

Федор Розмыслов. Его экспедиция была организована архангельским губернатором 
Головцыным совместно с купцом Барминым  первого интересовали сведения о проливе, 
разделяющем Новую Землю на два острова (тогда Маточкина Шара на картах еще не было), 
а второго – давнишние известия о том, что на Новой Земле есть серебро. Розмыслов на 
ветхой и дырявой кочмаре, предоставленной Барминым, прошел Маточкин Шар, составил 
карту этого пролива и вышел в Карское море. После зимовки он пытался плавать в Карском 
море, но должен был, «дабы с худым судном не привести всех к напрасной смерти, 
поворотить по способности ветра к проливу Маточкину Шару». 

В 1821 году лейтенант Федор Литке начал серию своих
рехкратное путешествие Литке в значительной мере обогатило научные знания об 

арктических островах. 
 



 
Карта Новой Земли в книге Де-Фера, спутника Баренца (изд. 1598 г.).  
 
Вслед за Литке работал на новоземельских берегах отважный Пахтусов, прапорщик 

корпуса флотских штурманов, а после него – прапорщики Циволько и Моисеев, окончившие, 
как и Пахтусов, корпус штурманов в Кронштадте, учиться в котором «шляхетским детям» 
было не велено еще императрицей Елизаветой. Это были мужественные моряки, простые 
люди, преданные отечеству и высоко ставящие чувство долга. Циволько погиб от цынги, 
Пахтусов умер через два месяца после возвращения из второй своей экспедиции. 

За несколько столетий не раз делались попытки – ненцами и русскими – селиться на 
Новой Земле. Но без государственной помощи эти поселения были недолговечны. До 
последнего времени Новая Земля оставалась тем, чем была и в XV веке, – местом для охоты 
и промысла, случайным пристанищем потерпевших кораблекрушение, а также первой 
этапной станцией на все еще неосвоенном Великом северном морском пути из Европы в 
Тихий океан. 

К последней трети прошлого века относятся первые мероприятия царского 
правительства для колонизации Новой Земли, вызванные усилившейся активностью 
норвежцев. Была построена спасательная станция в Малых Карманкулах, фельдшерский 
пункт и постоянные промысловые становища на южном острове, состоявшие из нескольких 
ненецких и русских семейств. Новое становище на северном острове в Крестовой губе было 
устроено в 1910 году. В связи с этим архангельский губернатор ходатайствовал о 
гидрографическом исследовании этого залива, в который должны были а дальнейшем 
регулярно заходить пароходы. Такова практическая цель экспедиции, в которую отправился 
штабс-капитан Седов летом 1910 года. 

Седов составил подробную карту Крестовой губы, измерил ее глубины, определил 
удобный для пароходов фарватер. В его распоряжении имелась карта, сделанная за год до 
этого известным исследователем Русановым 14 по поручению архангельского губернатора. 
Он убедился в ее неточности и откровенно написал об этом в своем отчете. Карта Русанова, – 
писал он, – «грешит против истины. В очертании берега ее нет никакого сходства с 
действительностью, островов вместо пяти показано четыре, и все они лежат далеко не на 
своих местах. Высоты гор показаны весьма ошибочно…» По Русанову, ширина губы при 
входе восемь верст, дальше она суживается. Между тем, в действительности, при входе 
ширина восемь с половиной верст, а далее на восток еще больше. 

Седов познакомился с Ольгинским поселком, детищем архангельской администрации. 
Здесь жило одиннадцать человек – четыре семейства из Шенкурского уезда и плотники, 
которые должны были вернуться в Архангельск. Место для становища выбрали неправильно 
– далеко от звериных лежбищ, дома построили неудобные – их трудно было обогреть. Еще 
не наступила первая зима, а в этом поселении четверо уже заболели цынгой. Не было 
топлива. Обещанный пароход с дровами и продовольствием для поселенцев не приходил, 
хотя был уже конец сентября, а еще 28 августа выпал снег и начались морозы. Если льды 
загородят вход в губу, неизбежна зимовка для участников экспедиции и плотников. 



Несмотря на это, Седов отдал ольгинцам часть экспедиционного продовольствия. 
Он узнал от промышленников о драме, происшедшей в прошлом году на Новой Земле. 

Купец Масленников подрядил трех поморов и оставил их зимовать в Мелкой губе для 
промысла медведей, моржей, песцов и оленей. Он дал им ружья и капканы, а также немного 
продовольствия. Еду они должны были добывать главным образом охотой. К несчастью, год 
выдался для промысла неблагоприятный, и все три охотника к весне умерли в своей избе от 
цынги и голода. 

Наконец, обещанный пароход приходит в Крестовую губу. Участники экспедиции, 
строительные рабочие, промышленники выбегают на берег. Они не сводят глаз с шлюпки, 
которая быстро подвигается по заливу к берегу. Все, естественно, ждут писем – за два с 
половиной месяца это первая оказия, прибывшая с Большой земли. Каждый знает: через 
минуту он получит ответ на все беспокойные мысли о родных – женах, детях, родителях. 

Таков добрый обычай в этих местах – в первую очередь доставлять письма. 
Шлюпка подплывает к берегу. Из нее выходит на берег Шидловский – архангельский 

вице-губернатор. Седов знаком с ним. 
– Позвольте письма, – говорит он, торопливо здороваясь с прибывшим. 
– Какие? – удивляется вице-губернатор. – А, письма… Но при чем я к письмам? 
– Я говорю о письмах из России для нас всех. 
– Послушайте, господин штабс-капитан, если вам нужны письма, вы могли сами 

съездить на пароход! – сердится Шидловский. 
– Очень жаль, господин вице-губернатор, – отвечает Седов, – что вы не поняли, что нам 

гораздо приятнее видеть письма, чем вас!15 
4 октября он покинул Крестовую губу. Он возвратился в Петербург, в квартиру в 

Кирпичном переулке, где все еще радовало новизной. Наступила обычная зима гидрографа, 
заполненная методической и неторопливой работой – составлением отчетов и подготовкой 
материалов для новой экспедиции. Вместе с этим пришло время докучливых канцелярских 
дрязг, уколов самолюбия, нервирующих стычек с начальством – словом, все то, чему 
недобрым предзнаменованием была встреча с вице-губернатором на холодном 
новоземельском берегу. 

1911 год был для Седова одним из самых неприятных в жизни. Зимой он получил 
приказ составить проект гидрографической экспедиции в восточные моря Арктики. 
Потратив на это несколько месяцев, Седов сжился с мыслью, что весной он поедет на северо-
восток и осуществит свой проект на деле. Так обычно в Гидрографическом управлении 
делалось: автор проекта экспедиции назначался ее начальником. Но совершенно неожиданно 
Вилькицкий решил по-иному. Поручения, дававшиеся офицерам Гидрографического 
управления, были Двух родов: такие, участие в которых сулило награды, и такие, которые 
ничего не сулили. Экспедиция, спроектированная Седовым, принадлежала к первому роду, 
и, естественно, были, кроме него, другие претенденты на командование ею. Неизвестно, 
какие рычаги родственных или дружеских связей были приведены в действие, но, во всяком 
случае, начальство приняло совершенно нелепое и вредное для дела решение: Седова от 
экспедиции отстранили, поручив ее офицеру, которого надо было вызывать из Владивостока. 
Кончилось это тем, что экспедиция вовсе не состоялась, – пока начальник ехал из 
Владивостока в Петербург и потом назад в Иркутск, началась весна, дороги в тайге 
уничтожило распутицей. 

Седова же, вопреки желанию, отправили не на север, а на юг – картировать побережье 
Каспия. Прямой начальник Седова – Вилькицкий – считал полезным держать энергичного 
штабс-капитана некоторое время в тени. Колымская экспедиция сделала Седова слишком 
популярным для рядового офицера, да к тому же еще лишенного каких бы то ни было 
высоких связей или привилегий, даваемых происхождением. Седов как бы выходил из 
ранжира, по которому должны были строиться подчиненные генерал-лейтенанта 
Вилькицкого. Уже одно то, что о нем писали в газетах, – было невежливостью по 
отношению к начальству. А тут еще публичные доклады, о которых сообщают через голову 



начальства государю, в результате чего приходится сопровождать штабс-капитана в Царское. 
От Вилькицкого зависело также дальнейшее продвижение Седова в смысле 

приобретения новых чинов, наград и тому подобного. Седов не был равнодушен к своей 
служебной карьере, считая, что его энергия и предприимчивость должны быть поощрены. 
Среди карьеристов – маменькиных сынков, карьеристов-подхалимов и карьеристов всех 
других разновидностей, которыми битком были набиты канцелярии морского министерства, 
Седов был одним из немногих, добивавшихся служебного успеха самоотверженным и 
неустанным трудом. 

Он был честолюбив и сознавал свое превосходство над толпой бездельников, 
получивших морской офицерский мундир благодаря дворянскому происхождению и 
продвигающихся по лестнице чинов при помощи влиятельных тетушек. 

Но Не только честолюбие заставляло его желать служебных успехов. Были другие, 
более значительные причины, и они, вероятно, главенствовали. Всю жизнь он искал 
больших, ответственных и важных дел, искал самостоятельности. 

Поэтому его серьезно волновал вопрос о награде за колымскую экспедицию. Чин 
капитана только посулили. Это было тем более обидно, что о предстоящем производстве 
распустило слух само начальство. Известно было также, что Вилькицкий представлял Седова 
к производству, но министр Григорович отказал, выразившись в том духе, что Седов может и 
подождать. Недоуменные расспросы сослуживцев постоянно раздражали Седова. 

В письмах к жене с Каспия, после тысячекратных объяснений в любви, после рассказов 
о каких-то, может быть мифических, незнакомках, за которыми он с товарищами пытался 
ухаживать, после довольно слабых стихов собственного сочинения, написанных, впрочем, 
так, как может написать только моряк-полярник (любимая сравнивалась с «льдинкой 
холодной», она должна была «прилететь с ветром свободным» и она же была – «якорь 
спасения»), – после всего этого попадались сердитые фразы по адресу начальников и 
однажды – нечто грустное и неопределенное о будущем. Вера Валерьяновна забеспокоилась. 
В ответ она получила следующее: 

«Твое письмо, – писал Седов, – в котором ты утешаешь меня и даешь наставления, – 
очень ценно. И благодарю, моя маленькая детка, за добрые, хорошие чувства, которые меня, 
безусловно, подбадривают. Благодарю, спасибо тебе, родная. Фраза моя, о которой ты 
спрашиваешь, значит то, что я под давлением несправедливости и обиды могу перестать 
владеть собой и что-нибудь сделаю такое, что будет неприятно для нас обоих, или, вернее 
оказать, – тяжело отразится на нашей судьбе. Хотя всеми силами стараюсь дать место в себе 
благоразумию и парализовать навязчивые мысли об обиде. Как ты сама видишь из письма 
Варнека16, мне теперь ходу не будет вовсе во флоте, хоть будь я золотой человек, а быть 
оскорбленным я не привык и обиду никому не спускаю, вот, что хочешь, то и делай!.. 
Бровцын написал от себя о том, что я глубоко обижен и думаю подать в отставку… Но 
думаю, что и это не поможет делу, раз на меня так узко, недалеко смотрит министр». 

Как всегда, осенью он возвратился в Петербург – обветренный, загорелый, с 
огрубевшими руками. В декабре ему дали чин капитана. Близился 1912 год, решающий в его 
жизни. 

 
ГЛАВА ТРЕТЬЯ 

НАЧАЛО 
 
 

I 
 
Петербуржец, читатель полуправительственной газеты «Новое Время», утром 19 марта 

1912 года получил, по обыкновению, десять больших страниц занимательного, 
разнообразного чтения. Это была ежедневная порция новостей и рассуждений – достаточно 
черносотенных и в меру порнографических. 



На первой странице помещались объявления траурного и увеселительного характера. 
Вслед за солидными покойниками – протоиереем Иоанном Херсонским, тайным советником 
Штукенбергом и другими – рекламировалась «любимейшая публикой балетная артистка 
императорских театров И. Ф. Кшесинская», а также «московская цыганка» Настя Полякова. 
Извещение об открытии «Русско-французского коммерческого банка», с основным 
капиталом в 5 миллионов рублей, соседствовало с рекламой кинематографа «Унион»: 
«Пляска жизни, драма из парижской студенческой жизни. Бешеные ночи на Монмартре». 
Мельчайшая нонпарель в самом низу страницы доводила до сведения господ акционеров 
Донского земельного банка, что «выдача дивиденда за 1911 год в размере сорока рублей на 
каждую акцию» назначена и т. д. 

Вторая страница была только лишь обрамлена полоской объявлений о французском 
шампанском, французском ликере и турецком табаке «Ксанти». Все остальное редакция 
отвела для отчета о чисто русских делах – для отчета о прениях в Государственной думе по 
поводу сметы святейшего синода. 

На третьей странице – заседание Государственного совета, на котором обсуждался 
вопрос об отмене выборности мировых судей. Рядом список пожертвований «на 
увековечение памяти русских воинов сухопутной армии, погибших на войне 1904—5 гг.». 

С особым интересом читатель «Нового Времени» остановился в этот день на фельетоне 
известного М. Меньшикова, помещенном, как всегда, на четвертой странице. Уже одно 
название – «Быть ли России пустыней?» – способно было вызвать мурашки на теле. 

«Великая засуха. – вот что предсказывает наш ученый пророк г. Грибоедов на 
наступающее лето. Великая засуха – это значит новый великий голод на почве уже 
огромного голода, с которым Россия сейчас борется», – в таком суровом тоне начинал 
Меньшиков. В чем же спасение от предстоящего бедствия? – В борьбе с евреями, отвечал 
фельетонист. Кстати, он вспоминал дело Бейлиса, и это давало ему возможность блеснуть 
яркой метафорой. «Как киевские евреи убили несчастного мальчика Ющинского, выточив у 
него из сорока колотых ран всю кровь, до последней капли, – так может быть обескровлена 
великая страна, у которой весь хлеб будет вывезен из сорока портов и хлебных станций», – 
мрачно вешал Меньшиков. Читатель мог извлечь из фельетона некоторые сведения о 
мелиорации, но также и ту идею, ради которой фельетон был написан: в случае голода, 
подстрекай голодающих против евреев, организуй погромы! 

И много другого, не менее поучительного, нашел подписчик «Нового Времени» в своей 
газете 19 марта 1912 года. Из подробного сообщения под заголовком «Второй интендантский 
процесс» он мог заключить, что господа интенданты брали крупно. Одна лишь фирма Тиль, 
как выяснилось на суде, израсходовала на взятки за двадцать пять лет около 20 миллионов 
рублей. 

Читатель узнал в этот день об открытии съезда объединенного дворянства, о 
заупокойной литургии в придворной церкви по поводу полугодовой даты убийства статс-
секретаря П. А. Столыпина, а также о том, что за прошедшую неделю, как и обычно, самая 
высокая смертность по Петербургу была в Нарвской части, где живут рабочие. 

Но самыми увлекательными были последние три страницы газеты, заполненные 
тысячью разнообразных объявлений, рассчитанных на любой вкус и на все потребности 
почтенного читателя «Нового Времени». Здесь был целый столбец массажисток. Одни 
рекомендовали себя как «энергичных», другие – как барышень, третьи – как француженок, 
полек или немок, четвертые намекали на интеллигентность, а иные, не назвав ни нации 
своей, ни семейного положения, выражали только готовность служить «для мужчин и дам». 
Затем следовали репетиторы, почти сплошь студенты; бухгалтеры и управляющие; 
садовники; компаньонки и экономки. Все предлагали свои услуги. Но как умело оживила 
редакция однообразные просьбы искателей работы пикантными объявлениями! «Молодая 
симпатичная девица ищет места по хозяйству к одинокому, имеет рекомендации, согласна в 
отъезд». Или вот другое, еще более короткое: «Молодая девица желает получить место к 
одинокому господину». 



Еще дальше в этом номере газеты были напечатаны объявления предсказателей, 
хиромантов, астрологов и оккультистов. После короткого: «Нужен трезвый дворник», звучал 
лирический голосок «приезжей молодой дворянки, имеющей состояние», очень желающей 
замуж и поэтому нуждающейся в посреднице для устройства законного брака. 

И такое объявление в этот день увидел читатель: 
«Сына, 1 год 3 месяца, здорового, совсем отдает безвозмездно и при условии никогда 

не видеть прислуга Татиана. Б. Пушкарская, 1, кв. 16». 
И еще много сотен объявлений, среди которых встречались и предложения принять 

участие в предприятии с капиталом в 50 тысяч рублей и просьбы «симпатичных молодых 
дам одолжить 20 рублей (комн. „Лондон“, Невский пр., 78, кв. 8)». 

Мудрено ли, что читатель едва обратил внимание на небольшое письмо в редакцию, 
напечатанное на пятой странице. Оно нашло себе место несколько ниже заметки о голоде в 
Казанской губернии и было подписано капитаном Г. Седовым. 

В этот день началась кампания за первую русскую экспедицию к Северному полюсу. 
В 1912 году В. И. Ленин писал: «„Новое Время“ Суворина на много десятилетий 

закрепило за собой это прозвище „Чего изволите?“. Эта газета стала в России образцом 
продажных газет. „Нововременство“ стало выражением, однозначащим с понятиями: 
отступничество, ренегатство, подхалимство. „Новое Время“ Суворина – образец бойкой 
торговли „на вынос и распивочно“. Здесь торгуют всем, начиная от политических убеждений 
и кончая порнографическими объявлениями» 17. 

Как случилось, что призыв Седова к «обществу» – помочь осуществлению его 
отважного замысла – прозвучал впервые со страниц этой подлой, черносотенной газеты? 

 
II 

 
Еще в 1903 году, будучи в Архангельске. Седов увидел богато оснащенное судно 

«Америка», принадлежавшее миллионеру Циглеру. «Америка» направлялась на Землю 
Франца-Иосифа. Отряд американцев должен был совершить поход к Северному полюсу. 
Краснощекие молодые люди, со спортивной выправкой, весело скалили зубы у борта 
франтоватого судна, подшучивая по поводу архангельской пристани – захламленной, 
грязной, наполненной сотнями оборванных и голодных людей. Офицеры «Пахтусова» были 
приглашены осмотреть корабль и снаряжение для похода на полюс. Седов навсегда 
запомнил ощущение, охватившее его на «Америке», трюмы и палуба которой были 
загружены великолепными продуктами питания, добротной утварью и оборудованием для 
зимовки, внушающими восхищение приборами для наблюдений, красивыми и надежными 
полярными костюмами. Все – и собаки, и пони, и нарты, и керосиновые печи, и меховые 
сапоги, и консервы, и астрономические инструменты – было самое лучшее, первый сорт. 
Начальник экспедиции Фиала показал русским морякам карту предполагаемого движения к 
полюсу. Тонким пунктиром на нее были нанесены маршруты других экспедиций – 
американских, норвежских, английских, австрийской, итальянской. Все крупные государства 
участвовали в великом соревновании. Не было только России, а между тем при одном 
взгляде на карту можно было увидеть, что Ледовитый океан, с его островами и архипелагами 
и с полюсом на вершине, является как бы внутренним русским морем. Фиала провел 
карандашом прямую линию от северной оконечности Земли Франца-Иосифа к полюсу и, 
показав на многозвездный американский флаг, поставленный в углу каюты, объяснил, что не 
позже будущего года этот флаг будет водружен на вершине Мира. 

Прошли годы, и об экспедиции Фиала, окончившейся тяжкой неудачей, все забыли, но 
Седов не забыл того чувства острой зависти и обиды, которое охватило его на «Америке». 

Борьба за овладение полюсом, начатая в давние времена, вспыхнула с особенной силой 
в конце старого и в начале нового века. Изучение полярных стран, бывшее уделом зверобоев 
и искателей торгового пути из Европы в Тихий океан, перешло в руки людей нового типа – 
профессиональных полярников, рекордсменов и исследователей, подстрекаемых 



стремлением достигнуть полюса. Но рядом с великим шагает на полюс сметное и мелкое, 
самопожертвованию сопутствует корыстолюбие, смелости – чванливая трусость. 

В 1897 году покидает Землю Франца-Иосифа мужественный Джексон, проведший на 
этом архипелаге три зимы и опровергший своими исследованиями представление о больших 
пространствах суши, из которых якобы состоит Земля Франца-Иосифа, а вслед за ним 
появляется американский журналист Уэльман, обуреваемый жаждой сенсации и славы. Он 
возвращается во свояси, не достигнув ничего существенного. Навстречу уже плывет новый 
претендент на завоевание полюса – герцог Абруццкий, во главе итальянской экспедиции. 
Корабль этой экспедиции «Stella Polare» («Полярная звезда») гибнет в бухте Теплиц от 
напора льдин, экспедиция принуждена жить в палатке, и очень скоро герцог отмораживает 
себе пальцы на руке, вследствие чего честь командования походом на полюс достается 
капитану Каньи. Каньи, с отрядом из трех человек, топором прорубает себе дорогу среди 
торосов, терпит пятидесятиградусную стужу, упряжных собак кормит собачиной, убивая их 
одну за другой. Он достигает 86°34 северной широты – и поворачивает назад. Лишь на 
обратном пути его ждут настоящие испытания. Каждая миля стоит втрое больше усилий. 
Каньи и его спутники слабеют с часу на час. В Полярном бассейне началась весна – в 
ледяных полях появляются разводья, льдины мельчают и несутся по течению, унося в 
сторону от цели четырех путешественников. Провиант иссякает, путники начинают есть 
собачину, которую варят в котелке. Топливо – собачий жир. В пути Каньи отмораживает 
палец на руке, он начинает гноиться. Это гангрена, она развивается, нужно отрезать палец. 
Каньи делает себе операцию сам. Он орудует тупыми ножницами и тратит на это два часа, 
потому что косточка пальца очень тверда. 

На привалах в палатке Каньи старается определить скорость и направление ледяного 
дрейфа, который уносит их в сторону от земли, и видит, как мало шансов на спасение у 
отряда, подвигающегося так медленно… В свой дневник он записывает мысли о тех, кто так 
недавно погиб на Севере: об экспедиции Грили, которая потеряла девятнадцать из двадцати 
шести человек: восемнадцать умерли от истощения и один был расстрелян товарищами за то, 
что украл из общего продовольственного запаса несколько ремешков тюленьей кожи; о Де-
Лонге и его спутниках, умерших от голода в дельте реки Лены… Призрак голодной смерти 
витает над льдинами Арктики. 

Каньи доходит до Земли Франца-Иосифа. Тысячи раз рискуя погибнуть, отряд Каньи 
переправляется с одной плавающей льдины на другую и, наконец, достигает лагеря в 
Теплиц-бае. Здесь – печальное известие: нет Кверини и еще двоих, составлявших 
вспомогательную партию и два месяца назад проводивших Каньи. Они погибли. И все это 
ради сомнительного торжества – ради тех двадцати миль, на которые Каньи приблизился к 
полюсу по сравнению с Нансеном. 

Герцог Абруццкий покидает Землю Франца-Иосифа, и на смену ему является 
американец Болдуин с целой армией людей и множеством собак, купленных на деньги 
миллионера Циглера. Участники этого помпезного наступления на полюс – американцы и 
норвежцы, – перессорившись между собой и благополучно истратив циглеровский миллион, 
возвращаются в скором времени по домам. 

Но господину Циглеру все еще хочется иметь за свои деньги Северный полюс. Он 
выписывает новые чеки. Фиала обещает водрузить флаг США на вершине мира. Это ему не 
удается; однако научные работники экспедиции успевают за два года сделать хорошую карту 
архипелага Франца-Иосифа. 

В эти же годы борется за завоевание Северного полюса Роберт Пири – человек 
необыкновенной отваги и упорства. 

Роберт Пири, инженер по образованию, впервые перешагнул Полярный круг в 1886 
году. Он работал в Гренландии. Однажды, проделав двухтысячекилометровый поход по 
материковому льду за девяносто семь суток, он установил северную границу Гренландского 
ледника и протяженность этого полуострова. В 1898 году Пири отправился в свое первое 
неудачное путешествие к Северному полюсу. Даже после того, как два эскимоса сбежали от 



него, не выдержав тяжести похода, Пири продолжал двигаться на север, живя с несколькими 
спутниками в снежных хижинах и питаясь мясом отощавших от голода собак. Он отморозил 
себе ноги – пришлось ампутировать семь пальцев. Раньше, чем раны зажили, он снова 
отправился в поход, привязав к нартам костыли. Но когда этот удивительный человек 
повстречал в заливе Смита путешественника Отто Свердрупа, он согласился принять у него 
для доставки на материк только частные письма, научных же отчетов не принял 18. Законы 
конкуренции остаются в силе и в Арктике! Четыре раза Пири шел на полюс и все же достиг 
центра Полярного бассейна – ценою двадцатитрехлетней работы, в результате физического и 
волевого напряжения, длившегося несколько тысяч дней, ценою постоянного риска 
погибнуть. Был час, когда Пири записал в свой дневник: «Игра кончена. Приходит к концу 
моя шестнадцатилетняя мечта. Я боролся изо всех сил. Думаю, что все, мною сделанное, 
сделано хорошо. Но я не могу совершить невозможное». Это была лишь мгновенная 
слабость, и в следующем году он отправился снова. 

Пири создал стройную систему организации полярных экспедиций. Он был настоящий 
деловой американец и умел устраивать свои дела. Поэтому среди полярных исследователей 
Пири один, кажется, не нуждался в деньгах. 

Он не знал страха, его воля не признавала трудностей, но вместе с тем это был буржуа, 
исполненный специфических предрассудков «белого завоевателя». В последний переход на 
пути к полюсу он взял с собой только эскимосов и негра. На вершину мира должен был 
взойти только один человек – Роберт Пири. Что же до цветных – то они не в счет. 

Удивительная сила владела Робертом Пири! Имя этой силы – Тщеславие. «Полюс, 
наконец! Цель трех столетий! Мой, наконец!..» – вот страстный крик, вырвавшийся из груди 
Пири, когда он добрел до той точки среди льдин, которую принял за полюс (он ошибся, как 
потом выяснилось, на 167 километров). 

Он был великолепный рекордсмен, и только. Поэтому человечество ничего не 
получило в результате его победы, – ничего, кроме гордой телеграммы, в которой он 
извещал мир и президента Соединенных штатов о том, что 6 апреля 1909 года он пришел к 
финишу. 

Но подобно тому, как несколько позже успех Амундсена на Южном полюсе был 
омрачен драмой капитана Скотта 19, – торжеству Роберта Пири помешала трагикомедия 
доктора Кука. 

Величественная победа человеческой воли – долгожданное открытие Северного 
полюса – было встречено всемирным скандалом. С того дня, когда Роберт Пири отправил 
свою телеграмму об открытии полюса, мир разделился на две части: одни защищали 
первенство Кука, другие смеялись над ним и его претензиями, доказывая, что он и близко к 
полюсу не подходил. Газетам и миллионам обывателей всех стран этого только и надо было. 
Кук и Пири долго обливали друг друга грязью разнообразнейших, истинных и 
вымышленных, обвинений. Проблема – Кук или Пири – стала предметом дискуссий между 
учеными, зажигательной полемики между газетами, наживавшими деньги на этой сенсации, 
объектом пари и общественных диспутов. 

Доктор Фредерик Кук, пожалуй, одна из самых любопытных фигур в истории 
полярных исследований. Он принимал участие во многих экспедициях в Арктике и 
Антарктике, проявив себя при этом, по авторитетному свидетельству таких людей, как 
Амундсен и Отто Свердруп, вполне достойным доверия, мужественным и серьезным 
путешественником. Поэтому, когда мошенническая проделка Кука была обнаружена, 
многие, и в том числе весьма авторитетные люди, продолжали защищать его. 

 



 
Роберт Пири (1856–1920).  
 
Несколько эскимосов, сопровождавших Кука в его так называемую, экспедицию на 

Северный полюс, те люди, на невежество которых Кук твердо рассчитывал, оказались не так 
уж просты: встретившим их Кнуду Расмуссену и Мак-Миллану они рассказали всю 
несложную историю путешествия изобретательного доктора. Пройдя лишь двенадцать миль 
по морскому льду, Кук построил снежную хижину, укрепил на ней американский флаг и, 
сделав несколько снимков, вернулся на материк. Эскимосы узнали этот пейзаж На 
фотографии в книге Кука, имевшей надпись: «На полюсе». 

Но к тому времени, когда окончательно выяснилось, что Кук – мошенник, венок славы, 
оставшийся в руках Пири, был уже достаточно замаран. Общество, к которому Пири 
принадлежал, украсило этот венок по собственному вкусу – оно плеснуло на него грязью 
скандала… 

В этой атмосфере ажиотажа замысел Седова, возникший в 1903 году, принимал все 
более определенные формы. 

 
III 

 
Чтобы совершить задуманное, нужно иметь еще кое-что, кроме собственного желания 

и веры в себя. 
Свобода – вот первое. Но, пока носишь мундир и кортик, твоя воля подчинена 

начальству, ограничена субординацией и табелем о рангах; можешь хотеть чего угодно, 
однако обязан выслушать и исполнить, – тебя же могут и не слушать. 

Деньги – второе. Те деньги, которые нужны для осуществления плана, находятся у 
казны. Как сделать, чтобы те, кто распоряжается казной, выдали деньги безвестному 
офицеру-гидрографу, лишенному громкого имени и высоких чинов? Деньги есть еще и у 
богатых людей – ведь финансировал же русский миллионер Сибиряков экспедицию 
Норденшельда 20, архангельский купец Брандт давал деньги Пахтусову, а еще раньше 
Бармин снабдил Розмыслова. Их интересовали торговые пути к великим сибирским рекам, а 
также ископаемые богатства. Но какие выгоды от открытия полюса можно предложить 
господам коммерсантам или фабрикантам? 



Седов пользовался каждым случаем, чтобы заинтересовать людей своим, планом 
похода на полюс. Золотопромышленник Мордин был одним из тех, через кого он надеялся 
повлиять на группу богачей – сибирских и дальневосточных магнатов. Из этого ничего не 
вышло – идея завоевания полюса не имела среди них успеха. 

Некий С. Н. Сыромятников, с которым где-то познакомился Седов, заинтересовался 
замыслом энергичного моряка и решил помочь предприятию. Через третье лицо он сообщил 
о патриотическом проекте Седова миллионеру Рябушинскому. Меценату предоставлялась 
возможность теми чернилами, которыми будет написан денежный чек, навсегда вписать свое 
имя в историю великих открытий. Но Рябушинский уклонился от этой чести. 

Между тем годы уходили. В те дни, когда Роберт Пири совершал свою третью попытку 
достигнуть полюса, Георгий Седов сторожил Амурское устье от японцев. Вернувшись с 
Колымы, он узнал, что первенство в открытии полюса оспаривают одновременно два 
американца. Это еще более возбудило его мечты, но нисколько не обескуражило. С полным 
основанием он высказывал мнение, что проблема центрального бассейна Арктики не решена 
еще, – даже в том случае, если поверить обоим американцам. Научные – географические, 
геологические, метеорологические – задачи не решены в Арктике, большая часть Ледовитого 
океана представляет собой белое пятно неисследованных пространств, и Седов желал, чтобы 
эта работа была сделана под флагом России. Вот цель жизни, достойная его юношеских 
мечтаний, великая цель, которой стоило посвятить все – силы, годы, самую жизнь. 

В начале 1912 года пришло известие из далекой Антарктики о том, что Амундсен 
открыл Южный полюс. Прошел слух, что в будущем году отважный норвежец предпримет 
поход к Северному полюсу. Это заставило Седова начать осуществление своего плана. 
Ждать больше было невозможно. 

Итак, ему нужны были деньги – в нынешнем году, и свобода действий – сейчас же. Но 
попрежнему он не имел ни того, ни другого. 

В эти дни на счастье или на беду подвернулся Седову давнишний знакомец по дому 
Мордина – нововременский журналист. 

– Вам нужна поддержка всей России, – сказал он, – я это устрою. 
Что оставалось делать Седову? Он благодарил. И вскоре в «Новом Времени» появилась 

статья за подписью М-е, в которой излагался план Седова и выражались всякие сетования по 
поводу равнодушия современного общества к чести русского флага. 

Для тех политических групп, мнение которых выражала обычно газета «Новое Время», 
замысел водрузить знамя России на Северном полюсе показался весьма актуальным. Не 
потому, конечно, что так называемая национальная партия или правые октябристы 
симпатизировали научной деятельности на Севере. Проект русской экспедиции на полюс 
импонировал этим господам потому, что давал возможность с новым азартом заговорить о 
таких предметах, которыми они всегда лицемерно козыряли, – о «русской удали», о «чести 
национального флага», о «чудо-богатырях». 

В России был голод. Эпоха реакции приходила к концу, революционное движение 
готово было подняться с новой силой. Еще не забылось тяжкое поражение в войне на 
Востоке, но в воздухе опять пахло порохом. На Балканах гремели пушки. «Для того чтобы 
народное чувство вышло из периода угнетения, тоски и обиды после стольких поражений, 
нужны великие подвига», писало «Новое Время». 

Идея завоевания Северного полюса понадобилась нововременцам единственно лишь 
для того, чтобы отвлечь внимание народа от насущных его нужд. Дальнейшая история 
экспедиции Седова покажет, что Суворины и Балашевы заботились меньше всего об успехе 
предприятия. Они принесли Седова в жертву интересам своей грязной политики. 

Народ, завоевавший для России тысячеверстные пространства Севера, русский народ, 
выдвинувший таких героев, как Дежнев и Лошкин, как Дмитрий и Харитон Лаптевы, как 
Розмыслов и Пахтусов, – не мог в тот момент поддержать Седова. Народ вел непримиримую 
войну с государством помещиков и капиталистов. Все, что могло привести к усилению и 
славе их правительства, было чуждо народу. 



Седов этого не понимал. Его политическая наивность была так велика, что он принимал 
всерьез архипатриотическую болтовню продажных писак из «Нового Времени». Свою жизнь 
он посвятил любимой, захватывающей работе исследователя, и теперь добивался права на 
подвиг ради России. Но он не знал, чем живет и взволнован в эти дни народ, не вникал в 
смысл готовящихся в стране великих событий. 

Вообще нельзя говорить о каких-либо оформленных политических убеждениях Седова. 
Люди в его наивном сознании делились на хороших и дурных, он презирал белоручек и 
бездельников, ненавидел карьеристов и мечтал открывать для России неизвестные земли и 
воды. Для его взглядов характерна выпущенная им в 1908 году брошюра: «Право женщин на 
море». Это воззвание, удивительное по непосредственному чувству и абсолютной 
политической слепоте. Седов – морской офицер, штабс-капитан – писал: «Хочу сказать лишь 
только то, что давно надо было сказать и что сказал бы всякий человек, ищущий истину на 
пользу и благо всего человечества… Я хочу сказать, что… женщина есть тоже человек, 
одаренный разумом и добрым сердцем, и что ее не любить и не уважать нельзя, и 
игнорировать ее труд и мысли – большая несправедливость…» Он возмущался: «Мы не даем 
им самого простого, самого необходимого для них, – мы не даем им одинаковых с нами прав 
гражданства человека и светлой, насущной, как пища, свободы». И дальше он предлагал 
целую программу привлечения женщин к морской службе, путем поощрения их 
специального образования наравне с мужчинами, и требовал разрешить женщинам 
командование морскими торговыми судами. 

Кому адресовал он свой призыв? Вряд ли Седов знал это. Но он писал и был, должно 
быть, уверен, что его программа будет немедленно обсуждена и принята. Ведь людям надо 
только объяснить… 

Нет ничего удивительного в том, что Седов доверился нововременцам: для него 
существовала тогда лишь одна идея – идея русской экспедиции на полюс, – и он не мог 
пренебречь союзниками, а главное – он очень плохо разбирался в политике и интересовался 
ею слишком мало. 

После того как в «Новом Времени» появилась статья М-е, Седов выступил со своим 
собственным открытым письмом об экспедиции на полюс. Не пугайтесь, господа, денег 
потребуется немного – таков смысл этого письма. «Мои плавания в Северном океане 
убедили меня в том, что более скромные экспедиции всегда имеют более шансов на успех, 
чем всякие иные… Средств для полярных экспедиций требуется теперь неизмеримо меньше, 
чем раньше. Русский народ должен принести на это национальное свое дело небольшие 
деньги, а я приношу свою жизнь», писал Седов. Должно быть, он очень боялся, как бы 
жертвователи не испугались, что он потребует какую-нибудь крупную сумму за свою жизнь, 
и поэтому заранее предупреждал – несомненно кривя душой, – что даже лучше для дела, 
если денег мало! 

Под этим письмом газета поместила несколько откликов на статью М-е, подписанных 
какими-то неизвестными фамилиями, может быть, придуманными редакцией. 

Одновременно Седов действовал в морском министерстве. 22 марта, он подал на имя 
Вилькицкого докладную записку, в которой подробно изложил не только мотивы, 
побудившие его выступить с проектом экспедиции на полюс, но и план экспедиции. 

«Промысловые и научные интересы Северного Ледовитого океана, – писал он, – начали 
привлекать к себе всеобщее внимание чуть ли не с X столетия. Первыми пионерами были в 
Северном Ледовитом океане промышленники, устремившиеся туда за добычей богатого 
морского зверя, а затем и путешественники с научной целью. Многие из путешественников 
плавали сюда для отыскания свободного морского пути на восток, многие для открытия 
новых земель и физического изучения вообще океана и, наконец, многие для открытия 
Северного полюса, чтобы разъяснить мировую загадку как со стороны научных полезнейших 
наблюдений, так и со стороны открытий. Человеческий ум до того был поглощен этой 
нелегкой задачей, что разрешение ее, несмотря на суровую могилу, которую 
путешественники по большей части там находили, сделалось сплошным национальным 



состязанием; здесь, помимо человеческого любопытства, главным руководящим стимулом 
еще безусловно являлись народная гордость и честь страны. В этом состязании участвовали 
почти все страны света, включительно до Японии (к Южному полюсу), и только не было 
русских, а между тем горячие порывы у русских людей к открытию Северного полюса 
проявлялись еще во времена Ломоносова и не угасли до сих пор. 

Амундсен желает во что бы то ни стало оставить честь открытия Северного полюса за 
Норвегией. Он хочет итти в 1913 году, а мы пойдем в этом году и докажем всему миру, что и 
русские способны на этот подвиг» 21. 

В этой докладной записке отсутствует указание – с какой целью она подана. Обратясь к 
начальству. Седов только информирует о задачах и плане экспедиции. Нет ни просьбы дать 
на нее разрешение, ни ходатайства утвердить проект, не сказано ничего о том, будет ли 
экспедиция частным или казенным предприятием. 

Вероятно, Седов уже знал в это время, что нельзя рассчитывать на прямое участие 
морского министерства в экспедиции. Но. понимая важность позиции морского начальства 
для судьбы его замысла, он написал эту докладную записку не как официальный документ, а 
скорее в целях пропаганды. 

Так начал Седов бороться за право осуществить свою заветную цель. 
 

ГЛАВА ЧЕТВЕРТАЯ 
ПЕТЕРБУРГСКИЕ ЛЬДЫ 

 
 

I 
 
Незадолго перед отплытием в экспедицию, в начале июля 1912 года, Седов получил 

письмо от одного крупного русского гидрографа, в котором, между прочим, было высказано 
следующее: 

«Трудное дело открыть полюс, но и то, что вы сделали до оих пор, было 
исключительно трудно; побороть упрямство высшего начальства удается немногим, и я 
уверен, что если вам было суждено преодолеть льды, которые вас встретили в самом 
Петербурге, то и полярные льды вас не остановят, и вы дойдете до полюса…» 22 

Эта мысль, принадлежащая свидетелю трудов Георгия Седова и человеку, знакомому 
не только с арктической природой, но и с климатом петербургских правительственных 
канцелярий, совершенно правильно характеризует тот шестимесячный период жизни Седова, 
который начался в марте и окончился в августе 1912 года, с отплытием «Святого мученика 
Фоки» из Архангельска. 

Сначала все предвещает успех дела. «Новое Бремя» ежедневно печатает письма, в 
которых выражается сочувствие идее капитана Седова. Генерал-майор Варнек, под 
начальством которого Седов плавал на «Пахтусове», пишет в газете от 20 марта: «Одно имя 
Г. Я. Седова, которого я давно знаю как выносливого и энергичного исследователя, дает 
право надеяться, что его предприятие, дорогое для русского национального чувства, 
увенчается успехом… Всегда, когда надо было найти кого-нибудь для исполнения трудного 
и ответственного дела, сопряженного иногда с немалой опасностью среди полярных льдов, 
мой выбор падал на него, и он исполнял эти поручения с полной энергией, необходимой 
осторожностью и знанием дела». 

Известный географ Семенов-Тяншанский 23, вице-президент Императорского 
географического общества, с большим сочувствием отзывается о проекте экспедиции. 
«Чтобы России и русскому человеку, – говорит он, – выпала честь открытия Северного 
полюса, – к этой мысли нельзя отнестись равнодушно… И кто же, как не Россия, должен 
исследовать полярные страны Севера? Взгляните на карту, и увидите, что три четверти 
Северного полярного круга примыкают к нашей стране. Половина пространства нашего 
государства находится под постоянным влиянием полярного климата» 24. 



В газете появляется постоянная рубрика: «Пожертвования на экспедицию к Северному 
полюсу». 

Десятки людей пишут Седову письма. Одна девочка, Шура Голуб, присылает 
письмецо: «Я читала у Жюль Верна, что на Северном полюсе есть вулкан. Прошу вас после 
открытия написать мне об этом». Какие-то незнакомые мичманы и просто молодые люди 
просят включить их в состав экспедиции. Для этих дней характерно обращение Седова в 
газету: «Не откажите напечатать мой нижеследующий адрес: Кирпичный пер., дом № 3. тел. 
1-28-75 от 10 до 12 и от 6 до 8 ч. В Петербурге есть еще один капитан Г. Я. Седов, которого 
очень беспокоят…» 

30 марта за подписями 51 члена Государственной думы вносится в Думу 
«Законодательное предположение об отпуске из Государственного казначейства средств на 
организацию экспедиции к Северному полюсу». Этот пространный документ состоит из двух 
частей. Вначале доказывается полезность арктических экспедиций и вообще изучения 
полярных областей. «Именно там, на Крайнем севере, зарождаются циклоны, от которых в 
значительной степени зависит метеорологическое состояние атмосферы Российской 
империи, – пишут авторы „предположения“. – Исследование на месте условий зарождения 
циклонов, быть может, дало бы ключ к разрешению задачи, над которой упорно трудятся в 
настоящее время наши метеорологи, именно, дать земледельческой России новые указания 
на пути к правильной разработке теории атмосферических явлений. Важность этой задачи 
для страны, о которой давно сказано, что ее счастье зависит от трех майских дождей, – не 
требует доказательств». 

Далее приводится смета, составленная Седовым, на сумму в 70 тысяч рублей. Указав на 
то, что «самый беглый просмотр этой сметы свидетельствует о крайней бережливости, 
руководившей ее составителем», члены Государственной думы определяют размеры 
необходимых для экспедиции затрат в 100–150 тысяч. Проявив эту восхитительную деловую 
щедрость и пожурив даже Седова за преуменьшение сметы, они предлагают отпустить из 
казны не максимальную сумму и даже не минимальную – не 150 и не 100 тысяч, а только 50. 
«Остальные же деньги должны пополнить научные учреждения и общества и частные 
жертвователи» 25. 

Но все же Седов мог радоваться. Подобный документ, да еще подписанный такими 
влиятельными людьми, как Балашов, граф Бобринский, Маклаков, Шинга_ рев, Шульгин, 
Милюков и другими известными деятелями партий, имеющих в Думе большинство, 
обеспечивал, казалось, немедленный отпуск денег. 

В эти же дни возникает так называемый «Седовский комитет», впоследствии 
переименованный в «Комитет для снаряжения экспедиции к Северному полюсу и по 
исследованию русских полярных стран» 26. 

Бюджетная комиссия Государственной думы, выслушав мнение начальника 
Гидрографического управления Вилькицкого, выказавшего полное одобрение плану Седова, 
признает отпуск денег на экспедицию желательным). 27 апреля Коковцев – председатель 
совета министров – запрашивает мнение по этому вопросу морского министра. Григорович 
отзывается в самом благоприятном для Седова тоне. «Имею честь довести до сведения 
вашего высокопревосходительства, – пишет он. – о моем полном сочувствии идее 
экспедиции лейтенанта Седова, при условии достаточного снабжения этой экспедиции 
соответственно современным научным и практическим требованиям… Вместе с сим я 
полагаю, что для надлежащего оборудования экспедиции необходима сумма не менее 150 
тысяч рублей» 27. 

В этом письме Седова называют уже не капитаном, а лейтенантом. В дни, когда имя 
Седова было у всех на устах, начальство сочло уместным сделать ему подарок, переведя из 
адмиралтейства во флот с чином старшего лейтенанта. Это – блестящий служебный успех, 
потому что флотское офицерство – такая же высшая каста по отношению к офицерам 
адмиралтейства, как гвардия по отношению к армии. Седов надевает вместо серебряных 
золотые погоны и формально становится в одну шеренгу с самыми рафинированными 



представителями дворянства. 
Через месяц после одобрительного письма Григоровича собирается совет министров, 

чтобы установить, между прочим, мнение правительства по законодательному 
предположению членов Думы. Всем, кто следит за этим делом, кажется, что можно не 
сомневаться в исходе, – деньги будут даны. 

Но происходит нечто, подобное внезапному шквалу. Надежды рушатся, наступает 
время жестоких разочарований и неудач. Совет министров выносит решение в образцовом 
стиле самой высокой в империи канцелярии. Нужны были столетия безраздельного 
господства чиновников, нужна была непререкаемая преемственность канцелярских 
традиций, чтобы выработался тот холодный, тягучий, мертвящий язык, которым написано 
это постановление. Вот оно: «Рассмотрев настоящее дело, в связи с поступившими по оному 
заключениями министерств… совет министров нашел, что мысль об организации силами 
русских мореплавателей всестороннего исследования приполярных областей заслуживает, 
конечно, принципиального сочувствия. Но, по удостоверению заинтересованных ведомств, 
изложенные в записке 51 члена Государственной думы соображения об условиях 
практического осуществления обсуждаемого путешествия представляются недостаточно 
обоснованными, причем вообще намечаемая экспедиция лейт. Седова носит несколько 
непродуманный характер. Вследствие сего и имея в виду, что при отсутствии уверенности в 
возможности пополнить необходимые на оборудование экспедиции ассигнования за счет 
поступлений от частных жертвователей и обществ, Государственному казначейству 
пришлось бы, по всей вероятности, понести издержки, значительно превышающие 50 
000 руб., совет министров признал, что при обсуждении вышеупомянутого законодательного 
предположения в общем собрании Государственной думы правительству, через 
представителя морского ведомства, следует высказаться за отклонение сего предположения» 
28. 

Что же случилось за этот месяц, прошедший между благоприятным ответом 
Григоровича и отрицательным решением совета министров? На какие подводные камни 
наткнулся корабль Седова? 

30 апреля в Гидрографическом управлении произошел на вид незначительный, но 
симптоматический эпизод. При утреннем докладе начальнику управления была подана, по 
обыкновению, папка газетных вырезок, касающихся ведомства. Рядом с газетным столбцом, 
аккуратно наклеенным на пронумерованный секретарем листок, легла надпись: «Кто 
позволил писать в газету?» Затем Седов был вызван к начальнику. Генерал-лейтенант 
Вилькицкий встретил нового лейтенанта немилостиво. 

– Вы должны понимать, господин лейтенант, – говорил он с раздражением, – что ваше 
звание накладывает известные обязанности. Вы поставили свое имя рядом с какими-то 
проходимцами… И так уж мне надоел шум «Нового Времени», но в «Русском Слове» 
писать, извините, – это просто неприлично…29 

У Седова осталось впечатление, что заметка в либеральном «Русском Слове» – только 
повод для Вилькицкого, чтобы осадить подчиненного, о котором слишком уж много говорят 
и пишут. Но он думал, что этим выпадом все и ограничится. 

Однако самое главное было впереди. Ему предстояла решающая схватка с людьми, 
между которыми лишь по форме он считался своим. 

По смыслу записки членов Думы, деньги для экспедиции на полюс предполагалось 
выдать не Седову непосредственно, а в распоряжение морского министерства. Это 
обстоятельство делало морское ведомство участником предприятия, хотя с самого начала 
оно сохраняло позицию строгого нейтралитета. Едва лишь запахло деньгами, чиновники 
министерства зашевелились. Отпуск денег – отличный предлог для вмешательства в дело 
Седова. Вилькицкий созвал комиссию под своим председательством. В качестве членов 
были собраны: доктор А. А. Бунге, старый полярник, бывший еще в 1882 году начальником 
арктической станции, капитан 2-го ранга А. В. Колчак, А. П. Бялыницкий-Бируля, геолог И. 
П. Толмачев, статский советник Л. Л. Брейтфус 30, капитан 1-го ранга Бухтеев и 



подполковник Мордовии. Седова вызвали для доклада. Он принес свои карты и расчеты, был 
готов к бою, но не предвидел, что исход его предрешен. 

Прежде всего комиссия авторитетно признала желательность и важность достижения 
Северного полюса русской экспедицией, не забыв, впрочем, присовокупить, чтобы Седов не 
зазнавался, что речь может итти именно о достижении, но не об открытии полюса, открытого 
уже в 1909 году Робертом Пири. 

Затем Седов был допрошен, как на экзамене, об опыте и результатах всех экспедиций, 
бывших когда-либо на Земле Франца-Иосифа и пытавшихся достигнуть полюса. Легко 
удалось установить, что лейтенант Седов не весь арктический опыт учитывает и не все 
результаты знает. 

С нескрываемым удовольствием члены комиссии подробно и всесторонне рассмотрели 
вопрос о Земле Петермана. 

В 1873 году австрийская экспедиция Юлиуса Пайера и Карла Вейпрехта открыла 
Землю Франца-Иосифа – архипелаг на севере Баренцева моря, предугаданный за несколько 
лет до этого русским ученым и революционером Кропоткиным. Правительство отклонило 
просьбу Кропоткина об организации широко задуманной им экспедиции в полярные моря. В 
своем неосуществившемся проекте Кропоткин писал в 1870 году, что «между 
Шпицбергеном и Новой Землей находится еще не открытая земля, которая простирается к 
северу дальше Шпицбергена…» Это предсказание подтвердили своим открытием австрийцы 
Пайер и Вейпрехт, и они же были авторами версии о существовании к северу от Земли 
Франца-Иосифа другой суши, которую они якобы видели и назвали Землей Петермана. В 
течение десятков лет Земля Петермана обозначалась на картах, правда – в виде бледного 
пунктира неопределенной формы. И только через тридцать лет Каньи, спутник герцога 
Абруццкого, пытаясь достигнуть полюса, прошел по дрейфующим льдинам лам, где карты 
показывали сушу. Земля Петермана оказалась мифом, обманом зрения. 

Результаты наблюдений капитана Каньи стали известны не сразу; отчет об экспедиции 
Абруццкого полностью был издан только в Италии. Поэтому на карте, составленной 
Седовым, в качестве отправного пункта похода к полюсу была намечена несуществующая 
Земля Петермана. Либо он не знал еще наблюдений Каньи, либо сомневался в их 
достоверности. Любопытно, что в докладной записке он упоминал только о Земле Франца-
Иосифа, а о Земле Петермана умалчивал. 

Но комиссия вписала в свой протокол эту ошибку и указала старшему лейтенанту 
Седову, что Земля Петермана, от которой он собирается итти на полюс, в натуре не 
существует и что отправная точка для полюсной партии лежит более чем на два градуса 
южнее, а именно на Земле кронпринца Рудольфа, отстоящей от полюса на 860 верст, а 
потому, мол, расстояние в оба конца будет равно 1720 верстам. 

Далее комиссия занялась разбором плана самого похода к полюсу, который Седов 
проектировал совершить на шести нартах при шестидесяти собаках. Седову указали на 
недостаточность его ресурсов для осуществления намеченной цели. Ему указали на то, что 
все заграничные экспедиции располагали большими, чем он, средствами. Рассказали о том, 
что Каньи сопровождали вспомогательные партии, причем первая партия вернулась назад 
через двенадцать дней пути, оставив часть продовольствия, вторая вспомогательная партия 
провожала Каньи двадцать четыре дня и тоже повернула назад, оставив продовольствие; сам 
же Каньи двинулся дальше с тремя спутниками имея тридцать восемь собак и 1028 
килограммов груза. Провизия у этой экспедиции была первоклассная, рационально 
упакованная и дозированная, снаряжение делалось по специальному заказу, к своей базе на 
Земле Франца-Иосифа судно экспедиции прибыло во-время, в первую же навигацию… и, 
несмотря на это, поход на полюс успеха не имел. Куда уж нам тягаться с герцогом 
Абруццким! 

И еще более разительный пример заграничного опыта приводили в назидание Седову 
члены комиссии. Роберт Пири, говорили они, тренировал себя двадцать три года. Он имел 
двести тридцать пять собак (не шестьдесят, как у Седова!). Направив вперед большую 



партию с продовольствием, он вышел по ее следам с двадцатью четырьмя спутниками на 
девятнадцати нартах. Часть людей шла впереди Пири и проторивала дорогу. По мере 
продвижения вперед небольшие отряды отправлялись в обратный путь. Последняя 
подсобная группа капитана Бартлета проторила путь впереди Пири до 87°47''. 

 

 
Юлиус Пайер (1842–1915).  
 
Члены комиссии вооружились карандашами и тут же произвели расчет, из которого 

явствовало с полной очевидностью, что шестидесяти собак мало, что намечаемого 
количества продовольствия мало, что снаряжения нужно было бы больше и людей тоже 
больше, а следовательно – в итоге – и денег больше! 

Все это дало основание авторитетной комиссии провалить проект Седова по всем 
статьям. Но никто не высказал той простой мысли, что для того, чтобы устранить асе 
найденные в проекте несовершенства, нужно применить одно действительно радикальное 
средство – дать Седову больше денег! 

По поводу денег комиссия высказалась особо. Заключение выглядело примерно так: 
Седова на полюс пускать нельзя, но деньги выдать надо. Выдать же их не Седову, план 
которого не продуман, а нам – морскому ведомству, и не 50 или 70 тысяч рублей, как просил 
невежественный лейтенант, а тысяч 800 или миллион, чтобы мы, люди опытные, постепенно, 
планомерно, не торопясь, открывали полюс… 31 

Таков был маневр Вилькицкого. Он увенчался успехом, поддержанный теми людьми, 
для которых Седов – молодой человек, неизвестно откуда взявшийся, – был просто 
выскочкой. Естественно, что совет министров принял эту точку зрения, раз она исходила от 
морского ведомства. 

Надежды Седова на получение государственной помощи рухнули. Любопытную роль 
сыграло в этом эпизоде «Новое Время». 12 мая, когда еще казалось, что правительство 
деньги даст, появился в этой газете фельетон М. Меньшикова: «Великие предприятия». 
Видимо, Меньшиков – самая чуткая собака а нововременской своре – что-то унюхал. И, как 



всегда, эта газета угодливо тявкнула по первому знаку министерских начальников. 
Меньшиков выступил против проекта Седова. «Как Америку, – острил он, – Северный полюс 
можно открыть только один раз». Так что непонятно даже, о чем хлопочет Седов, поскольку 
Пири уже был на полюсе. 

Это был первый довод. А второй выглядел так: «Седова я не знаю и никто не знает. 
Если это частное предприятие – пожелаем успеха, но если национальное, если 
Государственная дума дает деньги, то надо подыскать других начальников, более 
солидных… Я полагаю не лишним предостеречь Государственную думу от поспешных 
решений». 

Полное совпадение с позицией того ареопага, который судил Седова под 
председательством Вилькицкого! Такова была подлинная прочность и ценность поддержки 
«Нового Времени». 

Но еще больше, чем фельетон Меньшикова, огорчила Седова статья путешественника 
В. Русанова в кадетской газете «Речь». Меньшиков был невежда и холуй, человек просто 
нечистоплотный – обижаться на него было бессмысленно. Русанов же был известен как 
предприимчивый и образованный полярник. «Вполне отдавая должное смелости решения 
молодого исследователя, – писал Русанов, – нельзя в то же время не высказать некоторого 
сомнения относительно исполнимости и самой полезности задуманного им предприятия». 
Дальше шли соображения о трудности из-за тумана и туч получить на полюсе точные 
астрономические определения, а потому и о ничтожности научных результатов подобных 
экспедиций, о бедности оборудования предполагаемой экспедиции, о том, что после Пири 
уже и ходить На полюс не стоит…32 

 
II 

 
Казалось, что плоды трехмесячной работы погибли и вместе с этим навсегда погибла 

надежда на осуществление задуманного плана. Напрасно, значит, уговаривал он этих 
холеных господ из национального союза, дежурил в приемных министров, десятки раз 
объяснял безграмотным и все перевиравшим репортерам, где проходит Полярный круг и что 
такое нарты… Напрасно давал свою подпись под всякие воззвания и обращения к чуткому 
обществу и отзывчивому правительству. Не к чему было читать свои лекции, после которых 
воодушевленная публика осторожно опускала серебряные мотеты в чью-нибудь шляпу. И в 
Архангельск, в Москву тоже ездить не стоило с лекциями, уговорами и просьбами. Все 
рухнуло, потому что до августа осталось всего два с половиной месяца, а денег не было. 

А что же всероссийский сбор пожертвований, начатый «Новым Временем» и 
комитетом еще в марте? 

Когда подсчитали собранные деньги, то оказалось в наличии всего тысячи три. В кассу 
экспедиции поступали гроши. Не до Северного полюса, видимо, было и тем, у кого могли 
найтись свободные тысячи, и тем, кто на хорошее дело не пожалел бы последнего 
четвертака. 19 апреля петербургские газеты напечатали первые короткие телеграммы о 
Ленском расстреле. Рабочий класс ответил на преступление царских слуг массовыми 
политическими забастовками. Начался новый революционный подъем, после нескольких лет 
реакции и упадка. Настроение народных масс напоминало о пятом годе. Могучие волны 
революционного прибоя расшатывали царскую власть. 

В этой обстановке призывы Седова казались чем-то чуждым и оторванным от жизни. К 
тому же люди, которые лицемерно поддерживали план Седова, сами были враждебны 
народу, и достаточно было того, что на стороне Седова черносотенное «Новое Время», 
чтобы отвратить от его замыслов прогрессивные демократические элементы общества. 

Через несколько дней после заседания совета министров, на котором правительство 
отказало Седову в дотации, он прочитал в газете интервью с А. Бунге. Доктор Бунге, 
известный полярник, был одним из участников комиссии Вилькицкого, провалившей проект 
Седова. Теперь он писал: «Некоторое время назад, когда я прочитал заметку об экспедиции 



лейтенанта Седова к Северному полюсу, я отнесся к этой экспедиции отрицательно. Но 
после того, как я увидел лейтенанта Седова и говорил с ним лично, я пришел к совершенно 
обратным заключениям. Я увидел в лейтенанте Седове человека, вполне подготовленного к – 
подобного рода экспедициям и практически и теоретически знающего полярные страны… 
Экспедиция разработана вполне правильно как по основным положениям, так и по 
осторожной предусмотрительности расчетов». 

Это был неожиданный и приятный подарок, полученный Седовым в дни, когда 
казалось, что все от него отвернулись. Ведь он знал, что обыватели и прямые противники его 
дела перевели постановление совета министров на свой язык, на котором «непродуманность» 
звучит как «мальчишество» или просто «глупость», а неудовлетворение просьбы о выдаче 
денег истолковывается как провал аферы. Седов уже тогда чувствовал, что, если ему не 
удастся делом доказать основательность своего плана и свою готовность на жертву, его имя 
станет синонимом карьериста-неудачника или пустого самонадеянного невежды. Этому 
могло только способствовать его невольное сотрудничество с нововременской шайкой, в 
которой было немало уже прославившихся участников всякого рода прибыльных 
«благотворительных» махинаций. 

С удвоенной силой он продолжал борьбу. Ему удалось собрать заседание комитета 33, 
от которого до сих пор никакой пользы не было. Это все были известные и опытные в так 
называемой общественной деятельности люди. Они предлагали испытанные способы 
получения денег – благотворительные концерты, уличный сбор наподобие «Дня ромашки», 
выпуск жетонов и лотерею аллегри с розыгрышем дачи, аэроплана и моторной лодки. 

Седов с раздражением напомнил, что деньги нужны уже завтра – для закупки 
снаряжения и заказов на питание, а если денег завтра не будет – экспедиция в нынешнем 
году состояться не может. 

Тогда поднялся член комитета Р. Вильтон, англичанин, постоянный корреспондент 
газеты «Таймc» в России, участвовавший в экспедиции Джексона, и заявил, что выход из 
положения может быть им предложен. 

– Когда мой соотечественник лейтенант Шекльтон был в таком же положении, как 
уважаемый лейтенант Седов, – некоторые состоятельные джентльмены ссудили ему 
необходимое число фунтов. Потом, когда деньги были собраны у пожертвователей, кредит 
был погашен. 

В конце концов М. А. Суворин, владелец и редактор «Нового Времени», согласился 
выдать свои векселя в распоряжение комитета. Через несколько дней Седов выехал в 
Архангельск. Он предоставил господам общественным деятелям и облепившим комитет 
профессионалам благотворительности шуметь вокруг его имени и дела, устраивать платные 
балы и прибыльные гуляния, выпускать тощие книжечки и писать воодушевленные 
статейки, пить за его здоровье даровое комитетское шампанское и представительствовать от 
имени экспедиции. Дирижером в этой компании был капитан в отставке П. И. Белавенец, 
человек очень ловкий и неизвестно почему примазавшийся к делу. Сам Седов приступил к 
единственной интересующей его работе – он покупал собак, выбирал судно, заказывал 
консервы и сапоги, формировал экспедиционный состав. 12 июня состоялось заседание 
комитета, на котором Суворин обещал кредитовать экспедицию, а уже 21 июня Седов писал 
из Архангельска жене: «…Теплое платье, сухари, солонину, масло заказал. Для изготовления 
этих запасов необходимо заказывать теперь же. На все – нужны задатки. Вот в этом-то и 
задержка. Из Тобольска имею телеграмму: „Готовы доставить в Архангельск 30 собак за 3 
тысячи. Половину денег высылайте задатку…“ Над этим тоже голову ломаю. Во всяком 
случае, как-нибудь справлюсь и с этим делом…» 34 

В Архангельске его приглашали на публичные собрания и обеды, на которых местные 
воротилы произносили выспренние речи и напрашивались в поставщики экспедиции. 
Правитель канцелярии губернатора Садовский обещал Седову совместно со своим другом 
Вышемирским поставить ездовых собак, потому что тридцати тобольских было 
недостаточно. Поставку трески и солонины взял на себя купец Демидов, рекомендованный 



кем-то из губернаторского окружения. Седову не приходилось особенно привередничать, 
потому что, если бы он сейчас же не сделал заказов, – экспедиция не могла бы состояться в 
нынешнем году. 

Его познакомили с зверепромышленником Дикиным, владельцем парусно-парового 
судна «Святой мученик Фока». Дикин соглашался отдать «Фоку» во фрахт экспедиции, он 
сам за недорогую плату брался вести судно на Землю Франца-Иосифа. Седов испытал 
счастливое чувство, когда впервые взошел по трапу на будущий корабль экспедиции. 
Несколько дней он посвятил осмотру «Фоки» и попутно узнал историю этого славного 
ветерана полярных морей. 

Сорок два года назад в норвежском городке Тенсьберге со стапелей судостроительной 
верфи сошел красивый деревянный барк с тремя крепкими мачтами и могучим парусным 
вооружением. Двадцать восемь лет под именем «Гейзер» («Geiser») он ходил в Гренландское 
море, плавал среди льдов и аккуратно возвращался в порт с трюмом, набитым тяжелыми 
тюленьими шкурами и салом. И еще двенадцать лет плавал он под русским флагом, находясь 
во владении мезенских зверобоев, водивших «Мученика Фоку» к берегам Новой Земли, в 
горло Белого моря, в Карское море, а порой и по старым следам – на Грумант, на картах 
именуемый Шпицбергеном. 

А в это время собратья «Фоки», такие же крепкие деревянные суда норвежской 
постройки, прославили свой род в знаменитых арктических экспедициях. «Фока» был 
родным братом и «Веге», на которой Норденшельд прошел по Северному морскому пути, и 
безвременно погибшей «Stella Polare» герцога Абруццкого и славной «Заре» русского 
путешественника Толля.7 

Практичные норвежские мореплаватели и судостроители в итоге многовекового опыта 
полярных походов за тюленем и белухой, моржом и китом создали тип превосходного 
арктического корабля, способного перенести и многодневный шторм, и титаническое сжатие 
ледяных полей, и подводные удары айсбергов, и зимовку среди льдов. 

Седов любовался «Фокой» – грязным, провонявшим ворванью судном. Под его 
неказистой внешностью он узнавал могучие формы полярного ветерана, потрепаного в 
плаваниях, но еще готового к борьбе и подвигам. Седов радовался увеличенной против 
обычного толщине корпуса и всех частей корабля – киля, кильсона, форштевня, привальных 
брусьев, дейдвуда.8 Все это было дубовое, тяжелое, надежное. Ему нравилось и то, что 
«Фока» был оснащен сильным ледяным поясом, а в носовой части – настоящей деревянной 
броней из 24 толстых дубовых брусьев. 

 

7 Э. В. Толль – известный русский полярный путешественник, исследователь Новосибирских островов, погиб 
в 1902 г. в районе острова Беннета. 

 
8 Кильсон – брус, который кладут кораблестроители внутри судна на киль, поверх шпангоутов; форштевень 

– носовая оконечность судна, составляющая на деревянных судах продолжение киля; привальные брусья 
кладут вдоль борта, чтобы поддерживать бимсы – поперечные брусья, на которых лежит палуба; дейдвуд – 
нижняя, узкая часть носа и кормы, заполненная деревянными брусьями. 

 



 
«Святой Фока» в Карском море в 1908 году.  
 
Такой корабль был счастьем для Седова! Надо же было, чтобы Дикий запутался в 

долгах именно сейчас, когда приспело время снаряжать судно для похода на Северный 
полюс! О лучшем корабле для экспедиции и мечтать нельзя было. Все: размеры (133,3 фута в 
длину и 30,2 фута в ширину9), парусное вооружение (после перестройки в 1906 году – 
двухмачтовое, более удобное, требующее совсем немногочисленной команды), величина 
трюмов, рассчитанных на богатый улов рыбы или убой зверя и способных вместить 
продовольствие для многолетней экспедиции, устройство кубрика на двадцать человек и 
кают-компании – все удовлетворяло желаниям Седова и казалось специально построенным 
для плавания, к которому он готовился. 

С того дня, когда он получил «Фоку», у него уже не было сомнений в осуществимости 
его дерзкого замысла. Корабль для моряка – единственная реальность, которая верней всех 
векселей господина Суворина и лучше самых шумных воззваний, составленных деятелями 
комитета. 

13 июля Седов подал рапорт начальнику Главного гидрографического управления: 
«Прошу ваше превосходительство, не признаете ли возможным войти с ходатайством 

перед его высокопревосходительством морским министром об отпуске меня в первую 
русскую экспедицию к Северному полюсу, отправляющуюся в настоящем 1912 г. 

Не признаете ли также возможным, ваше превосходительство, ввиду того, что 
экспедиция с материальной стороны обставлена бедно, исходатайствовать мне, в случае 
разрешения отпуска, и сохранение какого-либо содержания от казны» 35. 

Это уже не докладная записка, в которой Седов ни о чем не просил. Здесь все точно и 
соответствует форме. 30 июля главный морской штаб утвердил отпуск с сохранением 
содержания на два года. Седов получил свободу действий. 

 
III 

 
Последние дни в Архангельске полны тревог, мучительной мелочной борьбы, дрязг, 

доводящих до отчаяния. 
Седов надеялся вывести «Фоку» в море не позже 14 августа. Лето в Арктике коротко, и, 

если хочешь в одну навигацию достичь Земли Франца-Иосифа, надо спешить, чтобы льды, 
сплотившись, не преградили путь. 

Но комитет в Петербурге, должно быть, не понимал этого и не торопился с высылкой 
заказанных консервов, измерительных приборов, аппаратуры для научных наблюдений. 
Морское министерство обещало прислать радиотелеграфиста с аппаратом, но почему-то 
задержало исполнение обещанного. Сообщили, что встретилось затруднение с устройством 

9 40,64 метра в длину и 9,21 метра в ширину. 
 



отпуска телеграфисту. 
Наконец, Седов назначил день выхода – 21 августа. Все, казалось, было готово. В 

двухэ

й проходной комнате первого этажа на большом столе ожидали 
перен о

валенной меховой одежды и огромных спальных 
мешк

тоял, уже полюбившийся, готовый к трудам и славе, 
стари

 было денег, корабля, спутников; не было, 
собст

ко 
бы не

ню по 
прист

ц Д
. – Имею для вас уведомление. 

глаза, Дикин, – выход в море 
приде

раженному Седову, что «Фока» сильно перегружен и поэтому он его из 
порта

у «Фоки» находится уже 
коми

в

 на эту работу двух матросов с ручным 
насос

: этот негодяй хочет проволочить до 28 августа – предельного срока отплытия по 
догов
в управление порта и хлопочет о присылке речного парохода для откачивания воды. Пароход 

тажном свежевыстроенном домике жили в ожидании отплытия участники экспедиции 
и матросы – некоторые с женами, приехавшими проводить «Фоку». На дворе, в загородке, 
отчаянно лаяли и грызлись сибирские лайки и архангельские собаки неизвестной породы. С 
ними возился матрос Григорий Линник 36, опытный каюр10 с Дальнего Востока, явившийся 
к Седову в Петербурге, когда в газетах появились первые заметки об экспедиции на 
Северный полюс. 

В просторно
есения на судн  хрупкие и капризные приборы – целая гора блестящего металла и 

стекла. Здесь были тяжелые барометры, термометры для глубинных измерений, ветромеры, 
секстанты.11 В этой же комнате, среди стружек и упаковочной бумаги, стояли заколоченные 
ящики с гидрографическим инструментом. 

В соседней комнате было тесно от на
ов – тяжелых, четырехместных. 
Напротив домика у причалов с
к «Фока». Закончили погрузку продовольствия – муки, сахара, трески в бочках, 

солонины, консервов в ящиках. На палубе уложили разобранные по брейкам строения – 
баню, амбар, жилой домик… Недалеко от пристани белела еще свежая стружка – здесь 
только что ставили срубы и вновь их разбирали. 

Еще два месяца назад не было ничего. Не
венно говоря, и оснований, чтобы рассчитывать на успех задуманного. Нужна была 

энергия человека, одержимого своей идеей, чтобы собрать все это и приготовить к сроку. 
Но теперь надо было торопиться, как никогда. Чорт с ним, с радиотелеграфом, толь
 опоздать с отплытием и – что страшнее всего – не откладывать на будущий год. 
19 августа, утром, когда Седов еще не успел начать свою ежедневную бегот
аням, вокзалам, портовым и губернаторским канцеляриям, к нему является 

судовладеле  и шкипер икин. 
– Извиняюсь, – говорит он
– Что хорошего скажете, капитан? – спрашивает Седов. 
– Не извольте гневаться, – отвечает, пряча вороватые 
тся отменить… 
Он объясняет по
 не выведет. Через час приходит посыльный от нотариуса и под расписку вручает 

Седову официальное уведомление об отказе Дикина вести судно. 
Седов спешит в управление порта. В 12 часов на борт
ссия из двух портовых инженеров. Выясняется, что судно действительно перегружено в 

сравнении с нормой, которой, правда, никто не придерживается. Чтобы обнажить 
ватерлинию, надо удалить часть груза. Но что можно ыбросить – бочки с солониной или 
уголь, которого и так взято мало, – всего на 23–25 ходовых дней? Нужно решать, и поскорее. 
Седов предлагает уменьшить запас воды. Инженеры подсчитывают и заявляют, что на 
«Фоке» воды больше, чем нужно для питания котлов на всем пути до Земли Франца-Иосифа. 
Седов приказывает Дикину откачать излишек воды. 

– Будет исполнено-с, – говорит Дикин и ставит
ом. 
Ясно
ору, – чтобы получить с Седова деньги даром, не отправляясь в плавание. Седов мчится 

10 Каюр – погонщик собак. 
 
11 Секстант – астрономический инструмент, служащий для определения географического положения судна. 
 



присылают, воду откачивают за три часа. Но мытарства только начинаются. После 
уменьшения запаса воды «Фока» задрал носовую часть. Нужно вновь распределить груз по 
трюмам и палубе, чтобы достигнуть равновесия. 

Три дня уходит на перегрузку. Бревна построек перетаскивают с кормы на полубак. 
Тогда Дикин говорит, что воды оставлено мал

 

о, плыть невозможно. Седов приказывает 
сброс

 один, «Сегодня отплывает первая русская экспедиция к Северному 
полю

ербургское начальство. Через несколько часов прибывает ответ, и 
все к

 матросом, получившим на работе увечье. Седов, не 
теряя

 и как будто притих. Но 
вечер

о выход «Фоки» назначен на 25 августа 
текущ

нно говоря, экспедиция уже опаздывает – лето на исходе. Седова 
спраш

ргом. С Дикиным подписывают новый договор – об аренде на 
один 

С

 по реке к парадной, так называемой соборной, пристани. В 

ить на пристань часть экспедиционных запасов. Он жертвует несколькими банками 
керосина, ящиками с продовольствием и, уже разъяренный, соглашается оставить на берегу 
ящик с примусами – драгоценными на севере нансеновскими примусами. После этого запасы 
воды увеличивают. 

Это было 21 августа. Седов в этот день написал в новой книге с тяжелым переплетом 
свой приказ номер

су…» – написал он 37. Отплытие не состоялось, и на следующий день утром Седова 
встречает у ворот экспедиционного домика знакомый уже посыльный от нотариуса. На этот 
раз уведомление гласит, что отплытие невозможно по новой причине: страховое общество не 
берет «Фоку» на страх, – слишком далекий ему назначен путь, и, так как судно заложено, его 
не выпускают кредиторы. 

Седов бежит на телеграф. Он посылает телеграмму в комитет, требуя принятия 
немедленных мер через пет

ажется улаженным. Но 23-го в третий раз в домик экспедиции является посыльный от 
нотариуса. Его все уже знают, и даже упряжные собаки не лают на этого человека, 
приносящего в своей сумке несчастья. 

Нотариус сообщает, что на «Фоку» наложен арест в обеспечение иска в 1500 рублей, 
предъявленного судовладельцу Дикину

 времени, отправляется в банк и вносит за Дикина деньги. 
Кажется, что больше ничего нельзя придумать, чтобы задержать выход «Фоки». Но 

Дикин еще не успокоился. Сам он больше не показывается на глаза
ом в комнату, в которой живет Седов с Верой Валерьяновной, стучатся штурман, 

механик, помощник механика и боцман «Святого Фоки» – все служащие Дикина. 
– Так что, господин начальник, – говорят они по очереди, – от рейса отказуюсь… Не 

могу, значит, итти на полюс, – жена, значит, дети… 
Седов понимает – это козни Дикина. Наутро он прибегает к способу, подсказанному 

шкипером, – уведомляет Дикина через нотариуса, чт
его 1912 года. 
Но это не действует на судовладельца. Ясно, что он не пойдет в плавание. Между тем 

дни уходят. Собстве
ивают, не сочтет ли он за благо остаться до следующего года. Но у него на этот счет 

колебаний нет. Через некоторое время, уже на Новой Земле, он скажет в письме на родину: 
«…рвался в рейс потому, чтобы скорее избавиться от тех мучений, которые я переносил от 
окружающих. Для меня было бы уже пыткой остаться дома до 1913 года, кроме того, кто 
знает, мои враги сумели бы за это время победить меня и отнять у меня родное мое, мною 
созданное дело…» 38 

Седов решает освободиться от Дикина, оставив себе «Фоку». Снова происходит обмен 
срочных телеграмм с Петербу

месяц. С оставшейся частью старой команды, заключают контракт. Весь 
экспедиционный состав переходит на судно и размещается в каютах и в кубрике. Седов 
объявляет, что « вятой Фока» – судно экспедиции к Северному полюсу – покинет 
Архангельский порт 27 августа. На «Фоке» еще нет капитана, штурмана, механика и 
помощника механика, не полон матросский состав. Но теперь уже Седов знает, что судно 
отправится. Либо он найдет людей за один день, либо двинется в путь с теми, кто есть, – 
ждать больше нельзя ни часу. 

И вот 26 августа утром, при большом стечении народа, буксирный пароходишко тащит 
«Святого Фоку» из Соломбалы



три ч

ывать некогда, и Седов набирает судовую 
коман

и светлые платья дам. Над головами колышутся тяжелые 
хоруг

й до красной шеи, 
вноси

 полюсу. Отплытие «Фоки» празднуют в губернском 
город

аса дня, при криках «ура» собравшейся публики, «Фока» останавливается на виду у 
города. Назавтра назначено торжество отплытия. 

Какие-то никому неведомые люди приходят и предлагают свои услуги Седову. Кто из 
них окажется настоящим работником? Но раздум

ду из первых попавшихся людей. Он ли не знает, какая человеческая дрянь болтается 
порой в портах? У него нет выхода. Вот выбор: отложить экспедицию, а значит и отменить 
ее, либо итти завтра с теми людьми, какие есть. Он рискует, потому что давно уже без 
экспедиции для него нет жизни. 

Полдень 27-го. На пристани негде упасть яблоку. В центре толпы – золоченые ризы, 
блестящие мундиры, цилиндры 

ви. Льются плавные напутственные речи. Гремит военный оркестр. 
Духовенство поднимается по трапу, устланному ковром, на судно. За ним губернатор, 

чиновники. Городской голова в бекеше, с медалями на груди и с лысино
т на «Фоку» икону спасителя. 
Так, с молебствием и речами, с иконой и духовым оркестром, провожают первую 

русскую экспедицию к Северному
е Архангельске пышно и истово, как будто день 27 августа освящен тезоименитством 

или рождением какой-нибудь из особ царствующего дома. Не радиотелеграф, а икону внесли 
на судно в последний час перед отплытием. Не о посылке вспомогательного парохода с 
углем и продовольствием заверяли Седова духовные, штатские и военные чиновники на 
палубе «Фоки», а о том, что будут они усердно молиться за плавающих и путешествующих. 
Прошел еще один день, и вот в открытом море буксирный пароход подает сигналы гудком, 
чтобы провожающие поскорей оставляли «Фоку». 

 

 
Проводы «Святого Фоки» в 1912 году на архангельской пристани. В центре: Г. Я. 

Седов и В. В. Седова.  

 в последний раз. Когда они увидятся? Через год, через два?.. Кто 
знает С другим человеком, дорогим его сердцу, с матерью, простился он еще весной – 
нароч

 запомнить навсегда этот 
дымо

астоящим морем – закрывают трюмы тяжелыми люковицами,12 
увязы

? – спрашивает он и улыбается. 
«Фока» плывет по тихому морю при добром попутном ветре на север. Седов на 

 
Седов обнимает жену
? 
но для этого ездил из Петербурга на родину, в Кривую Косу. 
Все. Речной пароходик уплывает обратно в Архангельск. У борта стоят и машут на 

прощание женщины. Он глядит, глядит до боли в глазах. Ему нужно
к над трубой и то крохотное белое пятно, в котором уже не узнает он, а лишь угадывает 

родную, любимую… 
«Фока» гудит во всю свою сирену. Матросы бегают по палубе, приготовляя корабль к 

первой встрече с н
вают бревна и бочки цепями. 
Седов подходит к спутникам. На глазах его слезы. 
– Что ж вы, братцы, приуныли

12 Люковицы – доски, которыми закрывают люки трюмов. 
 



мости й экспедиции к Северному полюсу 
подня

 богатства для расплаты с кредиторами. Он слишком много обещал в 
после

в й

ивался права на свой подвиг, борясь с признанными авторитетами, с людьми, 
имею

кой была собственная жизнь. 

 

риказы начальника экспедиции от номера 7 до номера 19. датированные 3 октября 
1912 года 39, содержат распоряжения об организации зимовки. Механику – «потушить в 
топках огонь» и «уголь отнюдь не расходовать на нужды отопления», командиру «Фоки» 
«озаб

бля, место его пленения. 

 моря не прощают таких промедлений. 

евого привязали к 

ке. То, чего он желал, исполнилось. Флаг русско
т. 
Чтобы понять то, что случится в его жизни в дальнейшем, надо знать: Седов покидает 

родину как человек, обремененный долгами, как должник, отправляющийся в далекие 
страны добывать

дние полгода. Десятки раз он утверждал то, о чем следовало говорить лишь 
предположительно. Он не говорил: я сделаю попытку и, может быть, при благоприятном 
стечении обстоятельств, мне удастся достигнуть полюса. Нет, он заявлял вполне уверенно: я 
пойду и завоюю полюс. Он у ерял, что нет никаких сомнени  в победе. Почему он так 
делал? 

Жизнь вымогала у него эти слова в обмен на свободу действий и деньги, которые 
нужны были для его высокой цели. Под сомнения, хотя бы и мудрые, денег ему не дали бы. 
Он доб

щими власть, с равнодушными чиновниками и враждебным морским начальством. И, 
чтобы добиться своего, ему пришлось представиться убежденным в легкости исполнения 
намеченного плана. Как будто он не знал сам, что очень мало шансов на успех у человека, 
отправляющегося в Арктику с таким снаряжением, как у него. Он повсюду твердил, что 
обязательно водрузит флаг России на Северном полюсе, что дело это легко исполнимое – 
только пустите, только дайте судно, собак, денег… 

Он раздавал свои обязательства направо и налево с азартом игрока, рассчитывающего 
на последнюю крупную ставку. Да, он рассчитывал на решающую ставку, которой в крайнем 
случае готов был отплатить все долги. Этой его став

 
ГЛАВА ПЯТАЯ 
ТРУДНЫЙ РЕЙС 

 

I 
 
П

отиться выморозкой судна», врачу экспедиции, приняв обязанности заведующего 
продовольственной частью, «выработать порядок и порцию расхода, сообразуясь с тем, 
чтобы человек был здоров и крепок», географу Визе 40 – заведующему гидро 
метеорологическим отделом – «озаботиться устройством гидро-метеоотанции II разряда с 
производством ежедневных наблюдений: в 7 ч. утра, в 1 ч. дня и в 9 ч. вечера…» Ходовые – 
четырехчасовые – вахты офицерского состава отменить за ненадобностью и вместо них 
ввести суточные дежурства. В 12 часов ночи все лампы гасить. Музыкальное время 
назначается от 2 часов дня до 10 часов вечера. 

Местоположение судна отмечено перед каждым приказом: «Бухта „Святого Фоки“». 
Новое географическое название родилось против желания путешественников, оно должно 
впредь означать пункт невольной стоянки кора

Таков грустный итог первого плавания экспедиции: «Фока» вмерз во льды у 
новоземельского берега. Арктика опрокинула план Седова – корабль экспедиции в 1912 году 
Земли Франца-Иосифа не достиг. 

То, что экспедиция вышла в плавание так поздно – не 14(1) июля, как было определено 
по плану, и не 14(1) августа; как намечалось впоследствии, а только лишь 27-го, сыграло в ее 
судьбе роковую роль. Арктические

Уже в горле Белого моря «Фоку» начало трепать волнение. Дул встречный ветер с 
севера, и тяжело нагруженному «Фоке», с его слабой машиной и четырьмя узлами хода, 
приходилось трудно. Утром 30-го волнение достигло силы шторма – рул



штур

б  г
. Здесь исправили вышедшую из 

строя

яхтел и в конце концов повернул по ветру – на юг, 
искат

 пропусков. И тени лежали 
необы

и 
клетк роительный лес – все, что нес на себе «Фока», 
закре

ушке горы, видите, – они стоят недвижимо, разодранные 
какой оны, с 
восто . Там – буря. Скоро она будет здесь… 

ив сильного ветра не выгребает. Таким образом нас мало-помалу отбрасывало 
все д

валу. Ветер с севера толкал «Фоку» назад, в Белое мора Паруса были убраны, судно 
черпало правым бортом воду. В корпусе «Фоки» оказались щели – вода проникла в трюм и 
достигла угрожающего уровня – 42 дюймов. Она подбиралась к котлам и топке. Бочка с 
маслом разорвала концы, которыми ее привязали, и покатилась по палубам, потом 
стукнулась обо что-то и разбилась: масло потекло за борт. 

Этот шторм отнял у экспедиции три дня. Седов пытался пройти горло Белого моря 
ломаным курсом, но вскоре принужден ыл укрыть корабль под бере ом, близ «Трех 
Островов». Далее «Фока» перешел к маяку Городецкому

 паровую помпу, возобновили конопатку в корпусе, откачали из трюма воду, а также 
восстановили запас машинного масла. 

Затем – переход к Новой Земле, сравнительно благополучный, при спокойном море и 
благоприятном ветре. Недалеко от Гусиного берега вновь наткнулись на встречный ветер 
штормовой силы. «Фока» скрипел, кр

ь убежища в каком-нибудь заливе. Нельзя было тратить уголь и время на борьбу с 
противным ветром. Приют нашел «Фока» в Белушьей губе, узкой, хорошо защищенной от 
ветра и волн. И завтра, когда погода стихла, корабль опять вышел в свой рейс. Распустив все 
паруса, бежал он прямо на север, работал и машиной и снастью – нагонял упущенное. 
«Фока» плыл вдоль новоземельского берега – низменного в начале, а потом все более 
гористого; остроконечные вершины сторожили Землю у самой воды, они были похожи на 
недвижимый строй воинов, одетых в ледяные латы и шишаки. 

Но уже перед заходом солнца появились грозные предзнаменования. Новоземельский 
хребет был освещен в лоб солнечными лучами: каждая расщелина казалась нарисованной 
старательным и наивным художником – четко, резко, без

кновенные на горных склонах – густые, ровные, будто бы вырезанные из коленкора. 
– Видите? – спросил Седов штурмана. 
Тот молчал – моряки понимают друг друга без слов. 
Они спустились с мостика. Вскоре боцман вызвал команду из кубрика наверх. Собачь
и и бочки с солониной, шлюпки и ст
пляли, задраивали, сцепляли. 
На юте собрались члены экспедиции. Смотрели в бинокли, любовались берегом. 
Начальник сказал: 
– Вот эти куски ваты на верх
-то силой в клочья. Они как будто застыли на перевале. Их принесло с той стор
ка, с Карского моря
Через месяц в письме к жене Георгий Яковлевич рассказал об этом шторме, который не 

погубил «Фоку» вместе со всей экспедицией только благодаря мужеству и дерзости 
начальника. 

«Это был шторм жестокий, даже больше – страшный, – писал Седов. – Находились мы 
в 15 милях от берега, к нему приблизиться не могли, так как ветер дул встречный, а наша 
машина прот

альше и дальше от берега в открытое море, где волна делалась все больше и больше… 
Накрыла темная ночь, что делать? Мысли мои работали со страшной быстротой. Команда 
наполовину укачалась, и мне пришлось это учитывать. Судно дает большую течь, часть воды 
попадает в трюм через палубу, и все это стоит, как привидение, перед моими глазами. 
Сначала хотел было пуститься по ветру к Шпицбергену, но потом, подумав, решил бороться 
со штормом, чтобы пробиться к берегу. Поставили все паруса и легли в лавировку. „Фоку“ 
буквально всего покрывало водой, не было рубца сухого. Я, весь мокрый, на мостике. Холод 
адский, снег бьет в лицо. Но я тверд и решил не сдаваться, пока не прибьюсь к берегу. 
„Фока“ геройски себя вел. Как он чудно борется с волной! Если бы он был более крепкий, то 
лучшего судна едва ли нужно было пожелать. Лежит на боку и черпает правым бортом воду. 
Нос весь зарывается в волны. Брызги без конца летят через мостик. Паруса сильно натянуты. 
Снасти и рангоут трещат, писк, визг и собачий лай (от холода, они вое мокрые). Все это 



делает обстановку адской, хаотической. Вокруг море кипит прямо-таки белой пеной. 
Боремся, но вот удар-другой волны, и шлюпка судовая летит за борт и пропадает в пучине 
морской. Через час срывает другую шлюпку и разбивает о борт судна. Но здесь мы сами 
прикончили с ней, скорей обрубили фален и пустили ее в море, чтобы она борт не рассадила 
корабля. Веруша, вероятно, ты не поверишь, мне стало в эту минуту жутко, но я не потерял 
присутствия духа и продолжал с бешенством орать на команду, отдавая приказания. Но вот 
новая беда – разорвало парус бизань, надо его спускать. Сколько было муки и опасности, 
меня в жар бросило. Спустился я на минуту в каюту, посмотрел на твой портрет и сильно, 
сильно подумал о тебе. Хотел, чтобы ты вспомнила меня в эту минуту… 

 

 
На мостике „Святого Фоки“ в Баренцевом море Слева направо: Седов, штурман 

Сахаров. Павлов, капитан Захаров, Кушаков, Пинегин, Визе.  
 

шли под всеми парусами в 
бейдевинд13 14 прямотаки не
так. 

было

м ч

о одно страшно: боюсь, как бы судно окончательно не 
закры

дей, наконец, сколько 
физи

ли в 1½ милях камни у Сухого носа, которые удалось разглядеть, 
так к
знаешь, что такое налететь на камни в шторм? Один удар, и нас не стало бы. 

…Я снова на мостике и снова, как безумный, кричу на команду и приказываю. Ты 
можешь себе представить? Ветер дул 10 баллов, и мы 

 без рифов,  моряки этому   поверят, а на самом деле это было 
Случилось это потому, что, во-первых, с моей командой совершенно не было 

возможности взять эти рифы, а во-вторых, их и не  у парусов. Это показывает, 
насколько все исправно у Дикина. Снасти одна за другой лопались, и это приводило судно 
всякий раз к опасности. Дикина ало суду предать, его надо етвертовать за такое 
злоумышленное к нам отношение… 

Делаем поворот, самое страшное в море во время шторма. Крик, гвалт, шум, треск – 
светопреставление! Сильно жарко! Слава богу, поворот удался, идем другим галсом, 
наискосок к берегу. Ход быстрый, н

ло водой, тем более, что из трюма нельзя откачивать во время шторма воду, она там все 
скопляется и скопляется, а судно от этого все ниже и ниже садится. 

Лопнул стаксель-шкот, новая беда! Привожу судно к ветру, заводим новый шкот, идем 
дальше. Все идет как будто нормальным путем, но нам каждая сажень этого пути стоила 
жизни. Сколько ужаса, сколько нравственных страданий за лю

ческих страданий… 
…Помолился богу, вспомнил тебя, моя родная, прикинул счисления пути, и пустился в 

темную ночь прямо к берегу под всеми парусами!.. В результате, все благополучно: в 2 часа 
ночи полным ходом прош

ак на них белая пена горой стояла. В это время у меня душа в пятки улетела – ты 

13 Бейдевинд – курс судна, составляющий с направлением ветра угол меньше 90 градусов. 
 
14 «Брать рифы» значит уменьшать площадь паруса, пользуясь так называемыми риф-сезнями (ряд коротких 

веревочек продетых на обе стороны паруса). 
 



Начал уменьшать паруса и ход, несколько отвернул в сторону и по лоту, с самой 
тщательной осторожностью, подошли на расстояние одной мили к берегу, на 
десятисаженную глубину. Берег увидели, волна меньше, судно уже не заливает, хотя ветер 
рвет с такой же силой. Привожу быстро к ветру. Отдать якорь! Эта команда так легко 
сорва

ЕР-ГОФТ  
ТЧЕТНАЯ КАРТА МАРШРУТНОЙ С'ЕМКИ ПРОИЗВЕДЕННОЙ СТАРШ. 

ЛЕЙ  1913 ГОДУ СТАРЫЙ БЕРЕГ НАНЕСЕН ПУНКТИРОМ  

лась у меня с языка, как будто я вошел в царство небесное…» 41 
 
НОВАЯ ЗЕМЛЯ  
ЗАПАДНЫЙ СЕВЕРНЫЙ И СЕВЕРО-ВОСТОЧНЫЙ БЕРЕГ  
ОТ ПОЛУОСТРОВА ПАНКРАТЬЕВА ДО МЫСА ВИССИНГ
О
ТЕН. СЕДОВЫМ В
 
 
 
 

 
С'емка велась компасом. Расстояния измерялись шагами. Карта ориентирована по 

истинному меридиану. Высоты гор и мысов показаны в футах. Горизонтали гор вычерчены 
глазомерно.  

 

и обитателями. Среди гула, треска, собачьего воя раздался вдруг отчаянный 
стон ика: 

о палубе. 

и! Сейчас нас разобьет!.. 

потряс судно. Кушаков упал… Показалось – конец. Лежал в 
забыт

Шторм этот в другом описании, сделанном в дневнике доктора Кушакова 42 выглядит 
еще страшней. Клетку с собаками оторвало волной, и она носилась по палубе со своими 
обезумевшим

механ
– Господи, что будем делать! Машина не работает, мы идем назад! Вода в трюме 

прибывает!.. Погибнем! 
Почти всех укачало, лежали на койках. Несколько матросов с бледными лицами едва 

передвигались п
Кушаков лежал в каюте, в которой все было разбросано и разбито. Вбежал матрос: 
– Мы идем на камн
Кушаков приподнялся, чтобы заглянуть в иллюминатор, но в это мгновение 

необычайной силы удар 
ье. И через час снова прибежал матрос: 
– Мы спаслись! Стоим в бухте, на якоре! 
 



II 
 
«Фоке» необходимо было возобновить запас воды. Он зашел в губу Крестовую, где еще 

только два года назад Седов делал промеры и определения. Первая остановка у креста – 
астрономического пункта, поставленного Седовым в 1910 году. Здесь он сверил хронометры 
– было опасение, что их растрясло во время шторма. 

ь, в Ольгинеком поселке, можно было 
высад

у. «Наливаюсь водой и иду дальше на север к восточному берегу Земли Франца-
Иоси зировался 
Абру

 

ул, а судно осталось на мели недвижимо. Седов принял новое решение: 
откле

р н а!

это были разрозненные ледяные поля, частая сеть 
перем

 б а л

Ольгинский поселок – последний населенный пункт на пути «Фоки». Можно было 
оставить письма и официальные донесения в комитет экспедиции и по начальству – в 
управление гидрографии. Пароход «Ольга», который два раза в год посещал Новую Землю, 
вскоре должен был прибыть. А самое главное – здес

ить тех людей из команды, которые оказались бесполезны на «Фоке». Таких было 
пятеро. Это боцман, три матроса и повар – все люди, нанятые в Архангельске перед самым 
отплытием. 

Им дали провизии на двадцать дней, и Седов сам свез их в шлюпке на берег. 
Рапорт начальнику Гидрографического управления, оставленный в губе Крестовой, 

свидетельствует, что Седов в это время еще надеялся достичь Земли Франца-Иосифа в 
текущем год

фа и, в случае не встречу здесь льдов, пройду в Теплиц-бай, где ба
ццкий; в крайнем случае высажусь где-либо в другом месте, в зависимости от состояния 

льдов», пишет он в рапорте. И далее – о своих планах: «К полюсу направлюсь на 60 собаках 
с двумя рабочими и географом Визе. Около 1 марта 1913 года экспедицию поручу командиру 
судна Захарову». 

В конце рапорта – самое существенное: «Просил комитет на будущий год прислать 
пароход навестить нас и привезти уголь, а также трех человек для метеорологической 
станции, которых мы оставим после себя на Земле Франца-Иосифа, чтобы не прерывать 
наблюдений…» 43

«Фоке» не повезло в Крестовой губе. Судно село на мель. Это задержало экспедицию 
по крайней мере на сутки. На берег губы завезли стальной трос и закрепили его в камнях. 
Потом дали машине полный ход, стали выбирать трос лебедкой. Это окончилось небольшой 
аварией – трос лопн

пать якорь, завести его с кормы. Спустили баркас, подвесили к нему 
семидесятипудовый якорь. Баркас склонился под тяжестью на одну сторону, едва не 
зачерпывая бортом воду. Матросы и с ними Седов навалились тяжестью собственного тела 
на противоположный борт, и баркас постепенно передвинулся на 50 сажен за корму… 
Тяжелая и искован ая работ  

Только 12 сентября, на рассвете, снявшись с якоря и подняв все паруса, «Фока» 
направился к выходу из Крестовой губы. И уже через день вахтенный усмотрел впереди 
прямо по курсу массы плавающего льда. Издалека море казалось покрытым почти гладкой и 
сплошной белой корой. Но 

ещающихся плоских островов, омываемых широкими проливами изменчивой формы. 
А поблизости от берега совершали свои одиночные плавания высокие айсберга – голубые, 
крутобокие скалы, отломившиеся от ледников, которые на северном острове Новой Земли 
спускаются прямо в море, где и о рыв ются отвесной стеной ьда. 



 
Матросы в кубрике «Святого Фоки».  
 
Начинался штурм ледяного барьера, поиски прохода на Землю Франца-Иосифа. Эта 

борьба продолжалась более двух недель, она потребовала от Седова напряжения всех 
умственных и физических сил, потому что в дни плавания выяснилось, что в составе экипажа 
и экспедиции нет никого, с кем мог бы Седов разделить трудности командования «Фокой». 
Выяснилось, что капитан Захаров не умеет вести судно среди льдов. Оказалось, что штурман 
Сахаров – алкоголик; еще в том письме, которое Седов оставил для жены на Городецком 
маяке, было сказано о Сахарове: «Штурман – неважный, как-то уже успел стащить спирт, 
напиться и пырнуть ножом матроса…» 44 Боцмана пришлось списать в Крестовой губе из-за 
болезненной привязанности к наркотикам. Что же до экспедиционного состава, то это были 
не моряки, навигации они не обучались. Географ Визе и геолог Павлов на море попали 
впервые. Пинегин, художник, хотя и бывал на Севере, но самостоятельно вести судно не мог. 
Наконец, доктор Кушаков: этот ни моря, ни Севера не нюхал, постоянно укачивался, а 
помимо всего был весьма антипатичен. О нем в письме сказано было довольно резко: 
«Надоел ой мне своей разнузданностью, хвастливостью и вообще фамильярностью…» 45 

«Фока» свернул на запад от Новой Земли. Он шел некоторое время вдоль границы 
ледяных полей. По свидетельству мореплавателей, путь среди льдов на Землю Франца-
Иосифа легче найти на западе. 

После ночи движения вдоль кромки льда пришлось изменить курс. Граница льдов 
заворачивала все более к югу. «Фока» взял курс на север. Он шел под парусами и довольно 
легко разрезал хрупкую кору молодого льда. Но с каждой милей крепость и толщина 
ледяных полей увеличивались. Нужно было лавировать, отыскивая удобные протоки и 
полыньи. Иногда «Фока» брал препятствие силой – тяжестью корпуса и разгоном машины. 
Седов то подымался в бочку, которая была укреплена на грот-мачте,15 то карабкался на 
ванты16 – сверху видней, куда ведет полынья и нет ли впереди больших пространств чистой 
воды. В трудные минуты он сам брался за штурвал. Встречались льдины, которые удавалось 
пробить лишь несколькими последовательными ударами. Тогда «Фока» пятился назад – на 
самом малом ходу, чтобы не повредить винт при столкновении с какой-нибудь шальной 
льдиной, – брал разгон и несся вперед, наваливаясь на лед всей тяжестью своего носа. Он 

15 Грот-мачта – вторая от носа мачта, выше остальных. 
 
16 Ванты—снасти корабля, при помощи которых укреплены мачты. 
 



входил в лед, как клин, вдавливался в сопротивляющуюся массу на несколько десятков 
футов, машина его работала полным ходом, корпус дрожал и поскрипывал. Постепенно 
движение вперед замедлялось, и, наконец, корабль бессильно замирал среди наторошенных 
обломков… Тогда начиналось все сызнова. Седов командовал: «Малый, назад!» – и «Фока» 
отходил. Еще удар – и новые несколько десятков футов во льду. 

Старик «Фока» здесь только и обнаружил свою удаль. Он великолепно слушался руля и 
вьюн

сом и эта работа становилась все более трудной для «Фоки». 
Однажды

иваться за вынужденное опоздание с отплытием из 
Архангельска

 полынью вдоль 
берег

» вошел в Архангельскую губу и бросил якорь у 
берег

о е е л

е плыть по этому 
фарва

енно сходя по трапу с мостика. 
сь только те часы, когда 

«Фок

о: 

а усталость! Все забыто – и желание спать, и мрачные мысли, все, кроме 
одног

ом вертелся по извилистым протокам, а когда надо было, исправно долбил лед своим 
тяжелым дубовым корпусом. 

Но с каждым Днем и ча
 он натолкнулся на такие льды, которые навряд ли пробило бы судно и втрое более 

сильное. Север был закрыт плотными льдами, в которых не видно было ни одной 
«водушки», как говорят полярники. И небо на горизонте сплошь было «ледяное» – белесого, 
отраженного цвета ледяных полей. 

Теперь приходилось расплач
. Седов знал, что никогда еще ни одна экспедиция не достигала Земли Франца-

Иосифа в такое позднее время года. Джексон совершил свой рейс в начале августа, Уэльман 
– в конце июля, Абруццкий – в середине июля. Выходя из Архангельска 27 августа, Седов 
рассчитывал все же на удачу своего предприятия при одном условии – при благоприятной 
ледовой обстановке. Но в двенадцатом году зима пришла необычайно рано. 

У него еще была надежда. Он видел несколько дней назад большую
а Новой Земли. Может быть, она еще не исчезла. Кто знает, не ведет ли она к чистой 

воде? Если не на Землю Франца-Иосифа он попадет в этом году, то хотя бы заберется так 
далеко на север, как только можно. 

Ночью, при тихой погоде. «Фока
а. Наутро корабль экспедиции двинулся снова на север, на этот раз по чистой воде, 

лавируя между многочисленными островами. Пришлось пользоваться узким и 
малоисследованным фарватером. Друг го же пути н  было – вс  к западу от берега бы о 
заполнено льдом. В районе островов Панкратьева «Фока» счастливо избежал опасности. 
Обозначенный на карте ближайший к берегу остров оказался полуостровом: «Фока» ткнулся 
было между островом и Новой Землей, но нашел не пролив, а перешеек. 

Близилась ночь, и Седов поставил «Фоку» на якорь. В темнот
теру было слишком опасно. 
– Спать, – сказал Седов, медл
Он очень устал за последние дни. Для отдыха ему оставали
а» почему-либо не мог двигаться, – когда его зажимало во льдах или нужно было 

дожидаться попутного ветра. Осунувшийся, с рыжеватой щетиной на щеках, Седов по 
двадцать часов нес вахту. Голосом, охрипшим на ветре, подавал он откуда-нибудь с мачты 
свои команды рулевому: «Право руля!» – «Так держи!» – или же, когда надо было долбить 
лед, часами терпеливо перекликался с машинным отделением, руководя отступлениями и 
атаками «Святого Фоки». При солнечном свете, когда тени резко вырисовывались на 
голубой поверхности льда и рядом с «Фокой» скользил по ледяным полям другой корабль, с 
таким же вогнутым форштевнем, с двумя мачтами, одной трубой и надстройкой на корме, – в 
эти часы на льдинах всегда можно было различить – среди вант или на мостике – силуэт 
начальника; иногда тень была так хороша, что виден был даже козырек его форменной 
фуражки, надетой слегка набок и наполовину закрывающей высокий крутой лоб. 

Седов спускался по трапу, и в эту минуту кто-то выкрикнул магическое слов
– Медведи! 
Куда исчезл
о – плана охоты, который был выработан в нескольких шумных и горячих беседах за 

столом кают-компании. Это уже третья встреча с могучим жителем льдов, – надо надеяться, 
что она будет более удачной для охотников, чем две другие. Первый медведь был огромный 
зверь, разглядывавший «Фоку» с верхушки высокого тороса с каким-то величественным 



равнодушием. В него палили из нескольких ружей прямо с борта корабля, но у стрелков от 
возбуждения дрожали руки, и только после продолжительной канонады медведь свалился. 
Седов первый спрыгнул на лед и побежал к зверю безоружный, с одной веревкой. Потом 
были неприятные минуты, когда медведь вдруг ожил… Словом, первая охота была 
безрезультатной: медведь ушел с несколькими пулями под шкурой. 

И вторая охота окончилась ничем, потому что стрелки слишком горячились. Во время 
пресл

 плавании раздался страстный и восторженный крик: 
«Мед

емся 
сумра

ает настроение в кают-компании. Все представляется в 
розов н

л: «Тридцать 
пронесло

й помехой – грунт был твердый, 
ровны

ву, Седов со спутниками двинулись в 
шлюп

но, что гребцы теряют силы 
в нер

няться с мели не удалось. 
Шлюпка не скользила, она 

разре

на, 
хотя 

едования зверя Седов оказался впереди всех. Он бежал, не разбирая дороги, весь 
поглощенный охотничьим азартом. Он попал в полынью и погрузился по пояс в воду, но 
мгновенно выкарабкался и не переводя дыхания побежал дальше. Еще через двадцать шагов 
он оказался на молодом льду, который был присыпан снегом и ничем не отличался по 
внешности от старого. Лед подломился, Седов ушел в воду. В ту секунду, когда он падал, 
мелькнула мысль – надо спасти ружье, и он сильным взмахом отбросил его далеко от себя, 
на старый лед. Осторожно, избегая резких движений, он стал выкарабкиваться на хрупкий 
лед, а потом пополз по льдине, наклонившейся в воду, и, чтобы не погрузиться вновь, 
широко раскинул руки и ноги. Это заняло не более минуты, а затем Седов вскочил, схватил 
спасенное ружье и побежал дальше – к медведю. Но зверь на этот раз уплыл по протоке, 
наполненной мелко битым льдом. 

И вот в третий раз в этом
веди!» Через минуту в шлюпке, спущенной в полынью, плывут Седов и Пинегин. 
Другие охотники пробираются на берег. Вскоре начинается пальба – в сгустивш
ке видны розовые и желтые огни выстрелов. Шлюпка с Седовым и Пинегиным не 

сразу пристает к береговому припаю – лед хрупкий, ступить на него нельзя. Наконец, по 
колено в воде, охотники выходят на лед. Но где медведи? В темноте их не видно. Начинается 
перекличка с теми, кто на берегу. Оттуда перестают стрелять, и тогда Седов с Пинегиным 
отправляются на поиски. Большая медведица с медвежонком оказывается в опасной 
близости – в тридцати шагах. Подойдя еще ближе, охотники стреляют. Удача! Через час 
доктор Кушаков получает в свое распоряжение свежее мясо. Медвежьи котлеты – первые в 
экспедиции – удаются наславу. 

Охотничий успех подым
ом свете, все трудности кажутся преодолимыми, все льды – ипочем. Лишь поздно 

ночью расходятся собеседники по каютам. Остается всего лишь несколько часов до нового 
дня, и кажется, что он принесет путешественникам только хорошую, только добрую дорогу 
на север. А между тем именно завтра ожидает экспедицию тяжелое несчастье. 

19 сентября, идя по узкому проливу, после того как лотовой крикну
!», «Фока» совершенно неожиданно сел на мель. 

Это казалось только досадной, но легко устранимо
й. Седов поручил капитану снимать судно с мели, а сам, с Визе и матросом 

Томиссаром, отправился в шлюпке на берег острова, находящегося в нескольких верстах, для 
того чтобы сделать астрономические определения. 

Через несколько часов, побродив по остро
ке к «Фоке». На полпути их встретил внезапный и все усиливающийся ветер. 

Выгребать становилось трудно. Шлюпка едва поддавалась усилиям, она еле ползла против 
ветра, и расстояние до «Фоки» начинало казаться бесконечным. 

На корабле увидели шлюпку. Собравшимся у борта было яс
авной борьбе. Надо было помочь. 
Но «Фока» оставался недвижим. С
Седов, Визе и Томиссар из последних сил налегали на весла. 
зала волны с таким усилием, как будто они были свинцовыми. Но все же шлюпка 

двигалась и приближалась к «Фоке», к нему уже рукой подать, какая-нибудь сотня сажен. 
И вдруг стоящие на борту корабля видят, что шлюпка остановилась. Она неподвиж
три гребца попрежнему работают веслами. Словно каменная стена выросла между 

«Фокой» и шлюпкой. 



Но, в действительности, это ветер, который в одну минуту приобрел силу шторма. Он 
дует 

спустить большой баркас. Девять гребцов по ветру быстро 
приго

Тысячепудовые ледяные 
глыбы

в т м т ь сент

ю Седов и все остальные, кто был с ним, возвратились на корабль. Пользуясь 
весла

За борт выбросили стальной трос. «Фока» 
стал 

торыми ветер заполнил 
проли

удно, – 
велел

в пролив, как в трубу, и несет не только волны, но и ледяные поля, грозно 
приближающиеся к «Фоке». 

Капитан приказывает 
няют баркас к шлюпке, берут ее на буксир. Но и этих сил мало, чтобы выгрести против 

шторма. Баркас и с ним шлюпка постепенно удаляются от корабля. 
И почти мгновенно обстановка делается еще более грозной. 
 обкладывают со всех сторон «Фоку», который и без того прикован к мели. Лавина 

льда подхватывает баркас с шлюпкой и уносит их, вместе с двенадцатью 
путешественниками,  неизвес но  направлении. Наступае  ноч  на 20 ября: шторм, 
напор льдов, снежная метель; одна часть команды унесена льдинами, а другая – без 
начальника – на «Фоке», который все еще на мели и которому приходится нелегко в ледяных 
объятиях. 

Ночь
ми и скамьями с баркаса в качестве мостков, они добрались по двигающимся льдинам 

до «Фоки». Все замерзли, измучились, голодны. 
На рассвете Седов поднял всех на работу. 
на ледяной якорь. Если переменится ветер, льдины стащут корабль с мели. Но на одно 

это рассчитывать нельзя. Седов приказал дать машине полный задний ход. Корпус «Фоки» 
дрогнул, за кормой забурлила вода, но усилия эти были бесполезны. 

Между тем промедление могло погубить корабль: льдины, ко
в, сжимались вокруг «Фоки», и неизвестно было, где предел его выносливости. 
Седов прибегнул к новому средству, он решился на жертву, чтобы облегчить с
 выбросить за борт бревна и доски, предназначенные для зимовочных построек. Этого 

мало. Началась изнурительная перегрузка тяжестей из носового трюма на корму. Эта работа 
заняла почти весь день, но осталась безрезультатной. Наступил вечер. Работы прекратились. 
В кубрике и в кают-компании было мрачно. Ничего хорошего не принес прошедший день: 
«Фока» все так же на мели, вокруг него льды, они бьются о борт с жутким гулом, который 
слышен даже в каютах сквозь обшивку. А шлюпки, на которые можно было надеяться в 
случае катастрофы, где-то далеко, сохранившаяся же на судне – ветха и рассчитана только на 
восемь человек. 

 

 
Буфет кают-компании Сидит Н. Кизино, буфетчик.  



 
Спутники Седова – члены экспедиции – обсуждали до полуночи положение дел, 

котор

сть палатки… Если придется, будем жить и в палатках. В случае, не доберемся 
до Зе

Фоки», ползут на него, 
давят

ары повторяются слишком часто. Кажется, что гигантский 
моло

о 
стояв

адость. Но теперь надо приниматься за новую работу. Нужно убрать якорь, 
подоб

валится с ног от усталости. Седов приказывает всем итти спать, даже 
вахте

ерт 
грамм

на судне только самых необходимых людей, а с 
остал

ое представлялось им отчаянным. Когда Седов вошел в кают-компанию, доктор 
Кушаков спросил: где же предполагает он устроить зимовку, когда ясно, что на Землю 
Франца-Иосифа экспедиция не попадет и что он, Седов, думает о дальнейшем, если дома для 
зимовки погибли, а судно неприспособлено для жизни в нем во льдах… Седов ответил 
раздраженно: 

– У нас е
мли Франца-Иосифа, – я пойду пешком на полюс отсюда… 46 
Ночью – сжатие льдин. Огромные глыбы ворочаются вокруг «
 со всех сторон. Бревна, которые команда подвешивает у борта, со скрежетом и треском 

раздавливаются в щепы. Но «Фока» не поддается. Его старый корпус стойко выдерживает 
все удары. Ухо уже привыкло к монотонному скрипу, с которым лед трется о борт корабля, и 
даже к тому гулу, подобному взрывам, что время от времени прокатывается по всем 
внутренним помещениям судна. 

Но с некоторых пор эти уд
т работает поблизости. Удары следуют через равные промежутки времени. С ужасом 

видят путешественники, что к «Фоке» подплыла ледяная скала, превосходящая своими 
размерами все другие, стала у борта и, методически, плавно раскачиваясь, таранит корабль. 
Ее величина, а также и то, с какой легкостью она раздавливает тяжелые брусья подвесы. – 
все это слишком выразительно, чтобы люди на «Фоке» не подумали о грозящей им гибели. 

А в четвертом часу ночи происходит необыкновенное чудо: «Фока», так крепк
ший на мели, что никакими ухищрениями не удавалось его сдвинуть, вдруг плавно 

качнулся и пошел! Это сделала льдина, на которую все смотрели с ужасом, – она столкнула 
корабль с места. 

Нежданая р
рать тросы, заброшенные на лед, Нужно делать промеры глубины, чтобы снова не 

сесть на мель. 
Команда 
нным. Он приглашает членов экспедиции заменить матросов. «Фока» медленно 

отходит от рокового места, подвигаясь в сторону баркаса. На глубине пяти сажен бросают 
якорь. Но без команды тяжелого баркаса не поднять. Жизнь на корабле затихает до утра. 

На следующий день, 21 сентября, доктор Кушаков устроил в кают-компании конц
офонных пластинок духовного содержания. Он заводил их одну за другой со строгим 

лицом – это целое богослужение по случаю двунадесятого праздника рождества богородицы. 
Члены экспедиции выходили из своих кают к завтраку и молча слушали музыку Кушакова. 
После завтрака Седов собрал команду и в шлюпке отправился выручать баркас. Но только он 
отплыл от судна, как снова в проливе началось скопление льда. Вместо того чтобы 
стаскивать баркас в воду, пришлось собственную шлюпку подымать на лед. Полыньи 
исчезали одна за другой, и вскоре между «Фокой» и баркасом остался только лед – 
неровный, местами рыхлый, а кое-где покрытый грядами торосов. По такому льду Седов с 
матросами возвращались на судно. Они толкали и тащили по льду свою шлюпку. Несколько 
человек – в их числе Седов – приняли сомнительной приятности ванну, провалившись под 
лед. На «Фоке» развели машину и двинулись навстречу команде Седова. Когда путники 
подымались на борт, уже наступил вечер. 

На следующий день Седов оставил 
ьными пошел к баркасу. Приглашены были и члены экспедиции. Судно еще утром 

удалось подвести к баркасу на расстояние полутора километров. Сейчас команда тащила 
тяжелые тросы, бревна и доски. Только в три часа, построив для баркаса специальные сани, 
зацепили его тросом, который другим концом был укреплен на судовой лебедке. Лебедка 
одна не справлялась с тяжестью, люди тащили за веревки и подталкивали баркас плечом. 
Быстро наступила ночь. Работа была изнурительная и рискованная – местами приходилось 



скалывать нагромождения льда, а местами он сам подламывался под тяжестью, и в воду 
могли уйти и лодка и люди. Тросы то и дело рвались. Их надо было заново связывать, теряя 
время и силы. В темноте, исправив тросы и раскачав баркас, подавали сигналы фонарем – 
тогда начинала работать лебедка, и сани медленно подвигались к судну. 

В два часа ночи оставалась лишь четверть того расстояния, которое отделяло «Фоку» 
от ба

сь пройти только 40 сажен. Пролив был, как погреб, 
набит

ября в 4 часа утра Седов возобновил борьбу со льдами. Она была 
безре

 пробиться 25 сентября, но так же безуспешно. Все эти дни свирепствовал 
штор

лько 26-го утром открылся канал чистой водой – льды разбило штормом и унесло в 
море.

 скоро пришел конец и полынье и надеждам, с ней связанным. Вечер застал 
«Фок

яц назад экспедиция покинула Архангельск. 

ГЛАВА ШЕСТАЯ 
НЕ ЕР 

 

I 
 
ыс Желания надо подвинуть приблизительно на семь верст к югу и на две версты к 

восто

Седовым на карту в результате его 
санно

и, будучи вынужденным 
зимов

ркаса. Седов, исчерпавший все силы, охрипший, мокрый, посиневший от холода, ушел 
спать и приказал разбудить себя через три часа. С рассветом он должен был встать на 
мостик. «Фока» пойдет вперед. Не здесь же ему зимовать, – глубина у берегов слишком 
мала, чтобы подойти близко, – может и на берег выбросить. Лишь под утро баркас, а за ним 
и шлюпка доставлены были на борт. 

Но за весь следующий день удало
 льдом. 
24 сент
зультатна. 
Он пытался
м. 
То
 «Фока», наконец, поплыл. Многие надежды возрождались в эти часы, когда корабль 

экспедиции полным ходом, под парусами бежал по узкой полынье в сторону полуострова 
Панкратьева. 

Но очень
у» на якоре в бухточке близ панкратьевского берега. Всю ночь падал снег, гудел 

сердитый ветер. Утром путешественники увидели высокий и обрывистый берег, окутанный 
пушистым снегом, из-под которого лишь кое где чернели скалистые выступы, увидели 
сплошную зимнюю равнину вокруг «Фоки» – старик был недвижим, и снасти его присыпало 
снегом, как сединой. 

Зима. Ровно мес
Миновал еще день, и Седов объявил в кают-компании: 
– Здесь экспедиция будет зимовать. 
 

НА ЮГ, А НА СЕВ

 

М
ку, – теперь уже не его, а мыс Карлсена следует считать самой северной оконечностью 

Новой Земли. Почти на двенадцать верст к югу надо переместить мыс Большой Ледяной. 
Новое место займет и мыс Утешения – он отойдет к западу на две с половиной версты и к 
югу на три с половиной. Мыса Литке вообще не будет – теперь это уже не мыс, а остров, и 
находиться ему надлежит на десять верст восточнее и на одну версту севернее пункта, где до 
сих пор был обозначен мыс. Наконец, мыс Обсерватория: его истинное место на семь верст 
севернее и на девять с половиной верст восточнее… 47 

Таковы в грубых чертах изменения, нанесенные 
го похода вокруг северо-западной оконечности Новой Земли. 
Потерпев тяжкое поражение на пути к Земле Франца Иосифа 
ать, вопреки первоначальным планам, на северо-западном берегу Новой Земли, на 

несколько градусов южнее пункта, намеченного для старта полюсной партии, – Седов 
объявил в одном из своих приказов, что «нет худа без добра», и немедленно приступил к 
планомерной и энергичной исследовательской работе. Он помнил о конечной цели своей 
экспедиции и в начале зимы как-то высказал мысль о возможности пешего похода на полюс 



непосредственно с Новой Земли. Практически такую задачу он перед собой, конечно, и не 
ставил, однако сознавал, что вынужденная зимовка означает потерю не только времени, но и 
ресурсов – физических и моральных ста, продовольственных запасов, снаряжения и собак. 
Это волновало его, и он невольно искал возможных способов избегнуть задержки на Новой 
Земле. Итти без промедления на север – это очень соблазнительное, но, несомненно, 
бессмысленное предприятие. Он очень скоро освободился от этой промелькнувшей в 
сознании мечты и приступил к осуществлению целей, лежавших в пределах практической 
досягаемости. 

Установив с точностью до нескольких секунд астрономическое положение бухты 
Свято

абдил начальника партии Визе подробной 
инстр

л  

го Фоки, произведя в первые же дни зимовки мензульную съемку17 окрестных 
берегов, Седов убедился, что существующие карты этой части Новой Земли грубо 
ошибочны. «Фока» стоял у самого берега, а по картам выходило, что он в открытом море. 
Нужно было выяснить, насколько действительные очертания берегов не сходятся с картой. 
Для этого уже 17 октября 1912 года Визе, Павлов и матрос Шестаков отправились в первый 
санный поход – к полуострову Адмиралтейства. 

Седов издал по этому поводу приказ и сн
укцией. «Сегодня партия географа Визе, – писал он, – отправляется в отдельную 

экспедицию к полуострову Адмиралтейства в составе геолога Павлова и матроса Шестакова. 
Это первая наша серьезная и далекая экскурсия, связанная с большими трудами и 
лишениями… Пожелаем счаст ивого пути и скорого благополучного возвращения дорогим 
товарищам и отважным путешественникам. Уверены видеть их здоровыми, бодрыми и с 
успехом дела…» 

 

 
Метеорологическая станция в бухте Святого Фоки.  

 инструкции Седов излагал во всех подробностях задачи похода, перечислял, какое 
снаря

 

твии всем участникам 
экспе

дмиралтейства не была удачной. Дорога в это время 
года 

. Еще никто после Баренца не зимовал так далеко на севере 
Ново
мог быть осуществлен только весною. В зимнем сумраке нельзя предпринимать далеких 

 
В
жение и продовольствие должно быть взято, указывал количество упряжных собак, 

намечал места, в которых следовало сделать астрономические пункты, где начать опись. «В 
случае, если вам не поблагоприятствует погода и из-за этого затормозится работа, то не 
огорчайтесь этим обстоятельством и скорее возвращайтесь обратно домой, хотя бы 
программа и не была выполнена. Позднее время и суровые зимние погоды послужат 
оправданием ваших действий… Забота о личном здоровье и о здоровье ваших спутников 
составляет один из главнейших пунктов программы путешествия» 48. 

Такие и еще более подробные инструкции вручал он и впоследс
диции, когда они покидали базу. 
Экскурсия Визе к полуострову А
оказалась непроходимой. 
Наступила полярная ночь
й Земли. Седов со своими спутниками наметил план исследовательских работ, который 

17 Мензульная съемка – съемка планов местности при помощи мензулы – землемерного инструмента. 
 



путешествий на собаках. 
Обширная программа открывала перед экспедицией заманчивую перспективу осветить 

темные места в существующих представлениях о Новой Земле, добыть точные научные 
сведе

о. Предвидя, что во время 
поход

 с 
ног, з

 

десят

 нарты, а все остальное спрятали в снежную избушку, которую тут же и 
соору

силы. Не решаясь в темноте выбрать новое место для палатки, вернулись назад, 
к ста

 решить, в 
какую

ния о таких районах, которые никогда никем не посещались, а также исправить ошибки 
славных предшественников Седова – Литке, Пахтусова и других. 

В декабре Седов решился на опасное предприятие. Ему не сиделось на месте, он 
нетерпеливо искал случая действовать. Ждать весны было долг

а к мысу Желания много времени придется затратить на определение астрономических 
пунктов, он решил сделать предварительную экскурсию к мысу Литке и установить его 
точное положение, чтобы весной от этого пункта сразу же начать хронометрический рейс. 

Седова сопровождали Григорий Линник и Иоганн Томиссар. В первый же день 
путники ощутили все приятные свойства зимнего похода. Началась метель, ветер валил

алеплял лицо снегом. С трудом поставили палатку, легли выжидать. Только в полдень 
следующего дня ветер стих. Собрали нарты, двинулись дальше. Шли весь вечер и ночь при 
лунном свете. Удалось пройти около 25 верст. Лагерь разбили близ оконечности какого-то 
мыса, который приняли сначала за мыс Литке. Отдохнув, убедились в своей ошибке и только 
через три часа пришли к цели похода. Ночь была звездная, видимость на редкость хорошая; 
поэтому, не откладывая, сейчас же соорудили знак, и Седов произвел астрономические 
определения. Только тогда занялись палаткой, согрели;на примусе обед и легли спать. 
Собаки, как всегда, устроились возле палатки, с подветренной стороны. Они спали, 
зарывшись в снег, друг на друге. Только Варнак – умный пес с длинной золотистой шерстью 
– приобрел себе привилегию спать в палатке. За это он платил людям собственным теплом – 
лежа он согревал им ноги. Варнак, пожалуй, лучшая собака в своре. Никто усердней его не 
тянул нарты. Ленивых собак ставили в упряжке рядом с ним – он их воспитывал 
собственными клыками. В частых драках он принимал своеобразное участие. Когда две 
собаки грызлись, он сидел в стороне с видом полного равнодушия. Но стоило одной какой-
нибудь одержать в драке победу, как Варнак стремглав налетал на нее, сбивал ее с ног и 
начинал трепать. Тогда вся свора устремлялась на лежачую, но в дальнейшей расправе 
Варнак уже не принимал участия – он отходил в сторону и снова был как будто равнодушен. 

Седов проснулся от неистового лая, который подняли собаки. Пришлось встать. Погода 
переменилась – бешено ревела снежная вьюга. Трудно было разглядеть, что происходит в 

и шагах от палатки, в темноте, откуда доносился визг и лай собак. Ружье было только у 
Седова, у Линника – нож, у Томиссара – топор. Матросы не отступали от начальника. Седов 
приблизился и разглядел огромного медведя, вступившего в драку с собаками. Седов 
выстрелил. Медведь зарычал, повалился, но снова встал и побежал. Седов, Линник и 
Томиссар помчались за ним. Разъяренные собаки вскоре окружили медведя, заставили его 
остановиться. Седов опять выстрелил. Зверь упал, собаки бросились его рвать. Но в медведе 
еще была жизнь. Он поднялся, стряхнул собак и заковылял дальше. Только третьей пулей он 
был убит. Тогда путешественники притащили нарты, впрягли, в них собак и поволокли тушу 
медведя к палатке. 

Седов намеревался пройти еще дальше к северу. Поэтому, разделав медведя, задние 
окорока погрузили на

дили. 
Надеясь на свет луны, вечером тронулись в путь. Но очень скоро разразилась буря 

невиданной 
рому лагерю. Палатку рвало ветром, невыносимый холод заставлял Седова и матросов 

прижиматься друг к другу. Нескольких собак пустили в палатку – они мерзли, их визг 
вызывал жалость. В такую погоду лучше всего спать. Но судьба судила иначе. 

Казалось, что все медведи Новой Земли собрались сюда на какой-то свой праздник. 
Только Седов заснул, собаки начали лаять. Выскочив с ружьем, Седов не мог

 сторону итти, – он был окружен непроницаемым мраком. Даже по слуху нельзя было 
определить, откуда доносится визг собак, – все перемешалось в завываниях метели. Выручил 



Варнак. Поняв, что темнота мешает людям разглядеть медведя, он стал им указывать дорогу, 
двигаясь впереди и подавая сигналы призывным лаем. Медведь оказался возле снежной 
избушки, к которой, должно быть, его привлек запах спрятанного мяса. Седов увидел рядом 
с избушкой другой, более крупный холм. И когда эта гора зашевелилась, Седов выстрелил. 
Медведь, рыча, свалился. Повторилась обычная история. Собаки ринулись на раненого, он 
вскочил, побежал. Началось преследование во мраке. Седов шел на лай собак. Так он 
оказался вплотную перед самым зверем. Медведь двинулся на Седова. Спасли собаки – они 
вцепились ему в бока, а Варнак, по обыкновению своему, вскочил медведю на спину. Седов 
еще раз выстрелил, но опять только ранил зверя – тот умчался, собаки его задержать не 
смогли. 

 

 
Участники экспедиции Седова на охоте.  
 

ко улеглись, поправив снежную избушку, 
испорченную косолапым гостем, – явился третий медведь. И он был ранен, но ушел в 
полы

 Седов, Томиссар и Линник. Выла пурга, собаки то и дело заливались яростным 
лаем.

не имело смысла – луна была на 
ущер

стрее итти мешал ветер, да и свет луны делался с каждым днем все более скупым. В 
после

и опьянел с непривычки. Он 
расск

 разведку 
ледян ые 
остро

на котором голландские моряки увидели 
два к

Через час, когда путешественники толь

нью. 
Четвертый прибыл сразу после третьего. Надоело, решили не преследовать. Всю ночь 

не заснули
 У путешественников зуб на зуб не попадал от мороза. 
Утром Седов поднял товарищей, велел собирать упряжку. Вьюга не унималась, и не 

было надежды, что погода скоро улучшится. Ждать, однако, 
бе. 
Возвращение на «Фоку» было тяжелым. Шли необычайно долго – трое с половиной 

суток. Бы
дние часы пришлось особенно туго – вышел керосин, нечем было обогреться и не на 

чем сварить мясо. Питались сухарями, заедая их снегом 49. 
По случаю возвращения Седова в кают-компании был сервирован праздничный ужин. 

Седов, против обыкновения, выпил три рюмки водки 
азывал увлекательную для всякого охотника, – а в кают-компании страстными 

охотниками были все, – историю «медвежьей ночи». Даже о мучительном обратном 
переходе с мыса Литке можно рассказывать весело, когда сидишь в чистой рубахе с 
открытым воротом, в теплой, уютной кают-компании, близ жарко натопленной печки, перед 
столом с вкусной едой, освещенным мягким светом большой керосиновой лампы. 

Но все же санные экспедиции возобновились после попытки Седова только весной. 
18 марта 1913 года Визе и Павлов отправились в глубь Новой Земли, на
ого покрова, а Седов с Пинегиным сделали шестидневный поход на Южно-Крестов
ва, лежащие к западу от бухты Святого Фоки. 
В 1594 году корабли Виллема Баренца, идя вдоль западного берега Новой Земли на 

север, миновали под 76° северной широты остров, 
реста – знаки, поставленные теми, кто плавал в этих водах задолго до Баренца. От этих 

русских крестов произошло и название острова – по-голландски Het Eyland mette Cruycen, 
по-русски – Крестовый. 

Почти через двести пятьдесят лет русский исследователь, корпуса флотских штурманов 



поручик Пахтусов в этих местах производил гидрографическую съемку. И он нашел на 
одном

. Команда направилась в шлюпках на юг – искать спасения, а на 
кораб о , Т е н

и через 40 лет продолжила и 
значи

ам Новой Земли и Груманта, три путешествия 
отваж

кий берег Новой Земли. 

жды. 

а самой 
досто

 острове из группы Крестовых следы древних русских путешественников – могилу и 
два опрокинутых карбаса. 

В 1872 году возле Крестовых островов льды зажали судно норвежского 
промышленника Тобиссена

ле остался сам Т биссен его сын и два матроса. обисс н до последних д ей жизни не 
прекращал метеорологических наблюдений. Он умер от цынги весной 1873 года, летом 
скончался его сын. Матросов спасли русские промышленники. 

Тобиссен дал науке первые систематические сведения о климате северо-западной части 
Новой Земли. Только метеостанция Седова в бухте Святого Фок

тельно приумножила работу Тобиссена. 
Дерзкие предприятия русских мореходов, пускавшихся пять столетий назад на своих 

карбасах и ладьях в плавания к ледяным берег
ного Баренца «к царствам Китайскому и Синскому», подвиги скромного Пахтусова, 

труд упорного Тобиссена. Обо всем этом не раз вспоминал Седов, бродя с компасом и 
неизменной записной книжкой по берегам Крестовых островов. Пустынные острова были 
густо населены предметами, вызывавшими мысли о прошлом, о безыменных и знаменитых 
предшественниках. Здесь находили Седов и Пинегин полусгнившие доски, и бревна от 
построек, и куски ржавого железа, могилы и кресты. 

Вернувшись на «Фоку», Седов начал усиленно готовить свой собственный поход к 
мысу Желания и экспедицию Визе и Павлова на Карс

Время бежало быстро, заполненное заботами о снаряжении трех партий, о составлении 
упряжек, подсчетом, взвешиванием и упаковкой продовольствия, топлива, оде

30 марта 1913 года вышли Визе и Павлов. 1 апреля отправился Седов с матросом 
Андреем Инютиным. Никто до него не делал маршрутной съемки этих берегов, 

верной считались карта Виллема Баренца. Седов прошел с матросом Андреем 
Инютиным 700 верст – от бухты Святого Фоки на северо-запад к мысу Желания, и оттуда на 
юг по Карской стороне до Флиссингергоф, а затем – обратно. В двух местах он видел 
древние русские кресты, поставленные неизвестно кем, когда и с какой целью. Может быть, 
это были следы Саввы Лошкина, может быть, могилы, а еще вернее – маяки, сооруженные 
отважными мореплавателями в незапамятные времена. 

 

 
В кают-компании. Слева направо: Кушаков, Зандер, Седов, Сахаров, Визе, Пинегин, 

Павлов.  

 пришлось карабкаться на ледники, в расщелине одного из них погибла упряжная 
собак  Черный Медведь. Но еще опаснее было движение по береговому припаю, у подножья 
ледни

 
Ему
а
ков. Однажды за спиной путников рухнула ледяная гора. Там, где только что прошли 

их нарты, теперь бурлило море, и огромные глыбы, свалившиеся с ледника, с плеском 
подымались на поверхность кипящей воды. 

Молодой прибрежный лед трескался и колебался под тяжестью нарт. Один раз он 



провалился – нарты, упряжка, а затем и оба путешественника оказались в воде. Был 
двенадцатиградусный мороз, дул ветер со снегом. Едва лишь Седов или Инютин выбирались 
из воды, как лед снова проваливался под ними. Несколько раз Седов дотягивался до нарт, на 
верхушке которых были привязаны хронометры, – он хотел снять их и спасти во что бы то 
ни стало в первую очередь. Но нарты погружались в воду все глубже. Это продолжалось 
больше часа. И люди, и собаки изнемогали. Инютин вовсе обессилел и уже не мог 
карабкаться на лед. Повезло – подвернулась крепкая льдина. Седов выполз на нее, потом 
помог выбраться Инютину. Вслед затем и собаки с воем вытянули нарты. Все промокло – 
сухари, снаряжение, одежда. К счастью, остались сухими драгоценные хронометры. 

 

 
Возвращение с мыса Желания. Слева: Инютин; справа: Седов.  
 

. Не стало и керосина. 
Нече было кормить собак. Жизнь шутников спасли медведи – охота приносила и еду и 
топли

в обморозил руки и лицо и похудел в этом походе на тридцать шесть фунтов. 
 санных экспедиций прошло. Вскоре Седов 

напис нной 
участ

атериал и 
первы

чительной целью исследования северного острова Новой 
Земли

II 

В ночь на 2 сентября в районе острово  дул свежий ветер с вест-зюйд-
веста шел дождь, и льдины, одиннадцать месяцев сковывавшие «Фоку», пришли в 
движ

д

На обратном пути продовольствие, взятое с базы, окончилось
м 
во. 
Седов и Инютин вернулись 27 мая. 
Седо
Приближалось арктическое, лето. Время
ал приказ о результатах зимней и весенней исследовательской работы, продела
никами экспедиции – самим начальником, географом Визе, который совершил поход 

поперек северного острова Новой Земли, геологом Павловым и Пинегиным. «Подвести итог 
произведенной нами работе тем более приятно, – писал Седов, – что в ней сделаны 
некоторые открытия несогласия с существующими картами, и нам, участникам первой 
русской экспедиции к Северному полюсу, таким образом, достался счастливый жребий – 
внести исправления в существующую веками неверную карту Новой Земли…» 50 

Пересечение Новой Земли под 76° северной широты, произведенное Визе и Павловым 
в сопровождении матросов Линника и Коноплева, дало обширный научный м

е достоверные сведения о внутренней части острова. На Карской стороне Визе сделал 
карту части морского берега. 

Так была использована вынужденная зимовка на Новой Земле. Если бы экспедиция 
Седова снаряжалась с исклю

, – она не могла бы сделать больше для науки, чем было сделано ею за одиннадцать 
месяцев ледяного плена. 

 

 
в Панкратьева

, 
ение, распались на тысячи кусков. 3 сентября лед превратился в кашу. «Фока» 

освобо ился от тисков без помощи людей, которые, по приказу Седова, две недели 



безуспешно и изнурительно работали, пытаясь раздробить пешнями18 и распилить ледяные 
поля, В кают-компании откровенно высказывали скептическое отношение к этим попыткам 
высвободить «Фоку». Называли работу на льду напрасной тратой сил. Лед толщиной в два с 
половиной метра не легко поддавался пиле и лому. Это бессмысленно, говорили в кают-
компании, надеяться прорубить канал для «Фоки». 

 

 
Седов по возвращении из экспедиции на мыс Желания.  
 
Сидеть ли и ждать благоприятного ветра, который может и не скоро явиться, или же 

вступать в. борьбу с очень небольшими шансами на успех, делать попытки, почти 
безнадежные? 

Если положение кажется безвыходным, – складывай руки. Вот принцип, 
представлявшийся благоразумным. 

Если положение кажется безвыходным, – действуй: таково было основание многих 
поступков Седова. 

Теперь, когда льды, державшие «Фоку» в тисках почти год, разбило штормом и когда, 
таким образом, экспедиция вновь получила возможность двигаться на корабле, – Седов 
считал абсолютно бесспорной необходимость плыть к Земле Франца-Иосифа по давно 
намеченному маршруту, чтобы осуществить главную цель экспедиции. 

Но в этом своем убеждении Седов был одинок. Никто из членов экспедиции не 
разделял его стремлений. 

«Фока», покинув место своего пленения, направился на запад. Затем он своротил на 
север и поплыл к Земле Франца-Иосифа, курсом на мыс Флора. Лед, как и в прошлом году, 
препятствовал плаванию. Снова Седов дни и ночи нес вахту. С бочки, подвешенной к грот-
мачте, он рассматривал сложный и затуманенный рисунок ледяного моря, испещренного 
бледными полосами и пятнами проталин. Снова он терпеливо и настойчиво направлял удары 
своего верного «Фоки» на ледяные барьеры. Казалось, что целая вечность прошла с того 
времени, когда он впервые приказал поднять на этом корабле флаг экспедиции к полюсу. 
Сколько надежд и как много разочарований! Он считал переход к Земле Франца-Иосифа на 
дни, но вот прошел год, и перед ним то же препятствие, что и в самом начале борьбы, и 
много ли прибавилось шансов на успех в сравнении с первым рейсом? Нет, пожалуй, теперь 
надежд еще меньше. 

Увеличились, по сравнению с прошлогодним рейсом, только опасности. Топливо на 
«Фоке» иссякало. Немногим более ста пудов угля, – это все, с чем он покинул зимовку. 

18 Пешня – примитивный инструмент в роде лома, служащий для прорубания льда; имеет железный 
заостренный наконечник на крепкой деревянной ручке. 

 



Но если в трюме нет угля, итти во льды достаточно рискованно. Зажмет посреди моря и 
понес

я за полночь. Седов на мостике. Ровным, глухим голосом подает он команды 
рулев

влевич! – зовет он жалобным голосом. 

 

нут, навалившись на перильца, потом посылает Кизино за 
штур

 бы так, нельзя же – три дня почти не спавши… – укоризненно басит штурман, 
усаты

еизбежное объяснение ему неприятно. Но без 
этого

. Он садится к столу, снимает шапку, бросает ее вместе с 
рукав

влевич, офицерский состав обсудил положение… Здесь, в вахтенном 
журн

чинает читать. «Что-то очень уж длинно и рассудительно», думает 
он п

ет Седов. – сообщить 
ему о

ы, офицерский состав экспедиции позволяет себе выразить 
следующее

имовать 
где-н

шапк
«Фока» снова застрял. Льды не пускают его на север. 

ет ледяным дрейфом чорт знает куда! Под парусами из льдов не выскочишь. А 
дрейфовать во льдах не то же, что зимовать у берега. Каков еще окажется в дрейфе старик 
«Фока»? 

Врем
ому и в машину. «Фока» едва подвигается по назначенному курсу. Туман, ни зги не 

видно. Только скрежет и хруст ломаемых льдин и плачевное скрипение корпуса. Подходит 
Кизино, буфетчик. 

– Георгий Яко
– Что скажете? – спрашивает Седов не оборачиваясь. 
– Пошли бы в кают-компанию, чаю выпили б, что ли…
– Ладно, – отвечает Седов. 
Он стоит еще несколько ми
маном. 
– Давно
й архангельский «трескоед» из поморов. 
В кают-компанию Седову итти тяжело. Н
 нельзя обойтись. 
В салоне все в сборе
ицами на колено печной трубы, греет влажные руки у печки. Кизино подает чай. Он 

пьет не торопясь. Он ждет, и все знают, что он ждет, и поэтому смущены. Видит и он их 
смущение, но молчит. 

Ага, вот оно! 
– Георгий Яко
але, мы записали… 
Он берет журнал, на
ро себя. Перевернув страницу, едва сдерживает улыбку: подписи проставлены по 

старшинству лет, чтобы, не дай бог, никого не заподозрили в зачине… 
«Офицерский состав экспедиции покорнейше просит Вас, – чита
 Ваших дальнейших планах касательно следования экспедиции на Саре Flora,19 а 

именно: имеются ли какие-нибудь данные или расчеты, что судно дойдет до Земли Франца-
Иосифа; если нет, то предполагаете ли Вы, покинув судно, дойти пешком или местами водой 
до этой земли и перезимовать там? В последнем случае, офицерский состав просит 
разъяснить, на какой запас теплой одежды экспедиция может рассчитывать, а также на какой 
запас провианта она может рассчитывать во время зимовки на Земле Франца-Иосифа?» 

Он читает дальше: 
«Со своей сторон

 единогласное мнение: экспедиция в данное время располагает топливом в 
лучшем случае на двое суток хода судна, если будет сожжено все, что можно… Офицерский 
состав экспедиции считает достижение Земли Франца-Иосифа этим рейсом судна очень мало 
вероятным. Судно, вернее всего, будет затерто льдами… Лишь меньшая часть экспедиции 
снабжена подходящей теплой одеждой… удачный исход зимовки является очень 
сомнительным, так как охотой может пропитаться 3 человека, но не 17… Тем паче, должна 
отпасть всякая мысль о прямой цели экспедиции: достижении Северного полюса…» 

И, наконец, вот чего они хотят: «взять курс на зюйд и, выйдя изо льдов, перез
ибудь в арктической стране, сделать ряд научных работ, а в следующем году, подновив 

запас провианта, угля и снаряжения, направиться снова на Землю Франца-Иосифа и далее…» 
Он отодвигает книгу, стакан. Молча встает, берет с печки подсохшие рукавицы и 
у, выходит из кают-компании. 

19 Cape Flora – мыс Флора на Земле Франца-Иосифа. 
 



На палубе стоит кучка матросов, вышедших покурить. Седов подходит к ним. 

о? – допытывается Седов. 

Георгий Яковлевич, – говорит один. 
я… 

орит Седов 51. 
 офицеры мне поднесли хороший подарок: 

заяви бы вернуться обратно». 

, именно то, что пришлось 
им от

ступить так, как хочется им, повернуть на юг, когда еще не 
исчер

, из которых была построена баня, и доски, и 
полуи , и сало тюленей, и, в крайнем случае, кое-
какие

нули тухлую солонину, порченую треску и варенье, 
справ

лько для четырнадцати человек, с расчетом на один 
год…

 жулик. Где он собрал этих собак, которых продал экспедиции, неизвестно, – может 
быть,

– Плохо, ребята? – спрашивает он. 
Матросы деликатно зажимают папиросы в кулаках. 
– Выходит, назад поворачивать над
Матросы молчат. 
– Домой? – еще раз спрашивает он. 
– Зачем же домой, 
– Пока судно на плаву, можно битьс
– А если раздавит? 
– Тогда уж – в шлюпки и в Архангельск… 
– То-то, – весело гов
Ночью он записывает в дневник: «Сегодня
ли через вахтенного начальника, что
Он задумывается, пожимает плечами и последние два слова подчеркивает. Потом 

дописывает: «Меня это сперва очень удивило, а потом и огорчило
казать в этом…» 52 
Его огорчает разлад в экспедиционном составе. Напрасно он рассердился, но с этим 

ничего не поделаешь: по
паны все возможности, когда есть еще и корабль, и продовольствие, и здоровье! Нет, 

сделать это он не в силах. Может быть, благоразумно даже – отступить. Один год потерян 
уже на Новой Земле. Согласиться на вторую такую же зимовку, отложить еще на год 
исполнение главной задачи. А дальше что? Удастся ли возобновить экспедицию?.. Они 
говорят: пополнить запасы! Может ли он надеяться на это? Нет, конечно. Отступить – значит 
отказаться навсегда от своей цели, от самого себя… А вот они, спутники, по-своему правы. 
Они могут вернуться в Петербург хоть сегодня – никто не обвинит их ни в трусости, ни в 
обмане. Полюс обещал открыть он один. 

Поэтому он пойдет дальше на север. 
Угля мало, но можно жечь в топке бревна
стлевшие бунты веревок, и старые ящики
 переборки самого судна… 
Продовольствия мало, а главное – оно почти наполовину не годится для еды, потому 

что архангельские поставщики подсу
едливо названное матросами «карбасной замазкой», – столько в нем глицерина… Но 

можно прожить и с тем, что есть, если энергично промышлять медведя, тюленя и птицу, 
которая не преминет явиться весной… 

Плохо с теплой одеждой – при необходимости экономить каждый рубль экспедиция 
закупила полярное обмундирование то

 
И совсем дурно дело обстоит с собаками. Управляющий губернаторской канцелярией – 

просто
 по дворам и пустырям Архангельска. Собаки никуда не годятся – в упряжке ходить не 

умеют, холода не переносят. Другое дело те тридцать собак, что были доставлены из 
Восточной Сибири, – это великолепные лайки, умные, выносливые, способные перенести 
испытания любого похода. Часть дворняжек пришлось теребить за полной непригодностью, 
другая часть сама передохла, а десятка два из них еще живут – вперемежку с лайками они с 
грехом пополам тянут нарты. 

 



 
«Святой Фока» во льдах.  
 
На «Фоке» сейчас осталось семнадцать человек 53. Было, когда выходили из 

Архангельска, двадцать cемь. Первую партию бесполезных для экспедиции людей Седов 
ссадил еще в прошлом году в губе Крестовой, вторую отправил недавно под начальством 
капитана Захарова. Капитан получил приказ спешить в Крестовую губу, чтобы попасть на 
первый пароход, который должен прибыть из Архангельска. Это нужно было, чтобы 
поторопить присылку вспомогательного судна с углем. Седов написал комитету: «Повторяю 
просьбу прислать судно на Землю Франца-Иосифа с углем (5ООО пудов)…» 54. Но Захаров, 
по свойственной ему нерадивости, к первому пароходу опоздал и, следовательно, прибудет в 
Архангельск слишком поздно, – если уголь до сих пор не прислали, то уже и не успеют 
послать, так как льды помешают. 

Все это он должен принять во внимание, потому что только он один отвечает и за судно 
и за жизнь людей. Не слишком ли велик риск? 

Ночь. «Фока» стоит во льдах недвижимо. Седов – в своей маленькой каюте, в которой 
едва умещаются койка и столик. Ему следовало бы спать. С рассветом он подымется на 
мостик. На корабле ждут его решения. Он ничего не обещал, но люди надеются, что он все-
таки повернет на юг. Седову не спится. 

Жизнь на «Фоке» сложилась не так, как следовало бы. Уходя из Архангельска, он отдал 
приказ об установлении воинской дисциплины. В соответствии с этим появился термин – 
офицерский состав. На этом основании Кушаков требует соблюдения всех правил 
субординации. Матросы его ненавидят. Он очень груб и неуживчив. Пользуясь положением 
заведующего хозяйством, он вмешивается во всю жизнь кубрика и кают-компании, 
раздражает матросов мелкими придирками и ссорится с другими членами экспедиции. 
Неудержимо активен и очень в этом смысле отличается от других участников экспедиции, 
которые предпочитают заниматься только лишь своими специальными делами – 
метеорологией, геологией, фотографией. Ветеринар по образованию, невежда во всех других 
областях знания и черносотенец по политическим убеждениям. Чорт его знает, зачем он 
напросился в экспедицию, – должно быть, рассчитывает на награды и славу. Положением 
врача его честолюбие не удовлетворяется. В нем более шести пудов веса, он очень вынослив, 
и энергии в нем на троих. Он злой, мелочный и завистливый человек, поэтому его 
неутомимая деятельность вызывает в людях только раздражение и в конце концов приносит 
вред. Почему-то все приказы Седова читает матросам Кушаков. Вероятно, это способ 



внушить команде взгляд на себя, как на помощника начальника экспедиции. 
Но самое худшее то, что он каждый раз ставит Седова в тяжелое положение, 

докладывая о своих стычках и требуя официального вмешательства. По существу, это 
шантаж. «Вот ваш приказ, вот морской устав, – говорит он, – действуйте, а иначе выходит, 
что вы сами, господин начальник, расстраиваете дисциплину» 55. В десяти случаях удается 
замять дело, но в одиннадцатом приходится все-таки вмешиваться. Отстранить его от 
должности нельзя, потому что заменить некем. 

В то утро, когда Седов должен был отправиться в поход к мысу Желания, в кают-
компании происходил прощальный завтрак. Седов счел естественным вызвать из кубрика и 
пригласить к столу матроса Инютина – своего верного спутника, Кушаков воспринял 
присутствие матроса в кают компании, как оскорбление, демонстративно встал из-за стола и 
удалился 56. 

В юмористическом журнале «Кают-компания» время от времени появлялись стихи, 
двусмысленного характера объявления, шуточные загадки и карикатуры. Это помогало не 
скучать в длинные зимние вечера. Но однажды художник Пинегин, выведенный из себя 
многочисленными придирками Кушакова, изобразил его в журнале глядящим в 
перевернутый секстант на небо, по которому были разбросаны в виде звезд ордена и медали; 
даже на ущербной луне было написано: «За усердие». Карикатура, намекавшая на всем 
известные качества Кушакова – невежество и тщеславие, привела доктора в бешенство. 
Через два часа Кушаков вышел из своей каюты с видом славно поработавшего человека. 
Торжественно возложив журнал на общий стол, он стал ждать знаков одобрения. Седов 
прочитал грубую галиматью, сочиненную Кушаковым, а потом вырвал из журнала листы с 
произведениями обоих авторов и бросил все в печь. 

К счастью, такие столкновения Седову до сих пор удавалось прекращать в самом 
начале. Он заботился о том, чтобы среди членов кают-компании сохранялись мир и дружба. 
Его влияние сдерживало даже Кушакова. 

Беседуя в зимние вечера о покинутой родине или празднуя чье-нибудь возвращение из 
санного похода, путешественники забывали о тягостях зимовки. Славно веселились 19 
декабря – в морской праздник. Те, кто в первый раз переплыл Полярный круг, получали 
«крещение» от самого «морского царя», которого играл Линник. И 9 февраля – в честь 
впервые появившегося солнца – было шумное празднование. Один из «поэтов» с «Фоки» 
сочинил большую поэму; в ней перечислялись болезни, которыми грозила долгая зима, и 
было сказано: 

 
…Но лук, чеснок и кислый квас 
От сих гостей хранили нас. 
Минула ночь, и все ликует, 
Горит зарница за горой, 
А там, за ней, там царь кочует, 
 
Спеша на пир наш дорогой. 
Привет тебе, святое солнце, 
Спеши же к нам, скорей иди, 
Взгляни к нам в темное оконце 
И к новой жизни пробуди. 
 
Взошла желанная заря, 
Быть пиру, значит, тут должно, 
Все ждали праздника давно, 
В бокалах пенится вино, 
Ура!.. Нам счастье суждено! 
 



Однажды напомнил о себе путешественникам судовладелец Дикин. Вот как Седов 
написал по этому поводу в приказе: «…в освободившемся от груза фор-трюме, в обеих 
сторонах его баргоута,20 под второй палубой, значительно ниже ватер-линии обнаружены 
механиком Иваном Зандером и врачом Павлом Кушаковым совершенно неожиданные и 
небезопасные для плавания вырезы борта вместе с шпангоутами вплоть до наружной 
обшивки. Таких вырезов обнаружено три: один по правому борту, другой по левому и третий 
в левом канатном ящике. 

Происхождение этих вырезов остается весьма загадочным и совершенно непонятным?! 
Посему назначаю комиссию для подробного осмотра этих вырезов и выяснения, 

насколько представится возможным, причины их происхождения…» 57 
Дыры были обмерены и сфотографированы. Одна была шириной в 12 дюймов и длиной 

в 2 фута 4 дюйма. Остальные приблизительно таких же размеров. Глубина всех дыр – 1 фут 2 
дюйма. По следам топора и пилы можно было вывести заключение, что эти дыры сделаны 
незадолго перед отплытием «Фоки». Должно быть, это была работа негодяя Дикина. 
Возможно, он рассчитывал на получение страховки, пусть даже ценой гибели экипажа и 
участников экспедиции. Достаточно было бы одного крепкого удара по обшивке, чтобы 
дыры открылись и «Фока» погиб. Понятно стало, почему Дикин увильнул от участия в рейсе. 
Когда на «Фоке» обсуждали этот случай и удивлялись счастливой случайности, уберегшей 
корабль от гибели, – Седов вспомнил Черное море и владельца парохода «Султан». 

 
III 

 
«Фока» шел на север. Седов неуклонно вел его прямо на мыс Флора. Попадалась чистая 

вода, встречался молодой, блинчатый лед, иногда путь преграждали матерые, толстые 
ледяные поля. Все равно курс норд, потому что слишком мало на корабле пригодного для 
сожжения в топках, чтобы позволить себе роскошь лавирования и поисков. 

В кают-компании господствовало мрачное настроение. Седов не внял доводам 
рассудка, не послушался благоразумных советов. Куда он ведет корабль? Он думает только о 
себе, о своей безумной цели. Это ли не эгоизм? 

Поздно вечером 13 сентября «Фока» бросил два якоря в виду мыса Флора. Здесь 
ожидало Седова решение тревожного вопроса: был ли послан вспомогательный пароход с 
углем? Ночью «Фоку» трепал шторм, к утру он стих, и тогда чуть ли не все население 
«Фоки» отправилось на берег. 

Мыс Флора на острове Нордбрук – о скольких славных делах и печальных событиях 
напоминает он путешественнику! Здесь стоит изба Джексона, в которой он приютил 
Нансена, когда великий норвежец в 1896 году возвращался пешком из своего неудавшегося 
похода на полюс. В феврале 1895 года вдвоем с Иогансеном он покинул «Фрам», 
дрейфовавший во льдах, и двинулся к полюсу. Пройдя некоторое расстояние, полярники 
вынуждены были повернуть назад. После неимоверно тяжелого перехода они достигли 
Земли Франца-Иосифа. Здесь, на одном из северных островов архипелага, Нансен и 
Иогансен построили себе хижину из камней. Моржовый клык был использован в качестве 
кирки, плечевая кость моржа – как лопата, а металлический полоз служил чем-то вроде 
рычага для выворачивания тяжелых камней. На крышу хижины пошла моржовая шкура. 
Нансен и Иогансен провели зиму в этом доме. Продовольственных запасов у них не было, но 
зато имелись ружье и патроны. 

Весной они двинулись дальше к югу. На острове Нордбрук Нансен услышал лай собаки 
и подумал, что это галлюцинация. Через несколько минут показался человек, он махал 
шляпой, – можно было не сомневаться в реальности такого жеста. Это был Джексон. Встреча 
с человеком у восьмидесятой параллели, на крохотном островке, затерявшемся среди 

20 Баргоут – обшивка судна на уровне воды. Делается обычно толще других, так как она подвергается ударам 
льда. 

 



пустынного океана, – это было счастье, пришедшее в награду за многие подвиги. 
Здесь, на мысе Флора, – могила матроса Мюатта и недалеко от нее – памятник трем 
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ГЛАВА СЕДЬМАЯ 

 
 

янцам, которые составляли вспомогательную партию во время похода Каньи. 
Здесь жили участники экспедиций Ли-Смита, Уэльмана, Болдуина и Фиала. 
И, наконец, стоит здесь избушка, поставленная Макаровым, а также знак с
ak passed here. 1901».21 
В 1901 году «Ермак» сов
но, как и первое. Ледокол не сумел сразу же завоевать признание своей пригодности 

для полярных экспедиций. Враги Макарова торжествовали. И все же «Ермак» был первым 
русским судном, посетившим Землю Франца-Иосифа, и маленькая хижина на мысе Флора, 
среди реликвий американского, английского, норвежского и итальянского происхождения, 
напоминает о могучей воле русского мореплавателя Макарова. 

Славный мыс Флора будит в Седове мысли о судьбе путешествен
 под ударами стихий меньше, чем от равнодушия и враждебности людей, которым 

принадлежит власть и деньги. У него был основательный повод для таких горьких 
размышлений: уголь для «Фоки» на мысе Флора отсутствовал – обещанный комитетом 
пароход не заходил сюда. 

17 сентября, погрузив
ль экспедиции тронулся дальше на север. Прощаясь с мысом Флора, Седов приказал 

команде выстроиться на палубе. 
– Приспустить кормовой! – 
Флаг медленно опустился. Маленькая пушка
или головы. Мыс Флора с памятником погибших полярников остался за кормой. 
Для Седова эти минуты полны были волнующего значения. После года мытарс
г этих островов, о которых мечтал десять лет. Были трудны петербургские льды – он 

преодолел их. Казалось невозможным плыть к Земле Франца-Иосифа без топлива – он 
поплыл, и невозможное свершилось. Теперь ему хотелось верить в исполнимость того, что 
стало единственной целью его жизни. Предстоял решающий штурм. Помощи ждать было 
больше неоткуда. С шапкой в руке он стоял на мостике своего старенького корабля, смотрел 
на уплывающий за корму мыс, и на его глазах матрос-рулевой заметил слезы. 

«Фока» снова пошел на север, тратя последние пуды топлива, чтобы
жности дальше, но очень скоро встретились льды, которые не под силу были кораблю. 
19 сентября «Фока» зашел в маленькую безыменную бухту острова Гукера. Был бы в
ах уголь, «Фока» еще поборолся бы, и, может быть, маршрут будущего похода к 

полюсу оказался бы короче на сотню-другую верст. 
Но топлива не было. Седов поставил корабль 
росили трап. Бухта получила название Тихой. Этим новым географическим именем 

помечен был приказ Седова № 21. В нем он фиксировал координаты зимовки – 80 1/3° 
северной широты и 53° восточной долготы, поздравлял команду с успешным завершением 
плавания, в котором «встретилось столько льду, сколько ни одна экспедиция, кажется, не 
встречала его (пояс шириною в 3½°)», и, между прочим, отмечал, что члены экспедиции 
«отбросили свои личные интересы в сторону» и сплотились «в одно единодушное целое на 
пользу дела экспедиции и на радость родине». 

В конце приказа Седов говорил своим спу

МЫС АУК 

21 «Здесь прошел „Ермак“». 
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Седов в конце своего пути: 82° северной широты, Земля Франца-Иосифа, палатка, 
которую ветер, неугомонный норд-норд-вест, рвет и хлещет с пьяной, бешеной силой. 
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орду выставил из воды, 
подоз вал на собак. А те кружились вокруг, охрипли уже лаять, 
повиз

 подойти, спокойно нацелиться в голову, не промахнуться. 

твор. Еще раз и два подергал затвор – 
не по

л на сугробе. Ночь сгустилась, поднялась 
пурга нечно долго. Он 
чувст

Седова и сел рядом. Седов собрал силы, поднял руку, погладил 
пса. 

 

Холодно… Справа спит Линник, слева Пустотный. Матросы придумали такой порядок, 
чтобы ему было теплее. Он не ошибся, выбирая себе спутников. 

Приступ кашля. Кашель сухой. В сознании возникает детство: Кривая Коса, 
высушенная жарким солнцем, белесое, гладкое море, и он бе

ишка, босиком по сухому, размоло ом  временем, колючему песку. Ракушки, словно 
истолченные в ступе. 

Горячий, сухой песок в горле. Кашель, болит грудь. 
А мороз все креп
е бронхит? 
А что с ногами – ревматизм? Может быть, и то и другое. Но если – цынга… Все равно – 

это смерть! 
Ему тридцать семь лет. Почему смерть? Когда он решил это? Может быть, когда лежал 

на снегу, поджидая
… Стали на ночлег, разбили палатку. Уже темнело. Грелись у примуса. Вдруг сразу 

остервенело залаяли собаки. Так собак
Седов вышел с ружьем. Медведь, огромный, убегал: в сумерках казалось, что катится 

сугроб, а за ним снежками летят собаки. 
Голова кружилась у Седова, ноги двигались с трудом. Он пошел за медведем. 
– Господин начальник, вам не дойти
А сам подставил начальнику плечо. Тот положил на плечо руку, – так шел, опи
са. 
Уже едва был слышен собачий лай. Трудно было итти среди ропаков.22 Ноги 

скользили
Седов шел медленно. 
– Убег, наверное, – говорил Линник, – куда вам, больному… 
Седов не отвечал. 
Наконец, увидели медведя. Он сидел в лунке, только м
рительно погляды
гивали от злости. И впереди, конечно, Фрам – отчаянный головорез, прирожденный 

воин. 
Седов оставил Линника, заспешил вперед. Медведь плавал в воде посапывая. Теперь 

только
Подошел на два шага к медведю. Поднял ружье. 
– Стреляй, Георгий Яковлевич! – крикнул Линник. 
Но Седов не стрелял. Отказало ружье: замерз за
ддается. Отошел от лунки, сказал Линнику: 
– Не судьба мне убить медведя, – и опустился, обессиленный, на снег. 
Линник ушел за нартами. Седов один лежа
. В руке держал финский нож – против медведя. Время тянулось беско
вовал себя слабым и беспомощным. Ему горько было сознавать это. Он был сильным 

человеком и всегда радовался своей силе. 
Медведь, должно быть, ушел. Собаки утихли. Одни бродили поблизости, другие 

свернулись в снегу – спать. 
К Седову подошел Фрам. Он постоял над головой, тявкнул, прислушался. Потом 

лизнул теплым языком лоб 

22 Ропаки – нагроможденные мелкие льдины, результат сжатия ледяных полей. 
 



Как его нашел Линник, притащивший нарты, как его везли к палатке, – этого он не 
помнит, был без сознания… 

Не тогда ли, на снегу, он впервые подумал о смерти? 

ишлось нескольких собак забрать в палатку. Спальный мешок 
облед отом замерзла. Днем ветер дул в 
лицо, сал тогда в тетради: «Я 
окончательно

той мученик Фока» стоял во льдах бухты Тихой. Медленно и тяжело, как нарты в 
гору, 

запаса полуторагодичной давности, 
неизв

н  

иказывал готовить снаряжение для похода на 
полю

едва не погиб. 

 палубе, неугомонно, как 
Вань

орма. Спастись тогда можно было, только смертельно рискнув. Седов 
напра

ть и свою болезнь. 

рабле 
для п

, что казалось ему важным из прочитанных книг. 

все-таки 
празд

rille)». 

Или в тот день, когда они шли к острову Марии-Елизаветы? 
Ночью была вьюга, пр
енел, а простыня сперва промокла от испарины, а п
 было трудно итти. Едва дотащился к ночлегу. Он запи

 простудил себе грудь. Бронхит меня давит, не могу отдышаться, под вечер 
страшно лихорадит, едва отогрелся на примусе. Ах, дорогой, дорогой спаситель наш 
примус!» 

Нет, это пришло еще раньше. Уже тогда, на корабле, когда приказывал шить одежду 
для полюсной партии, когда прощался с «Фокой»… 

«Свя
тянулось время. Безмолвие и неподвижность в природе, томительная, как одурь, 

тяжесть вечных сумерок, скучная пища из 
естность, почти безнадежность впереди… Бесшумно, на мягких лапах, проникали на 

корабль душенная усталость и отчаяние. Так сквозь незаметные щели просачивается в трюм 
губитель ая вода – постепенно и непобедимо. 

Уже появились роковые вестники цынги. У одних кровоточили десны, другие едва 
передвигались на опухших ногах, а третьи, приложив руку к груди, удивленно жаловались на 
одышку. И в эти дни начальник экспедиции пр

с. В кают-компании об этом избегали говорить. Две тысячи верст в оба конца намерен 
был пройти Седов. Между тем все знали: он болен. 

Он рад был бы скрыть это от своих товарищей, затаить болезнь, как не раз таил от них 
свои опасения, тревоги, боязнь. Так было в сентябре 1912 года, в ту штормовую ночь, в 
Баренцевом море, около Сухого носа, когда «Фока» 

Обняв стойку на мостике, насквозь мокрый, сотый раз облитый волной, охрипший, 
ослепший, Седов кричал на матросов, глотая летящий вихрем колючий снег, вертел штурвал, 
посылал приказы в машину, а потом скатывался вниз и, скользя на

ка-Встанька, тянул какие-то обледеневшие концы, ругался, подставлял волне спину, 
отплевывался от соленой воды, хватал кого-то за плечи или сам, падая, цеплялся за чью-
нибудь куртку… 

Все ниже и ниже садился «Фока» в воду. Корпус его трещал, скрипел, покряхтывал, – и 
эти тихие звуки имели жуткое свойство: они протискивались в уши начальника сквозь 
грохот и рев шт

вил корабль на камни у Сухого носа и в ночной мгле, при ураганном ветре, провел 
«Фоку» перед самыми рифами. 

Корабль и все люди спаслись. Но никто, кроме Седова, не знал, как близок был к 
гибели «Фока», никто не знал, что в эту ночь начальник мысленно прощался с жизнью. 

Так точно хотел бы он скры
В те д!ни, перед уходом с «Фоки», он часто перелистывал тетради своих записей. Он 

прощался с тетрадями, прежде чем зашить их в парусину и вручить остающимся на ко
ередачи Вере Валерьяновне. 
Его дневник не был систематичным. Время от времени Седов заносил в тетрадь свои 

мысли по поводу положения экспедиции, порой обращался с длинными посланиями к 
любимой жене, часто записывал то

Вот несколько характерных заметок, сделанных в 1913 году: 
«Я прочел всего Байрона, Шекспира, Дюма…» 
«Крузенштерн во время крушения в Карском море 2 сентября 1862 года 
новал тысячелетие России». 
«Люрик (Margulus alle)… Кайра свистун (Vria G
По поводу того, что офицерские помещения «Фоки» оборудованы для полярных 



плаваний хорошо, меж тем как матросский кубрик – в отвратительном состоянии. 
Поме но-промысловой экспедицией. 
«Уди

,
1

олбцы 
англи

 такую выписку из книги: 

зни только тот достоин, 

 
Да, уже тогда, в бу онечной ночи, подкрадывалась к нему 

безжалостная и жестока Запершись в маленькой своей каюте, 
он подолгу сидел перед , на котором рядом с чернильницей, в полированной рамке, 
стоял

вать офицерам и команде моржа в 
пищу

щения отделывались казенной мурманской науч
вляюсь, почему на командные помещения не было обращено такого же внимания…» 
«Венецианец Кабот  впоследствии британец, первый путешествовал к Северному 

полюсу и является основателем этих экспедиций. В 497 году первый открыл Северную 
Америку и первый подал мысль о NW23 „проходе“». 

«Нансен говорит: „Мы не к полюсу идем, а идем исследовать его окрестности“». 
«Северное сияние: катодные лучи, которые идут из солнца и притягиваются землей, как 

магнитом, в полюсных областях». 
В бухте Тихой Седов начал изучать английский язык. В дневнике встречаются ст
йских и русских слов. 
6 октября 1913 года он сделал
 

«Жи
Кто на смерть всегда готов». 

хте Тихой, в часы этой беск
я мысль о неизбежном конце. 
столиком

а фотография молодой женщины с вопросительным взглядом черных глаз. Или лежал, 
когда боль в ногах становилась нестерпимой, на койке, лицом вверх, соединив под головой 
большие свои руки. Иногда такая воцарялась на корабле тишина, что слышно было через 
дверь, как тикают висящие в кают-компании часы. Даже по вечерам, когда собирались 
вокруг общего стола члены экспедиции – географ, художник, врач, геолог, штурман, – голоса 
их звучали приглушенно, все помнили: начальник болен. 

23 декабря Седов записал: «Среди команды и офицеров началась какая-то общая 
слабость и уныние. Я тоже это чувствую, имею на деснах несколько красноватых пятен: не 
зачатки ли цынги? Доктор смазал иодом. Я приказал да

 из собачьего запаса». 
 
 

 
«Святой Фока» на зимовке.  
 
На следующий день он сделал такую запись: «Скорее бы уже итти к полюсу, пока 

здоро болеешь серьезно. Что-то плохо самочувствие…» 
5 декабря: «…Сегодня просил Владимира Юльевича Визе примириться с тем, что ему 

нельз

«Совсем разбиты ноги ревматизмом. По определению врача – простуда. Слегка 

 
вы, а то, чего доброго, еще за
2
я итти вместе со мной к полюсу, так как он нужен очень на судне для научных работ 

экспедиции. Он для пользы дела охотно согласился». 
31 декабря: «В полдень я почувствовал сильную боль в ноге, едва могу наступать…» 

23 NW – северо-восток. 
 



повышена температура и кашель», записал он 2 января 1914 года. 
Через несколько дней в его тетради появились следующие строки: «Грустно на душе, а 

на дв го 
„Отве

 не обмолвился в дневнике о необходимости отменить 
поход

Собираясь участвовать в походе на полюс, матросы 
требо

 ответил им площадной руганью. Потом он 
отпра

л и бросился из каюты вон. Вслед ему послышался голос Седова, 
отдав

а и Пустошного. Полтора часа Седов разговаривал с 
матро

 23: 

юсной партии, с своей стороны изъявили полное согласие и готовность. 
Позд

характерности Седова, о том, что начальник унижается 
перед

две недели до отправления Седова, Линника и Пустошного в поход Кушаков подал 
Седо

лос матроса Линника, ругавшегося бранными и 
непри

няться не только основным требованиям закона, но и требованиям Ваших приказов, – в 
высш

оре еще грустнее: вeтеp то наметет, то затихнет. Темно, беспросветно. Читаю Гю
рженные“. Переживаю страдания Жан-Вальжана. Здоровье мое ухудшилось. Сижу и 

лежу, запершись у себя в каюте…» 
12 января он спрашивал: «Неужели я не выздоровею к походу на полюс?! Выступать 

надо 1(14) февраля, т. е. через месяц. Лучше бы уже потом заболеть. Все к походу, хотя 
бедно, но, приблизительно, готово»59. 

Ни разу ни одним словом он
 к полюсу из-за своей болезни. 
Как-то матросы Линник и Пустошный высказали перед Кушаковым как заведующим 

хозяйством некоторые свои претензии. 
вали улучшить для них питание, освободить их от участия в авралах, а также 

обеспечить на случай увечья. Кушаков
вился к Седову. 
– Наглость этих разбойников не знает границ, – начал он, задыхаясь от злости. 
Седов выслушал Кушакова. 
– Что ж, – ответил он, – мы напрасно об этом не подумали заблаговременно… 
Кушаков вскипе
авшего приказание буфетчику Кизино: 
– Прислать ко мне Линник
сами 60. 
Кушаков многое отдал бы за право послушать эту беседу. Наутро дежурный, по 

просьбе Седова, прочитал в кубрике приказ №
«Матросы Григорий Линник и Александр Пустошный на мое предложение: принять 

участие в пол
равляю означенных молодцов с лихим решением, уверен, что они честно исполнят свой 

долг на пользу родине и науке…» 
Матросы зачислялись на усиленное питание, освобождались от всех судовых работ и 

т. п. 61. 
Кушаков был готов ко всему, но этот поступок Седова взбесил его окончательно. В 

кают-компании он шипел о слабо
 матросами и разваливает дисциплину. 
За 
ву такой, почти ультимативный, рапорт: 
«Сего числа во время дежурства я услышал сильный шум и крик в командной 

столовой. Подходя к последней, я услышал го
стойными словами, кричавшего: „Я иду к полюсу, рискую жизнью, а потому не буду 

есть всякой дряни“. 
…Несмотря на вторичное приказание замолчать, матрос Линник в присутствии всей 

команды, все больше и больше повышая голос, начал наносить мне оскорбления словами, 
упрекая в том, что я являюсь злом экспедиции, мешаюсь не в свое дело, обманываю всех и 
т. д. 

…Находя настоящий поступок матроса Линника, а также и ряд других его поступков с 
тенденцией возмутить всю команду, постоянные порицания и сквернословие по адресу всех 
начальствующих лиц экспедиции, не исключая и Вас, а также полное нежелание 
подчи

ей степени недисциплинарными, губящими дело экспедиции, связанное с достоинством 
всей страны, честью русского имени и русского флага, – прошу Вас о предании матроса 
Линника суду. 

Дежурный вахтенный начальник 
П. Кушаков». 



Рапорт был подан по форме, ему следовало дать ход. Седов поручил Н. Пинегину 
произвести дознание. Все свидетели стычки показали, что виновным в деле был сам 
Куша

ду разобью! 

палатке… 
. Кушаков явился к Седову и демонстративно 

потре комления книгу свода морских постановлений. 

кладывал на матросов суровые дисциплинарные 
взыск

 
денеж
что м

т е з и

ков. Он кричал Линнику: 
– Сволочь, мор
На это матрос отвечал: 
– Сейчас вы меня ругаете, а у медвежьей берлоги кричали: «Линник, спаси!» И ноги я 

вам оттирал, когда мы сидели в 
Седов оставил рапорт без последствий
бовал дать ему для озна
– Ни один из основных законов у нас не выполняется! – грозно заявил он за ужином 62. 
Седов был строг с командой. Он на
ания, требуя от них безусловного соблюдения всех правил распорядка и 

беспрекословного подчинения начальникам. Иногда он налагал на провинившегося
ный штраф, иногда объявлял выговор, а однажды издал такой приказ по поводу того, 
атрос Шестаков обругал «непристойными словами» боцмана: «Удивляюсь, где и как 

воспитывался Шестаков, чтобы вести себя ак дико и б зобра но, недостойно зван я 
порядочного человека. Предписываю арестовать строгим арестом означенного матроса на 
трое суток, за неимением же на судне карцера заменить арест выдержкой на баке под 
ружьем» 63. 

Даже при том случайном составе команды, который был на «Фоке», Седову удавалось 
поддерживать дисциплину. 

 

 
Каюта Седова.  
 
Седова слушались беспрекословно. Иногда он бывал резок с матросами, но никогда не 

оскорблял их достоинства. Он требовал самоотверженной работы от подчиненных. Они 
видел льник трудится самозабвенно. 

атросы понимали его даже тогда, когда, выведенный чем-нибудь из терпения, он 
крича

показала, что это не первая кража. 
Нехв

едов приказал команде не расходиться после молитвы. Он начал говорить о 
случи

нного вора убью на месте! 

 борьба, шел 
спор страницах которого 
велас тупал доктор 

и, что и сам нача
М
л на них. 
11 февраля больному Седову доложили, что кочегар Кузнецов пойман в кладовой с 

украденной кружкой спирта. Проверка продуктов 
атало спирта, сгущенного молока, какао. 
Вечером С
вшемся – сначала спокойно, а потом все более волнуясь. Голос его сорвался в крик, он 

сжал кулаки и поднял их над головой. Губы его побелели, он задыхался. 
– В следующий раз, – кричал он, – пойма
Все стояли молча, понурив головы. Таким Седова никто еще не видел 64. 
Он ушел в каюту и захлопнул за собою дверь. Команда тихо разошлась по койкам. 
Среди участников экспедиции всю зиму шла почти неслышная, но упорная
о здоровье начальника. Седов видел это по вахтенному журналу, на 
ь изо дня в день сдержанная, но злая полемика. С одной стороны выс



Куша

в, а 
на тр

 постели и здоровье его все хуже, то Кушаков в 
полно

ческое заболевание из-за плохого качества питьевой воды), – но даже 
беско

ешительно и грубо: «Он 
совер

жет быть, посмертное…» 66 

здоровье к нему вернется. 
 верить в удачу. Девятьсот с лишним верст от 

бухты Петербурга и 
добраться

шаков начал богослужение. Потом дежурный – В. 
Ю. В

просить вас, чтобы мною заведенный порядок в 
экспе

ж е е

ков. Он претендовал на роль начальника экспедиции после ухода Седова к полюсу. 
В вахтенном журнале, дежуря по кораблю, он неизменно отмечал то улучшение 

здоровья начальника, то полное выздоровление. 1 января вахтенный начальник Визе 
отметил: «У начальника экспедиции сегодня утром внезапно обнаружились в резкой форме 
признаки сильного ревматизма в ногах». На другой день это же подтвердил геолог Павло

етий – дежурил Кушаков. Его запись была коротка и оптимистична: «У начальника 
экспедиции боли в ногах уменьшились». 

7 января Павлов снова отметил: «Недомогание и упадок сил». Очередной вахтенный – 
Кушаков, и он поспешил рассеять тревогу: «Чувствует себя гораздо лучше…» 

Так продолжалось всю зиму, до отправления в роковой поход. Если Визе и Павлов два 
дня подряд записывали, что начальник в

м сознании своего авторитета как врача, хотя и ветеринара, фиксировал: «Он с каждым 
днем поправляется». 

Седов видел эту полемику в вахтенном журнале. До него доходили и отголоски ропота, 
который возбуждало поведение Кушакова. Не только не верили диагнозу, установленному 
Кушаковым (он отрицал цынгу, утверждая, что у Седова, как и у других, – ревматизм, 
простуда или эпидеми

рыстие доктора ставили под сомнение. Прямо об этом не говорили, но в самом воздухе 
кают-компании носился дух подозрения: «Что-то очень уж старается наш Павел Григорьевич 
спровадить Седова на полюс, не жажда ли власти одолевает его?..» 

Седов догадывался обо всем, но не придавал значения этой борьбе, ибо в сознании 
своем видел лишь одну необходимость – итти к полюсу. А что до врачебной практики 
Кушакова, то она, хоть и внушала подозрение, но была ему отчасти наруку. Кушаков, 
осердясь на своих оппонентов по вахтенному журналу, записал р

шенно здоров» 65. Это помогло Седову в дружеском споре со спутниками, который 
возник накануне отправления полюсной партии. 

Они убеждали его отменить поход. Очень много благоразумных доводов, логика 
осторожности, против которой нечего возразить. 

Однажды он записал в своем дневнике: 
«Пишу приказы и письма домой. Все это, мо
Но спутников своих он убеждал, ссылаясь на Кушакова, что болезнь у него 

несерьезная, что на вольном воздухе, в движении 
Действительно, ему и самому хотелось
 Тихой до полюса и столько же до земли. Пожалуй, вырваться из 

 до бухты Тихой было труднее, а он ведь добрался. В глубине сознания теплился 
слабый, колеблющийся огонек надежды. 

15 февраля утром Седов сделал получасовую прогулку, чтобы разведать, хорош ли путь 
для нарт. Когда он вернулся на судно, все увидели, что он бледен, задыхается. Подымаясь по 
трапу, он пожаловался на боль в ногах. 

Все собрались в кают-компании. Ку
изе – стал читать приказы начальника. Одним из них командование экспедицией 

передавалось Павлу Кушакову. К этому приказу была приложена инструкция. Первый пункт 
гласил: «Я хотел бы прежде всего 

диции, по возможности, не менялся…» Дальше следовали, подробно и заботливо 
составленные, указания о продолжении научных работ, о необходимости соблюдать 
осторожность во время санных походов, о заготовке звериных шкур и сала для топки, о том, 
какие части судна можно сжечь на обратном пути в Архангельск. «По приходе в Россию не 
беспокойтесь ходатайствовать о посылке за нами судна, так как это будет напрасная трата 
средств, ибо если нам су д но будет уцел ть, то мы и самостоятельно доберемся домой», 
говорилось в десятом пункте. Заключительные слова инструкции напоминали Кушакову: 
«Одной из главных ваших задач является внимательная забота о здоровье и сохранности 
жизни людей экспедиции, благополучный исход чего послужит большой пользой для дела и 



высокой наградой для вас» 67. 
Второй приказ был прощанием Седова с остающимися на «Фоке». 

 
Г. Я. Седов 15 февраля 1914 года, в час отправления в поход к Северному полюсу.  
 
«В Петербурге мы предполагали попасть в первый же год на Землю Франца-Иосифа, а 

на следующий год итти к полюсу, причем итти на 5–6 нартах при 50–60 собаках, с сильным 
снаря  то с 
большим трудом. Итти на полюс принуждены не нa 6 нартах, а лишь на трех, и то неполных, 
при 

вно великие русские люди – 
Ломо

е научное и идейное завоевание в полярном 
иссле

ежурного. Потом заговорил Седов. 
Говор

 первую попытку русских достичь Северного 
полю продолжить труды людей, которыми Россия может 
горди

жением и большим запасом свежих сил у людей, а попали лишь на второй год и

24 уцелевших собаках, и, следовательно, в силу необходимости, при сокращенном 
комплекте людей, в которых, к большому нашему общему горю, нельзя не заметить 
некоторого упадка сил, как нравственных, так и физических». 

Невесело было в кают-компании, когда дежурный читал последний приказ Седова. 
Многие понимали – это прощание навсегда. 

«Итак, сегодняшний день, – гласил приказ, – мы выступаем к полюсу; это – событие и 
для нас, и для нашей родины. Об этом дне мечтали уже да

носов, Менделеев и другие. На долю же нас, маленьких людей, выпала большая честь 
осуществить их мечту и сделать посильно

довании на гордость и пользу нашего отечества… 
Пусть же этот приказ, пусть это, быть может, последнее мое слово послужит вам 

памятью взаимной дружбы и любви. 
До свидания, дорогие друзья!..» 68 
Минуту длилось молчание, когда умолк голос д
ить ему было трудно. 
– Пришло время: сейчас мы начнем
са… На нас лежит ответственность 
ться. Я прошу: не беспокойтесь о нашей участи… 
 



 
Бухта Тихая. Скала Рубини-Рок.  
 
Он умолк, уронив голову на грудь и закрыв глаза. На его впалых щеках блестели слезы. 

Все ждали. Он заговорил снова. 
– Разве с таким снаряжением нужно итти к полюсу? И сами мы не так крепки 

здоровьем, как нужно… Долг мы исполним. 
В заключение он просил остающихся не унывать, не падать духом и надеяться на 

скорое возвращение на родину. 
– Мне хочется сказать вам не «прощайте», а «до свидания!» 
Так прошел последний час на «Фоке». Седов внушал людям надежду и сам хотел 

надеяться. Как соблазнительно бывает иногда принять желаемое за возможное! 
Но теперь и крохотной надежды нет. Он знает – силы приходят к концу. 
Закусив губу, он делает усилие и перекладывает больную ногу. Хорошо было бы снова 

растереть ноги спиртом. 
Но эта ночь бесконечна. Спят Линник и Пустошный. У Линника вчера шла горлом 

кровь. Хорошие ребята, бедные ребята… 
Он вздрагивает после минуты забытья. Линник что-то сказал во сне. Тишина. Какое-то 

беспокойство охватывает его. Он видит слишком много в одно мгновенье. Себя, палатку, 
далеко-далеко простершиеся снеговые равнины, холмы, над которыми белая пыль, и в то же, 
время – Петербург, кто-то не спит в их квартире… Бухту, которую он назвал так хорошо: 
Тихая, дымок над палубой. А здесь, рядом, он видит, как лежат в снегу, свернувшись в 
комочек, собаки. Нельзя в одно время видеть так много. Лучше, когда что-нибудь одно. Не 
так тревожно. 

Две или три минуты его душит новый взрыв кашля. Он приподнимается, мех сползает с 
него. Он забывает все: больные ноги, холод, то, о чем думал… Воздуха, воздуха!.. 
Неимоверным усилием он разрывает одеревяневшими пальцами ворот рубахи. Сидит с 
открытыми глазами. Как хорошо, приступ окончился, – дыхание, жизнь… 

Просыпается Пустошный и молча, в полусне, складывает больного начальника на 
меховую постель, укрывает ему грудь, плечи. 

– Зажги примус, холодно, – говорит Седов. 
Он ощущает страшную усталость. Спать, спать… 
Пустошный встает, ползет из палатки, возвращается с бидоном, начинает в темноте 

возиться с примусом. 
– Нет, не надо, отставить примус, – говорит Седов, – керосин беречь… 
Пустошный на четвереньках подползает к нему, видит: начальник без памяти. Он 

зажигает примус и держит его над грудью Седова… 
Полтора года назад в нем была уверенность, что для совершения подвига нужна добрая 

и сильная воля, а для открытия полюса, в частности, – еще и некоторое количество 
провианта, собаки, теплая одежда и керосин. В жизни он встречал, с самого детства, много 
тяжелых препятствий и не раз преодолевал то, что другому было бы не под силу. Но никогда 
он не пытался вникнуть в жизнь, через которую шел. Он не придал значения тому 
обстоятельству, что дело, которое он начал, осталось в стране почти незамеченным. 



Он отплыл в экспедицию вопреки воле правительства, наперекор «общественному 
мнению» той маленькой, но всесильной России, которая шумела газетными листами и 
занимала официальные посты. Среди тех, кто ему помогал, большинство принадлежало к 
таким людям, как Дикин или купец Демидов, к таким, как Белавенец, – капитан в отставке, 
секретарь комитета, наживавшийся на устройстве благотворительных вечеров, концертов и 
сборов. Седов не придавал этому должного значения. Даже экзамен, который учинили для 
него в морском министерстве, не напугал его. Как они расправлялись с ним! Очень вежливо, 
совершенно в стиле инглизированного морского офицерства, сохраняя полное бесстрастие 
на лицах, члены комиссии пытали человека, которому не могли простить темного 
происхождения и неприличного энтузиазма, пытали издевательским педантизмом, 
презрительным равнодушием к его готовности на риск и подвиг, высокомерным недоверием 
к его опыту, – и злорадно торжествовали, найдя пробелы в предложенном проекте, поймав 
этого безродного выскочку. 

 
 
 

 
 



Он слишком верил в свои силы. Это было единственное его богатство – железная воля, 
деятельный и ненасытный ум, могучее здоровье. Завоевание полюса представлялось ему 
поединком между человеком и природой, единоборством, в котором он должен был 
выступить один и не мог не победить. Вот почему, до поры до времени, он не ощущал 
трагичности своего одиночества и не понимал, что большой России, народу, для которого он 
шел на подвиг, было в то время не до полюса. 

Слабый, больной, лежит он в палатке под грудой меха. Подобрав ноги, дремлет 
Пустошный. В руках его ровно гудит примус. Седов приходит в себя. Он трогает матроса за 
локоть. 

– Ложись спать, отставить примус, – говорит он Пустошному. 
Тот молча гасит огонь, сваливается на бок и засыпает. 
Седов лежит с открытыми глазами. 
Как много мыслей! Когда отняты силы, чтобы итти, остается еще память, и человек 

живет. 
С хутора Кривая Коса он бежал в Ростов. Для того чтобы ловчее было, снял сапоги и 

бежал, оглядываясь, – нет ли из дома погони. 
Он был матросом и грузчиком. В жизни ему чертовски везло. Нельзя отрицать: сыновья 

рыбаков не часто получают золотые погоны. Блестящая карьера! Это было нелегко, но он 
хотел этого и достиг. 

Почему же сейчас – смерть? Может быть, нужно было во время отступить? И когда? 
Не тогда ли, в мае, когда получил это длинное, отпечатанное на холодной глянцевой 

бумаге постановление совета министров. Как это: «По удостоверению заинтересованных 
ведомств, изложенные в записке пятидесяти одного члена Государственной думы 
соображения об условиях практического осуществления» – и так далее и так далее! 

Нет, он не отступил. Нужно было найти поддержку – любой ценой. 
Он надеялся на «общество», которого не знал. И вот, гидрограф и офицер, он 

превратился в лектора и литератора. Еще в XVII веке, говорил он, простой казак Семен 
Дежнев дошел до Колымы, а затем проник в Берингов пролив, который тогда и названия не 
имел. Наши поморы, доказывал Седов, в своих плоскодонных кочах и шитиках, едва 
скрепленных корнями сосны и проконопаченных мохом, под равдужными парусами,24 
испокон века ходили на Грумант, который много позже лег на карту под названием 
Шпицберген. «Свои деревянные якоря, с навязанными камнями, – писал он, – бросали они в 
неведомые воды Далекого Севера и качались на мочальных или корневых канатах в бухтах 
Груманта, Новой Земли, у Таймыра и островов Новой Сибири, о чем теперь свидетельствуют 
только кресты, поставленные ими…» 

Савва Лошкин, Харитон и Дмитрий Лаптевы, Семен Дежнев, Яков Пермяков – они 
были не только его герои, но и предки – по крови и духу. Он чувствовал себя правнуком этих 
неугомонных открывателей новых земель, он думал, что у него такие же зоркие глаза, такие 
же широкие плечи. И как они, он грезил о новых морских дорогах, об островах с непуганым 
зверем, мечтал окрестить новые земли, любил Север и чуял, предприимчивый, как они, 
необыкновенные богатства за морями. Его охватывала благородная ревность, когда он читал 
об успехах иностранцев – Пири, Шекльтона, Амундсена. Он был убежден, что России 
должна принадлежать честь изучения полярных стран, и ощущал в себе как раз ту силу и 
волю, которые нужны для этого. 

С такими мыслями и чувствами, наивный и восторженный, он обращался ко всем, кто 
хотел его слушать. Ему нужны были деньги – не так уж много: семьдесят тысяч! 

Они жертвовали очень щедро. Они присылали пять рублей и просили напечатать об 
этом в газете, с упоминанием чина и звания. Целое общество, он, как сейчас, помнит: 
«Русское общество любителей мироведения», собрало «среди любителей мироведения и их 
гостей» 14 рублей. «Новое Время» объявило об этом. Пожертвования были большей частью 

24 Равдужные паруса – паруса из выделанной оленьей шкуры. 
 



так мизерны, что казались нарочитым выражением равнодушия и насмешки. Офицерское 
собрание армии и флота прислало 75 рублей 05 копеек. 

Ветер не утихает. Палатка обвисла под снегом, обледеневший брезент висит над самым 
лицом

ю надвое пробором голову капитана Белавенца. 
Скол

о ему не 
помо

ока» – у 
Собо

отступить. Время позднее, экипаж снят этим вором Дикиным. Лучше 
отмен

 некуда. Отменить выход «Фоки» значило 
отказ

Не лу

и тогда он не мог отступить… Нет, не мог. Он сказал, что дойдет до Земли 
Фран

что он идет за нартой. Ветер бьет в лицо. Дышать трудно. 
Норд

 примус. Уже утро. Встать! 

латки. Прямо перед ней, на том берегу пролива, под 
рваны

орону. Седов повертывается лицом к югу. Над 
гориз

 нарта – 
Пере

 молчит, не 
шеве

сы шепчутся между собой. Потом Линник, он смелее, сам начинает: 

устошный помогает ему 

. Опираясь на локти, Седов переносит себя на вершок дальше в глубину палатки. По 
ногам пробегает острая боль. Он стонет. 

Он видит перед собой разрезанну
ько лоска, какие благородные манеры! Какой жулик этот почтенный морской офицер! С 

каким изяществом он крал деньги экспедиции. Ах, какой жулик! И рядом с ним – 
благообразный господин Суворин, главный меценат и благотворитель. Холодный взгляд, 
мягкий бархатистый голос: «Дорогой лейтенант, мы все приходим в восхищенье…» 

Но он все терпел. Он был занят покупкой судна, собак, продовольствия. Никт
гал. Кое-где поговаривали и даже писали, что Седов, мол, обманщик и карьерист, что 

его затея – сумасшествие или афера, что правительство обязано воспретить… Он все терпел, 
потому что надеялся расквитаться сразу, – победой, а если не победой, то смертью. 

И вот – август, Архангельск. Расцвеченный флагами «Святой мученик Ф
рной пристани. 
Он может еще 
ить, отставить до следующего года. 
Нет! Он не отступил. Отступать было
аться от экспедиции навсегда, иначе говоря – сдаться. А он еще имел надежду на успех. 
Или, может быть, не надо было после зимовки на Новой Земле пробиваться на север? 
чше ли было тогда, по чистой воде, повернуть на зюйд? Как хорошо понимали это его 

спутники. 
Нет, 
ца-Иосифа. И дошел. Прав оказался он. Никто не сможет упрекнуть его в том, что 

программа экспедиции не выполнена. Важнейшее дело для науки – исследование Новой 
Земли, которое он произвел со своими спутниками, – с лихвой покрывает все расходы, 
оправдывает все усилия. А полюс – это уж дело его жизни, только его жизни. На полюс он 
никого не принуждал итти. Если бы матросы не согласились, он и один пошел бы. Ведь ему 
одно нужно было: итти на север. 

Он в забытье. Ему кажется, 
овый ветер. Снег. Почему снег не падает, а летит прямо против тебя?.. Это не снег – 

иглы летят в лицо. Впиваются в глаза… залетают в рот… А все-таки он будет итти – на 
север! Линник, Пустошный, гоните собак! На север!.. Воздуха! 

Матросы держат его за плечи. Его душит кашель. Фыркает
Он поднимается. Ветер стих. Слышна только грызня собак, получивших корм. 
– Гору видать, – говорит Линник. 
Седов, согнувшись, выходит из па
ми лохмотьями тумана, торчат округлые бока острова. 

– Земля кронпринца Рудольфа, – говорит Седов. 
– Будем сбираться, Георгий Яковлевич. 
– Надо, Линник, нам переехать на ту ст
онтом горит холодным пламенем отблеск солнца, которое сегодня не взошло. 
Линник и Пустошный складывают палатку, сбивают собак к нартам. Одна
довая, другая – Льдинка, третья – Ручеек. Названия придумал начальник. «Льдинка» – 

так он называл Беру. Седов сидит на сугробе, свесив руки, уронив голову. 
Готово, лагерь погружен на нарты. 10 часов, пора трогаться. Седов
лится. 
Матро
– Георгий Яковлевич, что я хотел сказать… Седов вздрагивает. 
– Отправляемся, – говорит он и идет, прихрамывая, к нарте. 
– Привязывайте меня, как вчера. Ходок я плохой… П



вскар

вает Линник, – там и поправиться 
можн

в молчит. 
так-то лучше, – добавляет Линник. Седов достает компас. 

 на север. 
 ли 

он. К

ер. 
спокаивает Линник и видит: уже снова закрыты глаза у 

начал

ИЗ ДНЕВНИКА СЕДОВА: 
«Суббота, 15 (28) февр

наткнулись на сплошной, тонкий (1 вер.) солончак. 

ьнейший бронхит, болит горло и опухли ноги. 

 
…………………. 

бята… зажгите огонь… Вернуться на родину. Сказать: «Я сделал 
все, ч

ь, поправить ноги, грудь вылечить. Попробовать еще раз. Это было бы 
здоро

 глаза. Матросы не спят. Пустошный смотрит на него. Линник возится с 
консе

ашивает Седов. 
ет, наверное, солнышко. 

ыл банку. 

ной рукой не может ее удержать. Он ухмыляется, освобождает 
из-по

и дальше… 

 разведку к середине пролива, посмотреть – 
нельз

ке. Кашель мучает его. Иногда он впадает в забытье. Ноги 
распу

ти на Рудольфа. Это хорошо: в Теплиц-бае 
продо

пать. А сейчас все равно поздно. Да и не к 
чему.

абкаться на кладь, привязанную к нарте. Линник укутывает его спальным мешком. 
– Не унывайте, – говорит Седов, – недолго вам страдать со мной. 
Пустошный крестится, отвернувшись в сторонку. 
– А может, нам повернуть к «Фоке», – спраши
о… 
Седо
– Мы думаем – 
– Трогай, – говорит он, – на север. Матросы кричат на собак, нарты ползут
Седов сидит на второй нарте, отвернувшись от ветра. Матросы не знают, в сознании
ак будто спит или думает, – голову опустил. Линник подходит, начинает на ходу 

поправлятъ меховой мешок на Седове. Седов испуганно оглядывается вокруг, подносит к 
глазам компас, бормочет: 

– Так держать, на сев
– Есть так держать, – у
ьника, голова, как неживая, подпрыгивает от толчков… 
 
 

аля. 
…Пройдя около 1½ верст, 
Взошли первой нартой на него (Льдинкой), а она и провалилась, вместе с ней и 
собаки. Люди держались свободно. С большим трудом вытащили нарту назад, 
ничего не подмочив, так как каяк великолепно плавал. Остановились здесь же 
ночевать и ждать, пока достаточно замерзнет пролив. Сегодня у воды видели стада 
тысячные птиц: люмсы и кайры. 
Я ужасно разбит болезнью. Сил
Лежу все время в мешке, на стоящий мученик…» 

…
– Накройте ноги, ре
то мог». 
Отдохнут
во. 
Он открывает
рвной банкой. 
– Уже утро? – спр
– Сегодня, Георгий Яковлевич, буд
– Да… шестнадцатое февраля. Ночь кончилась. Линник откр
– Компот, – говорит он. 
Седов берет банку, но од
д меха другую руку. Подержав с минуту, отдает банку матросу. 
– Не принимает душа… Матрос вздыхает. Седов беспокоится: 
– Что же мы тут сидим… Может быть, пролив замерз. Надо итт
Пустошный отрицательно качает головой. 
Проходит еще два часа. Матросы ушли на
я ли там перебраться. 
Седов лежит в палат
хли, отяжелели, нет сил пошевелить ими. 
…Если залив замерз, можно будет перей
вольственный склад Абруццкого. Передохнуть, поправиться и опять итти. Конечно, на 

север. Это единственное, что ему еще осталось. 
У него и раньше не было смелости отсту
 Вернуться, отступить, чтобы потом снова броситься в бой – да, для этого стоит 



драться. Но так – без надежды, без цели… Нет, это страшнее смерти. Ведь не дадут они ему 
попробовать еще раз! 

Вот и все: если ты не можешь отступить, иди вперед, пока не упал. 
ь ли с ними чего-

нибуд

лежать. Все мертво вокруг. Как будто уже кончено. Нет, лучше встать! Эта 
палат

 возвращаются к нему. Он опять 
думае

дошел русский человек до полюса. Умер, скажут, в пути, не свершив обещанного 
подви

т? Или он навсегда сгинет под снегом? Дорога 
на по

не чувствовал себя так неотделимо слитым с родиной, как здесь, в палатке, 
за ты

 вслушивается: скрипит снег, идут! Замерз или не замерз пролив? 

подбе

 Яковлевич, – выходите! Седов поднимается на ноги без помощи 
матро

ясь, он стоит у входа в палатку. Руки, вцепившиеся в брезент, дрожат. Голова 
обнаж

г. Выше – громоздятся обледенелые кручи. Вершины завернуты в 
серую

Седов не отводит глаз от солнца. Бледные губы его шевелятся. Матросы думают: 
начал

иск бледнеет, растаивает, исчезает в облаках. Матросы подходят к 
Седо

ером, при свете примусной горелки, едва удерживая карандаш в дрожащей руке, 
Седо

есенье, 16 февраля.25 
, родное солнце. Ах, как оно красиво и хорошо! 

При в

уки, фраза остается не оконченной. 

писал только: «Понедельник, 17 февраля»… 
да. Если бы не вода 

была
В ночь на двадцатое (пятое марта по нашему стилю) ртуть в термометре сползла ниже 

Какой страшный холод! Как тихо. Матросы ушли. Не случилос
ь? Недолго и в полынью угодить… И собак не слышно. Безмолвие. Пусть хоть 

зашумит ветер! 
Так нельзя 
ка – как гроб. Надо выбраться из нее. Здесь слишком тоскливо. 
Нельзя подняться, ноги не держат. Придется ползком. 
Он лежит ничком, головой к выходу. Постепенно силы
т. 
Не 
га. Пошумел, рванулся изо всех сил и упал… 
Он стонет – так ясно видит свою судьбу. 
Пойдет ли кто-нибудь по следу твоих нар
люс, ты открыл ее, – увидит ли она других русских – удачливых, счастливых твоих 

последователей? 
Никогда он 
сячи верст от России. 
Собаки завизжали. Он
Они кричат. Что случилось? Опираясь на руки, он тянется к выходу из палатки. К нему 
гают Пустошный и Линник. 
– Что там? 
– Солнце, Георгий
сов. 
Шата
ена. Лицо поднято. 
По низу струится сне
 вату. И над этим холодным миром висит огненная капля солнца. Пробиваясь лучами 

сквозь завесы тумана и снега, солнце светит в лицо человеку. Вездесущее, оно обогревает 
песчаник Кривой Косы, блестит на камне и стеклах Петербурга. Солнце родины, оно видит 
нас! 

ьник молится. 
Но розовый д
ву, становятся по обе стороны начальника. Их лица черны от мороза и ветра. Все трое 

молчат. 
Веч
в пишет: 
«…Воскр
…Увидели выше гор впервые милое
иде его в нас весь мир перевернулся. Привет тебе, чудеснейшее чудо природы! Посвети 

нашим близким на родине, как мы ютимся в палатке, как больные, удрученные, под 82 
градусом с(еверной) широты…» 

Карандаш выпадает из его р
……………………. 
На другой день он за
Солнце родины светило ему в последний раз. Впереди была во
, а лед, он шел бы дальше, до последнего вздоха. 

25 1 марта 1914 г. 
 



сорока. Никто не спал в палатке. Жгли последний керосин. Седов вылез из мехового мешка, 
присе

ни жалобный визг: замерзали собаки. Пустошный 
сказа

 вылез. Сразу зазвенело в ушах. Стараясь не дышать, согнувшись, побежал к нарте, 
где л вязать брезент, найти жестянку. Закружилась 
голов

овой: не буду. 

ось из его груди с шумом. Он задыхался. Ему нехватало 
возду

, на 
круто , выдолбив киркой неглубокое ложе и 
завал

ыл. Пустошный заплакал. 

 могилой Седова. Матросы крикнули на него. Он поднялся, перешел на 
другу ма и снова начал. 

. 
оймать его. Он отбежал от них. 

Матр я на три и положили перед Фрамом. 

 юг. Еще два или три раза услышали Пустошный и Линник печальный 
плач деялись, что собака испугается одиночества, догонит их. Но этого не 
случи

«Фока». По рассказам матросов и по 
дневн

у. Несколько человек вышло на 
берег

л к примусу. Лицо его, заросшее бородой, было синевато-бледным, рот полуоткрыт, 
ресницы опущены. Линник обнял начальника за плечи, – чтобы не упал грудью на пламя. 

– Фрам в палатке? – спросил Седов. 
– Здесь, – ответил Линник. 
В палатку доносился время от време
л: 
– Принесу банку, – и кивнул на Седова. 
Он
ежало продовольствие. Нужно было от
а. Во рту почувствовал что-то сладкое. Поднес рукавицу к губам и понял: кровь. Сжало 

виски. Он опустился на колени перед нартой. Небывалая слабость охватила его. Изо рта и 
ноздрей вытекали, замерзая, тяжелые струйки крови. Не имея силы встать, он пополз на 
четвереньках назад, в палатку. 

Линник увидел его, понял. Сжал только губы, ничего не сказал. Седов сидел с 
закрытыми глазами. 

Потом они грели на примусе банку с супом, которую принес Линник. Седов поднял 
ресницы, покачал гол

Так они сидели всю ночь. Когда настал день, у Седова началась агония. Он дрожал, 
порывался встать, дыхание вырывал

ха. Он хотел жить. Вытянув шею, открыв рот, он силился втянуть воздух, которого ему 
было мало. Поэтому он поднимался, не хотел лежать и с последним вздохом прохрипел: 

– Линник, Линник… поддержи… Так он умер. 
Матросы накрыли его лицо чистым платком. Они похоронили Седова над морем
й, обледенелой оконечности острова Рудольфа
ив могилу камнями. Крест они соорудили из двух лыж, принадлежавших Седову при 

жизни. На могильный холм матросы положили флаг, который был предназначен для другой 
цели: его Седов хотел водрузить на полюсе. 

Матросы постояли у могилы и пошли на юг. Здесь нечего им было делать. Но задержал 
Фрам. Присев на задние лапы, верный пес зав

Линник сказал: 
– Подождем. 
Фрам стонал над
ю сторону хол
Линник и Пустошный звали его. Он не глядел на них. 
– Догонит, – решили матросы и ушли
Фрам выл. Тогда они вернулись к могиле, хотели п
осы взяли из мешка собачьего корма дн
– Вот дурень… 
– Как человек. 
Нарты ползли на
Фрама. Они на
лось, и больше никто не видел верного Фрама. 
Нарты ползли на юг. Нелегко пришлось спутникам Седова на обратном пути. Но все же 

они пришли в бухту Тихую, где стоял во льдах 
икам члены экспедиции сделали заключение, что Седов погребен на юго-западной 

оконечности острова Рудольфа – на мысе Бророк 69. 
Через пятнадцать лет после смерти Седова к мысу Бророк подошло судно. Это был 

ледокольный пароход «Георгий Седов». Спустили шлюпк
. Берега острова Рудольфа обрываются в этом месте круто. Люди разбрелись. 

Перекликаясь между собою и советуясь, они искали могилу Седова. Поиски были 
безрезультатны. С глетчера, который обрывается в море на мысе Бророк, постоянно 



обваливаются лыбы. Они уносят в своем падении землю и камни. Прошло много лет после 
смерти Седова. «Должно быть, прах его унесен в море», решили люди с ледокола. Они 
собрались над обрывом. Двое из них положили на скалу мраморную памятную доску. Родина 
помнила о Седове. Все обнажили головы. 

 
 

г

 
Седов, Линник и Пустошный перед отправлением в поход к Северному полюсу.  
 

рошло еще несколько лет. Остров Рудольфа стал обитаем. Уже и мечта Седова 
испол расный флаг страны 
социа

западу от первого. С тех пор 
счита

«…Когда мы зашли в салон, то нас орядок, разбросанные вещи… В каюте 
Седова – на нарах Кушаков, Визе и Павлов; в каюте Визе – больной Лебедев, Кизино и 
Пищу

утствие умер от 
цынг

ым и другими членами кают-компании. Матросы 
ненав

ки» было весьма тяжелым. Не было топлива – «Фока» постепенно 
сжига

Потом советские моряки сошли к шлюпке и вернулись на судно. 
П
нилась – русские люди навсегда утвердили свой флаг – к
лизма – на вершине мира. Однажды жители острова сделали находку. Они нашли среди 

обледенелых камней деревянный шест с заостренным концом и с медной муфтой, на которой 
было выгравировано неумелой рукой: «Sedov Pol. Exped. 1914». Это был флагшток, который 
намеревался Седов водрузить на полюсе. Здесь же оказались обрывки флага, оставленного 
матросами на могиле начальника. Теперь это были коричневато-зеленые лоскутья и комки, 
напоминающие мох или истлевшую кору. Не лучше выглядели обрывки меховой одежды, 
веревок и брезента. Все вместе весило не более двухсот граммов. Поблизости лежал 
коричневый от ржавчины топорик с треснутым топорищем. 

Все это было найдено не на мысе Бророк, где предполагалась могила Седова, а на мысе 
Аук, который находится в нескольких верстах к северо-

ют, что Георгий Седов был погребен на мысе Аук. 
 

ЭПИЛОГ 
 

 поразил бесп

хин; Пинегин спит на диване в оленьем мешке… В каюте Павлова – метеокабинет. Тут 
же навалена дичь. Три каюты разломаны. Коноплев и Коршунов лежат в бывшей каюте 
доктора – больные. Я устроился в каюте Пинегина, Линник под Инютиным. В коридоре на 
стенах – снег. На полу много сору и воды. Все смотрят как-то угрюмо…» 70 

Так описал матрос Пустотный обстановку на «Фоке» 19 марта 1914 года, когда вместе с 
Линником он вернулся из трагического похода полюсной партии. В их отс

и механик Иван Андреевич Зандер. 
Без Седова жизнь на «Фоке» была безрадостной. Исчезла дисциплина. С каждым днем 

обострялись отношения между Кушаков
идели Кушакова. 
30 июля «Фока» покинул бухту Тихую, а в конце августа пришел в Архангельск. 

Обратное плавание «Фо
л самого себя: обшивку, стеньги, бимсы,26 мебель. 

26 Стеньга – составная часть мачты, ее верхнее продолжение; бимсы – балки, установленные поперек судна 



Во время этого похода произошел взрыв возмущения команды против Кушакова. После 
того 

Когда корабль экспедиции прибыл в Архангельск, то почти первым побуждением 
местн

 очень скоро привело к полной реабилитации смелых товарищей 

 убийц Седова. А между тем они продолжали содействовать 
его г

озник вопрос уже не о вспомогательном судне с углем, а о 
спасе

есколько месяцев длилась междуведомственная переписка 75. Среди других бумаг, 
сохра

 предложено принять на себя начальствование 
экспедицией  

 к нему ненависть в этой среде. С многими из 

м о э

ва 76. Это было 
широ

 уплатить 
жало

«Два года тому назад под командою ст. лейт. Седова мы отправились в экспедицию к 
Северному полюсу, – писали матросы. – Нам было обещано, что о семьях наших 
п

как он ударил Линника по лицу, матросы отказались подчиняться приказаниям и 
потребовали от командного состава «обращения, которому вас учил покойный начальник» 
71. 

ых и петербургских властей было – расследовать, не убит ли Седов матросами 
Линником и Пустошным. Родилась версия, казавшаяся правдоподобной: Седов отправился 
из бухты Тихой к полюсу в сопровождении двух «простых» матросов; известный своей 
настойчивостью, лейтенант Седов, должно быть, шел на север и вел за собой матросов, 
невзирая ни на какие трудности; матросы могли убедиться, что им грозит смертельная 
опасность в случае продолжения похода, и, зная, что Седов назад не повернет, могли 
сговориться и убить его… 

К счастью, следствие
Седова. Матросов отпустили… 

Никто не назвал истинных
ибели и после отправления «Фоки» из Архангельска. В 1913 году нужно было послать 

Седову обещанный вспомогательный пароход. Комитет, возглавляемый Сувориным, заявил, 
что деньгами для этого он не располагает. Министры – морской, финансов, торговли и 
промышленности – с полным единодушием высказались против оказания помощи Седову. 
Пароход послан не был 72. 

В следующем году в
нии Седова 73. О судьбе экспедиции Седова, а также двух других экспедиций, 

исчезнувших без вести, – Русанова и Брусилова 74, – заговорили в русской и иностранной 
печати. Престиж правительства требовал на этот раз организации широких спасательных 
работ. 

Н
нившихся по этому делу, обращает на себя внимание доклад генерал-лейтенанта 

Жданко в главный морской штаб. Командовать спасательной экспедицией было предложено 
ряду высших морских офицеров: капитану 1-го ранга Коломейцеву, капитану 2-го ранга 
Новопашенному, капитану 1-го ранга Вяземскому, отставному контрадмиралу Цвингману, 
Трояну, Иванову 6-му, Паттону и др. 

«Что касается лиц, которым
, – писал Жданко, – то все просили время на размышление, а затем все 

отказались… В заключение считаю долгом сказать, что из сношений с нашими морскими 
офицерами я не мог не видеть, насколько непопулярен, чтобы не сказать более, Седов среди 
них, и я очень сомневаюсь, чтобы нашелся русский морской офицер, который по доброй 
поле отправился бы на розыски Седова».   

Конечно, не характер Седова возбудил
перечисленных господ он, наверное, и знаком не был. Благородные каперанги и 
контрадмиралы стили Седову за его смелость и ум, за т , что тот «выскочка» из крестьян 
не захотел выслуживаться перед начальством, а предпочел служить родине. 

Спасательная экспедиция все же была снаряжена под командой Ислямо
ко задуманное (несколько пароходов, радио, самолет), но запоздалое предприятие. 

Пароход с углем, посланный Седову во-время, обошелся бы в десять раз дешевле. 
Те, кто погубил Седова, устроили соответствующую встречу его спутникам. 
Комитет, расплатившись с офицерским составом, не нашел денег, чтобы
ванье матросам. Команда «Фоки» голодала в Архангельске, как будто здесь было 

продолжение зимовки. 30 сентября матросы обратились с телеграммой к царю. 

озаботятся, и мы смело шли за нашим начальником. Много лишений и много невзгод нам 
под палубой и соединяющие правую и левую сторону одних и тех же шпангоутов. 

 



пришлось перенести вследствие недостаточного оборудования экспедиции. Чаша испытаний 
переп

и Георгия Седова докатилось до берега Азовского моря. 
Здесь

ливе и хлебе. 
Прос

обстановкой, состоящей из трех старых столов и четырех таких же стульев. 
Семь

ело и не имеет 
никак

 к памяти благородного путешественника и свою 
барск к

стической войны, накануне революции. Его имя 
замыкает собой длинный список русских исследователей-одиночек. Трагическая фигура 
Седова стоит у самой границы новой эпохи ания Арктики. Люди, пришедшие вслед за 
ним на Землю Франца-Иосифа, были уже гражданами социалистической родины. На острове 
Рудол

олнилась, когда наш дорогой начальник, настойчиво преследуя свою заветную мечту 
водрузить русский флаг на Северном полюсе, погиб смертью идейного мученика. Мы 
возвращались домой изнуренные, жаждущие отдыха. На Земле Франца-Иосифа, кроме 
Седова, погиб Зандер. Мы, остальные, были почти сплошь больные; двое лежат в больнице. 
Вместо отдыха на родине нас ждало горькое разочарование: нас бросили на произвол судьбы 
на полуразрушенном экспедиционном судне без гроша денег. Весь офицерский состав 
получил полностью следуемое жалованье и немедленно же уехал; нам же не заплатили 
заслуженного…» Последовала благожелательная резолюция. Через девять дней Жданко 
телеграфировал в Архангельск: «Деньги по ассигнованию будут переведены губернатору, 
объявите команде об этой заботливости о них морского министра» 77. Прошло еще две 
недели, но деньги выданы не были. 

Между тем комитет объявил себя хозяином судна и промысловой добычи, бывшей на 
«Фоке». По заявлению матросов, на «Фоку» был наложен арест. Об этом стали писать в 
газетах. Так плавание «Фоки», начавшееся молебном, окончилось скандалом. 

Тем временем известие о смерт
, в хуторе Кривая Коса, о ней узнала семья лейтенанта. В ноябре Яков Евтеевич подал 

прошение о пенсии: «Прошу администрацию морской экспедиции не отказать мне в 
вспомоществовании, дабы дожить, не имея крайней нужды в одежде, топ

итель Яков Седов неграмотный, а за него по его личной просьбе расписался Николай 
Зарубин» 78. 

Через три месяца канцелярия наказного атамана войска Донского сообщила в Главное 
гидрографическое управление, что «отец погибшего ст. лейт. Седова – Яков Седов из 
имущества имеет лишь хату, построенную из камыша и глины, стоящую 120 руб., с крайне 
бедной в ней 

я его состоит из него самого, 72-х лет, жены, 70-ти лет, и живущего отдельно сына, 46 
лет. Последний живет очень бедно и никакой материальной помощи оказывать отцу не в 
состоянии. Сам Седов, по своей старости, ни к какому труду не способен; существовал на те 
средства, которые получал от покойного сына. В пособии весьма нуждается». 

Пенсии все-таки не дали. Яков Евтеевич посылал прошение за прошением, но 
безрезультатно 79. Наконец, осенью 1916 года атаману Ново-Николаевской станицы была 
прислана из Петербурга бумага. В ней предписано было: «Объявить проживающему на 
хуторе Кривая Коса Якову Евтееву Седову, что морское министерство не им

ого отношения к полярной экспедиции… Расписку Якова Седова в объявлении ему 
вышеизложенного канцелярия просит прислать ей» 80. 

Яков Евтеевич был позван к атаману, бумага была ему прочитана, но расписаться он не 
мог, и за него руку приложил понятой. 

Этой бумагой и заканчивается архивное дело о первой русской экспедиции к 
Северному полюсу. 

Господа из морского министерства не могли сильнее выразить свое равнодушие к делу 
завоевания Арктики, свою неприязнь

ую ненависть к рестьянину-бедняку. 
 

* * * 
 
Седов погиб в первый год империали

 завоев

ьфа, где оборвался жизненный путь Седова, построен ему достойный памятник – 
советская полярная станция. Отсюда стартовали на полюс советские люди, наученные 
партией Ленина– Сталина не отступать перед трудностями, ломать все препятствия на пути к 



цели. 
Через несколько лет после плавания «Фоки» началась новая эра в исследовании и 

освоении полярных стран. Уже не смельчаки-одиночки вступают в бой с жестокой природой 
Севера. Большевистски спаянные, организованные отряды отважных полярников ведут 
планомерное и победоносное наступление в Арктике. 

д полярников. Не одиночество, не 
равно

1939 году на XVIII съезде партии 
высту

ане. 

, истлел, 
но де

е на Колыму в 1909 г., – «Записки по гидрографии», т. XLII, 
вып. 2–3. Петроград, 1917 г. 

2. Г. Я. Седов, Экспедиция п рестовой на Новой Земле в 1910 
году. – «Записки по гидрографии», т. XLII. Петроград, 1919 г. 

жения экспедиции к Северному полюсу и по исследованию 
русск

Б, 1912 г. 
 Северному полюсу. Снаряжаемая 

экспе
гельск», «Голос Москвы», «Русское Слово», 1912–

1914 

ьского об-ва изучения русского Севера» № 7–8, 9-10, 1917 г. 

ч

едова к Северному полюсу. Архангельск, 1919 г. 

и экспедиция Г. Я. Седова», вступительная статья С. 
Нагор 8 г. 

я в ряде случаев его биография 

Северный морской путь из Европы в Тихий океан, о котором несколько веков мечтало 
человечество, открыт для регулярных плаваний. Ему служат десятки полярных станций – 
аванпостов социалистической науки на далеком Севере. 

Советский народ знает и высоко ценит пру
душие ожидают в нашей стране героя, а всеобщая любовь и поддержка. Партия, 

правительство, весь народ по-сталински заботятся о бесстрашных полярниках. 
Четверть века прошло после смерти Седова. В 
пил Иван Дмитриевич Папанин, Герой Советского Союза, начальник первой зимовки 

«Северный полюс». С трибуны большевистского съезда прозвучали слова о Седове, о том, 
что мечта его осуществилась и честь освоения Арктики принадлежит нашей стр

Слава Седова, возрожденная советским народом, живет в наши дни: она в медных 
буквах, привинченных к обшивке легендарного ледокола, она и в живой, сегодняшней нашей 
речи – в новом слове «седовцы» – синониме большевистской смелости и победы. 

Память о Седове жива в народе. Флаг, который хотел он водрузить на полюсе
ло и подвиг его нетленны. 
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Книг о Седове до сих пор не было. Публиковавшаяс



представляла собой более или менее точные вариации той биографической справки, которая 
заняла не более ста строк в газетах 1

кспедиция Седова к Северно на подробно лишь в одной книге – 
Н. Пи

В

к  

г. – «Записки по гидрографии», т. ХLI, 
вып. 2–3, Петроград, 1917. 

 

858–1913) – крупный деятель гидрографии, был начальником 
Главного гидрографического управления морского министерства до 1913 г. (Не следует 
путать с Борисом Вилькицким, его сыном овершившим в 1914–1915 гг. плавание из 
Владивостока в Архангельск на транспортах « ймыр» и «Вайгач».) 

 1 марта и 10 декабря 
1910 Личный архив В. В. Седовой.) 

 

912 года. 
му полюсу была описаЭ

негина, который сам был участником плавания на «Фоке» («В ледяных просторах», Л., 
1933 г.). Проф. В. Ю. Визе, также бывший спутником Седова, опубликовал лишь небольшие 
по объему отрывки из дневника и научные очерки «Пересечение Новой Земли под 76° 
северной широты» («Известия Архангельского общества изучения русского Севера», 1917 г., 
№ 7–8, 9—10; «Год на Земле Франца-Иосифа» – там же, 1918 г., № 3, 4, 5, 6, 7; «Последний 
путь Г. Я. Седова» – «Новый мир», 1939 г., № 3). 

Архивные материалы до последнего времени не публиковались. Документы, 
касающиеся Седова, никогда до сих пор ни в каком научном обороте не были, никем не 
систематизировались и, пожалуй, в большинстве, не читались. В Центральном 
государственном военно-морском архиве удалось найти всю переписку Главного 
гидро п  графического управления, освященную Седову. последствии этот великолепный 
фонд был приготовлен к публикации тт. Варфоломеевым и Шиловым и напечатан в журнале 
«Красный архив» № 3 (88) с нашей вступительной статьей. 

С не менее важными материалами удалось познакомиться благодаря содействию 
работников архива Академии наук. Здесь оказалась «Книга приказов» Седова, подлинный и 
полный дневник П. Кушакова, переписанные рукой Кушакова дневники Седова и матроса 
Пустошного, часть вахтенного журнала «Святого Фоки», отчеты, рапорты, акты, письма, 
телеграммы и т. п. 

Наконец, в музее Арктики, в Ленинграде, обнаружился один том вахтенного журнала и 
документы, касающиеся одного из многих конфликтов Кушакова с матросами. 

Но поистине драгоценным оказался личный архив вдовы героя-полярника – Веры 
Валерьяновны Седовой, которой автор приносит глубокую благодарность за помощь, 
оказанную ему при написании этой книги. У В. В. Седовой сохранились письма Георгия 
Яковлевича от 1910 года до конца 1912 года, тетради, в которых Седов делал свои 
разнообразные записи во время экспедиции, а также копия его дневника, веденного в 
последние дни жизни – во время рокового похода к полюсу. 

Изучение всех этих разнообразных материалов не только дало возможность 
значительно дополнить известные по печатным источникам свидетельства о Седове и его 
экспедиции, но также послужило основанием для ряда новых выводов о личности полярного 
исследователя. Ход экспедиции, отношения между ее участни ами, причины трагической 
гибел  о чи Седова – все эт  полу ило новое освещение. 

 
1 

 
Г. Я. Седов, Путешествие на Колыму в 1909 

2 
 
А. И. Вилькицкий (1

, с
Та

 
3 

 
Письма непременного секретаря Академии наук Ольденбурга от
г. (



4 
 
Обстоятельства женитьбы Г. Я. Седова сообщены В. В. Седовой. 
 

5 
 
лучай с пароходом «Султан» сообщен Иосифом Александровичем Кизино, бывшим 

матро ической экспедиции 
Каспийского моря в 1911 г. и, в качестве буфетчика, в экспедиции к Северному полюсу. 

 
6 

д с

ными русским правительством по инициативе М. Ломоносова для поиска 
«морского проходу Северным океаном в Камчатку». Ломоносов ошибочно предполагал, что 
в северных широтах «в отдалении от берег сибирских» Ледовитый океан свободен ото 
льда  удобен для мореплавания. Чичагов должен был начать плавание от Шпицбергена к 
берег С

 неудавшихся попыток проникнуть в центральный бассейн 
Арктики. Погиб во время русско-японской войны на броненосце «Петропавловск». 

 
9 

10 
 

. Я. Седов, Экспедиция по исследованию губы Крестовой на Новой Земле в 1910 г. – 
«Запи  1919. 

12 
 

. Пинегин в книге «В ледяных просторах», Л., 1933, пишет: «После цусимского 
разгр вил адмиралу Скрыдлову дерзкий проект, снарядив эскадру 
шлюпок, вооруженных минами Уайтхэда, потопить на Симонесекском рейде несколько 
японских броненосцев. Проект получил одобрение, но не осуществился, – был заключен 
мир»  интересное сообщение, к сожалению, не подтверждено документально. 

С
сом, служившим под начальством Седова в гидрограф

 
См. послужной список Седова в Центральном госу ар твенном военно-морском архиве 

(ЦГВМА). 
 

7 
 
В. Я. Чичагов – командовал первой (1765) и второй (1766) экспедициями, 

организован

ов 
и
ам еверной Америки, а затем – к Берингову проливу. Ни первая, ни вторая попытки 

результатов не дали. 
 

8 
 
С. О. Макаров (1848–1904) – адмирал, инициатор и автор проекта ледокола «Ермак», на 

котором он сделал несколько

 
Личный архив В. В. Седовой. 
 

Г
ски по гидрографии», т. ХLIII,
 

11 
 
См. послужной список. 
 

Н
ома он (Седов) предста

. Это



 
13 

 
Виллем Баренц (1550–1597) – голландец, знаменитый исследователь Арктики. В 

поисках Северного морского пути из Европы в Китай и Индию, о котором мечтали 
европейские купцы, Баренц совершил три плавания в полярные моря. Умер от цынги на 
северном острове Новой Земли, берега рой были им исследованы с большой 
тщательностью. 

. остров Уединения в Карском море, но, впрочем, неверно определил его 
место

на Новую Землю, причем пересек северный остров, от Крестовой губы до 
залив  Незнаемого. В 1909 г. снова производил исследования на Новой Земле. В 1910 г. на 
моторном судне «Дмитрий Солунский» обош есь северный остров Новой Земли. В 1912 г. 
отправился на «Геркулесе» на Шпицберген, оттуда – в экспедицию, к которой он готовился 
тайно

 
енерал-майор Варнек, гидрограф, был начальником Седова на «Пахтусове». Бровцын 

– сос ской экспедиции. 

 
м. «Борьба за Северный и Южный полюсы», Аксель Альман. (Перев. с датского.) 

 
 1911 г. англичанин капитан Р. Скотт достиг, в итоге огромных усилий, Южного 

полю . На 

кото

Савва Лошкин – промышленник-олончанин, в шестидесятых годах XVIII века плавал 
вокруг Новой Земли. 

Эдуард Иоганнесен (норвежец) – промышленник, известен смелыми плаваниями в 
Баренцевом и Карском морях, во время которых он производил научные наблюдения. 
Открыл в 1878 г

нахождение. 
 

14 
 
В. А. Русанов – полярный исследователь. В 1908 г. участвовал во французской 

экспедиции Бенара 
а

ел в

 от всех, – Северным морским путем в Берингов пролив. Об этом он оставил записку в 
Поморской губе на Новой Земле. После этого двадцать два года не было ничего известно о 
судьбе «Геркулеса». В 1934 г. были найдены) на островах Вейзель и Безыменном различные 
предметы, принадлежавшие спутникам Русанова. Эти находки несколько разъяснили 
картину гибели экипажа «Геркулеса», происшедшей в восточной части Карского моря в 
1913 г. Русанов, очевидно, пытался пройти в устье Енисея после того, как судно было зажато 
или погибло во льдах. 

 
15 

 
Сообщено В. В. Седовой. 
 

16 

Г
луживец Седова по каспий
 

17 
 
В. И. Ленин, Собр. соч., т. XXX, стр. 192–193. 
 

18 

С
 

19 

В
са, но нашел здесь следы норвежца Амундсена, опередившего его на один месяц



обратном пути Скотт и его спутники погибли. Драматические обстоятельства гибели 
мужественных полярников привлекли внима  мира. 

валась шведским королем, О. 
Диксоном и русским капиталистом А. Сибиряковым. Эта экспедиция успешно завершила 
попытки, начатые в XVI веке. В 1932 г. советская экспедиция на ледоколе «Сибиряков» 
сделала следующий шаг – прошла Северный морской путь за одну навигацию – в два месяца 
и пят

». Приводим ее 
полностью. 

«1. Экспедиция выходит из Архангельс  Северный Ледовитый океан около 1 июля 
1912 

земли, описует бухты и находит якорные стоянки, а также изучает остров в 
пром

ым отраслям науки; определяет астрономические пункты и делает целый ряд 
магни ции; 
соору

и
ажа, которая, до возвращения 

полю

бр у и о

дне и севернее Земли Франца-Иосифа, то тогда 
экспе

будет ли оно ждать возвращения партии на Землю Франца-Иосифа или у 
грани

ние всего
 

20 
 
Экспедиция А. Э. Норденшельда на «Веге» в 1878–1879 гг. впервые прошла из Европы 

в Тихий океан Северным морским путем. Она финансиро

ь дней. С этого времени плавания Северным морским путем становятся регулярными и 
приобретают крупное оборонное и народнохозяйственное значение. 

 
21 

 
Центральный государственный военно-морской архив, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, 

лл. 2–3. Докладная записка включала в себе также и «программу плавания

ка в
г. 
2. Первый курс экспедиция держит к берегам Земли Франца-Иосифа, где и зимует. 
3. Во время зимовки на Земле Франца-Иосифа экспедиция, по возможности, исследует 

берега этой 
ысловом отношении: собирает всевозможные коллекции, могущие встретиться здесь по 

различн
тных наблюдений; организует метеорологическую и, гидрологическую стан
жает маяк на видном месте у наилучшей якорной бухты. 
4. С первыми лучами солнца в 1913 г. экспедиция идет дальше к северу или на судне 

или пешком по льду со шлюпками и собаками, в зависимости от состояния океана. На Земле 
Франца-Иосифа оставляется запас провизии в домике, который экспедиция имеет в виду 
построить. Если судно будет оставлено на Земле Франца-Иос фа и экспедиция пойдет к 
полюсу пешком, то вместе с ним будет оставлена и часть экип

сной партии, будет заниматься беспрерывными метеорологическими, 
гидрологическими и др. наблюдениями. 

5. Полюсная партия во главе с начальником экспедиции идет с необходимым запасом 
провизии и инструментами к полюсу с таким расчетом, чтобы в течение всего светлого 
времени года (с марта по октябрь, приблизительно около 6 месяцев) достигнуть полюса и 
вернуться о атно к своему судн или в Гренландию, в зависимост т состояния океана и 
обстоятельств, а затем уже и в Россию. 

6. В полюсную партию войдут: четыре человека, собаки, шлюпки, сани, нарты, палатка 
и двуколки, в которых вместо колес будут лыжи или полозья в зависимости от дороги. 
Партия также будет хорошо снабжена охотничьими ружьями и съедобными лепешками для 
людей и собак. 

7. Если понадобится итти на су
диция оставляет судно с частью экипажа у границы льдов, а сама пешком идет дальше. 

От полюса обратно экспедиция возвращается по возможности к судну. Если выгоднее будет 
пробиться к ближайшему берегу Гренландии, то экспедиция к судну не вернется. Судно в 
обоих случаях, 

цы льдов, по заранее составленному условию, выждав известный срок, уходит без 
партии домой, если она к этому сроку не подоспеет. 

8. Во все время путешествия экспедиция будет вести метеорологические, 
гидрологические и др. наблюдения. 



9. Экспедиция предполагает вернуться обратно: ранее – осенью 1913 г. и позднее – 
летом 1914 г. 

 
Личный состав  
1. Начальник экспедиции, он же командир судна. 

. 
. Естествовед, он же оператор. 

ловек. 

лавания составлена сообразно со средствами в 60–70 тысяч рублей. 
ходительству доношу. 

». 

22 

 
. П. Семенов-Тяншанский – знаменитый географ, исследователь Центральной Азии. 

Возгл авлением многих капитальных работ 
по географии России. 

 
24 

 
ГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, лл. 7–8. Среди подписавших «законодательное 

предп ной думы сорок два принадлежали к «умеренно-
правым», «русской национальной фракции» и к «правым октябристам», семь человек были 
«кадеты» (конституционно-демократическая ия). 

член Государственной думы; П. И. 
Белавенец, капитан 2-го ранга; Ф. С. Груздев, редактор журнала «Природа и жизнь»; фон 
Гюббенет, член Государственной думы; В. В ульгин, член Государственной думы; Р, А. 
Вильтон, корреспондент газеты «Таймс»; В. М. Иванов, генерал-лейтенант; А. В. Рубакин, 
купец

2. Помощник командира судна (штурман). 
3. Геолог
4
5. Механик. 
6. Художник, он же фотограф. 
7. 8 матросов. 
Всего 14 че
 
Программа п
Об изложенном вашему превос
Капитан Седов
 

 
Письмо Варнека. (Личный архив В. В. Седовой.) 
 

23 

П
авлял Географическое общество, руководил сост

 
«Новое Время», 22 марта 1912 г. 
 

25 

Ц
оложение» членов Государствен

 парт
 

26 
 
Вот несколько имен из списка членов комитета (первые в списке): П. Н. Балашев, член 

Государственной думы; граф В. А, Бобринский, 

. Ш

; М. А. Суворин, редактор «Нового Времени». 
 

27 
 
ЦГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, л. 16. 
 



28 
 
ыписка из особого журнала совета министров, 17 мая 1912 г. – ЦГВМА, фонд 1402, д. 

№ 85

ГВМА. О разговоре Вилькицкого с Седовым сообщено В. В. Седовой. 

овный 
вешатель». В 1920 г. был расстрелян по постановлению Иркутского ревкома. 

Л. Л. Брейтфус – был заведующим дро-метеорологической частью Главного 
гидрографического управления. 

в

33 
 
м. «Новое Время» от 15 июня 1912 г. 

34 
 
ичный архив В. В. Седовой. 

35 
 
ГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, л. 53. 

36 
 
ригорий Григорьевич Линник (род. в 1887 г.) – участник экспедиции Седова, матрос, 

плава

писал: «Сегодня отплывает первая русская 
экспедиция к Северному полюсу, снаряженная на средства особого комитета под 
председательством Михаила Алексеевича С рина. Комитет за краткостью времени не 
имел возможности собрать путем частны пожертвований достаточных средств на 

В
25, л. 46. 
 

29 
 
Вырезка из газеты с резолюцией сохранилась в делах Главного гидрографического 

управления в Ц
 

30 
 
А. В. Колчак (1873–1920) – морской офицер, во время гражданской войны при 

содействии интервентов захватил власть в Сибири и получил в народе прозвище «верх

 ги

 
31 

 
См. «Записки по гидрографии», т. ХLII, ып. 1–3, 1918 – предисловие Л. Брейтфуса к 

дневнику П. Кушакова. 
 

32 
 
«Речь» от 6 мая 1912 г. 
 

С
 

Л
 

Ц
 

Г
л на Черном море и на Дальнем Востоке. 
 

37 
 
Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3 – «Приказы начальника экспедиции к 

Северному полюсу». В приказе № 1 Седов 

уво
х 



снаряжение экспедиции, а потому принужден был или выдать долговые обязательства или 
затра

е в о

 

лагаю необходимым для пользы дела и для общего благополучия применить во 
всей 

ключительно от 
долга

 дружно объединиться в сознании общего долга, усердно работать и с победой 
выйт

вышла из Архангельска в плавание не 8, а 14 
авгус

39 

«Приказы начальника экспедиции к Северному полюсу». (Архив Академии наук, фонд 
75, опись 6, № 3.) 

 
ладимир Юльевич Визе (род. в 1886 г.) – профессор, крупный исследователь Арктики, 

метео
командовал экспедицией на «Малыгине», разыскивая команду погибшего 

дирижабля «Италия». В 1932 г. был руководителем научных работ на «Сибирякове», 
проделавшем путь из Архангельска во Владивосток в одну навигацию. 

«Два года во льдах на пути к Северно олюсу с экспедицией старшего лейтенанта 
Седова» П. Г. Кушакова. – «Записки по гидрографии», тт. ХLII и ХLIII. В «Записках по 
гидро , большая 

тить личные средства отдельных его членов. Во всяком случае, так или иначе, комитет 
довел свое дело до конца – осуществил великую идею Ломоносова, дал возможность 
впервые развернуться русскому знамени за обладани  Се ерным Ледовитым кеаном вплоть 
до полюса… 

Конечно, экспедиция, во главе которой стоять выпала большая честь на мою долю, я 
уверен, с гордостью, по мере своих сил, выполнит это почетное поручение и тем оправдает 
высокое доверие жертвователей, которое на нас возлагается как с точки зрения идейного 
величия страны, так и научных работ в неизвестных заполярных областях… 

Для прохождения службы в экспедиции и взаимоотношения ее начальника, участников 
и команды по

строгости Морской устав (кн. X. Свода морск. постановлений)…Где порядок, там 
победа! 

В заключение должен сказать, что успех нашей экспедиции не будет зависеть все-таки 
и от тех строгих мер и порядка, которые я применяю в данном случае, а ис

 совести каждого участника и рабочего, от непринужденного старания, от свободного, 
убежденного труда на благо отечества и науки. 

Поэтому я и обращаюсь здесь ко всем участникам экспедиции и рабочим с глубокой 
просьбой

и из начатого нами дела. Я же всюду с вами и впереди вас. Бог в помощь!.. В добрый 
час!» 

В книге приказов на этой же странице имеется позднейшее примечание Седова: 
«Экспедиция по независящим от нее причинам 

та» (ст. стиль). 
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Письмо было опубликовано 18 декабря 1913 г. в «Новом Времени». 
 

 

 
40 

В
ролог и океанограф. Экспедиция на «Святом Фоке» была его первым путешествием в 

Арктику. В 1928 г. 
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Письмо Г. Я. Седова жене 1 сентября 1912 г. (Личный архив В. В. Седовой.) 
 

42 
 

му п

графии» дневник Кушакова обрывается на 9 декабря 1912 г. Вся остальная



часть дневника, доведенного до осени 1914 ранится в архиве Академии наук (фонд 75, 
опись , №№ 5, 21, 42), отчасти в машинописном, отчасти в рукописном виде. П. Г. Кушаков 
вел с

44 
 
исьмо Г. Я. Седова жене 2 сентября 1912 г. (Личный архив В. В. Седовой.) 

45 
 
ам же. 

46 
 
Два года во льдах на пути к Северному полюсу» П. Г. Кушакова. – «Записки по 

гидро  т. ХLII. 

49 
 
одробное описание этого похода сделано Кушаковым со слов Седова. (Архив 

Акад

ом, наша экспедиция, не задаваясь будущим, уже 
сделала кое-что для науки. Впереди поход к Северному полюсу. Эта задача экспедиции – 
вторая задача, так сказать, идейная, связанна ем русского человека и честью страны. 
Поэтому надеюсь, что мы и в этом походе покажем свое усердие, мужество и отвагу и также 
с поб

чи 12 (25) мая 1913 г. по 18 марта 1914 г.) (Музей Арктики, 

г., х
 6
вои записки весьма подробно – в целом дневник составил бы несколько объемистых 

томов. Однако пользоваться свидетельствами Кушакова можно лишь с большой 
осторожностью, принимая во внимание нравственную и политическую физиономию этого 
человека и его отрицательную роль в экспедиции. 
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ЦГВМА, фонд 1402, 1912 г., д. № 8525, лл. 70–71. 
 

П
 

Т
 

«
графии»,
 

47 
 
См. Л. Брейтфус, предисловие к дневнику Кушакова. – «Записки по гидрографии», т. 

ХLII. 
 

48 
 
Приказ № 22 от 17 октября Щ12 г. (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3.) 
 

П
емии наук, фонд 75, опись 6, № 5.) 
 

50 
 
Приказ № 14 от 1 июля 1913 г. (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3.) В этом 

же приказе Седов писал: «Таким образ

я с имен

едой выйдем из него…» 
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Заявление «офицерского состава», цит. по «Судовому журналу экспедиции к 

Северному полюсу» (с полуно



Ленинград.) 
В газете «Архангельск» 23 сентября (6 ря) 1914 г. в статье «Изнанка экспедиции к 

Северному полюсу» читаем: «Как уверяет команда, был момент, когда офицерский состав 
экспе л

долгие часы простоявший перед этим на мостике, когда увидел эту бумагу, 
сказа

изода сообщены И. А. Кизино. См. также дневник 
Куша

Я (

. Я. Седов – начальник экспедиции, 2) штурман малого плавания Н. И. Сахаров – 
штур ан судна, 3) И. А. Зандер – механик судна, 4) М. А. Павлов – геолог, 5) П. Г. Кушаков, 
ветеринарный врач, 6) В. Ю. Визе – географ Н. В. Пинегин – художник, фотограф, 8) Г. 
Линник, 9) А. Пустошный, 10) А. Инютин, 11) П. Коноплев, 12) В. Лебедев, 13) И. Кизино, 
14) И

56 
 

(15) декабря 1913 г. Кушаков записал: «Седову и Пинегину я предложил закусить и 
выпи , 
идущ го в экскурсию с ним, посадил его в кают-компании за стол и начал выпивать и 
закусывать. Меня это сильно передернуло, и шел из кают-компании». 

 день отправления Седова с Линником  Пустошным в поход к Северному полюсу, 
2(15) 

 (Архив Академии 

октяб

диции, истощив все доводы, чтобы ск онить Седова к возвращению обратно, составил 
нечто вроде акта, в котором проводилась мысль о необходимости возвратиться на материк. 
Г. Я. Седов, 

л только членам экспедиции: 
– Требую итти на Землю Франца-Иосифа. Эх вы, трусы!.. – и, взволнованный, ушел к 

себе в каюту. А через несколько минут снова вышел на вахту и простоял едва ли не круглые 
сутки. После такого заявления офицеров Седов опросил команду, и команда категорически 
заявила, что она согласна итти на судне дальше – к Земле Франца-Иосифа». 

Отдельные подробности эп
кова, (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 21.) 
 

52 
 
Тетради Г. . Седова. Запись 29 августа (11 сентября) 1913 г. Личный архив В. В. 

Седовой.) 
 

53 
 
Состав экспедиции и команды в момент оставления «Фокой» Новой Земли: 1) Ст. 

лейтенант Г
м

, 7) 

. Пищухин, 15) Н. Коршунов, 16) Н. Кузнецов, 17) М. Шестаков. В губе Крестовой 7 
сентября 1912 г. были списаны: С. Точилов, А. Куракин, А. Самутин, С. Комков, А. Иванов. 
В июне 1913 г. были отправлены в Архангельск: 1) Капитан Н. П. Захаров, 2) пом. механика 
М. Зандер, 3) плотник М. Карзин, матросы: 4) В. Катарин и 5) И. Томиссар. 

 
54 

 
«Экспедиция к Северному полюсу. Отчет общий с 14 августа 1912 г. по 14(27) июня 

1913 г.» (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 7.) 
 

55 
 
См., например, запись в дневнике Кушакова 16(29) января 1914 г. и др. там же. 
 

2
ть по рюмке водки на дорогу. Седов, когда все было подано, велел позвать матроса
е

я вы
 иВ

февраля 1914 г., Кушаков записал: «Когда сели обедать, к концу явились Линник и 
Пустошный, и их посадил рядом с собой Седов… У нас с Седовым разные понятия: тот, 
которого я считаю преступником, прошу предать суду, делается членом офицерской кают-
компании… Такой же пример у нас был на Новой Земле с Инютиным…»



наук, 

 
ам же. 

 
етради Г. Я. Седова. (Личный архив В. В. Седовой.) 

 
невник Кушакова. Записи 24–27 октября 1913 г. (Архив Академии наук, фонд 75, 

опись

 
апорт П. Кушакова с резолюцией Г. Я. Седова и показания Линника, Пустошного, 

Кузн
 том же см. дневник Кушакова, записи 15(28) и 16(29) января 1914 г. (Архив 

Академии наук, фонд 75, опись 6, № 21.) 
Подав рапорт о предании суду Линника, я уверен, что по возвращении он (Седов) не 

даст 
10 основных законов не 

испол

 
етради Г. Я. Седова. Запись 31 января (13 февраля) гласит: «Сегодня опять 

обнар
отмыкая замок отмычкой, спирт, молоко, какао и проч. После молитвы говорил по этому 
поводу с командой и предупредил, что пойманного вора убью на месте для блага всех 
остальных… Ужасно, до боли расстроился». (Личный архив В. В. Седовой.) 

66 

фонд 75, опись 6, № 21.) 
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Приказ № 2 от 3(16) января 1913 г. (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3.) 
 

58 

Т
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Т
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Д
 6, № 21.) 
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Приказ № 23 от 13 (26) октября 1913 г. (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3.) 
 

62 

Р
ецова, Инютина и Шестакова. (Музей Арктики, Ленинград.) 
О

«
рапорту хода…» писал Кушаков. И на следующий день: «Если взять свод законов, т. X, 

изд. 1901 г., и просматривать, то видно, что ни один из 
няется…» 
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Приказ № 24 от 18 (31) октября 1912 г. (Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3.) 
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Т
ужилось воровство. Замечены негодяи в команде, которые из кладовой крадут, 
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«Судовой журнал экспедиции к Северному полюсу». (Музей Арктики, Ленинград.) 
 



 
етради Г. Я. Седова. Запись 25 января февраля) 1914 г. (Личный архив В. В. 

Седо

 Академии наук, фонд 75, опись 6, № 3.) 

69 
 
бстоятельства рокового похода к полюсу и последние дни жизни Седрва описаны по 

следу
) Дневник Г. Я. Седова, веденный им с 2(15) февраля по 16(29) февраля 1914 г. 

систематически. Подлинник утерян. Копи веренная секретарем комитета в 1914 г., 
хранится в личном архиве В. В. Седовой. Приводим его здесь полностью: 

 
. В 12 ч. 

при т  пушечные выстрелы отвалили от судна к полюсу. Свету 
мало,

 4 ч., пройдя 
около ать у Кетлицланд. Здесь бросили пару лыж, ветр. 
рубаш

выскочил отбил
 заря. Дорога несколько лучше – снег 

Т  (7 
вой.) 
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Приказ № 2 от 2(15) февраля 1914 г. «Приказы начальника экспедиции к Северному 

полюсу». (Архив
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Приказ № 3 от 2(15) февраля 1914 г. Там же. 
 

О  
ющим источникам: 
а

я, за

 
«Воскресенье, 2 февраля.  
С утра тихо, пасмурно, температура —13° Ц, ночью выпал глубокий снег. Несмотря на 

это, у нас к отходу все готово. Свету нет, жертвую кинематографом. 
В 10 ч. отслужили обедню. Прочли мои приказы, говорили речи: я, доктор и боцман 

Лебедев. Я, доктор и многие другие прослезились. В 11 сели за стол позавтракать
емп. – 20° и ветре NО/3 под
 удалось лишь снять с нас фотографии. Провожали нас верст пять вся здоровая команда 

и офицеры. Сначала дорога была плохая, но зато собакам помогла команда, а затем дорога 
улучшилась, а в конце Гукера встретили огромные ропаки, через которые пришлось 
переправляться благодаря наступившей темноте с большим препятствием. Нарты 
опрокидывались, и люди падали. Я с больными ногами полетел несколько раз. Пройдя около 
8 верст, за темнотой остановились ночевать в проливе за Гукером в 4 ч. дня. На ночь всех 
собак привязали, кроме трех надежных, чтобы не ушли и чтобы не подпустили медведя, это 
„Разбойник“, „Ободрыш“ и „Труженик“. Штиль. Морозу около 25°. Собак не кормили, сами 
же пили только чай. В палатке хорошо, тепло, только ноги мои меня беспокоят. 

 
Понедельник, 3 февраля.  
В 9 снялись с лагеря, дорога скверная: выпало много снегу, в нарты врезаются в него, 

собаки еле тащат. Подвигаемся тихо, тормозом является также 3-я нарта, которая без 
человека. Холод собачий —35°, при этом ветерок прямо в лоб. В Британском канале снял 
айсберг-арку, видели свежий медвежий след, который шел с севера на юг. В

 12 верст, остановились ночев
ки и другие ненужные вещи. Собакам дали сала медв., но они отказались его есть. 

Некоторых собак страшно бьет холод. Мы-то боремся, а собакам беда, берем бедняг в 
палатку. Ноги мои поправляются, слава богу. 

 
Вторник, 4 февраля.  
В 9 снялись. Эту ночь „Мальчика“, „Пирата“ отогревали в палатке. Перед запряжкой 

три собаки удрали: „Пират“, „Мальчик“ и „Ободрыш“, едва поймали. Сколько хлопот с 
этими собаками! Под утро задрали „Волка“, если бы не  Линник и не , то 
разодрали бы. Полдень, чудная красная желанная



утрамбовало. Собаки идут хорошо, хотя третий день ничего не едят, сало медвежье есть 
отказ  галете, съели. Прошли верст 15, остановились ночевать у N 
конца

 трещины и полыньи, покрытые уже толстым солончаком. Море королевы 
Виктории темное, вероятно, там вода или большие полыньи, покрытые солончаком. Держусь 
ближ ому льду, но зато здесь много ропаков. В общем, сегодня дорога 
выпа

у у мыса Эрмитаж. Идем тихо, 
но что же делать, зато идем вперед. Сегодня снилась Веруся, да спасут ее боги. Я совсем 
болен

ла ужасно мучительная: ропаки и рыхлый глубокий снег, откуда 
он взялся, неизвестно; да и плюс к этому – 35° мороза и ветер О/4, как раз в правую скулу. 
Страш а в особенности мне, больному. Собаки-бедняжки Не знали, 
куда 

 холодно. Простыня внутри мешка 

ались, сегодня дали по
 Кетлицланд. Сегодня было здорово холодно. Я шел в рубашке, сильно продрог. 

Спасаемся примусом, жжем керосину около 2 ф. в день. Это вдвое больше положенного, но я 
надеюсь в Теплиц-бае керосин пополнить. Ропаков много. Сегодня беру в палатку на ночь 4 
собаки: „Куцого“, „Мальчика“, „Пирата“ и „Пана“. Все время дует ветер, буквально 
обжигает лицо, того и смотри отморозит щеки. Морозу 36°. Собакам в морду ветер тоже 
очень чувствителен; несмотря на работу, все-таки они мерзнут в пути, я на стоянке и 
говорить нечего. 

 
Среда, 5 февраля.  
В 9 снялись. „Пан“, конечно, отогревшись в палатке, удрал на промысел, поймали его 

только в пути, за что получил хорошую дерку. Сегодня прошли тоже около 15 верит и 
остановилась ночевать у К. Richthofen, по пути встретили два старых медвежьих следа. 
Стали попадаться

е к берегу, по крепк
ла отвратительная: много рыхлого снега и ропаков. К вечеру потянул ветер из пролива, 

было адски холодно, а я умудрился и сегодня шагать в рубашке, ибо в полушубке тяжело. 
Продрог снова, в особенности замерзла холка, спина и плечи. Кашляю, тяжело очень при 
большом морозе дышать на ходу, приходится глубоко втягивать в грудь холодный воздух, 
боюсь, чтобы не простудить легкие. Ноги мои заметно поправляются, опухоль сходит, ребята 
мои настроены хорошо, охотно идут вперед. Собаки пока держатся все, даем по ¾ ф. галет. 
Отогреваем некоторых в палатке. „Волк“ болен. Спасаемся драгоценным примусом и 
мешком. Ужасно расходуем керосин: более 2 ф. в день. 

 
Четверг, 6 февраля.  
В 9½ двинулись дальше. Дорога отвратительная: ропаки, рыхлый снег, встретили в 

сажен 10 полынью, которая достаточно вымерзла, чтобы мы ее свободно перешли. У меня 
опять заболели ноги и усилился бронхит. Итти очень трудно, дышать еще труднее, но тем не 
менее прошли около 15 верст и в 4 ч. остановились на ночевк

, но духом не падаю. 
 
Пятница, 7 февраля.  
Сегодня Линник случайно поднял нас в 3 ч. утра; так как мы перележали все бока, то 

охотно все выползли из мешка, согревали чай и сидели с примусом до 7½ утра, когда 
сравнительно светло, запрягли собак и в 8½ следовали дальше. Сегодня тер. миним. показал 
—40° Ц. Дорога сегодня бы

но тяжело было итти, 
свои морды прятать. Очень ходко на холоде идут, но стоит только стать, как сейчас же 

роют себе ямки и прячутся туда от холода. От 2 до 4 была вьюга, это окончательно нас 
убило, мы едва подвигались вперед. Я все время оттирал лицо и все-таки не усмотрел, как 
немного отморозил нос. В 4 ч. стали лагерем у мыса Ficher, пройдя и сегодня, несмотря ни на 
что, около 14–15 верст. На ночь 5 собак беру в палатку. 

 
Суббота, 8 февраля.  
Сегодня выехали позднее обыкновенного, около 9½ утра. Я долго возился с лечением 

ранок на руке, которые я получил от примуса, и на ногах в шагу, которые натер брюками. 
Надел другие брюки, почувствовал облегчение. Ночью была вьюга, 5 собак ночевали в 
палатке. Мешок местами уже обледенел, спать было



здорово холодит, потеет, замерзает и т. д. Думаю ее в Теплиц-бае выкинуть. Встретили 
много  глубокий снег, но в общем сегодня была дорога сносная, 
попад

тали ночевать у 
зимовья Нансена. Ропаков было мало, но рыхлого снегу уйма, так что в общем дорога была 
тяжел хитом, что не мог идти. Шел вперед Линник, а я сидел на 
нарте

верная, и я все-таки был принужден управлять своей нартой, был 
настоящим мучеником. Едва дотянул до 4 часов, когда остановились ночевать у К. 
Клим  очень дурно себя чувствую. Ужасно боюсь, чтобы не 
получ

или песцовый след. У Линника шла носом кровь, у Пустошного до того ноги 
замерзли, что он по дороге вынужден был надеть пимы и в них итти. В 4 ч. встали на 
ночев ст, у Земли Александра. Сегодня была такая заря, что в ней 
казал

лохо везут. Встретили свежий медвежий след и много 
следов песцовых, слева, кажется недалеко, вода, за туманом ее не видно; отогревали 
Арес розил на ногах большие пальцы. Прошли около 15 верст и 

 больших ропаков и
ались солончаковые поля. Одно было ужасно скверно, это NNW/2, ветер в лицо при – 

35° морозу. Я окончательно простудил себе грудь. Бронхит меня давит, не могу отдышаться, 
под вечер страшно лихорадит, едва отогрелся на примусе. Ах, дорогой, дорогой спаситель 
наш примус! Собак сильно бьет мороз. Кормили их досыта по 1 ф. и более галет. Прошли 
около 15 верст и остановились в 4 ч. ночевать за островом Мария-Елизавета. 

 
Воскресенье, 9 февраля.  
Сегодня с утра „Варнак“ устроил себе праздник. Убежал в ропаки, а затем преспокойно 

конвоировал нас по курсу до обеда, после полудня его удалось поймать и запрячь. Сегодня 
было хотя и много градусов мороза, но ветру было мало и двигаться было сравнительно 
тепло. Снялись, по обыкновению, в 9 утра и, пройдя около 15 верст, в 3½ ч. с

ая. Я до того заболел брон
, в которую подпрягли двух лишних собак. Этой же нартой я с трудом управлял. Мне 

дышать совсем трудно на морозе за работой. Боже, неужели я не поправлюсь до Теплиц-бая! 
Не то скандал. Сегодня вечером чай с ромом. Примус меня очень спасает. Было 4 чистилки, а 
осталась только одна, три сломали. Уж очень они плохие, а без них худо, оставшуюся берегу, 
как свой глаз. Собаки сильно работают. Кормим их досыта по фунту и более галет. Ночью 
мерзлячек беру в палатку. 

 
Понедельник, 10 февраля.  
В 9 двинулись дальше. Я до того оказался слаб и болен бронхитом, что не мог 10 шагов 

пройти вперед. Сидел опять на нарте. Адски промерз, так как был одет для ходу. Кажется, 
еще больше усилил простуду, ибо стала болеть грудь и все ниже в правой стороне, страшно 
лихорадит. Дорога была ск

ентса. Сейчас в палатке при огне
ить воспаления легких. Здесь встретили немного воды и айсберги плавающие, тюленьи 

продушины стали попадаться по тонкому льду. Одна сейчас в 5 саж. от палатки. Тюлени 
сопят и страшно волнуют собак, вероятно, всю ночь бедняги не будут спать. У Пустошного 
шла кровь ртом и носом. У Линника сильно ноги мерзли. Сегодня был особенно холодный 
день. 

 
Вторник, 11 февраля.  
Сегодня снялись из-за моей болезни в 10 ч. утра. Я оделся в пимы и полюсный костюм 

и ехал на нарте, как баба. Дорога была вся в ропаках, и только под вечер встретился 
солончак. Собаки с утра все сильно дрожали и везли плохо и только под вечер разошлись. 
Встрет

ку, пройдя около 15 вер
ось почти солнце. Виден уже Теплиц-бай. Я лучше чувствую себя, ибо был тепло одет и 

все время сидел на нарте спокойно. 
 
Среда, 12 февраля.  
Сегодня снялись в 8¾ утра. Холод стоял адский, при 35° ветер в 3 балла и метет снег. 

Это самый холодный день. Я еду больным в полюсном костюме, как чучело, и все-таки 
прозяб, дорога отвратительная: масса ропаков, приходится проводить по одной нарте, целое 
мученье, собаки очень мерзнут и п

танта. Линник подмо



остан

не, 
видно воды много, ибо видать черное небо. Встретили зайца у лунки, не подпустил на 
выстр ановились ночевать, кажется у Земли Рудольфа, трудно с 
увере

 
скверно, вчерашний медведь ухудшил его. Кончился пуд керосина, начали другой. 

в, так как 
каяк  плавал. Остановились здесь же ночевать и ждать, пока достаточно 
замер  воды видели стада тысячные птиц: люмсы и кайры. Я ужасно 
разби

ам обойду воду. 
олен я адски и никуда не гожусь. Сегодня опять мне будут растирать спиртом ноги. 

Пита и водой, другого ничего душа не принимает. Конечно, съел 
бы яи

природы! Посвети нашим близким на родине, как мы 
ютим

овились в 4 ч. ночевать уже у Земли Рудольфа. Сегодня был минимум – 42°. Сейчас 
дует балла на 4 Ost. Палатку изрядно треплет, мы же, как цыгане, сидим вокруг примуса. 

 
Четверг, 13 февраля.  
13 число неудачное, как вообще. Снялись в 9 и пошли в тумане (идет снег), дорога 

тяжелая, собаки еле везут, ничего не видно. Забрели в какой-то пролив, между островками, 
но только не в Теплиц-бай, хотя он уже чувствуется близко. После 2-х разъяснело, сделался 
чудный, теплый день, но дорога тяжелая: снег и ропаки, тащимся дальше по курсу. В океа

, 
ел, сполз. В 5 ч. ост
нностью судить, так как в этом месте карта страшно не верна. Посмотрим, что покажет 

завтрашний день. Вечером пришел медведь к палатке, огромный, собаки его погнали. Я, 
несмотря на болезнь, пошел с Линником на собачий лай. Пройдя кое-как около 2 верст, мы 
нашли медведя сидящим в лунке, окруженного собаками. Я несколько раз стрелял в него с 
аршинного расстояния, но ружье так замерзло, что не дало ни одного выстрела. Когда пошли 
мы, разочарованные, назад, то я уже двигаться из-за болезни не мог. Пришлось остаться с 
собаками сторожить медведя, а Линник пошел за нартой. Вскоре медведь выскочил из лунки 
и побежал на SW, собаки за ним. Через два часа меня нашла нарта и привезла, как труп, в 
палатку. Здоровье свое ухудшил, а тут еще нужно залезть в замерзший обледенелый мешок. 

 
Пятница, 14 февраля.  
Сегодня в 9 часов потащились дальше. Снег, туман, ничего не видать, собаки не везут – 

караул. Протащились около 3–4 верст и стали лагерем. У группы маленьких островков 
между Землями Рудольфа и Александра (у С. самого N), к W и N вода, дальше ничего не 
видно. Буду здесь стоять лагерем, пока не дождусь ясной погоды. Здоровье мое очень

 
Суббота, 15 февраля.  
В 10 ч. утра ясно, морозу 30 градусов. Пошли через проливы к Земле Рудольфа, которая 

ясно была видна, пройдя около 1½ верст, наткнулись на сплошной, тонкий (1 вер.) солончак. 
Взошли первой нартой на него (Льдинкой), а она и провалилась, вместе с ней и собаки. Люди 
держались свободно. С большим трудом вытащили нарту назад, ничего не подмочи

великолепно
знет пролив. Сегодня у
т болезнью. Сильнейший бронхит, болит горло и опухли ноги. Лежу все время в мешке, 

настоящий мученик. 
 
Воскресенье, 16 февраля.  
Сегодняшний день сидели у пролива и ждали, пока он замерзнет. А он не замерзает – и 

только, видно, здесь большое течение. Люди ходили версты три-четыре к середине пролива и 
встретили там открытую широкую воду. Птиц и зверья менее. Завтра думаем тащиться на 
восток, может быть, т

Б
юсь только одним компотом 
чко, сметанки, жареного цыпленка, даже чашку кислой капусты. Но где все это? 
Увидели выше гор впервые милое, родное солнце. Ах, как оно красиво и хорошо! При 

виде его в нас весь мир перевернулся. 
Привет тебе, чудеснейшее чудо 
ся в палатке, как больные, удрученные, под 82 °C широты. 
 
Понедельник, 17 февраля ». 
 



б) Дневник матроса А. Пустошного, спутника Седова в походе к полюсу. Подлинник не 
извес

) Дневник матроса Г. Линника. Подлинник не известен. Копия снята В. Ю. Визе по 
возвр  опубликованы В. Ю. Визе в журнале «Новый 
мир»  3, 1939 г. 
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В. А. Симановский в брошюре «Экспедиция Г. Я. Седова к Северному полюсу», 
Архангельск, 1919 г., составленной по рассказам и дневникам матросов-участников 
экспе

28 июля один из членов экспедиции ударил матроса по лицу… Когда на следующий 
день, вследствие сильного тумана, стали на яной якорь и все были свободны, чуть не 
произошел бунт. За ужином команда обсудила инцидент, и наотрез все отказались от 
подчи

педиции говорил вахтенный начальник Пинегин, из 
коман

уживающих наказания. Если вы несогласны изменить свое отношение к 
коман вой Земле. Компас нас доведет, а там мы 
дома!

атривается и из других источников. В газете «Архангельск» за 6 
октяб

, что однажды Кушаков ударил матроса Линника в зубы. Этот случай 
вызва

ив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 21) и с трудом поддающейся 
прочт

тен. Копия, снятая П. Кушаковым весной 1914 г., по возвращении матросов на «Фоку», 
хранится в архиве Академии наук, фонд 75, опись 6, № 21. 

в
ащении матросов на «Фоку». Выдержки
№
Можно предположить, что подлинники всех трех дневников были направлены осенью 

1914 г. архангельскому прокурору в связи с возникшим делом об «убийстве Седова 
матросами» (см. Эпилог). 
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Архив Академии наук, фонд 75, опись 6, № 21. Дневник А. Пустошного. 
 

 

диции, излагает этот эпизод так: 
«

 лед

нения членам экспедиции, корда от команды потребовали спустить стеньгу. 
На палубе была вся команда, на мостике – члены экспедиции. Ударивший по лицу 

матроса стоял на юте. Из членов экс
ды говорил Линник. С той и другой стороны было сказано по адресу друг друга немало 

теплых слов. 
– Если не будете слушаться, будем стрелять. 
– Если так, то знайте, что сделавший это будет также превращен в мясо. 
– Вы все должны понимать, что всему бывают границы. Что же вы хотите и когда 

будете спускать стеньгу? 
– Первое – хотим обращения, которому всех вас учил покойный начальник, и 

наказывайте засл
де, то мы судно бросаем и в боте идем к Но
» (Стр. 46.) 
Целиком доверять изложению В. Симановского, конечно, нельзя. Но что нечто 

подобное произошло, усм
ря 1914 г., т. е. непосредственно после возвращения «Фоки» в Архангельск, было 

напечатано следующее: 
«Обострения отношений между кают-компанией и кубриком (после смерти Седова. – 

С. Я.) привели к тому
л страшное возмущение всей команды, которая заявила свой решительный протест 

против кулачной расправы». 
В копии судового журнала «Фоки» с 14(27) июля по 24 августа (6 сентября), снятой 

рукой П. Кушакова (Арх
ению (мелкое, полустершееся письмо карандашом), читаем: «С 12 ч. 28 июля… В 

11½ ч. прогнал (или призвал) матроса Лин., дав ему в морду». Остальное неразборчиво. 
Подлинник судового журнала за этот период не сохранился. 

 
72 

 
24 апреля 1913 г. сорок членов Государственной думы внесли «Законодательное 



предположение об отпуске из Государственного казначейства средств на покрытие расходов 
по экспедиции Седова к Северному полюсу и на снаряжение дополнительной экспедиции». 
Этот окумент пространно излагал историю снаряжения и финансирования экспедиции. На 
первом месте стояла просьба выдать 65 571 8 к. – сумму, составляющую долг комитета 
различным поставщикам, а главным образом М. А. Суворину. Далее «предположение» 
преду

инансов, торговли и промышленности. Морской 
мини

Г  

ицательно… В заседании совета министров 
17(30 о, д я 

ельную 
экспе те е л а

х, для чего не нужно снаряжать экспедицию, а достаточно зафрахтовать 
небол

о е

июля) 1913 г. признал «неприемлемость» 
предс

ил вопрос перед правительством о 
погаш

д
р. 4

 
сматривало отпуск 110 тысяч рублей на снаряжение дополнительной экспедиции. 

(ЦГВМА, фонд 1402, дело № 8525, л. 110.) 
Комиссия по направлению законодательных предположений Государственной думы 

рассмотрела заявление сорока членов думы и нашла, что долги комитета погашать 
казначейству не следует, а вспомогательную экспедицию снарядить на государственный счет 
надо (5 июля 1913 г., докладчик Половцев 2-й). 

Председатель совета министров Коковцев разослал запросы по поводу 
«предположения» министрам морскому, ф

стр Григорович откликнулся 22 мая. «В ответ на письмо от 7(20) сего мая, за № 3282 
имею честь известить ваше превосходительство, – писал ригорович, – что относительно 
отпуска денег из Государственного казначейства на покрытие расходов по экспедиции ст. 
лейт. Седова я считаю долгом высказаться отр

) мая 1912 г., после всестороннего обсуждения, было признан  что экспе ици Седова 
носит характер несколько непродуманный, а условия практического осуществления ее 
представляются недостаточно обоснованными, и что поэтому правительству следует 
высказаться за отклонение законодательного предположения от 17(30) марта 1912 г. об 
отпуске из Государственного казначейства средств на организацию этой экспедиции. 

Поэтому было бы совершенно непоследовательно отпустить теперь из 
Государственного казначейства деньги суммою 65 571 р. 48 к. на покрытие долговых 
обязательств, вызванных расходами по этой экспедиции, расходами, которые на свой страх и 
риск и вопреки взглядам и решению правительства произвел комитет по снаряжению 
экспедиции…» 

Далее Григорович доказывал, что нет необходимости снаряжать дополнит
дицию, а м боле  давать на это казенные деньги. «Я полага  бы желательным и д же 

необходимым, – заканчивал Григорович, – лишь то, чтобы комитет, снарядивший 
экспедицию Седова, исполнил просьбу ее начальника, изложенную в его письме от 28 
августа (10 сентября) 1912 г., т. е. отправил бы на Землю Франца-Иосифа уголь и трех 
человек рабочи

ьшую промысловую шхуну, каких много имеется в Норвегии и вообще за границей». 
(ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, лл. 107–108.) 

Товарищ министра финансов Вебер ответил также в трицат льном смысле. Министр 
торговли и промышленности Тимашев разделял мнение первых двух по поводу просьбы 
комитета о покрытии его задолженности. Идее посылки дополнительной экспедиции он 
выражал «полное сочувствие», но высказывал вслед затем «сомнения», лишающие его 
«сочувствие» какой бы то ни было цены. (ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, лл. 121–124.) 

В результате совет министров 28 июня (11 
тавленного сорока членами думы «предположения» (см. письмо Коковцева 

Григоровичу. ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8525, л. 147). 
Комитет средств на посылку парохода с углем не имел, а М. Суворин финансировать 

дальше предприятие Седова отказывался. 
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12 (25) января 1914 г. комитет снова возбуд
ении задолженности и об отпуске средств на спасательную экспедицию. (ЦГВМА, 

фонд 1402, д. № 8493, лл. 1–4.) 
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Экспедиция лейтенанта Г. В. Брусилова в 1912 г. на «Св. Анне» пыталась пройти по 

Северному морскому пути. В сентябре «Св. Анна» прошла Югорским Шаром в Карское 
море. В начале октября ее затерло во льдах. Через полтора года корабль, подвергшийся 
ледяному дрейфу, был покинут частью команды во главе с штурманом Альбановым. Отряд 
Альбанова двинулся пешком по льдинам н млю Франца-Иосифа. Альбанов и матрос 
Конрад были подобраны «Фокой», возвраща  из бухты Тихой в Архангельск. Девять 
други

вить морскому ведомству взять на себя при участии 
министерства торговли и промышленности организацию казенной спасательной 
экспедиции…» (Письмо Коковцева морском нистру. ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8493, л. 
7.) 

 с

ова»; «Записки по гидрографии», 1914, т. XXXVIII, вып. 4 – М. Жданко, «Спасательная 
экспедиция для поисков ст. лейт. Седова»; «Записки по гидрографии», 1915, т. XXXIX, вып. 
2 – «Северные полярные экспедиции 1912 г. поиски». 

Там же, л. 257. 

ЦГВМА, фонд 1402, д. № 8987, л. 22, д. 500, л. 118 и д. № 8501, л. 250. 
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ЦГВМА, фонд 1402, д. № 9712, л. 20. 

а Зе
вшимся

х спутников Альбанова погибли во время похода. О судьбе Брусилова и еще 
двенадцати человек, оставшихся на корабле, известно только то, что они погибли от голода, 
цынги или во время кораблекрушения. 
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См. дела №№ 8492, 8493, 8494, 8497, фонд 1402 ЦГВМА. Просьба комитета была 

отклонена и на этот раз, но совет министров «признал необходимым, независимо от 
вышеуказанного ходатайства, предоста

у ми
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Об экспедиции Ислямова м. ЦГВМА, фонд 1402,д. №№ 8492, 8493, 8494, 8495, 8497, а 

также «Морской сборник», 1918, №№ 7–8, 9—10, 11 – Ислямов, «Экспедиция для поисков 
Сед

и их 
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Телеграмма Жданко Ислямову. (ЦГВМА, фонд 1402, № 8496, № 167.) 
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