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@наш-т век скорь1х поездов, бьтстроходнь1х морских судов' сверх3вуковь]х авиационнь1х
!-)лайнеров и космических кораблей неи3меримо сократились громадньте' в недалеком
про1шлом да)ке непреодолимь1е' пространства, прибли3ились странь1 и континентьт. 14 все
н*е..'\[- все }ке еще есть на наш:ей планете такие уголки, одни на3вания которь1х вь1зь1ва-

тот постоянньтй интерес и облад1тот удивительной притягательной силой'
Арктика!.. 1ак чем }ке она влечет к себе да?1се сейнас, в начале {81 века, когда' ка3а-

лось бь1, у}ке сделаньт все географические открь1тия' исследовань1 все ее самь1е дальние
уголки? Фтдаленность}о от об>китьтх районов планетьт' суровь]м климатом? |4ли манят к
себе непокореннь1е пространства' неи3веданнь1е недра нехо}кень1х гор или морских глу-
бин, больтшу}о часть года скрь1ть1х под ледянь1м панцирем? Али влечет пь]тливого чело-
века лихой вой пурги' нто беснуется на свободньтх просторах' или л!отьте морозь1' от ко-
торьтх лопается речной лед со 3вуком пу1печньтх вь!стрелов? А моэкет' хочется человеку
усльт1шать звонкий хруст снега под своиминогами? !4лиувидеть первьтй луч солнца после
полярной ночии усль11шать немудрену}о песенку пуночки _ предвестниць1 весньт? йоэкет
бьтть'

Ёо мне ка}кется' как и сотн}о лет на3ад, Арктика влечет к себе не только неи3вест_
ностьто' но и во3мо}т{ность1о проверить свои сильт' увидеть необходимость своего труда
не в неопределенном далеко' а сегодня' сейчас. А уэк если рассу}кдать объективно) то с

самого начала Арктика пре}кде всего привлекала лтодей во3мо}кностьто бьтстро обогатить-
ся, добь1в ценой больтших трудностей, литлений и суровь1х испь1таний <<мягку1о рухлядь)'
<рьт6ий зуб,, морского 3веря, рьтбу, а то и 3олоти1пко. Б какой-то степени этот мотив при-
сутствует и сейчас. $атериальну}о 3аинтересованность не сброситшь со счета.

А что привело в Арктику меня? }!иу;зь слунайность. |1оверьте' в годь1 войньт я при1пел
к твердому убеэкдени!о' что слуэкба в армии не для меня. Боенньтм надо становиться по

призвани}о. 8 хсе встал в строй по необходимости _ когда Фтчизна в опасности' не прихо-
дится думать о личном' все определяет судьба страньт' всего народа.1ак я стал военнь]м
летчиком.

€о временем, полюбив эту профессито' я все }ке не хотел оставаться военнь1м. А как
стать гра}тсданским летчиком? |{оиски ответа на этот вопрос лриве]!и меня в 1![оскву в
тихий переулок 6лиз улицьт Разина, где размещалось [лавное управление гра}кданского
во3ду11]ного флота. Б первьтй послевоенньтй год оно походи]|о на оса)кденнуто крепость:
с раннего утра и до по3днего вечера возле телефона, что висел на стене полутемного
коридорчика перед входош1 в бторо пропусков' толлились лейтенанть1' капитань1' майорьт,
подполковнику1 - бьтв:шие военнь1е летчики' демобилизованнь1е и3 армии и }1{а}кдущие'
как и я' получить работу.

.}{етчиков ока3алось так много' что моя очередь общения с невидимь1м представителем
отдела кадров подо1пла литль на третий день. [ пониш1ато' не так-то просто вь1слу1пать
ка}кдого из этой громадной очереди. Бидимо, для облегчения труда работников отдела кад-
ров бьтл вь1делен специальньтй человек' сидевш1ий у телефона в глубине здания и зада1о-
щий одни и те }ке кл}очевь1е вопросьт' позволя}ощие определить пригодность кандидата в
будущие пилоть1 гвФ, да}ке еще и т{е видя его в гла3а.

1елефонная трубка переходила и3 рук в руки' а весь разговор носил примерно такой
характер:

- Ёа чешт летали?
_ 

'Ё, истребитель! - отвечает капитан со звездой [ероя на груди. - .}{етал на *'{,ковле-
вь1х) и <,т1авочкиньтх,.



- Ёалет?
_ Фколо семисот часов!
- Ёе подходит! €ледутощий!
1!апитан обескураакенно вертит в руках трубку и не мо}кет скрь1ть растерянности.1

его пони1ца}о: в армии летчик-истребитель, А3 тс тому }ке [ерой ёоветского €огоза, _ ас! А
здесь... *€ледутощий', _ я. Ёо если отказали такому парнто' стоит ли браться за трубку?
А, нем черт не 117утит, _ попробуто!

1е эке вопрось1:
- Ёа чем летали?
- Ёа |{о-2.
_ Ёалет?
- Больтше двух ть1сяч часов.
- Фамилия' имя, отчество. 3аказьтвато пропуск. |[ройдете в отдел кадров' на второй

эта}к. €ледутощий!
|{ередато трубку майору, в недалеком про1плом летчику-!лтурмовику' а сам хвата1о

клочок серой бумати _ пропуск и под 3авистливьте взглядь1 поднима1ось на второй эта}к.
3а эти дъти в очереди к телефону мьт успели перезнакомиться' у3нали' кто на каких

фронтах воевал' на чеш{ летал' какие имеет наградь1. Ёо, оказьтвается' не эти даннь1е
предопределятот ре1пение отдела кадров' поэтому на второй эта}к поднима1отся немногие'
в луч1пем случае - одиъ1 и3 десяти.

} двери инспектора отдела кадров то}ке очередь и те }ке ра3говорь1' но ух(е на более
реальной основе: 3десь мечта}от. 1![ечтатот о том' в какое управление попасть, в какой
город.

,[ в этих разговорах не участву1о: мне соверштенно безразлинно, куда пош1л}от _ в
$кутск, Фмск или ?омск. \/1 на каком самолете летать, тоэ*{е все равно _ только бьт при-
няли! А принима}от не всех.

}1екоторьте из кабинета инспектора отдела кадров вь1ходят понурь]е и спуска}отся
вниз с печальной мь]сль1о' что небо для 11их закрь]лось навсегда. Ёе инане, там' за дверьто'
ка}кдого ка']'дидата в пилоть| гра}т{данской авиации рассматрива}от под 1у!икроскопом.

_ 9то нос повесил, [ерой? _ спра1пивает меня' подходя' седовлась1й майор с краси-
вь]м }4оло}1{авь]м лицом' вь1вернув1пийся откуда-то из глу6инь1 коридора'. видимо, он у}ке
давно наблтодал 3а ка}кдь]ш1 и3 нас.

_ []овеси:шь' - скупо отвечато ему и кивком головь1 пока3ь1ва1о на очередь перед ин-
спекторской дверьто.

_ )(очетпь в |{олярнуто авиацито?
- Б |{олярнуто? - переспра1шива1о 8, 3 ! самого от нео}киданного предло}кения пере-

сьтхает в горле.
|{олярная авиация| Ф ней я что-то читал в детстве' в }оности восторгался отва}кнь]-

ми перелетами 9калова, [ромова' сль1хал имена Бабутшкина, 9ухновского' Бодопьянова,
1!{азурука' знал имена первь]х [ероев €оветского €отоза и' конечно }ке' мечтал слетать с
нимц хотя бьт раз! А тут мне предлагатот работать ениу1и постоянно... Ёет, такое нево3-
мо}1{но...

_ Ёа розьтгрьт1пи не кл}о}о' _ сухо отвеча1о майору, а тот молча берет меня 3а руку
и увлекает к вь1ходу. |{о дороге коротко отвеча1о на его вопрось1. Адем какой-то улицей,
3атем переулком и останавливаемся перед домом на Больтпой 1еркасской, только и успе-
ваю 3аметить: номер 19. А майор легонько подталкивает в с[1ину:

- 3ходи, не робей!
!/7дем полутемнь1ми коридорами и 3адер}киваемся у двери' обтяьтутой коринневой

клеенкой. 1!{айор открьтвает ее и чуть не за руку тащит за собой.
_ |4лья |{авловин, дума}о' этот подойА€}, _ говорит он' опустив руку на мое плечо.
(идящий за столом генерал (пльт все еще не успели снять военну}о форму) отрь]вает

в3гляд от бумаг, и его серь1е гла3а на какое-то вре1ия изуча}още останавлива}отся на мне.
3атем он поднимается и протягивает руку:_ 1!{айор Бактпт не догадался представить нас друг другу. 9то э*се, давайте знакомить-
ся саш1и. 1!{азурук.
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8 назьтвато себя и' понимая' что
это неприл'1чно' (ем> глазаш[и генера-
ла: ведь это прославленньтй ае - !4лья
[{авлович }!{азурук! Фдин из первь]х
[ероев €оветского €отоза! }{ак эке я
сразу не узнал его?

- 1!{айор Бактлт рассказал вам об
условиях работьт в натшей авиации? -
прерь1вает 1\{азурук мои востор}кеннь1е
размьт1шления. _ Ёет? .}{адно. Фн за-
й:иется этим поз}ке' и' если вас устро-
ит'.. про1шу' как говорят' к на1ше]у1у 1ша-
ла1шу.

Б заклточение беседьт \/1лья |{авло-
вич спра1шивает:

_ Ёстати, когда бьт вь: могли вь1-
лететь к месту работьт?

[, не 3адуу{ь1ваясь' радостно вь]па-
лива1о:

_ *оть сетодня!
1\{азурук и Бактшт перебрась1ва}от-

ся ультбками._ ![одойдет! - смеется 1!{азурук. -
?олько зачеп{ }ке сегодня? Бьтлетите
через недельку. )/страивает?

_ ?ак точно' товариц{ генерал!
}4 вот нто, дру}кок, ультбаясь,

продол}кает \{азурук, _ давай догово_
римся: [[росто Алья |{авлович' '[сно? А
теперь _ ни пуха тебе, ни пера.

я крепко по}кима}о протянутуто
Бортптеханик д. Ф. Фстровенко _ пионер освоения

Арктики, 3наток всей натлей авиатех|1ики.
руку и вь1хо)ку из кабинета.

3то бьтло 5 апреля 1946 года. € этого дня для ш{еня начался отсчет н0вого времени -
работь1 в |{олярной авиации.

€ давних пор у нас бьттует непонятная лтобовь к аббревиатура1и. €тою перед таблич-
кой над дверь1о двухэта)кного здания и гада}о' что означает: 1!{А[Фн упА [)/€1!1[{ при
см сссР.3олотошт по черному сверка}от эти непонятньте буквь:.0днако очень скоро они
приобретут для меня глубокий сш:ьтсл.

Атак, я зачислен в 1\{[осковску}о авиационну}о группу особого назначения }правления
[{олярной авиации [лавного управления €еверного 1иорского пути при €овете $инистров
сссР. 1ак растпифровь:ватотся эти 3агадочнь]е буквь]. Аэродром 3ахарково. 1!1аленькая
дереву1шка на московской окраине. 0т ш:етро .€окол, на траш!вае через все ?у:пино и еще
пе1лком два килош[етра.

3а картофельнь1ми поляу{и виднь] призеш|исть1е здания слуэкб и сферинеская крь]1ца
ангара. А еще даль1ше _ до самого леса на горизонте _ длинная 1перенга са]\{олетов.

$ вспомина}о' с каки1\{ трудоу! входили в узкий круг дру}кбь: вновь прибьтвтшие летчи-
ки в на1ше:и полку' как долго они числились (новичка1ии>. [еперь и я такой <новичок> в
новой для ш1еня среде полярнь1х летчиков _ еще нет и недели' как я зачислен в 1!{А|0Ё,
назначен в экипа}к' которьтй готовится к полету в Арктику.

Ёомандир на1шего экипа}ка \\иколай Барфоломеевич 1!1етлицкий _ лилот первого
класса _ облетал все самь]е сло}кнь1е трассьт €оветского союза, в числе первь|х осваивал
первуто ш1е}кдуна родну}о тра ссу ]!{осква - Б ерлин.

Бортрадист (ергей Александрович Ёаштесников пре)1{де плавал на судах торгового
флота, и его опь]т позволяет поддер)кивать связь с лтобь:м абонентом в лтобом уголке
мира.

Бортштеханик [митрий Филиу:.онович Фстровенко _ пионер освоения Арктики и зна-
ток всей существутощей у нас авиационной техники.
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1{ак всякий сухопутньтй человек, я с гордь1м чувс'гвом первооткрь|вателя спе1пу к мор1о.

8от оно - }{арское море близ Амдермьт.

06а они удивительно похо}ки друг на друга - оба атлетического слох{ения' наделень1

нед}о}кинной силой и оба весьма добросерАечнь1. Бсегда готовь1 помочь' за1цитить с.пабо-

го и поделиться с нип1 последним куско1у1 хлеба. Ёатш шттуртиан [ерой €оветского €отоза

Александр |[авлович ][[19ц9ц116 то}ке и3 числа первьтх полярнь{х авиаторов. € начала

войньт, получив назначение в дальн1о}о авиаци1о' летал |штурмано1и на тя)келом корабле

тБ-7, а после войньт вернулся на полтобивт;;ийся €евер, стал флаг-1штурманом [{олярной

авиации1 а теперь вот в на|шем экипа}ке на самолете (и-47, где я вторьтм пи.потом. Амьх

собираемся в Арктику!
Арктика в моем вообраэкен14и рисовалась как нечто весьма отдаленное' таинственное

и гро3ное: бескрайние сне}кнь1е пусть1ни' 1у1оря подо льдом' край, литшенньтй растительно-
сти и }хи3ни' где свирепству1от постояннь]е морозь1' полярная ночь' пурга' и непременно

бродят бельте 1\{едведи. 1ак она описана в прочитаннь]х мно}о книгах.
)/тром _ вь1лет из 3ахарково' перелет до Архангельска. Бороткая стоянка для за-

правки' и опять в воздух - в Арктику!
_ [{ора приступать к сни}кенито, _ говорит' входя в на1ш отсек, ]]{тепенко. - Бпереди

}{арское море и Амдерма'
Аэродром - узкая полоска укатанного снега. €амолет замедляет свой бег после по-

садки. [ открьтвато боковуто фортонку, в нее врь1вается холодньтй воздух' насьтщенньтй

волну1ощи1ц запахош! моря. ,.3дравствуй, Арктика!> - хочется крикнуть во весь гол0с' но

я молчу. Ботось показаться сме1шнь1м.

!{ак всякий сухопутньтй человек' я с гордь1м чувством первооткрь1вателя спе|пу к
мор[о. Бурьте лохмотья каких-то водорослей, серая галька в полосе прибоя. [ опускато

ладони в море и г{олнь1е пригор1шни подно!пу к губамт - со.пеная! А я-то думал' что в
севернь1х ту{орях' где столько льдов' вода дол}кна бь1ть пресной. [{ервое, хотя и совсеш{ не-

3начительное' с)ткрьттие. А сколько их впереди!
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]]]тепенко собирается на полярну}о станци1о _ надо заказать погоду для 3автра1пнего
полета' а заодно навестить старь]х дру3ей. $ напраштива}ось к нему в спутники. .{ля меня
все здесь ново' все интересно.9то такое полярная станция' как }кивут и работают л1оди

3десь' на кра}о света? Ёа язьтке вертится десяток вопросов' но я у}ке по3накомился с

острь1м язь1чком 1штурмана и старатось до всего дойти своим умом.
|{олярная станция _ комплекс научнь1х лабораторий, если мо}кно так на3вать теснь1е

комнату1пки слухсебного здания. 3десь ведется постоянная работа по и3ученито физики
земли' атмосферьт и гидролотии. [обавив к этому помещение радиоцентра со всеми при-
емо-передатощими устройствами и пару }киль1х домов сотрудников' мо'кно представить
общуто картину полярной станции или' как ее 3десь запросто на3ь1ва1от' _ <полярки,. }1а

тесноту и отсутствие элементарнь1х удобств 3десь не сетутот _ Арктика!..
|{ервьтй на1ш визит в синбторо к <богу погодь1) _ как ска3ал ][]16ц9ц66' к синоптику

Балентину Аристову. Фн знакомит нас с картами синоптической обстановки по всему
арктическому побере?кь1о. [лядя на него' я не очень-то вер}о его оптимистическим прогно-
3ам _ 

у}1с сли1шком молод. Ёо, заметив' с каким ува}кением к нему относится [[]19п9ц69,
внимательно прислу1шиватось к ра3говору:_ Бам пове3ло' Александр |{авловин, _ ультбаясь говорит Аристов. _ Ёа смену дли-
тельному циклону при11]ел обш:ирньтй антициклон, действие которого распространяется
на все Ёарское море. Ёад ним будет преимущественно ясно' но во3мо}кнь1 кратковремен-
нь1е тумань1.

_ А что нас }кдет блиатсе к полтосу? _ интересуется [[]тепенко.
_ 1от )ке анти1диклон. Ёеуакели д)гмаете туда махнуть? _ удивленно воск/тицает Аристов.
_ 9ем черт не [.шутит' _ уклончиво отвечает [[]тепенко.
А у меня да}т(е дух 3ахвать1вает от таких слов и, особенно, от буднинного тона. 1{ по-

лтосу! Ёаверно, 1шутит Александр |]авлович.
Раннее утро. |{ока командир со 1птурманом оформля}от полетну}о документаци}о и

3накомятся с прогнозом погодь]' мь1 втроем _ Фстровенко' }1амесников и я _ загру}1саем в

фтозеляэк бочки с бензином - дополнительньтй 3апас топлива на несколько часов полета.
|1а всякий слунай.

Ёаконец, весь экипаэк в сборе' 3аняли свои места. Фпробовань1 двигатели' проверена
работа рулей, пока3ания приборов _ норма. Ёо я внутренне напря}кен - первьтй полет на
ледову}о разведку' первьтй полет в море!

71 вдруг спокойнь:й, будниннь:й голос 1!{етлицкого:
_ |]оехали!
1{ак и полагается' я смотр}о вперед' краем глаза 3амеча1о' как рука командира пере-

двигает вперед т17арики секторов управления наддувом. $оторь1 ревут на взлетной мощ-
ности. €амолет начинает разбег. $ слеэку за бегущей навстрену землей, 3а пока3аниями
приборов: стрелочка ука3ателя скорости подходит к отметке девяноста, ста. 9увству}о'
как самолет отделяется от 3емли и т|овисает в во3духе. }1 вдруг начинает задирать нос...

_ [{омогай! _ кринит 1![етлицкий.
Бместе мь1 давим 1штурвал от себя. Ба какой-то миг нос самолета прекращает дви-

)кение вверх. |[отом медленно продол}кает подниматься. 71 уэке нет никаких сил, чтобь:

удер}кать его...
_ Бочки! _ восклицает 1!1етлицкий. _ ёкорее бочки вперед!
0стровенко и Ёамесников у}ке в фтозеляэке. Ёаверно, сами поняли' что плохо 3акре-

пленнь1е бочки на взлете переместились в хвост и со3дали угро}ка1ощу[о задн}о}о центров-
ку. в считаннь]е секундь1 они перебрась1ва1от все десять бочек 6лиэке к носу ма111инь1, и
она восстанавливает нормальнь:й угол набора вь1соть].

_ Бот так' парень' _ вь1тирает взмоклзий ло6 1![етлицкий. - $то-то из нас в рубатпке
родился._ |{ростите, }1иколай Барфоломеевич' _ опускато глаза. _ 3то я виноват. |{лохо за-
крепил бочки.

_ Б экипа}ке все виноватьт! _ обрьтвает меня 1![етлицкий. _ ?ьт плохо привязал' 1![итя
не проверил. Будетпь летать командиром' всегда считай себя главнь1м виновником лтобого
проис1шествия на самолете. |т1 никогда не ищи оправданий или сочувствия. 3апо:ини, эки-
па}к _ 0дно целое! Бот и дели вину на всех.
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_ €пасибо, ||иколай Барфоломеевич. 3апомн:о навсегда._ ,/{адно, - мирол}обиво итоэкит |/7етлицкий' _ |{ока погода хоро1цая' лосиди один.Бахтьт будем дер}кать по полчаса. (нитай, твоя началась.
1{омандир ухоцит в отсек гидрологов' на его мест0 уса}кивается Фстровенко' 3а ним

протискивается |]|тепенко и 11ацеливается секстантом на солнце.
€амолет идет над морем. $ркое утреннее солнце заполнило светом всто кабину. Бнизу

лед' покрьттьтй неровнь1ми передувами снега. €олнечньте лучи, отра}каясь от белизнь, 
"''"1га' ка}кется' сверкатот с удесятеренной силой. 11риходится надеть солнце3ащитнь]е очки.$ бьт не надел' но ]]1тепенко' присев ненадолго на сиденье бортмеханика,6удт:о и не мне' атак' в пространство' расска3ал поучительнуто истори}о' которая 3апо]инилась и лриучила

ценить это немудрящее изобретение _ солнцезащитнь1е очки.
Б свое время-известньтй полярньтй летчик А. .{. Алексеев, благополучно пролетев из

}{расноярска до {атанги, на коротком отре3ке мар1шрута от !атанги йо Ёор}вика у}кепри посадке в самом Ёордвике разбил матлину' и литз1ь чудом уцелел сам. !/7 все этовследствие сне:кной слепоть1' возниктлей и3-за пренебреэкения к элементарной защите
гла3.

Ёатпа ледовая разведка назь]вается преднавигационной стратегической. Бе районохватьтвает 1{арское и часть Баренцева шторей. Фактически это первая послевоенная ра3-ведка такого характера. [ я еще не догадь1ватось' как мне повезло' каку}о 3начительнуто
роль сь1гра}от эти первь1е полетьт и длительное общение с 3амечательнь11!{ мастером вь1со-
ко1широтной навигации Александром |]авловичем |||тепенко и е гидрологом Александром
[авриловинем.{ралкинь1м в моей будущей работе ледового ра3ведчика.

[руд гидрологов на возду1пной ледовой разведке требует больтпой вни]у{ательности'
четкости и умения бьтстро ориентироваться в новой обстановке' оперируя боль:пим ба_
гах{ом специальнь:х знаний. 0дно дело' когда полету сопутствует ясная, безоблачная по-
[ода, и другое' когда приходится вести самолет низко надо льдашти, нтобьт не потерять их
из видимости в тумане. Б таком полете гидрологу луч1пе не отрь|ваться от илл\оминатора'
хотя и хочется размяться' покурить.

|]равда, и тштурману не легче. .}]оманая линия мартпрута' проло}кенного в море' дол}к-на точно вьтйти на определенньтй береговой ориентир' к которому делается <привязка>
мар1прута. А если не вь:йдет? 1огда весь труд' весь многочасовьтй полет самолета_раз-
ведчика ока}кется напраснь]1у{.

|{омнится' за месяц мь1 тогда совер1пили двенадцать полетов. .{венадцать мар1прутов
с многочисленнь1ми привязкау{и к берегу' причем иногда приходилось подходить к нему в
сплош!ном тумане' а у нас в авиации тогда еще не бьтло локаторов' и единственнь1м при-
бором, которь1м мо}кно бьтло наблюдать 3емл}о' 6ьтли нат11и гла3а' гла3а всего экипа}ка.
[огда мне казалось' что только Александр |[авловин, с его необь1кновенной зрительной
память}о и каким-то совер1шенно необъяснимь1м 1шесть1м чувством берега, мог определить
место вь]хода' а в подтвер}*{дение всегда появлялся какой-либо приметньтй мьтс илт4 мор-
ской знак. А если к этому до6авить, что все на1ши полеть1 6ьтли 

"ес,*а продол}кительньт'
то приходилось только удивляться вьтсокой работоспособности на1шего экипан{а. Ф себе не
говорто. 1![не все бьтло ново и интересно' словно это пра3дник' но и то' вь1хо дя из самолета
после посадки' я ощущал' как качается 3емля под нога]ии. Бще бьт! Бедь самьтй короткий
полет у нас длился 19 насов, а самьтй длинньтй _ 25 часов 40 минут! 11оэкалуй, э.о б,'л,
первь1е столь длительнь1е полетьт для сухопутного самолета на ледовой разведке.(ак я благодарен своим первь1м наставникам' членам на1пего экипа}ка' которь1е не-
навязчиво, порой незаметно' передавали мне крупиць] своих 3наний, своего громадного
опь1та' какие не почерпнуть ни в однош1 са1иом совер1шенном утебнике. 9то мне дали эти
знания? |{осудите сами.

Б те времена 1штатное расписание аэропорта не предусматривало достаточного коли-
чества обслуэкива}ощего персонала' поэтому все предполетное' послеполетное и профи-
лактическое обслуэкивание самолета прои3водилось сила1у1и экипа}ка _ бортмех^'й^'- 

'бортрадистом. 14 когда наш1а техническая <слуэкба, _ Фстровенко с Ёамесниковь1м _ со-
6иралась на аэродром к самолету, я никогда не отка3ь1вался от коротк0го пригла1шения
борттиехан ика'. *[1ойдем? >.

[]|9д 3ц66те с ними' помогал им в работе и постепенно вникал в тайньт двигателя'
аварийного дви}кка и 1иногочисленнь1х агрегатов. А ко:иандир со 1];турманом по молчали-
в



вому обо}одному соглаш:ени}о в это время 6рали на себя мото пустякову}о' но хлопотливу|о
работу по оформлени}о полетной документациу1,3атрузке почть1 для попутного сброса на
полярнь1е стаъ1ции и получение продуктов, необходимь1х для экипа}ка в длительном по-
лете'

Ёесколько поз}+се, когда я учу1лся в []]коле вь1с1шей летной подготовки' практическое
знание материальной части мотора и самолета позволили 6ез особого труда освоить тео-
ретические дисциплиньт. ?ак н{е и с другими предметами. Бедь практическу}о 1пколу на-
вигации в вь1соких [широтах и метеорологи}о я про1шел под руководством А. |]. 1|]тепенко'
а знание по радио и электрооборудовани}о' по приему на слух получил от блестящего
мастера эфира €. А. Ёамесникова. Безусловно' все эти предметьт мне бьтли и3вестнь! еще
по военному училищу' но в боевом полку во время войньт, например' самолетово}1сдение
сводилось к визуальной ориентировке и простейшим расчетам элементов полета' радио-
связь тоэке бьтла не ну}кна по причине отсутствия радиостанций на на1ших самолетах' а
метеорология... |[огода тогда определялась по аэродрому вьтлета.

3десь }ке' при полетах на ледову}о ра3ведку' когда в длительнь1х полетах т|риходи-
лось пересекать различнь1е баринеские системь1' нам необходимо бьтло знать не только
погоду всего побереэкья района разведки' но уметь прогно3ировать ее на длительное вре-
мя. Бедь от правильного определения погодь! в предполагаемом пункте посадки зависели
не только успех полета' но и наш1а х{изнь. Ёеобходимо заметить' что в то время коман-
диру корабля ледовой разведки предоставлялись весьма обтпирньте права. Б настности,
возмо}кность посадки в лтобом аэропорту' а не по команде диспетчерской слуэкбьт, как
это делается сейчас. Бообще_то все на1пи 1птурманьг и т1илотьт ледовой разведки бьтли
неплохими синоптиками' уметощими не только читать готовь1е синоптические карть1' но
и наносить на них даннь]е различнь1х метеостанций и обрабатьтвать их- А для этого еще
необходимо бьтло по.пучить длинн}ощие колонки цифр, растшифровать их и' превратив в
метеосимволь]' нанести на карту' и уж только тогда <разрисовать> синоптинескуто об-
становку района. Работа больтлая и для радиста' и для 1штурмана. Б натших полетах со
1]]тепенко я с удовольствие1и принимал участие в этой работе, а 3ъ1ания, почерпнуть|е по-
путно' впоследствии 11е раз позволяли тре3во оценить синоптическуто обстановку и лри-
нять единственно правильное ре1пение, обеспенива}ощее безопасность полета и успе1шное
вь!полнение 3адания.

9ерез месяц по во3вращении в }{оскву меня вь1звал к
состоялся ра3говор' которьтй 3апомнился до мелоней.

_ Ёасльтшлан о твоей работе, _ сказал он' уса}кивая в
обкатался. 3то хоротло! [[онравилась Арктика?

_ Ёе знато, _ Ё€ на1шелся я.
_ .}[адно, _ ультбнулся 1!{азурук. _ |[ризнаваться в лтобви натпей королеве не обяза-

тельно _ она сама вьтбирает. 71 дума1о' уаке вьтбрала. Бот поэтому у меня к тебе вопрос:
не хоче1шь полетать на |{о-2?

Бопрос ока3ался столь нео}киданнь1м' что я лиг]1ь по}1сал плечами.
- []онима}о' _ продол}кал 1!1азурук. _ }ходить с совреш1енного самолета на старьтй

неинтересно. Бедь так?
$ опять отмолчался.
- 1!1ногие считатот' что летать на этом самолете проще простого' _ рассу}кдал 1!{азу-

рук. _ А ведь это совсем не так. |{риборов мало' летчик один' без радиосвя3и... }1а |]о-2
летать очень слоэкно! €огласен?

_ .{а. Ёо...
_ [{огоди. Бьтслутлай до конца. Ёа:лей аэрофотосъетиочной экспедиции вь|делено пять

саш1олетов |1о-2. Ёадо восполь3оваться случаем и доказать' что малая авиация мо}кет
многое сделать в условиях €евера. |{ока у нас нет другого самолета' придется летать на
|{о-2. 1ебе он 3накош| луч1]]е' чем другим на1шим летчикам. 1ебе и карть1 в руки. Ёу?

Ёаверно, на моем лице бь:ла растерянность. Ёо гла3а 1!{азурука у}|{е разгорелись
мечтательньтм блеском :

_ [ представля}о то время' _ говорил он' _ когда появится совер1шенно новьтй са-
1у{олет _ легкий, маневренньтй, с хоротпей грузоподъеш!ностьто' с приличной скоростьто,
не требовательнь:й к аэродромаш1 и совер1шенно автономньтй.1акой самолет станет обьт-
деннь11и транспортом для полярников, он войдет в х{и3нь €евера и станет необходитиьтшт

себе 1!{азуР!к, и у1еэкду ъ\ами

кресло напротив. _ [оворят,
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ка}кдь1й день. ;(а;+;:]}_ю }:;1н\_т}'] нет пока таког0 самолета... но вер}о - будет1 А пока на
старенько:т |{о-2 на.]о.]оказать необходимость авиации такого рода. }:[ тебе это под силу.
$ не требу}о не}1ед]1енного ответа. Фткаэкетшься _ не обиэкусь. [ все понима}о. [1одумай.

- 9то т}т ду:тать, 14лья [[авлович. Бидимо, вьт у}ке все ре:лили?_ Реглать будетль тьт. А если согласи1шься' опять верне1шься в Амдерму. [ам твой
сап{о]1ет. [[ерегонип-ть его в [гарку. 1ам полуни1]]ь еще четьтре и там эке подбере|шь лет-
ч'1ков. 1{ого брать, ре:лай сам. Бсе вместе пере.т{етите в [атангу и поступите в распоря-
}кен]1е начальника экспедиции Бутлера. 8арактер работьл пока не знато сам. 3наго одно'
и это главное - надо доказать возш{о}кности самолета и необходимость малой авиации.
€*то;легшь?

* |{остаратось.
- [опуска}о разумньхй риск в работе - в случае ну}кдь1 вину за поломанньтй самолет

возь}1у на себя. Ёо протпу тебя, доках{и тамо|шним старо}килам) что им без малой авиации
не ;хттть]

- |{онятно, |[лья |{авлович.
_ 1{ еще, друх{ок. |{ерелет в 71гарку _ это ть1сяча кило1\{етров над тундрой, над морем'

перелет одиночного са]у1олета. 71 подстраховать некому. ?ьт будетль один. Будь остороэкен!
Фчень ос'горо}кен. А ломни: ть1 и твои ребята будете первь1ми в незнакомь1х условиях' в
трудном районе. А первь:м всегда нелегко. Ёапугал?

_ Бсть немного' Алья |{авлович. Ёо новое всегда волнует.
_ .{уштай. Ёа размьттлление два дня. 9строит?
}4ду доштой петлком, нтобь: спокойно обдумать сказанное 1!{азуруком. |{еребира}о в

пат}{яти свои полеть] на |{о-2: на бомбеэкку' на разведку' к партизанам' на сброс на1ших
разведчиков в далекие ть1ль1 противника. .|{егких полетов не бьтло. Ёо всегда вь1ручало
знание района боевьтх действий, а в случае ну}кдь] всегда ]шо}кно найти площадку для
посадки' у)к не говоря об аэродромах соседей. А здесь?

1!1артшрут полета и3учу по карте. 1!1ного ли она расска}кет? |{оэкалуй, кроме харак-
тернь]х ориентиров' ничего. Бпереди тундра' пусть1ня... А во второй кабине, за спиной
буду, только банки с гор}очипд, и, 9тобьт залить его в бак, надо будет еще оть1скать под-
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]ьтсячекилометровьтй путь до |т|гарки с посадкой на берегу 0бской губь:.
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ходящу1о плот.цадку: тундра _ как море' полна нео}киданностей, _ сесть на нее' 3алить
гор}очее' а потом в3лететь. Ёакое счастье' что 1!1етлицкий, Фстровенко и []]тепенко так
терпеливо о6ъясняли и показьтвали' тде мо}1сно садиться в этих краях' где нельзя. 14 все

равно' сколько еш{е нео}киданностей встанет на моем лути? А риск? Бще не поздно... Ёет,
я не отка}кусь. Ёе могу!

1ьтсячекилометровьтй луть до 71гарки преодолева}о в один день с проме}1суточной по-
садкой для заправки на берегу Фбской губьт. €емьсот километров над тундрой и триста
над морем и Фбской гу6ой, где вода ненамного теплее' чем в море. }{оненно, никто мой
перелет не воспринимает как нечто вь1да1ощееся и достойное внимания'

11о еще какой-то десяток лет на3ад перелет на такое расстояние' на таком самолете
3анимал две' а то и три недели! |{оэтому втайне я расценивато свой перелет как собствен-
ньтй рекорд' как первое вь1дер}'{анное испь1тание на зрелость в новой области мирного
неба.

|[ока на аэродроме 14гарки техники готовят самолеть1 для на1шего маленького отряда'
как-то незаметно подбиратотсяи летчики.11икто их не на3начает' не приказь1вает' просто
один помог осмотреть самолет, другой облетал его после ремонта' третий расспросил о
предстоя1цей работе, помечтал' да так и остался. 1акой добровольньтй подбоР для работьт
в экспедиции мъте ка}кется правильнь1м: одно дело' когда человек на3начен приказом'
другое' когда он при1пел сам' по велени1о сердца. Радует и то' что ни оди|1 и3 летчиков
не 3адал вопроса о предстоящем заработке. [уэке' когда л7оди' отправляясь в неи3вест-
ность' больтпе всего пекутся о денех{ной компенсации своего будущего труда и во3мо}1снь1х
тягот.

Бьтбрав погоэкий солнечньтй денек' плотнь1м строем' как когда-то ходили ребята на-
1пего полка на бомбе}кку цитадели в |{ознани, ведем на1ши €-2 (так назь1ватотся модифи-
кации |[о-2 в гру3опасса}кирском варианте) по обкатанной трассе вдоль Бнисея. €амолетьт
идут настолько 6лизко, что стоит оглянуться _ и мне виднь| лица пилотов. )/льтбается
черногла3ьтй Болодя Романов, поднял на лоб очку[ и приветливо в3махнул рукой спокой-
ньтй 1!{ихаил' }{олесников' что-то кричит и смеется подви}кнь:й крепь:тш ]оля €ластин.
0дин [има ?ьтмнетагин ничем не вь1ра}кает своих чувств' вроде и не радуется полету. Фн
неподви}{{ен в своей кабине, а безунастньтй взгляд устремлен вперед. Ёеуэкели я в нем
отшибся? Ёеу:кели не коснулся его огонек энту3иа3ма' не рас|шевелил его ветер романти-
ки? 1!{оэкет бьтть, предстоящу}о интересну1о работу, _ а я не сомнева}ось' что она будет
таковой! - он воспринимает как обьтчнь1е полеть1' вроде перевозки рьтбьт на 14гарский
рьтбозавод? Ёо брать вместо него кого-то другого ухсе по3дно... 1!1не ка3алось' нто первьтй,
и пока единственньхй, лилот-чукча дол)кен относиться к своей работе, как к искусству -
востор}кенно и увлененно!

Ёа наш:ем пути к !атангё впереди еще два маленьких поселка с такими }ке малень-
кими аэропортами и с мизернь]м 1штатом обслуэкива1ощего персонала. |1оэтому прилет
нат-ших самолетов вьт3вал здесь цельтй переполох. |{ериод ме}кнавигационньтй' самолеть1
на льт}ках только-только прекратили полеть1' но не начали полеть! гидросамолетьт. 9то
касается самолетов на колесах' то их тут не принимали |1икогда..(а и моакно ли считать
аэродромом (пятачок> на кра1о поселка' либо на прибрехсной косе? Бот почему все' что
свя3ано с обслуэкиванием' здесь проблема: подвоз гор1очего' 3аправка и да?ке обед. Б
телеграмме о на1пем вь1лете сообщалось о пяти <единицах>' что по привь]чнь|м понятиям
о3начает: пять экипа}кей, в ка}кдом из которь]х четь1ре-пять человек, и никому не при-
ходит в голову' что нас всего пятеро! Бот и встреча1от нас как неизбеэкное зло' посланное
начальником полярной авиации неизвестно за какие грехи' и старатотся как мо}кно скорее
от нас избавиться.

|{оследняя посадка перед )(атангой в Болочанке. Рядом с поселком посадочной полосьт
нет' находим ее лит:1ь в десяти километрах' а когда туда прибь]вает катер из аэропорта,
вь1ясняется' что захватить гор}очее никто не догадался. Ёаконец' привезено горточее' и мь]
заправляем свои самолеть1' заливая бензин ведрами в баки. €олнце у}ке низко клонится
к закату' а впереди четь1рехчасовьтй полет. €пратливато Романова:

_ Фстаемся ночевать или полетитш даль:ше?
- .[{етим.
_ ?оля?
_ (ак все!
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_ !ь:, }1ит'ша?
_ .1{етим! _ ультбается он. _ 0тоспимс'1 и поедим в )(атанге._ А тьт, [има?
?ьтмнетагин' пре}*{де чем ответить' внимательно оглядь1вается' и втягивает воздух

1лирокими ноздрями:
_ 0днако, надо лететь' _ наконец прои3носит он. _ €петшить надо. €коро туман бу-

дет.
0н родился в тундре. Фн 6лиэке всех нас к здетпней природе. Ёаверно, ему виднь1

какие-то неуловимь1е признаки и3менения погодьт. 1!1оакет, о приблиэкатощемся тумане го-
ворит голубоватая дьтмка надтайгойилинео6ьткновенно 3ль1е укусь1 комаров? Ёо мнение
всех единоду1пное. 3то ваэкнее всего.

_ |[орядок в3лета ипосадки преэкний. |]о самолетам, друзья!
1!1онотонно гудит дви}1сок' и втти3у пль1вет чахлая поросль лесотундрьт в биртозовой

россь1пи неболь:ших озер.
А дьтмка въ\и3у все гуще и гуще. Ёачинато сни}кение. Бедомьте самолеть1 подходят

блиэке. Адем плотнь11ц строем над самой рекой. Бскоре дь1мка еще большле сгущается и
переходит в туман. Бернуться у}ке не смо}кем: не хватит гор1очего' да и )(атанга где-то
совсем рядом. .(а вот она! €лева открь1ва1отся дь1мнь|е мерца1ощие кострьт и белое полот-
нище посадочного *?'..(ва резких крена _ сигнал к роспуску строя и 3аходу на посадку.
€амолетьт вь1страива1отся в }куравлину|о лиъти1о. 3ахоэку вдоль костров и убирато га-з.
0дин 3а другим садятся' отрулива}от в сторону' вь]клточа}от двигатели мои товарищи. 0т
костров к нам направля1отся л}оди. Бпереди невь:сокий кря}кистьтй человек в распахну-
той п:еховой куртке. Бьтпрьтгива1о и3 самолета' иду навстречу:_ 3дравствуйте!

_ |{риплнался' чадо окаянное?! _ с ходу набрась:вается на меня первьтй. - 9ерти тебя
носят! Ёу, занем прилетел?

_ |{ростите' наверно' вь1 нас с кем-то путаете' _ растерянно произно1пу я. _ 1!{ьт при-
6ьхли в экспедицито Бутлера.

_ Битт<у, нто прибьхли| А я запретил! [ри часа на3ад послана телеграмма _ вь|лет
запреща1о! А они 3десь. 3драсте! Бьтпороть бьт тебя 3а это <<лри6ь:.ли>>.

1{аэкется, я на миг забьтвато о правилах ве?кливости и обязательном ува}кеъ1ии етар-
1ших:

_ }{акого черта вь] на меня орете?|. и вообще, кто вь1 такой? 1!{не нуэкен начальник
аэропорта или начальник экспедиции Бутлер!_ €илен! _ не то радостно' не то о3адаченно восклицает мой собеседник. _ (илен,
а? _ спратпивает он, обораниваясъ к стоящему ло3ади му}кчине. [от щурит насме1шливь1е'
чуть навь1кате карие гла3а' 1шагает мне навстречу и протягивает руку._ Бутлер €ерафим Александрович.

.[{ назьтвато се6я и представлято летчиков._ Ёе о6ия<айтесь за прием' _ продол)кая ультбаться одними глазами' говорит Бут-
лер. _ ?аков натш 1:1ван €еменович. Рекоменду1о _ начальник аэропорта [урусов! Б прин-
ципе добр ейтлий человек.

_ )|'эке успел убедиться' _ прои3но1пу я' отвечая на по}катие руки ?урусова._ А тьт на меня сердца не имгей, чаду1пко' _ ультбается ?урусов, - мь1 тут у}к совсем
и3велись, вас под}кида}очи. €мотри, туманище-то какой! €мекаетшь?

1ак состоялось мое знакомство с л1одьми' которь1е надолго войдут в мо1о }|<и3нь и
оставят в ней неи3[ладимьуй и добрьтй след. Близко сойдясь с ?урусовь1м' я пойму' нто
этот от3ь|внивьхй, искл1очительно скромньтй и заботливьтй человек почему-то стьтдится
своих луч1ших качеств и старается спрятать их за напускной грубостьто' 71 хотя до по-
следних дней за ним сохранится прозвище <1![астер худо}кественного слова>' нуэкно бьтло
сль1ш1ать' с какой теплотой это произносилось' чтобьт понять' как полтобилсят!илотам этот
замечательнь:й человек.

Бдва над [аймьтром устанавливается хоро1шая погода, мьт приступаем к работе. }{ак
и предву|дел ]шазурук' к нам 3десь относятся скептически. .}{етаем мало' по слунайньтпл
заданиям экспедиции' а ча1'це по заданито ?урусова: перевозим недалеко какой-либо груз,
почту. А то и редких пасса}киров. |[опробуй тут докаэки достоинства возду1шного транс-
порта и ?ки3неннуто необходимость малой авиации|
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3.

|[омогает слунай' Бот уэке две недели не дает знать о себе полевая партия' вьт1пед1пая
к верховьям 1{отуя, и теологи обраща:отся 3а помощь}о к Бутлеру.

_ €летайте' посмотрите' где их лодка' - говорит он мне. _ ?олько, поэкалуйста' осто-
ро}кно. €ообщите их местонахо}кдение' и мь] по1шлем к ни1ц катер. Б партии три человека.
Фдна }кенщина. }{алсется, светловолосая.

!урусов наставляет меня по-своему:
- 1ьт, чаду1пко' харчи1шек во3ьми с собой поболе, _ советует он и тут }ке' открь1в

дверь кабинета, кричит в коридор: _ 9ерти кухонньте! )(арней в ме1шок соберите! Ёа тро-
их из расчета недели! €ам провер}о! _ и опять ко ш]не: - }{арабин' патронь1' ракетница с
ракетами' спички есть на са:цолете?

_ Бсе есть, 71ван €еменович.
_ 1ьт смотри' паря' если чего нет' возь1ии в порту. € Арктикой не 1шутят. €лутпай

даль1це. Ёайдетль геологов' прикинь: коль у них там порядок' отметь место на карте и воз-
вращайся, а у}к если беда, садись и вь1ручай. 1аков у нас 3акон. |[онял' надо окаянное?

_ |{онял.
- 71 смотри _ батлку не думай ломать. Бока сашт наш:ну!
Бсе это вспоминается у}ке в полете. Аду над }{отуем, петля}ощим в теснине гор' с1!1о-

тр}о на отвеснь1е берега и душ{а}о: нет' не пристать 3десь лодке геологов - камни и камни
вокруг... Ёо что это? }{акие-то лтоди ма1шут руками' карабкатотся на каш[ни... 1{ак они по-
пали с}ода? Ёа всякий слунай дела}о круг. 14х трое. Б одинаковь]х ватнь1х куртках и таких
эке бртоках. Фдин сни1\{ает с головь1 накомарник и ш!а1шет иш1 над головой, затеш| срь1ва}от
накомарники остальнь]е' и я ви}ку рассь1пав1пиеся по спине светль]е волось1. }1{енщина!
3нанит, они _ геологи? [де эке их лодка? А лтоди вни3у все у1а1пут рукаш1и' подбрасьтватот
над головой накомарники. }1адо садиться.

0сматриватось. Бблизи нет ни одной пригодной площадки _ теснина ущелий и скаль].
Разве вот эта? [{рохоэку над склоном горь[. Ровная полоска длиной ш1етров сто пятьдесят.
0дним концом упирается в скалу' другой 3аканчивается обрьтвошт. Бсли коснуться коле-

11'
.1;.*: .1';

1

,:тд,*, *,, "."." 
.,-,.. . ,,

" "'::*в, '.

1ф.".'.

_'.]я
!Ё!!!;а1ь;т ;! }# * " 

т 
! :ь. 1

.44

',::, ' " $":'
.,'- '',л!'.,

' :,

]1.: Ф|\|

;!:
|!'
/:7 :

4"т;Ё:,;д.п,.а,:|;;;'_'1|1ц]:

|: ..1|,||Ё.:' !

€пасение геологов в горах над рекой (отуй.

13



сами сразу за обрьтвом' длинь1 хватит: площадка идет в гору! но взлетать придется под
гору. при попутном ветре? Ёельзя!

А лтоди? 9то у них прои3отпло? Бдруг беда?
Фпять прохохсу над площадкой. Ёизко-низко. [{росматрива1о ее, вь;бира}о отдельно

леэкащий камень как ориентир для точки касания колес и захо}ку вновь. Ретшение при-
нято * буду садиться!

Ёесколько толчков о камни и рь1твинь1' и самолет останавливается. (низу поднима-
}отся л}оди' |{о отрьтвочнь]м во3гласа1ш узнато' что на одном и3 перекатов разбило лодку
и все, что в ней бьтло * продуктьт, приборь1 и рация - все по1шло на дно. {, вь:таскивато
ме1цок с провизией, улоэкенной по приказу 1урусова, и, пока геологи утоля}от первьтй
голод' внимательно осматрива1о площадку' ре1пая' как взлетать. Бабина самолета рассчи-
тана на двоих пасса)тсиров' их _ трое. €адился я в гору и против ветра' взлетать мо}кно
только в обратну}о сторону... Бо попутньтй ветер увеличит длину взлетной дистанции.
}*{дать изш]енения направления ветра? А когда это произойдет? Ёет, экдать нельзя. ?ак
что }1{е делать?! 9то?

Буду в3летать.
€аутолет беэкит чере3 вс}о площадку.в какой-то миг ка}кется' что ему не оторваться'

и хочется убрать газ' но тогда са1иолет просто свалится в пропаст,... .Ёу, вь]тяни' вьт-
тянт,:!> - кричу я' и мотор, будто поняв меня' вь1тягивает. )/ саулого обрьтва самолет от-
деляется от земли и повисает над те1цной глубиной ущелья... [ оборанива}ось' заглядь1ва}о
в окно пасса}кирской кабиньт. !ри парь1 насторо}кеннь1х глаз с1иотрят на меня. [ тиолча

ультба:ось и ||одниу|а}о вверх больтпой палец правой руки _ порядок!
?еперь каэкдьтй день для нас на-

ходят самь1е нео}1(иданнь]е задания: в
дальнеш| станови1це тшальтй медведь по-
у1ял пастуха, и его срочно надо доста-
вить в районнуто больницу; в верховьях
какой-то речу1шки и3-3а неисправности
ш{отора застрял катер - необходимо до-
ставить ну}кну}о деталь для двигателя;
где-то затерялись оленьи стада; надо
вь]садить в горах геологов и астроно-
мов; доставить почту и продукть] в по-
левь1е партии... Ёатла малая авиация
начинает завоевь1вать авторитет. Ёо я
подсознательно ощуща1о' что это еще
(не то))' что главная работа, в которой
ш1ь| могли бьт полностьто раскрь1ть воз-
ш!о}кности на1ших самолетов' еще впе-
реди'

1!{ьт летаети с той }ке кось]' что на
противополо)кном берегу )(атанги. |{е-
реправа через реку связана с потерей
вре1у{ени и прочими неудобствами. А
тут как-то [урусов предлагает:

[1ринимлай, чадо' новьтй аэро-
дром!

1!1ь: идепл на окраину поселка' и я
ви?ку маленьку}о по.]1оску тундрь1' ука-
таннуто тракторнь11ц катком.

_ |{одойдет для твоих птах? _ спра-
ш1ивает [урусов с затаенной тревогой в
голосе. - 8ватит длиньт-то?_ €еменьтч! _ не скрь]ва}о восхи-
щения. - 3то ?*се настоящий аэродро:и!

!4. €. [урусов _ один из первь1х летчиков России,
начальник аэропорта в )(атанге, первостроитель

аэродРомов с ,кестким покрь1тием на вечной
|дерзлоте в Арктике.
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_ |{огоди' надо. Будет и настоящий. Бот обэкивете эту площаАк}, а к осени удлин}о
и $и-2 начну прини]\{ать. А уак потом начну строить настоящий сухопутньтй аэродром. €
райкомом у}ке согласовал' поддер}кат. А вот на1пе начальство... 3автра .{ень авиации.Рьт-
дели два-три саш]олета, будете катать пассаэкиров!

- €еменьтч! [акие 1\{етодь1 а[итации 6ьтли приемлемь| в двадцать!х годах! А теперь!..
_ [де мь1 }кивем? Ёа семьдесят второй параллели. 9то видело население этих мест? 1{

какому транспорту привь1кло? }{ олеш:кам! А ]иь] иш] _ авиаци}о! €штекаетпь?!
_ (ому это ну}1{но, €емень:н?
_ Ёашт - авиации! Ёам - }кителям €евера! Баконец _ просто лтодям! Бидел на берегу

обелиск? ?ам братская могила погиб:пих за советскуто власть. Браги еще }кивь1' кое-кто
еще скрь1вается в тундре... А родственники погибш:их, их детц экивут здесь' пусть видят!

\[' ухьт летали. 3озили по кругу виз}кащих от страха и удовольствия черноглазь1х
пацанов и степеннь1х ш{еднолиць1х стариков в меховь1х кухлянках' которь]е и в самолете
не вь1пускали и3о рта прокуреннь]е трубки; возили колхозников, рь:баков' оленеводов и
охотников. \/[' видели, как светились нескрь1ваеш1ь1ш1 восторгом и счастьем их глаза.

.{а, это бьтл настоящий и незабьтваемьтй праздник _ 10 августа' день Боздутлного
флота сссР! |/1 лтоди тундрь]' которь1е поднялись в во3дух. |{ервьтшти!

4.

Базируемся в поселке Ёатьтрьтк' что на правоу{ берегу )(етьт. Ёапротив поселка у3кая
песчаная коса _ на1п аэродром. }1{иве]у| в колхозном 1иедпункте' заниш1ая одну ко}днату.

Бнера на11] радист 71ван Францев принял приказ Бутлера: .Аоставить в верховье
1\{аймечи отряд Апрелева,. Рано утром прилетел на *(аталине, Болодя 1!1альков с те1у1и

самь1ми геодезистами. [ут }ке погрузили их по}китки в на1пи са1\{олеть1 и ||ачали гото-
виться к рейсу, со мной полетит €ластин _ здесь нас только двое. 0стиатривая са}1олет'
обнаруэкил' что !:1асси с1иестилось в сторону. [ехник |[етренко уверил' что это пустяк _
просто ослаб один трос. |4', действительно' он подтянул трос' и т|1асси становится на место.
$ не придал значения этой <п4елочи>' не задумался' почему вдруг ослаб десятимилли-
метровьтй трос' не предполагал, какой ценой придется расплачиваться за допущенну}о
беспечность.
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Базируемся в поселке 1{атьтрьтк,
Ёапротив узкая песчаная

что на правом берегу 8етьт.
коса - на1п аэродром.
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Бь:летаем в паре с Анато"тплем €ластиньтм (по вполне понятнь!м причинам мне при-
ходу|тся скрь1ть его настояшдее имя). .{ва с половиной часа полета' и мь1 в ну}кном для
Апрелева месте. |{росплатривато каменисту}о косу для посадки и да\о сигнал ёлаетину:
"и[у на посадку>.

€ниэкатось' следуя изги6ам ущелья. 3от самолет несется над водой' подходит к косе.
[ашу скорость и сль\|11у, как |пур1]]ит под колесами галька. 14 вдруг _ удар! Боздутшнь:й
винт врезается в земл1о' сила инерции тшвь|ряет меня лицом на приборнуто доску.

[{дем, пока посадит свой самолет (ластин, но он не торопится. Баоборот, поднялся
вьт1пе. 3ачем? }[ьтсленно представлято себя на его месте: что бьт я подумал, увидев само-
лет' ле}кащий на бр:охе? Ре:пил бьт, нто он завяз в 1иягко1и грунте... 3нанит, не сядет!

|1о каменистой осьтпи карабкаемся вверх' та1и небольшлое плоскогорье' пригодное для
посадки. €рьтвато с себя куртку' китель' рубаху и тиастер!о из всего этого посадочное <?2>.
€ластин делает еще два 3ахода и ли|ль после этого приземляется.

€пускаемся вниз. |{омогаем Апрелеву и его спутнику погру3ить по}китки в клипер-
бот. }{огда они скрь1ва}отся за поворотом реки' идем к моему самолету' где у'ке суетится
|1етренко. А вот тут у3на1о' что при посадке вь]рвало у3ел 1пасси из прогнивтшего лон}ке-
рона.

|[риказьтвато €ластину вернуться в Ёатьтрь1к и привезти нам 3апаснойвинт..11онэтсерон
ре111или вьтрубить из лиственниць1' благо их 3десь неподалеку в распадке целая роща.

Ёазавтра ёластин не прилетел. Ёе прилетел он и через недел}о.3а это вре1ия вдвоем
с |{етренко нарубили сухих лиственничнь]х бревен, соорудили клети и подвели их под
крь1лья' чтобьт вь1весить \ласси. € едой дело дрянь. Б неприкосновенном 3апасе продоволь-
ствия _ стандартнь:й ящичек весом десять килограмм _ съедобнь1ш1и ока3алиеь ли1шь
два килограмма муки, да десяток плиток 1поколада. Бсе остальное: соль' сахар' крупа'
табак, прось1палось и3 разорваннь:х бумаэкнь1х пакетов и переме1палось в несъедобное
]у1есиво. Банки с а1иерикаътскими мяснь1ми консерва1ии' изготовленнь1ми при царе [орохе,
а возмо}кно и рань1пе' _ оказались испорченнь1ми. 1аким образом, дневной рацион двух
му}киков-лесорубов _ плитка 1поколада и консервная банка мунной болтутшки, сваренной
на костре.

|[рошлла еще неделя... Бместо сгнив1пего лон}керона установи]|и лиственничнь1е 6алки,
вь1тащили из-под крь1льев бревна, и стоит на1па птаха на собственнь1х ногах! А винта нет.
Рацион сократили вдвое. €егодня подсчитали продукть{ и ре1пили' если экономно расхо-
довать' мо}1{но протянуть еще 1песть дней....{о блиэкайтпего поселка [ули, где находится
база геологов' двести пятьдесят километров. |{ока еще есть сильт и малость продуктов'
т{адо идти.

Б полдень вь1тряхнули остаток муки в }кестянку и разболтали ее холодной водой.
Р азделили последнто}о плитку 1поколада...

Бсе наще и чаще споть1кается и падает |{етренко. 1!1не стоит невероятньтх усилий
3аставить его подняться. А как велико }келание лечь на лтобой камень!.. [о... надо идти.
1{акое это хоро1шее слово в русском язь]ке _ <надо>!

Ёеохотно занимается рассвет. |{осерело не6о, и ветер при}1{ал ни3кие облака к вер-
1шинам гор' откуда мь1 недавно вь[1шли. Бредем вдоль берега реки' она 3десь разлилась
111ироким плесом.

_ А не про1шли мь1 ци чертовь1 [ули? _ спра111ивает |1етренко.' _ Ёавроде лид[улями
у3горочки' а тут' бан, болото...

_ Ёе могли мь1 лройти. )(оть один огонек в поселке заметили бьт._ }1ичь... |{олегали спать' и нема огнив.
3тот довод ка}кется мне убедительнь|1ш. Бще раз внимательно осматрива}ось вокруг.

"т'Ё?;*##;#*ъ};1чьм. 71дем по своим следам' оставленнь|м на прибреэкном
песке. ]яэкелая голова тудит, как пустая бочка под ударами лалки, каэкьтй 1паг отдается
больто в голове.

_ {уетпь? _ останавливаетея |!етренко. * €амолет!
Фн неловко в3махивает руками и падает на земл1о. ?еперь и мне сль1[шен отдаленньтй

гул. А вскоре над вер1шинами лиственниц появляется темная точка. 0на прибли}кается'
растет, и во"| у}ке красное днище летатощей лодки проносится над наму!. €амолет разво-
рачивается и 3аходит' сни}1<аясь' на нас. 1й'{не ву|дъ\о, как в раскрь]тьтй 6листер просовь1ва-
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ется какой-то сверток' отделяется от самолета и тяжсело 1]тмякается неподалеку. 8 бреду
к нему. Фказьтвается' это ме1пок. 1{ нему прикреплена бумаэкка: *0ставайтесь на месте.
€коро при1плто за вами маленький самолет. Бсего доброго. 1![альков,.

Б метшке продукть1' папирось1' спцчки- Фт табачного дь]ма кру}кится голова' и я олус-
катось на песок рядом с |{етренко...

Бероятно, 1иь1 уснули. А моэкет' это забьттье от усталости? 1!{ьт не сль11шали' как сел
самолет' как подрулил к нам.

_ |{ривет, ребята! _ сль11!]у голос €ластина и открь1ва}о глаза.
Ёак будто ничего и не бьтло: ни томительного о}\\идания у самолета1 ни ко1]]марного

перехода чере3 горь] - (привет' ребята!,.
1![ьт молчим.
_ 8 поним10, - продол}кает €ластин. _ Бьт устали, и3мучилиеь... Бсего пятнадцать

километров не до1пли до [улей! Ёинего, по чарке вина _ все пройдет!
Фткуда-то из карманов куртки он и3влекает металлическу1о флягу, кру}кку и 11али-

вает в нее ви1шнево-красну1о }кидкость.
_ |{о стар1шинству' _ протягивает ёластин кру}кку |{етренко. _ Будь здоров!_ |[остаратось' _ отвечает |{етренко и 3алпом опоро)княет крух{ку.
€ластин наливает вновь и протягивает кру}кку мне. .{, не могу произнести ъ1и слова,

холодное бе:пенство спазмой с}кимает горло.
_ 1{ак хочешть' _ усмехается €ластин. _ А вот я вьтпьто!..
?олько теперь замеча}о' что он пьян. }{е сдерэкива1ось' ударом кулака вьтбивато и3 его

руки кру}кку.
- ?ак! _ угро}ка}о1це цедит (ластин. _ Руки распускаетшь! |1ри свидетелях...
}1{аль, что нет сил влепить ему 3атрещину.
€ластин ведет самолет над самь]ми крь11шами поселка, бросает ма1шину из стороньт в

сторону' 3аваливая сумас1шед1пие крень1' наконец' вь]ходит на пряму}о и \яъпет над водой
к галечной косе' которая слу}кит нам аэродромом. !янет низко.0чень низко! }дар!

1\{ьт с |{етренко вь1летаем прямо в воду, там у}ке барахтается €ластин. 7{ еще враща-
1отся колеса перевернутого на спину самолета.

Ёесколько дней экивем в маленькой избутпке главного ин}кенера геологической экс-
педиции Андрея Андреевина Болосатого. 3атем [има ]ь:мнетагин доставил нас к месту
аварии. мьт постави]!и винт и перелетели в )(атангу. 1ам я узнал' почему не прилетал к
нам €ластин: он ока3ался обьткновеннь1м трусом и не ре1пился лететь в горь1 один. Ёсли
6ьт слуяай не привел ?ьтмнетагина в }{атьтрь]к' неи3вестно' чем бь: окончилась на1ша одис-
сея. 3то он' неразговорнивьтй [има, тут }ке полетел в горь], к нам и, |\е застав' поднял
тревогу. Бму мь: обязаньт тем' что на лоиски бьтл направлен 1!{альков на своей летатощей
лодке.

|]озэке мне при1плось летать с ?ьтмнетагинь1м на одном самолете, и я еще раз открь|л
для себя доброго товарища и прекрасного пилота. [митрий1\агиевич ]ь:мнета!ин _ одитт
и3 первь1х и' к сох{аленик)' последний летчик-чукча в полярной авиацу|и.

А €ластин понял' нто Арктике он не ну}кен' подал рапорт об увольнении.

5.

Фднаэкдьт, не 3астав Бутлера в кабинете' куда явился за очереднь1м полетнь1м 3а-
данием' я вь11пел и остановился в проходной комнате "фотограммки)> - так сокращенно
назьтватот фотограмметрическуто лабораторито' у приколотой к стене фотосхеме района._ .}{тобуетесь? _ спросил главньтй ин}кенер экследу|ции \/1осин._ Аа' _ ответил я. _ Бот таку}о бьт нам карту на самолет!_ 0, это еще далеко не карта' _ во3разил \/[осин. _ ]олько схема._ Ёу почему эке? _ искренне удивился я. _ Биднь| все реки' озера' да}тсе тайгу от
тундрь1 отличи|шь. .}{унтше лто6ой картьт!

_ Ёет, это не карта' _ продол}кает 1!{осин. - Ёет привязки твердь1ми астропунктами1
не поднята' не деш1ифрирована' нет вь]сотного обоснования._ А что такое вь1сотное обоснование?

_ Аньтми словами' рельеф местности: вьтсоть1' отметки гори3онталей, приведеннь1е к
уровн}о моря.

_ Ёо такуто работу сделать неслоэкно? 14 готова карта!
фншцпзльнов учрая(цон}!
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_ Ёет, очень сло}1{но. Бот бредут по съемочному участку' _ 1!1осин ткнул пальцем в
схему' _ несколько геоде3ических партий, а что толку? 3а сезон пять-1песть ходов ценой
нечеловеческих усилий.

- А таких ходов надо сделать десятки,_ всту[|ил в ра3говор подо1шедллий Бутлер. _
[{ак их сделае:пь? 1{олхоз не мо}{сет дать оленей, другого транспорта нет' главк требу-
ет _ план, план! Ёа самолете я его вь|полнто' что ли?

_ А почему 6ьх и нет? _ поинтересовался я.
_ Ёесбьтточная мечта' _ усмехнулся Бутлер. _ Ао войньт пробовали делать вь1сотное

обоснование с воздуха' но не получилось _ постоянно вкрадьтвались какие-то отпибки. Бе
попробовать ли опять?

_ ?огда ничего не получилось' _ возразил 1![осин, _ почему дол}кно получиться те-
перь? 1!1ое мнение _ всех свободньтх лтодей немедленно в тундру.

- )|' нас и так все в поле' _ возра3ил Бутлер.
1!1осин молча повернулся и ул1ел. 1!1ьт остались вдвое1ут.
_ Ёе вьтходит у меня и3 головьт это вьтсотное обоснование, _ заговорил Бутлер. _ {то

}1се нам тогда метшало? Бспомнил! Бьтло определено' что 3амерь1 мо}'сно прои3водить толь-
ко с одной строго определенной вьтсоть[' а вьтдер}кивать идеально эту вь!соту не удава-
лось ни одному летчику _ рельеф-то разнь:й._ |{о-моему вь1пись1вать кривук) над поверхность}о 3емли нет необходимости. } нас
сейчас есть радиовь1сотомерь|' они непрерь1вно пока3ь1ва!от истиътнуто вь1соту не3ависимо
от рельефа. 1!1оакет, попробуем?

_ А что? Рискнем!
|!ротшла неделя е}кедневнь1х полетов' а ре3ультатов никаких. .}[етаем над аэродромом

на ра3нь1х вь1сотах _ от одного до пятидесяти метров' но показания бортовь1х анероидов
после посадки не сходятся с кот{трольнь1м' оставленнь1м на 3емле. Ёеуэкели прав бьтл
1!1осин и ни к чему эти эксперименть:?

_ €овпали, _ вдруг 11]епотом прои3носит €оболевский, ин}кенер-геодезист' которьтй
попеременно с Бутлером летал }{а самолете. _ €овпали!

3троем склоняемся над приборами - контрольнь1м и бортовьтми. |Ах равноду1пнь1е
стрелки уставились на одинаковь1е деления. Бутлер хлопает себя по л6у и пускается в
пляс:

- 3астой! _ вь]крикивает он. _ Б воздухе на какое-то время запа3дь|ватот показания
приборов! Фтстода и разница с контрольнь1м.

_ }1 еще отсос' - добавлято я. _ Бь: его унитьтваете?_ Разряэ*сение? 3 открь:том самолете! _ недоумевает Бутлер.
- 1очно.
_ Бот как? |{опробуем еще!
|[ мьт летаем еще несколько дней. }4накенерь1 постига1от учет огшибок, находят по-

правки к пока3аниям лри6оров' составля1от соответству}ощие графики поправок' и' на-
конец' цифрь:3амеров с во3духа входят в норму технических допусков на грани ]у[акси-
мальной точности! Бо вре:ия экспериментов и поисков уси]\иями многих лтодей создается
комплексньтй агрегат' вкл}очатощий три анероида' термометр' чась!' радиовь|сотомер и
фотоаппарат. Б нуэкньтй:иомент инхсенер-оператор на}кимает кнопку' срабать:вает 3атвор
фотоаппарата' на пленке фиксирутотся пока3ания всех приборов, время и номер кадра.
1еперь лтобьте точки съемочного участка становятся доступнь|ми для вь1сотного обосно-
вани$ с во3духа' и Бутлер пускает новьтй метод в прои3водство' отзь|вая полевь1е лартии
на базу.

[{еизвестно? какими 1путниками ъ!а!11комплекснь:й агрегат бьтл назван <АБ]-1> (<Ави-
ация вместо топографа - первьтй>), название при11тлось всем по вкусу. <Авт-1> устанав-
лива}отся еще на два самолета, и они вь|ходят на с'ьемку дальних участков'

А я раду:ось _ ка}кется' ш!ь| вь1полнили мечту 1!{азурука' дока3ав необходимость ма-
лой авиации д[\я €евера.

Бскоре полярная авиация получила прекраснь!е са1у[олеть1 конструкции Антоътова и
вертолетьх 1!1иля. ,{ля этих ма1пин сталу| доступнь1ми саш!ь1е отдаленнь1е уголки Арктики.
А наш: эксперимент по вь1сотному обосновани1о с самолета подтолкнул многих исследова-
телей к проведени1о сло}кнейтз:их работ с во3духа.
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1еперь, во время полета над 1аймь1ром' если удается увидеть голубой |\отуй или
стремительну}о $аймену, мне всегда вспоминается на1п самолетик (-2, нал:и первь1е по-
леть| и старь[е товарищи' которьте по-пре}1снему преданно слу}кат арктическому небу.

^у|Ри)кАБ^ь, 
сАм1о^вт, 

^вАоко^1.

}]тобое продвиэкение человека на €евер сопря}кено с преодолением необь:кновеннь1х
с,/1трудностей, которь]е вь]двигала суровая природа. |{оэтому не удивительно' что многие
полярники вь1на1шивали мечту о каких-ли6о воздуш!ньтх кораблях, способнь:х перенести
их |{ад непроходимь1ми торосами и \лирокими разводьяму\ к далеким неиселедованньтм
просторам.|/1дея весьма 3аманчивая. }{о воплотить мечту в действительность не по3волял
уровень техники тех времен.

|/1стория сохранила 1ино}1сество лтобопьттнь1х проектов аппаратов как легче' так и тя-
}келее во3духа. ||еудивительно' что в то время возникали различнь1е предло}кения про-
никновения в отдаленнь]е районьт Арктики и' пре}кде всего' к €еверному полтосу да}ке на
возду1пном 1паре. Бсе они так и остались неосуществленнь1ми.

.}1итпь к концу )(0( века развива}ощаяся автомобильная промь11пленность предоста-
вилав распоря}кение первь1х энту3иастов освоения неба сравнительно легкий портпневой
двигатель внутреннего сгорания' и это предре1пило успех.

17 декабря 1903 года братья Фрвил и 3ильбур Райт подняли свой первьхй аппарат в
воздух' правда всего на 12 секунд. €пустя почти два года братья доводят продолэкитель-
ность полета до 36 минут, покрь1в расстояние в 39 километров. 3то _ победа!

А ухсе в августе 1909 года в Реймсе проводятся первь1е ме}кдународнь!е авиацион-
нь[е соревнования. € этого времени начинается и не утихает борь6а 3а скорость' вь1соту'
дальность полета' 3а 1у1аневренность и гру3оподъемность самолета. |{оявляется мно?{сество
авиациоъ|нь|х конструкторов и еще больтше различнь1х моделей аппаратов, все 1пире стано-
вится успех авиациу1, все больхше появляется разнообразнь]х рекордов иимег| знаменить[х
летчиков' среди которь1х многие ведущие места у}ке принадле?1сат русским авиаторам.

Б это время в [ермании значи\ельно продвигается техника дириэка6лестроения и
осваива1отся полеть1 на них. 0сваиватотся до такой степени' что у'ке в 1910 году пред-
принимается экспедиция с участием ведущего конструктора дири?1<а6лей 1_{иппелина для
и3учения условий и во3мо}тсностей применения этих новь1х возду1шнь1х кораблей в иссле-
дованиях Арктики.

1!1нения мировой науки и полярнь1х исследователей начинатот резко ра3деляться:
одни голосу1от за дири>кабли, более наде}кнь1е' со сравнительно больтпей грузоподъем-
ность}о' а главное' у}ке провереннь|е и опробованнь1е в практических полетах. .{ругие эке
настойчиво предлага}от аэропланьт _ технику более де1певуто и перспективну1о' которая
бьтстро развивается и неудер)кимо продвигается вперед по пути прогресса. 3тот спор про-
дол)т{ается еще несколько лет' вплоть до трагического полета <<Аталии>>, когда сама }ки3нь
подска}кет однозначнь:й вьтбор - авиация|

)(отя Роесия к этому времени еще не располагала своими крупнь|ми самолетостро-
ительнь1ми заводами, ъ!о в области авиации у*ке бьтло сделано много такого' что еще не
бьтло достигнуто европейскими фирмами. Б 1910_1911 гг. в 1!1оскве под руководством
Б. }{. }Фрьева бьтл построен первь:й геликоптер (вертолет), оттиененньтй медаль1о Р[еэкду-
народной во3духоплавательной вь:ставки 7912 года; в 1911 году 8. }|[. [аккель сконстру-
ировал первьтй в России гидросамолет-амфибито (на поплавках); в 19|2 году успе1шно
про!1]ел испь|1ания первьтй ранцевьтй пара1п}от' изобретеннь:й [. Ё. 1{отельниковь1м; в
1913 году ин}кенер Ё. Р. .]1обанов при содействии\}.|. }{{уковского изобрел авиационнь1е
ль1}1<и' которь1е 6ьтли испьттань1 на самолетах.

Ё,аквидим, интерес кавиациивРоссии бьтл огро:иен. 1;1 не удивительно' что пионерами
полетов в Арктике вь|ступили именно русские авиаторьт. ?ак, при обсуэкдении в 1914 году
вопроса о снаря}кении экспедиции ъ{а поиски Брусилова и их елутников' [лавное гидро-
графинеское управление твердо ре1пило снабдить экспедицито гидропланом' способньтшл
садиться как на вФА}, так и на лед. 3то ретпение диктовалось предстоящим обследованием
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об:ширного района, которьтй 3а короткий лериод |1авигации морскому судну вь|полнить
3аведо1у1о бьтло не под си]|у. Бо Франци}о' имевш1у}о тогда наиболее ра3витое самолето-
строение' для приобретения аэроплана бьтл котшандирован морской летчик' поручик по
Адмиралтейству 1н |/1осифовин Ёагурский. 0н приобрел небольтпой аэроплан <1!1орис
Фарман" _ биплан с мотором <Рено> мощность1о 70 лотладиньтх сил' гру3оподъемность}о
300 кг, скоростьто 100 кти в час и продол)кительностьто полета до 5 насов.

Б }{рестовуто губу на Ёовой 3емле, откуда предполагалось начать полеть]' аэроплан в
разобранном виде бьтл доставлен пароходом <|{енора,.3десь Ёагурскийсо своим блия*ай-
1пим помощником мотористом-матросом 7-й статьи 8вгением Бладимировичем }{узнецо-
вь:м собрал самолет и т1рис1у||ил к полетам.

Б течение августа Ёагурский совер1шил у 3ападньтх берегов Ёовой 3е:шли ряд полетов
на вь1сотах от &00 до 1000 метров' на которь1е бьтло затрачено 10 часов 40 минут летного
времени' и пройдено 1060 километров вблизи северо-3ападного побереэкья Ёовой 3емли.
Б задану Ёагурского входили не только поиски пропав11]их экспедиций, но и разведка
льдов для облегчения плаванья спасательнь|х судов. )(отя }1агурскому и не удалось обна-
ру]кить следь| пропав1ших экспедиций, ето полеть| доказали практическуто возмо}кность и
целесообра3ность применения авиации в Арктике.

Бесьма примечательнь1 сообраэкения Ёагурского' вь]сказаннь|е и1и в рапорте от 1 ок-
тября 1914 года начальнику |лавного гидрографического управления }{{данко: <.}{етать в
арктических странах' - писал он' _ хотя и тя}кело' но вполне во3моэкно, и авиация в бу-
дущем мо}1{ет ока3ать гидрографии 6ольп:у}о услугу в следу1ощих случаях: при рекогнос-
цировке льдов' в открь1тии новь|х земель' нахоя{дениеми нанесением на карту подводнь1х
преград' препятству}ощих судоходству. € вьтсоть[ хоро1по видньл все рифьт, банки, отмели.
Фотографии сверху могут дать точньте даннь1е для дополнеъ1ия и исправления карт.

Б летнее время полеть1 возмон{нь1 кругльте сутки ввиду полного света ночьто.
|{ротпльте экспедиции' стремящиеся пройти на €еверньхй пол1ос' все неуданньт, ибо

плохо учить1вались силь\ и энергия человека с ть1сячеверстнь{м расстоянием' какое ну}к-
но преодолеть полнь1ш! преград и самь1х тяхсель]х условий.

Авиация как колоссально бьтстрь:й способ передви}кения. [сть единственнь:й способ
ра3ре111ения этой задачи>.

|{омимо этого Ёагурский и3ло?11ил план досту|}к.ения (еверного пол1оса на самоле-
те. |{о его мнени}о' исходной 6азой еледовало избрать остров Рудольфа в архипелаге
3емли Франца-71осифа. Ёа пути к пол1осу' примерно через 200 километров' необходимо
бьтло создать три проме}куточньтх базь:, с заранее подготовленнь1ми аэродромами' запа-
сами гор1очего и продовольетвия. Бсли соответственно увеличить число ма1шин и опорнь1х
баз, _ считал Ёагурский, - ?8 полет мохсно бьтло бьт продол}кить до Америки.

Ёе правда ли' знаменательно' что именно остров Рудольфа ибьтл избран такой 6азой
для совер1пения (прь|}кка> на €евернь:й полтос советской воздутпной экспедицией в 1937
году! А методика со3дания проме}куточнь|х баз на дрейфутотцих льдах' предложсенная
Ёагур ским' 1пироко приш!еняла сь советск ими иес ледова теляш! и Арктики.

Амлериалистическая война на некоторое время прервала эти работьт. Ёо уэ*се с первь1х
1пагов молодого €оветского государства обрашдается пристальное внимание €еверу. ?ак,
|лавное гидрографическое управление в письме' адресованном }{олле!ии ло управлени!о
воздутшнь1м флотом от 9 мая 1913 года, указь1вало' что авиация мо}кет ока3ать неоцени-
тиь1е услуги в наблтодеъ1ии за льда\!!и и исследовании еще неизученньтх территорий €евера,
считая 6ли>т<айт:;ей задазей авиации обследование низовьев Бнисея и всего ?аймьтрского
полуострова' где' по ш[нени1о гидрографов' возмо}кно бьтло организовать богатьте рьтбньте
промь1сльт. !,ля вь|полнения такой э,адачи предполагалось базирование гидросамолетов в
}Фгорском 1[13р6, а сухопутньтх' типа <<\/1]тья 1!1уромец,, - Ё3 острове .{иксона.

Ёо в то время бь:ло не до таких планов. Б стране повс}оду царили ра3руха' голод'
тифознь:е эт1идемии- Россия бьтла ра3оре!{а четь|рехлетней империалистической и трех-
летней гра?1сданской войнами. |1родовольственное полоэкение бьтло настолько тя}кель|м'
что ощу1цался недостаток всего необходимого и преж{де всего _ хлеба.

1{атастрофическим бьтдо поло}кение на Рвропейском севере' небогато:ц сельскими уго-
дъ$ми' |!оэтому бь:ло принято ре11]ение организовать из |{оморья на Фбь и Р;нисей так на-
3ь|ваему}о (и6ирскуто хлебну:о экспедицито. (и6ирь в это время располагала 3начитель-
нь|1ии хлебньтми 3апаса1ии и могла продовольствие обменять на промь11пленнь1е товарь|.
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Фсуществление этой первой арктияеской морской экспедиции лроходило в очень
слоэкной ме?кдународной и внутренней обстановке. }{а [оге и западе странь1 разверть1ва-
лись боевьте действия против Брангеля ивойск |1ольтпи, в самой (ибири только что бьтла
ра3громлена армия адмирала }{олнака, но еще продол}калась гра}т{данская война. ,{ля
экспедиции не хватало морских и речнь1х судов' не доставало топлива для них' участво-
вали ра3нотипньте и малоприспособленнь1е для плаванья в Арктике с}Аа, а экила?\<и их не
имели опь]та таких сло}кнь]х морских походов. 1ем не менее' экспедиция бьхла успе1шно
3авер1шена.

Б средине 20-х годов 3а границей все чаще во3ника}от плань| во3ду1пного покорения
Арктики. Больш:ая роль в шропаганде этой идеи и в подготовке первь1х возду1пнь|х транс-
полярнь1х экспедиций сьтграло со3данное в 1924 году по предло}кеъ|и|о Фритьофа Ёансена
мех{дународное общество по и3ученито Арктики при помощи возду1шньтх кораблей _ <Аэ-
роарктика,. {ентр этой органи3ации находился в Берлине.

|[ервьтм председателем Фбщества бьтл Ф. Ёансен. Б его работе принимали участие
учень]е и полярнь1е исследователи девяти стран' в том числе имолодой €оветской респу-
блики, которьте органи3овали отдельнуто группу *Аэроарктики>> во главе с профессором
Б. .)1. 7{саченко.

3 первь:е годь1 своего существования *Аэроарктика> ре1шила' что луч1пим средством
проникновения в вь|сокие ]пироть1 мо?тсет бь:ть только дири}кабль. 1акая точка 3рения
вполне понятна: германские учень!е' маскируясь научнь!ми интересами, Ё!а деле поддер-
}1<ивали стреу1ление реван1пистских кругов [ермании к восстановлени}о своего крупного
дириэка6ельного флота, потерянного в ходе мировой войнь1 1914_191в годов.

€оветская э+се республика для во3ду1пнь1х исследований в Арктике на первое место
вь]двигала самолет. 3то обуславливалось у}ке и3вестнь1ми нам полетами 8,. Ёагурского,
3атем полетами советских летчиков Б. [.9ухновского и Ф. А. }{альвица в районе Ёовой
3емли и 1{арского моря в |924_1925 годах, а так}ке полета1ии м. с. Бабутпкина, которь:й
в 1926 году совер1пил несколько посадок и в3летов с плавучих льдов Белого моря. 0днако
это не означало' что €оветское государство }сатегорически отказь1валось от исполь3ова-
ния дири}каблей.7{ вообще, следует 3аметить' что в те годь| проблетша освоения Арктики
считалась не только весьма актуальной, но и вполне возмоэкной.

71нтересна в этом отно1пении запись беседь: правительственной комисси1/| с ф. Ёан-
сеном' состояв1паяся 20 и\оля 1925 года. Фт имени €оветского правительства' как главе
<Аэроаркту!ки>>, бь:ло заявлено' что на1ша страна 3аинтересована в <обследовании аркти-
ческих областей, леж{а1цих к северу от берегов сссР как с цельто вь1яснения вопроса о
наличии там неизвестнь!х еще человечеству земель' так и в целях прои3водства других
ценнь1х научнь1х исследований в арктических зонах>. }1ансену бьтло предло}кено возгла-
вить советску}о экспедици1о ъ\а дири:цсабле для установления во3ду1пного транспортного
сообщения ме}1сду Бвропой и странами ?ихого океана' а так}ке содействия (охсивленито
севернь|х районов сссР у| исттоль3овани}о зало}кеннь1х там богатьтх естественнь1х воз-
моэкностей>.

,{ело ослоэкнялось ли|ль трудностьто постройки дири?1\абля. |ерманские фирмь:, имев-
тлие наи6ольтз:ий опь1т постройки дириэкаблей, неохотно 1шли на вь1полнение заказа €€€Р
и взамен предло}кили вь1полнить таку1о экспедици1о силами немцев. |А она, эта экспеди_
ция' в конце концов состоялась. 9ем }ке в те годьт бь:л обусловлен нескрь1ваемь:й интерес
[ермании и многих других стран к Арктике? |{реэкде всего тем' что [_{ентральная Аркти-
ка и лрилега1ощие к ней вь|соко1широтнь1е районьт все еще оставались *бельтм пятном> на
географинеских картах мира. Бесмотря на то' нто €еверньтй полтос бь:л достигнут еще в
1909 году американцем Робертом ||ири, этот спортивньтй рекорд ничего не дал науке. !/1

после путе!'пествия |\ири учень]е не могли ответить да}ке на такой вопрос' волновавш"тий
многие умь1, есть ли на пол1осе земля?

Бот почему и3учение {ентральной Арктики с помотт[[ьто возду1пньтх кораблей явля-
лось мечтой не только учень1х' но совпадало с }келанием некоторь1х государств сделать
новь1е территориальнь1е приобретения в случае открь1тия каких-ли6о земель. 11еудиви-
тельно' что крупнь1е капиталистические фирмь: и газеть] Рвропьт и Аштерики' стремясь
использовать первь1е возду1пнь1е экспедиции в {ентральну}о Арктику в целях рекламь1' а
главное' для разведки будул1их возду1пнь:х путей' предло)кили крупну|о дене}кну1о пре-
ми}о авиаторам' которь1е достигли бьт €еверньтй полтос по во3духу.
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Фднттм и3 первь!х откпикнулся на это предло}кение норве}кский полярньтй исследова-
те.ть $;ал Амундсен. 0н вьтдвинул проект самолетной экспедицу1и к полтосу. Бь:бор са1шо-
лета диктовался отн1одь не 1ине1{ием о его превосходстве перед дириэкаблем _ Амундсена
привлекала сравнительная де1певизна аппарата и' главное, предло}кение американского
миллионера .}[инкольна 3лсворта финансировать экспедицито при условии' что он сату!
буде. ее участником.

Бесной 1925 года два гидроплана *.[орнье-Баль, бьтли доставленьт в }(ингс-Бей (бухта
на 3ападном побере}кье острова €вальбард, в архипелаге 1[[пицберген). 14 уэке 25 мая оъти
покинули €вальбард и взя]'и курс на €еверньтй пол1ос. |1риблизительно в 1000 километ-
рах от начала пути экипаэки заштетили чисту1о воду и ре111или произвести посадку. |{р'
этом одна из маг]1и'\ бьтла повре}кдена.

.}1иш:ь после 24-дневного пребьтвания на льду они снова поднялись в воздух и совер-

'17и]1и 
посадку (вьтнуэкденнуто) близ €вальбарда.

9ерез год после неуданной попь1тки достичь €еверньтй полтос на самолетах ко1иандор
американского военного флота Ричард Бэрд и летчик Флойд Беннет лри6ьтли в 1{ингс-Бей
на судне <|[[антье> и9 мая 1926 года вь1летели на самолете *}{{озефина Форд,' названного
так в честь внучки миллионера, финансировав1пего экспедици1о, ивзяли курс к пол1осу.

|]олет Бэрда продол}кался |4 часов 40 минут. 3то бьтло 3амечательное спортивное до-
стиэ{{ение' но с научной точки зрения полет не дал 11икаких ре3ультатов' если не считать
подтвер}кде|!ия, что меэкду 1[пицбергеном и полтосош! нет никакой земли.

Б это время Амундсен то}ке находился в 1{ингс-Бее и готовился к новому трансарк-
тическому перелету на дири}кабле. Фн прово}1сал и встречал Бэрда и тепло по3дравил его
с победой.

11 мая 1926 года в 10 часов утра дириэкабль' на3ванньтй <Ёорге-1,, € командой из
16 человек (Амундсен, 3лсворт, Ёобиле, Рисер-.}1арсен, 0мдаль' четьтре норвеш{ца' пять
итальянцев-механиков и тшведский уненьтй геофизик профессор 1!1альгрем) стартовал в
далекий путь.

<€орок два часа спустя мь1 увидели мь1с Барроу, _ пи1шет Амундсен, _ Ё8 северном
побереэкье Аляски. 1!1ечта долгих лет стала действительность1о... Расстояние' покрь1тое
*[орвегией>, равно лриблизительно 5400 километров... Ёет слов для похвальт Рисер-./{ар-
сену за работу, вь1полненнуто в качестве судоводителя.0н так умело определял на1ш курс'
что мь1 после этого полета огромной длинь| без единого приметного пункта для ориенти-
ровки' увидели мьтс Барроу с отклонением от него не более на 15 километров>.

А какова ?ке роль в этом перелете капитана Ёобиле? Амсундсен в книге <1!1оя ?ки3нь>
характеризует капитана не с лунтпей сторонь[ и отчетливо пока3ь1вает его полное не-
знание способов ътави!ации в вь1соких 1пиротах. 3то упоминается ли|[1ь для того' чтобь:
подчеркнуть' что роковой исход последу}ощего полета }1обиле ъ!а дири?|<а6ле ,-Аталия>> в
какой-то степени уэке бьтл зало}кен именно в успе1пно]ш перелете .Ёорвегии,.

Бозникает вполне естественньтй вопрос' почему теперь' да и тогда' сра3у после пере-
лета' имя|!о6иле ставилось впереди Амундсена и 3лсворта?

Фтвет прост. |[осле при3емлени$. дири?1\абля около населенного пункта 1еллера еди:1-
ственная радиостанция' поддерэтсива1ощая связь с вне111ним миром' бьтла неисправна.
Амундсен переправился на 1шл[опке в }{ом для органи3ации отправки экспедиции' а тем
временем заработала радиостанция в [еллере, и |!о6иле от своего имени послал теле-
грамму 1![уссолини о6 успе|шном 3авер1пении перелета' а у}к фатшистская пропаганда
разнесла эту весть по всему миру в угодном для себя виде.

}4[нтересно вь1ступление по этому поводу га3еть1 }[ьто-йорк 1аймс от 6 августа 1926
года: *}{азалось бьт, славьт дол?*{но хватить на всех участников экспедиции Амундсена-
3лсворта-Ёобиле. Ёо 1!1уссолини' как видно, требует, чтобьт главная доля чести вь1пала
капитану дириэка6ля. }{а тор}1сественном чествоваъ|ии при встрече итальянских участни-
ков экспедиции т|ро1ллу}о среду в Риме (иль дуче> 3аявил, что трансполярньтй перелет
является предприятием' которое могло бьтть задумано и осуществлено ли1пь сверхл1одь-
ми... Фт итальянского во?кдя вполне возмо}кно о}кидать, что при во3вращении \|о6иле
он зайдет еще даль1ше в прославлении последнего' однако следует при этом опасаться
усль|тпать в ответ протесту1ощее эхо Фсло. [иритл<абль' в сущности, бь:л куплен Ёорве-
тией и нес флаг этой странь:. }1а его борту находился в качестве начальника эксттедиции
величайтлий лолярньтй исследователь>. |{охсалуй, к этому уэ*се добавить нечего.
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А нерез два года началась подготовка полета у}1се итальянского дириэкабля под ко-
мандованием прославленного капитана Ёобиле, национального героя 14талии.

€пециально построенньтй для этой цели новьтй дириэкабль .\,4талия> в п1ае 1923 года
прибьтл в 1{ингс-Бей. Фтстода начался его трагический полет. 23 мая дириэка6ль напра-
вился к северно1\{у берегу [ренландии' оттуда вдоль 25 меридиана' через неисследованное
пространство ме}кду марц]рутами |!ири и .Ёорвегии>> 

' к €еверному пол}осу.
25 мая дири>т<а6ль бьтл над пол1осом и лег на обратньтй курс, следуя на 1[пицберген. Б

этот }ке день и произо11!ла катастрофа. |[1есть из шестнадцати воздухоплавателей после
удара об лед исче3ли в]!{есте с остатком дириэка6ля' десять оказались среди обломков на
льА}, причем один _ моторист |1омелла, бьтл птертв...

Бидимо, нет необхо диу1ости описьтвать все подробности произо11]едтпей траге дии и вс\о
эпопе}о по спасени[о экипаэка .\Аталии,. }1еобходиу1о ли!ль отметить некоторь1е фактьт.

Б спасательнь]х экспедициях принимало участие не 1иенее 1500 человек, 16 кораблей
и 21 самолет. 3кспедиция .\Аталии>> стоила 17-ти человеческих }кизней: восемь потибли
на дири}|{абле, трое на итальянско1!{ самолете по пути 69 1]]пицбергена вАталихо и |шесте-
ро на гидроплане .,}{атапд>' в том числе и знаменитьтй норвеэкец Руал Амундсен.

Б конце шлестидесять1х годов 1\{осфильшт создал фильм ,.Ёрасная палатка>' посвящен-
ньтй этипт собьттиям. Ёо, к со}калени}о' в нем преобладало иска}кение исторических фактов.
|[енально, что сценарист и ре)киссер фильма, хотя и общались с участника1ии экспедиции
по спасенито }1обиле, все }ке показали (сво}о истори1о)' весьш[а далеку[о от действитель-
ности. Бе удивительно' что сразу }ке после вь1хода фильма на 1широкий экран в газете
.\/[звес'гия> появилась резкая критическая статья ,,€уд совести и долт паш[яти)' в которой
Б. [. т{ухновский и А. д.Алексеев, не-
посредственнь1е участники экследиции
п0 спасенито Ёобиле, вь1ступили против
неправильной трактовки историнеской
правдь[. }1о фильм у}ке ш]ел с успехо]и
по всей стране' а совсем недавно вновь
бьтл показан по телевиденьто. 3ачем?

€ Борисошт [ригорьевинем 9ухнов-
ски1\{ я г1ознакомился при довольно за-
бавньтх обстоятельствах. €овсе:ц недав-
но я бьтл принят в [{олярну}о авиаци}о'
назначен вторь]м пилотом в экипа}к
Ё. Б. 1!1етлицкого' которьтй собирался
на ледову1о разведку' и' естественно'
мне тут }ке приш]лось вкл1очиться в
сборьт'

Ёе помн}о' какие дела привели
меня вместе с на|шим бортптеханико]и
.{митриепт Филимоновичем Фстровенко
в тптаб авиагруппь]' где в коридорах
г1остоянно кто-то перекуривает и где
толпятся свободньте от полетов лет-
||-ики. А вот здесь я нечаянно налетел
на спе1шащего навстречу худощавого и
слегка сутулого человека. Фн веэкливо
приподнял |цляпу:

- Азвините.
- |1ростите' это я виноват' _ отсту-

пив к стене' произнес я. _ |{раво' мне
неудобно... |{ростите.

* }{акой пустяк! - прервал м|ои 
'\з_ви\1ения му}кчина и тут }ке предста-

вился'.

Б. |. !ухновский _ героинеский летчик' о которош1
заговорил весь мир после спасения советской

экспедицией части экипа}ка разбивтлегося
дириакабля <Аталия'. Ёа заднем плане

ледокол .,}{расин, и самолет ,,1{расньтй медведь>.
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- 9ухновский Борис [ригорьевич. А вь[ кто будете, молодой человек? 9то-то рань1ше
я вас не встречал.

[ назвал себя.
_ 3нанит, новенький? Рад по3накомиться.
1{репкое по}катие протянутой ладони, и 9ухновский вновь приподнимает 1шляпу:
- !1адетось, €4€ увидимся. Бсего доброго!
Фгородньтм чучелом 3астьтва1о у стеньт. |{еред внутренним в3ором' как 3асть1в1шие

кадрь1 немого кино' мелька1от отрь1вочньте воспоми11'ан\4я _ дирин<абль ,'\/1талия>' ледокол
,,1{расин, и он' героический летчик 9ухновский. [етник, которого у3нал весь мир!

- Адем, идем! - смеется бортмеханик. _ )/ нас с тобой еще куча дел._ Филимонь1ч' а это правда... 9ухновский?
Фстровенко хохочет так' что на нас начина}от оглядь1ваться.
_ |{ерестань, Филимоньтч! 1то я такого сказал? Бедь это сама история!
Фстровенко неохсиданно обрьтвает смех.
_ 3х, друэке! _ вздь1хает он. - Б экизни тьт еще не ра3 будетпь сталкиваться с ра3-

нь]ми л1одьми и не раз будепль удивляться. А тьт не удивляйся| |/1стори1о дела]от }кивьте
л|оду|. 1акие, как Борис 9ухновский, такие, как мь1 с тобой!

_ €каэкетпь! _ хмьтка}о в ответ.
71 штне еще невдомек' что история складь1вается не только из подвитов отдельнь1х

л|одей, но и и3 труда больтпого коллектива' и3 труда народа.
|]оз>ке с т{ухновским мне лриходилось встречаться довольно часто и как с инспек-

тором летного отдела' и как с консультантом конструкторского бторо полярной аву1ации'
да и не одна возду1пная экспедиция в вь1сокие ]лиротьт, поэ*салуй, не обходилась без его
деятельного участия' }4 всегда' при лто6ой встрече' меня пора}кало необьткновенно гар-
моничное сочетание вьтсокой эрудиции и величай:лей скромности Бориса [ригорьевина.
.{а, он стал национальнь1м героем €оветского €отоза, но не к личной славе рвалось его
сердце _ к славе Фтчизньт!

,(о последних дней }1\и3ни это бьтл энергичньтй и улрямьтй человек' }кивущий только
интересами Арктики' интересами Родиньт.. Ам он отдавал все * всто свото }ки3нь.

1рагинеский полет <<!,4талии>> почти ничего не дал науке' но эта неудав1шаяся экс-
педицу1я повлекла за собой 3амечательнь1е подвиги героических экилаэкей ледоколов и
самолетов. €пасательнь1е экспедиции явились не только вь1да}ощимися лолитическими
собьттиями, это бь]ло крупное научное дости}1<ение' и' главное, они стали блестящим под-
твер}кдением идеи адмирала 1!{акарова о возмохсности пр]4менения ледокола для ком-
плексньтх исследований [ентральной Арктики и проведения транспортнь1х работ на всей
трассе Беликого €еверного морского лути. А полетьт 1!{. €. Бабу1шкина и Б. [. 9ухновского,
с которь1х фактинески началась |{олярная авиация' ре\1или давний спор мировой науки
и полярнь]х исследователей _ в Арктике дол}кньт работать и ледокольт' и самолетьт!

[де-то в средине 60-х годов мне позвонил }4горь |{авлович Рубан. Ёас давно связь1ва-
ли общие увлечения }кивопись1о и верность Арктике. 71горь |{авлович - человек интерес-
ньхй и вьтдатощийся' страстно влтобленньтй в Арктику. Фн отдав ал ей все свое незаурядное
мастерство и талант худо}кника' увлеченно рассказь1вая о ней своим1и полотнами и не
менее талантливо опись1вая и илл|острируя свои книги своими }ке картинами. []обьтвать
в его мастерской _ это побьтвать в Арктике или в Антарктиде' встретить старь1х друзей
и ощутить первозданнуто прелесть нехо}кень1х зе1иель' вдохнуть полной грудь}о ветер
романтики. }4менно она нась1щает все его полотна _ единственного в мире худо}кника-по-
лярника.

_ Аруэкище' _ говорил |Агорь |1авловин, - пригла1ша}о на интересньтй венер в .{ошт
архитектора. |1редстоит встреча с самой 14сторией!

_ Ёадетось, в сопрово}ткдении ват71их работ?_ Ёе без этого! - рассмеялся }}{горь []авлович.
\А кто бьт мог подумать' что тот вечер окунет меня в кипень со6ьттий давних лет' что

сами герои тех собьттий _ 9ухновский и Алексеев, сойдя с экрана' буду' вспоминать име_
на товарищей,их дела' а все' собравт::иеся в зале' будут горячо аплодировать их подвигу.
А тине запомнились слова А. [. Алексеева:

_ 1еперь многим понятно различие во в3глядах на спасательнь1е операции экспеди-
ции |1о6иле' ра3личная оценка действий самого Ёобиле и' тем более, различная оценка
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печатью разнь]х стран достигнуть1х ре3ультатов. 8сли в лагере спасателей из друтих
государств царили различньте интриги и закулисная политическая игра' то в на1шей спа-
сательной экспедиции бьтло одно }келание' одно направление _ спасти лтодей|. €пасти,
не считаясь с трудностями и опасностями' не считаясь с материальнь11ии затратами. 1!{ьт
всегда 6ьтли готовь1 лрийти на поу{ощь кому бьт то ни бьтло. !4 эта прекрасная традиция
на|ших лтодей сказь{вается во всех их действиях и проверена историей!

[рагинеская экспедиция <<!Аталии> фактически завер1пила поверхностнь:й этап ис-
следования Арктики и спортивну1о гонку к €еверно1шу пол1осу. €ам собой прекратился
многолетний спор о средствах исследования и освоения Арктики благодаря успетпной
работе €оветской спасательной экспедиции. [а, для работь: в Арктике ну}кен саш1олет и
ледокол!

пвРвь1в
1.

|]аканнивался предусмотренньтй планом стратегический облет !ентрального Арктине-
!.-|ского бассейна. |{озади у нас остался трудньтй участок работьт _ район 3етшли Фран-
ца_71осифа' где всегда никудь11шная погода' где вь1сокие ледяньте купола островов почти
всегда закрь]ть1 облаками, где вечно бродят ту]иань1' а локатор не очень-то точно <рисует>
лини::о берега.

_ Ёу, кэп' тумань1 позади' _ говорит
./[езем туда, как к черту в пасть!_ Ёикак, вибрация в коленках по-
явилась? - не оборачиваясь' подзадо-
рива}о 1птур]иана. _ 1!1о>кет, пора на
пенси1о или в более тепль1е края' а, \[и-
хальтч?

- Аа ну тебя! - от1иахивается он. _
{ветонки или ломидорьт возить в сто-
лицу не по мне! 1![ьт, брат, с тобой одной
веревочкой повязань1 _ от льдь11шек ни-
кула!

[ерой €оветского €отоза и 11аци-
ональньтй [ерой }!гославии 1!1ихаил
1!1ихайловиз |\ириллов обладал редкой
профессией штурмана-аэрофотосъе1и-
щика.

3та работа привела его в [{олярнуто
авиаци|о. 3акончилась аэрофотосъе1!]ка
севернь]х районов, у1шла фотосъемон-
ная экспедиция, а Ёириллов остался.
)/ак такая она - Арктика, стоит ее толь-
ко увидеть!... 1!1ьт заканчивае1ц ледову1о разведку.
Фсталось привязать последний галс к
мь]су Ё{елания._ 1{омандиР, _ просовь1вает голову
ме)кду мной и }{ирилловьт:ш радист €те-
пан [аган{€Б, - с .{иксона телегра]има.

_ 9то там у них?
Радист протягивает бортэкурнал,

куда торопливь1м почерком занесена
принятая телеграш1ма: .Борту 4177 тчк
Бзять курс запад-северо-3апад 3пт во-
семьдесят-девяносто 1ииль этому курсу

мне Ёириллов. _ ?ерпеть не ш1огу эти проливь|...

Р1. 1!!. !(ириллов _ [ерой €оветского €отоза
и национальньтй [ерой }0гославии, обладатель
редкой профессии тптур1иана-аэросъемщика.
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1![ь: проходим над кораблем н'1зко_н|1зко:
- (частливого плавания, <}1енин>!

на кромке льда стоит корабль тчк вь1й-
ти на него зпт его запросу сделать раз-
ведку тчк по3ь1вно;4 зпт борту корабля
*.1{енин, тчк ясность подтвердить тчк
Р.{€ .{иксон тчк>.

Рдс _ диспетчерская слу}кба райо-
на, с ней не спорят.

- |1одтвер}1<дай, €тепан, - говор}о

радисту. _ Ёаверно' у кромки льда за-
стряло судень1111ко' не п{о}кет вьтбраться
и просит помо1ци. Ёак думаетшь, 1!{иха-
льтн, вьтведепт?

_ |[осмотрА$, - неопределенно от-
вечает !птурман. _ 9то-то не помн}о на-
шлих кораблей с таким названием.

- Ёаверно из }о}1{нь1х пароходств.
}1атли в такие 1широть1 не ходят...

- .}{адно, не будем: гадать. [[одой-
дем - увиди\ц.

}1икто из нас не предполагает' что
этот' казалось бь1' обьтчньтй полет оста-
нется в памяти навсегда.

*,[енин,, <.}{енин>, я _ борт со-
рок один семьдесят семь. }{ак сльттлите?
[[риепт.

6тандартнь1е' привь1нньте фразь1' но
с каким волнением я прои3нотлу их сей-
час при виде необь1чного и громадного
корабля, нто врубился в лед.

- Борт сорок один се]\{ьдесят семь' я
*.}{енин,. €льтгшу хоро!шо. |{риеш:.

].я.-11ф!:.:а!''

- <.|{енин>' кто на мостике?
- [{онамарев. €лутшато вас.

- 3дравствуйте, |{авел Акимович! |[оздравля1о вас с новь]м кораблешт, с крещени-
ем льдами! € первьту{ плаваньем! Ёас прислал тптаб моропераций. 9етц мо}кем бьтть по-
лезньт?

- €пасибо' друэ*сок! Бьтход у нас не первьтй. А вот во льдь1 во111л}{ впервь1е. [{одьтщи-
ка наш1 поблизости пакову}о льдину. |[опробуешт судно в паке.

- €ейчас подь11цем. А как корабль во льдах?
- 1\[етровьтй лед не препятствует хоА}. |[осмотришл' что поках{ет пак...
1!1ьт делаем круг над ледоколом. Бнетшне он резко отличается от других кораблей. Ёет

обь:чньтх труб, прт,1вь1чного такела}ка, необьткновенно вь[сока белоснеэкная надстройка.
_ }1у, как, |[авел Акимович? - не терпится мне.
_ €читато нормально. |{лавать на1шему ледоколу */1енин>!

- 9ем еще мо}т{ем бьтть полезньт?

- €пасибо, друэкок! Больтле ничего не надо. Бот только если пройдетль над палубой
пони}ке. Ёинооператорь1 с фоторепортера1\{и одолели. )/:к сделай милость _ пройди для
них!

1![ьт проходимнад кораблешл низко-низко. $, перекладь]ва1о 1штурвал и3 сторонь| в сто-

РФн}, покачивая крь1лом в традиционном приветстБии авиаторов: "счаст.]1ивого плаванья'
<.}|енин> !''

|{ройдет всего несколько дней' и у1иллионнь1ми тира}ками обойдут весь мир фото-
сниу|ки первенца совер1пенно нового советского судостроения _ сверхш1ощного атош1охода
../!енин'', а над кораблем будет виден самолет с бортовьт1и номером *сссР-04177,. Ёатш

самолет. 71 натша первая разведка для первого в мире атомохода. [{ервая!.. Бдумайтесь в

3начение этого слова.
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Ё. Р[. ?10уков - один из первь1х 1птурманов
|[олярнот"с авиации.

14 среди него одинокий домик - остров
.(оматпний... €неэкнь!е сугробь] до крь]-
п]и, дверь заколочена крест_накрест
старь]ми досками.

}}{уков снял с головь1 ш{еховой тре-
ух' смахнул иней с ресниц и бровей,
да так и остался стоять с непокрь:той
головой' задумчиво глядя на бротпен-
ньтй домик.

- ,{оски-то я саш{ лрибивал, * не-
о}киданно сказал он. _ |{ротпло у}ке
двадцать лет' а смотри-ка _ дер}катся.

}![не показалось неудобньтм тут }ке
расспратпивать его. А венером' когда
мьт забрались на верхние койки двух-
эта}кнь1х нар в тесной комнату1пке для
летчиков' он сам начал рассказ.

Бще в двадцать]х годах начались
1{арские морские экспедиции. ['ля их
обеспечения бьтли создань1 четь1ре по-
лярнь]е станции: в проливе }0горский
['р, 1!1аточкин ['р, на островах
.{иксон и !омтат;;ний. 3ти станции в
определенное время суток передавали
по радио даннь1е ш{етеорологических и
гидролог',1ческих наблтодений, а такэке
ледову}о обстановку в пределах види-
мости с берега.

[ вот одна}кдь] полярная станция
на острове [оматззний не вь11ш.па на
связь. 1!{олчала она на второй день и
на третий...

,/[едокольньтй пароход .Русанов,,
которьтй недавно прои3вел заш{ену по-
лярников на этой станции, не у{ог вер-
нуться туда, занятьтй разгрузкой и
строительством новот? полярной стан-

ции на мь1се 9елтоскина. 71 тогда бьтло принято ре1пение послать один из трех самолетов
ледовой ра3ведки. Бьтбор пал на экипан{ Алексеева.

[отовясь к полету' }1{уков разло}'{ил на столе карту.
_ А ведь в эти края еще никто не летал! _ взволнованно воскликнул он. _ |{ьттался 9ух-

новский - не долетел..._ Аа-а, - протянул Алексеев. - А чему удивляться? ?ьтсяча верст бездороэкья и
столько я{е неизвестности...

- Ёо лететь-то надо! _ отозвался второй пилот \{атвей 1{озлов._ Ёадо, _ согласился }1{уков и ре1пительно прило>кил линейку к карте._ |[огоди, _ остановил его Алексеев, _ ть] уверен' что прямая короче лтобой другой
л'\нии в данной ситуации?

_ Ёе со:шнева:ось! - ультбнулся }1{уков.
- А у меня нет такой уверенности' - возразил Алексеев. _ Бзгляни на карту. 9то

здесь за надлиси?
_ Ёу, (не исследовано>' <нанесено лри6лизительно)' - прочел }1{уков. _ т{то из того'

[митрин? |{ять лет назад и от Байгача до .{иксона тоэке бьтли такие надлиси! Фднако шль:

летали?
_ €огласен. ./{етали другие' летали и мь|. Ёо здесь... |[онимаеш]ь' лететь впервьте!_ 9то ть| предлагаетпь?
_ Аавай танцевать от известнь1х величин. Б протллом году 9ухновский приказал за*
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везти в устье [аймьтрьт несколько бо-
чек бензина и малость продовольствия.
Бот и прокладь1вай мартлрут через ус-
тье 1аймьтрьт.

- Бо у мь1са 9елтоскина стоит *Ру-
санов,! - не вь]дер}кал Ёозлов. _ Фн
нас зашравит. !умато' луч1ше напрямик
на мь1с 9елтоскина. А уэк оттуда на ,(о-
уу.ац;ний.

_ А Арктика? _ обернулся к нему
Алексеев. _ А надписи (не исследова-
но,? [ебе это что-либо говорит?

- Ёо на .{оматлнем что-то прои3о-
тпло! _ поддер}кал }{озлова Б(уков. _
Ёадо спегпить! 1' то}ке за пряму}о на
9елтоскин!

_ [{оспештность еще никогда не при-
водила к успеху. |{рокладьтвай мартп-
рут через ?аймьтру. Фна послу}кит наш[
опорной базой. }4 еще - будем }кдать
отменной погодь1.

_ Ёо...
_ |1икаких .но'! [[оймите, ребята,

мь1 идем первьтми!
€амолет идет на северо-восток. Ёе-

3накомая 3емля медленно ра3ворачи-
вается ему навстречу _ бурая тундра'
бельте пятна снега на склонах оврагов'
голубьте ленть1 рек и опаловая даль
ш]оря с его вечнь1]ии льдами' [ьдаыти,

А. .(. Алексеев _ [ерой €оветского €отоза,
один и3 первь1х полярнь|х летчиков.

султан дь1ма.

окутанньтми тайной.
?айньт'.. €колько их еще придется разгадьтвать молодому п!турману! Ёо и к сау{ь1м

сокровенньттц тайнати природь] ведут познания маль1х величин' на первьтй взгляд незна-
чительнь1х истин.

}*{уков склоняется над картой' и его пальць! ведут каранда11]ну}о линик)' уточняя кон-
фигурацито берега, которьтй виден с саш|олета. |{озэке эти каранда1шнь1е наброски скрупу-
лезно перенесут в свои рабоние карть1 моряки и гидрологи.

Б прозранном воздухе' где-то 3а гори3онтом показался темньтй

волнь1 шлоря .1{аптевь1х подстав-
(двухмоторная летатощая лодка

_ *Русанов,! - восклицает }{{уков.
Алексеев переводит самолет на сни}кение. [яэкельте

ля!от упругие плечи под дниц{е сау]олета .€€€Р Ё-2,
*.{орнье-Баль").

Фт корабля отходит катер' на нем приве3ли гор}очее' а в 1штуру1анский отсек пробира-
ется [. А. 9ш:аков - начальник предь1дущей смень! полярников с острова Аома:пний._ }1е пометлато? _ спра1шивает он 1штурмана. - ]есновато 3десь у вас._ 8 тесноте _ не в обиде! _ ультбается }1{уков. _ Бьт полетите с нами?_ Аа. |{осмотрто' что та1!1 у них стряслось. ]![ь: эке им все хозяйство сдали в полном
порядке. |{оне:иу за1шолчала рация?

}1{уков по}кимает плечами.
_ .[адно, увидим, _ закл}очает )/шлаков и вдруг переходит на (<ть]). _ Бзамен не-

удобств и теснотищи, браток, лринимт'ай подарок.
Фн протягивает бумажснь:й сверток. }{{уков ра3ворачивает и не верит своим гла3ам:

перед нипд карта с нанесеннь!ш|и островами архипелага €еверная 3емля!_ Бот это да! - восклицает он. _ 1!]ного вьт успели!_ Ава года работьт._ А точность? Ёе гретлит?_ 3-э, браток, своиу1и ногами все исхоэкено!
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[ вновь ревут моторь] са1шолета. €тунат о днище морские волнь1. 1{руг над <Русано-
8Б1]!1): круг над берегом. Биднетотся тптабеля жселтого леса' и у}ке обозначились первь]е
венць1 срубов 6удущих домов. Алексеев качает самолет с крь1ла на крь1ло и ра3ворачи-
вается на курс.

1емная вода пролива сменяется белой полосой заснея{енной тундрьт' и сра3у }ке начи-
на}отся горьт: 3агадочнь1е ра3ломьт ущелий, голубьте реки ледников, а еще вьтште _ бельте
купола вечнь1х льдов подпира}от тя}кель|е облака. € горньтх вер1пин облака спол3а}от в
долинь1 и лри?'<има}от самолет все ни?}се и ни}ке' к бурьтм пропле11]инам тундрь1' к нетро-
нутой белизне снега на вер11]инах холмов.

_ /1етчики,в3яли бьт мористее! _ кринит }1{уков. _ Ёе 3ацепиться бьт за земной тпар!
Алексеев берет левее' спускается еще ни}ке. [][тормовой ветер безэкалостно треплет

самолет.
_ Ёу и погодка! _ ворчит Б{уков. _ А видимость все хуэке.
_ Ёормально! - восклицает }тпаков. _ [обрались! Белая полоса впереди _ это и есть

.[оматпний.
[оматлний _ одиъ1 и3 островов архипелага €еверная 3емля' открь1того в 1913 году

экспедицией Б. А.Рилькицкого. Ёикем не посещался до 1930 года, когда там бьтла вьт-
са}кена экспедиция и3 четь1рех человек: |. А. }тпакова, Ё. }1. }рванцева, в.в.)(одова и
€. |{. }1{уравлева. Фни поселились на острове' названнь1м ими .{оматпним. Б невероятно
тя}кель1х условиях' преодолевая пе1пком и на собаках огромньте безэкизненнь|е простран-
ства' исследователи вь1полнили картографинескуто съемку архипелага.

Ё{уков вглядь1вается сквозь не}1(ну1о завесу' стараясь разглядеть остров' но впереди
такие }ке льдь1 и темньте ленть1 разводьев...

_ Ёу вот }ке он, вон! _ показьтвает )['тшаков. - |А домик на1п виден у самой водь1.
Алексеев вь|равнивает самолет над пеннь1ми гребеш:ками волн. Фни задева}от днище.

€тихает гул моторов. €льттшен только плеск волни свист ветра.
* }{липер-бот на воду! - командует Алексеев. _ Ёа якоря становиться!
Резиновая лодка медленно приблиэкается к берегу, подпрь1гивает на лрибойной волне

и' подхваченная сильнь\ми руками четь]рех полярников' остается на мокрой гальке.
_ € приездом! .{обро по}каловать на натп остров!
_ 9то у вас произо1пло? _ спратпивает ]['птаков. _|{онему молчит рация?_ Фстановилея дви}кок. Ёикак не запустить...
_ Ёичего! _ восклицает бортмеханик |{обеэкимов. _ |{оказьтвайте свой двигатель. [с-

правим.
!/7 действительно' не проходит и часа' как он устраняет неисправность' заменив сло-

манну1о пру}кину магнето пруэкиной из старого будильника. ,[виэкок неохотно чихае'! и
начинает работать на маль[х оборотах. Радиостанция острова вь1ходит на связь.

А в дневнике Ё{укова осталась такая 3апись: *3накомство на1ше с обитателями остро-
ва ,{омаш:ний бьт'ло недолгим. 9ерез два часа после посадки мь1 прощались с молодь]ми'
здоровь1ми и вне|шне бодрь:ми зи\довщиками. [о нас не покидало какое-то подсознатель-
ное чувство неблагополучия>.

Ёеизвестно' чеш! 6ьтли вь|званьт такие предчувствия 1штурмана' но, действительно'
через год 3имовки с полярной станциу[ стали поступать противоречивь1е телеграммьт. Б
одну!х сообщалось' что на станциивсе в порядке и коллектив полярников готов к следу!о-
щей зимовке' в других }ке говорилось' что на станции свирепствует цинга'

А второй раз при1шлось лететь Алексееву вместе со своим экипа}кем на самолете
.сссР |1-2> к €еверной 3емле, на этот раз с миссией ликвидации полярной станции.

[1ользуясь материалами предь|дущего полета и картой, подаренной }тшаковь1м' остров
бьтл обнару}кен бь:стро, но пролив' в котором саду|лись в про1шльтй раз, за6ило льдом и,
казалось' посадка в6лизи острова невозмохсна. Ёо Алексеев по1шел на риск и лоеадил
самолет в поль1нье среди дрейфутощих льдов неподалеку от станции.

Б этот раз и3 домика вь|ш:ло трое. Фни молча и неподвихсно }кдали' пока подойдут
л|оди с самолета' молча вь1слу1г!али тгри1\аз об эвакуации и медленно направились в дом'
вслед 3а ними во!лли и летчики.

<[{реэкней чистоть1' _ записал в своем дневнике }1{уков' _ у}ке не бьтло и в помине.
1!{ировин (один и3 четверьтх полярников) намеком на ультбку приветствовал нас. Фн бь:л
крайне сла6 и почти недви}ки\у[ Фстальнь1е _ с 3емлисть]м цветом лиц и то}ке крайне
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вяль1 и равноду1шнь1... €борь: 6ьхли недолгими. |[риколоченнь]е мной крест-накрест доски
на дверях дома надолго перечеркнули существование зимовки. Б полете 1!{ировину стало
хух{е. |{осле посадки у ,'(ибирякова> (близ мь1са 9ел:оскина) он бьлл поднят на борт и
вскоре скончался... |[онему молодой, полньтй сил человек умер? Бедь предьтдущий кол-
лектив }кил в таких хсе условиях?>.

[а, н<или оъ1ив одинаковь|х условиях' но по-ра3ному. Бсли первь|е помимо комплекса
обязательнь1х гидрометеорологических наблтодений за два года проделали лоиетине ти-
таническу:о работу _ описали и нанесли на карту все острова архипелага' _ то вторь1е не
вь]ш]ли 3а рамки обусловленнь1х договором работ. Бсли у одних не хватало времени для
отдь1ха' если они отдавали работе все силь1 без остатка' то другие имели массу свободно-
го времени' которое некуда бьтло девать' и оно превращалось в тя}тское бремя о}кидания
смень1. \/1 Арктика }кестоко отплатила им 3а бездеятельность.

{то эке, и прость]е открь1тия в Арктике да}отся иногда ценой }кизни.

3.

Авиационная карьера Фа6ия Бруновина Фариха, как и многих других летчиков его
поколения' началась не сразу со 1птурвала самолета. ,{олгое время он работал мотори-
стом' потом бортмехаником в экипа}ке известного героя гра}кданской ъойньт (впослед-
ствии |ероя €оветского €отоза) летчика 1!{аврикия ?рофимовича €лепнева. €корее всего'
знакомство с неизведаннь|ми просторами Арктики и послу}хили толчком' которь:й на-
долго определил судьбу и властно позвал в небо.3десь при[одились и его боль:пие 3нания
техники' и умель1е Р!ки, которь1е не чурались самой тяэкелой и грязной работьт.

Б конце 1929 года эки||ах<и €лепнева и [альт:шева получи]|и задание срочно вь1лететь
на 9укотк}' гА€ неподалеку от мь1са €еверного (позхсе мь1са 1[мидта) затерло льдами
пароход <€таврополь>' вь1полнявтз:ий рейс из Бладивостока на }{оль:му. Ёа обратном пути
<€таврополь> встретил непреодолимь]е льдьт' лигг1ь с больштим трудом удалось вь|вести
судно под 3ащиту мь1са €еверного.3имовка стала неизбеакной.*1а борту корабля находи-
лось тридцать пасса}киров и больной капитан |[. [. ]/{иловзоров.

36лизи мь1са €еверного находились так}ке две 1шхунь] американца о. €венсона с гру-
зом пу1пниъ{ь1 _ <8лизиф> (сжсатая льдами посудина бьтла вьтброш]ена на берег у мь1са
Биллингса' экипа}к и часть грузов спасли советские моряки) и <Ёанук>. 3имовка этой
1шхунь1 т1риъ|осила €венсону больтшие убь:тки, и он ре1пил переправить пу1пнину в Аме-
рику на самолете. 3а организаци1о такой возду:пной экспедиции взялась авиакомпания
<Аляска 3йруэйс", директором которой бьтл известньтй американский летчик Бэн 3йел-
сон. Фн совер1шил один удачный полет из Ёома к 1пхуне .,Ёанук>>, но у!з второго полета не
вернулся.

}эке находясь в бухте [{ровидения, летчики [аль:тшев и €лепнев лолуч14ли задание от
|1равительства €€€Р немедленно приступить к поискам пропав1ших американских авиа-
торов. .}1итшь 13 февраля еледу!ощего года 6ьтли обнаруэкеньт обломки самолета и трупь1
3йелсона и его бортмеханика Борланда' а 10 февраля |альттшев вь1вез их на мь:с €евер-
ньтй, откуда с пасса1ъ<ирами <€таврополя> вьтлетел в бухту .}1аврентия. €лепнев доставил
тела американских авиаторов на Аляску.

|[ервая посадка €лепнева у погибтлего самолета окончилась поломкой его собственной
ма1шиньт. 71 только благодаря умени}о и находчивости бортмеханика Фариха удалось от-
ремонтировать повре}кденнуто стойку |ласси и вь[лететь обратно.

[1есчаная коса близ дельть1 Амгуэмьт, где бьтли найдень: останки 3йелсона и Борлан-
да' впоследствии на всех картах получила название 1{ось: Авух |]илотов.

4.

€колько бь: мне не приходилось летать в Арктике и в Антарктиде' я всегда не пере-
ставал восторгаться безотка3ностьто' смекалкой и умением на!ших техников' мотористов'
бортмехаников и всего обслуэкиватощего персонала авиационнь1х портов и подра3делений'
этих незаметнь|х тру}кеников авиации' готовьтх в лтобуто минуту на тя}келу:о бескорьтст-
нуто работу, подчас сравниму1о только с подвигом. Аа и не подвиг ли это _ в лтобуто пого-
ду' в ночь' в заполночь' в свирепу[о п}Рг}' на }1сестоком ш1оро3е часами готовить са1иолетьт
к предстоящим полетам' расчищать в3летну}о полосу' заправлять ма!шинь1 гор1очим' в
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то вре1!1я' когда весь экипа?к отдь1хает в тепле помещения? А ремонть:? Ёе говоря о вьт-
ну}{{деннь1х посадках' когда механика1и и ра6оним приходится совер1пать поистине геро-
ические дела' восстанавливая поломанну}о ма1пину или ремонтируя отка3авш!ий мотор,
но да?ке в аэродромнь]х условиях' где отсутствовала ремонтная техника' специальное
оборудовау!у!е и специали3ированнь1е мастерские. }1а плечах этих тру}кеников ле}кали не
только тяготь| ремонта и подготовки самолетов к полетам' но и вся ответственность 3а их
благополучнь:й исход.

[де-то в начале пятидесять]х годов на побереясье ме}кду .{иксоном и }сть-?аймьтром
бьтл организован маленький промеэкуточньтй аэропорт в бухте 3клипс со 1штатом около
десятка человек' вь1са}кеннь|х в навигацито с парохода. Б ту }ке осень ]ине поручили до-
ставить туда кое-какое оборудование и недостающие продукть1. Аэродрома в современ-
ном понятии' конечно }ке' нет. |{редстоит посадка на льду бухть:.

3апросил толщину льда. |{олунил ответ: <€редняя толщина около пятидесяти саъ!ти-
метров)' прикинул, такой лед дол}кен вь1дер}*сать. Бьтлетаем.

€ .{иксона лететь недолго. Бзял макси]иальну1о загрузку. А ууинимальнь:й 3апас гор1о-
чего. Ёочь. )[' земли легкая поземка. |1о видимость ничего _ нормальная' вот и 3клипс - в
бухте четь1ре костра' видимо, }каровни.3то и есть ночной старт. }1о мне не привь1кать _ в
войну и такой старт считался роско1шь|о.

[{осле посадки разворачива1ось и рул}о к берегу, где кто-то призь1вно ма11]ет огоньком
карманного фонарика. || вдруг... треск' грохот' и самолет проваливается куда-то вниз.
Боздутпньте винть1' замедляя вращение, скребут концами лопастей лед _ 3вук' ху}ке' чем
}келезо:ут по стеклу!..

_ 9то будем делать? _ взволнованно спра1пивает второй пи[1от !имга [ольдтлтейн._ Батпку отворачивать тому' кто мерил лед! _ ворчит |{ятин. _ |{ойдем' кэп' осмо-
тримся- 71 не ветпай носа! |{омни, ]иоряки говорят: из л:обого поло}кения всегда есть два
вь1хода.

_ Б данном случае только один - 1плепать пе|цком на ,[иксон! _ мранно 1путит 1птур-
ман [[етр Ананьич.

Бьтходим на лед. )/ самолета у}ке все население <аэропорта>. €купьте ра3говорь1' ахи
да охи.9ей-то просту}кенньтй голос летит в темноту:_ ?рактор! ?рактор давайте!

|[од самолетом парит на морозе черная лу}1са водь1' и3-лод нее едва вь1глядь1ва10т
верху1пки колес' концьт лопастей о6оих винтов загнуть1 в 6араний рог. .[олетались!.._ 9эк и3виъти, командир' _ подходит обладатель просту}кенного голоса. _ $то мог до-
гадаться' что под берегом ока)кется такая промоина... Бсто полосу саш{ мерил' десять
лунок пробил, а тут...

&1не хочется спустить на этого человека' видиу!о, начальника' всех собак, облоакить
самь|ми последними еловами, ЁФ... я человек воспитанньтй:

_ ./{адно, не мечи 6исер, _ сдер}кивая негодование' прерь1ва1о его. _ [ командир' и мне
отвечать.

_ |[рения сторон законченьт? _ интересуется |{ятин. _ [огда давайте курить.
3то означает' что он собирается думать. ?ут }*{е и3влекается всегда "|б''ая трубка,

вспь1хивает огонек е[|ички, и с т\олминутьт сль11пно только сладкое посапь1вание да хрил
старой трубки.

_ ]ь: вот что' начальник' _ начинает |[ятин. _ ?рактор на лед не спускай. }топитпь.
?огда все1и нам труба.,{оски есть?

_ }1емного есть.
* Багон не ну}кен..{есяток найдется?_ Бсть! Ёайдется.
- €тальной трос?
_ ]оэке есть.
_ Ёу, тогда валяй, тащи! Бьтдели четь1ре му}кика в помощь._ }1ьт все помоэкем!
_ Бсех ни к чему. }станови вахту по два часа. €ам следи за сменой - чере3 два часа.

9тобь: най горяний бьт'л и какая ни на есть 3акусь. |{о стопке спирта _ с меня. Ре воз-
рахсаетпь, кэп?

_ Бозраакений нет. Ёо что ть| 3адумал, Алексеин?
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_ Бьтмора}кивать и поддомкрачивать. Бидел, как в !атанге моряки вь1мора}кива1от
свои суда для ремонта? €тоят, как в сухом доке!

_ ]ак то в [атанге. ]ам и народу в морпорту навалом' и морозь1 под полсотни }кмут.
_ 3десь то}ке не Африка. [ри десятка ни}ке нуля набере1шь' начальник?
_ 1{огда 3аходили на посадку бьтло минус двадцать восемь.
_ |[рибавь ветерок. |{оди метров десять_двенадцать тянет? А при минусах каэкдьтй

градус умноэкай на метр ветра. Бот такая-то Африка! 3десь мелко. Бьтмораэкивая' про-
рубим трант1]ето до дна, от самолета до берега, и вь|ру]1им.

_ ]ак до него полсотни метров! - не вь]дер}т{ива}о я.
_ ?ьт предло}ки1шь что-либо другое?_ Ёет._ !огда вот что' отць[ командирь1. Разгруэкайте самолет. Болоките' какие найдутея

кирктл, ломь1, лопать1. 7[ с Богом! 9етверо му}киков ведут тран1ше}о от берега, экипа}{с _ от
самолета. Ёачали.

.{вое суток длилось на1пе беспрерьтвное сра)кение со стихией. €начала вьтрубали лед
почти до самой водьт' а \о и до водь1 _ тогда приходилось вь|черпь]вать воду и ледянуто
ка1шу' пока мороз не схвать1вал ее. }4 опять ру6или, рубили лед. .(вое суток!.. )/эке не раз-
ги6ались пальць!' ко?ка ладоней не о1цущала древка лопать! и ледянь]х о}когов металла.
.{авно промокла оде}кда и обувь. 14 не бьтло времени обсохнуть и обогреться...

Ёе помнто' какой уненьтй ввел термин <}кестокость п0годь]>' которьтй характеризует
комбинаци}о ветра с температурой воздуха' причем' главная величина в этом определе-
нии принадлежсит ветру. Ёапример, при отрицательной температуре в 40-50 градусов
при ]]7тт/\ле }кестокость погодь1 невелика. Ёо у}ке' допустим' при температуре всего 10
градусов и ветре 20 метров в секунду }кестокость погодь1 возрастает втрое. А в натшем
случае' при температуре 30 градусов и ветре до 15 метров в секунду' я{естокость погодь!
удесятеряется. |]оэтому не трудно догадаться' почему 6ьтли установлень1 двухчасовь]е
вахть1 с получасовь1м перерь1вом _ боль:ше не вьтдерэкать!..

А вот |[ятин не менялся.да и кто мог подменить хо3яина самолета? @н не только
руководил работой' но ме}кду дело1и успел вь|править лопасти винтов' время от вре1у1ени
прогревал моторь| и дер}кал их в полной готовности. А ведь по возрасту он бьтл намного
стар1пе самого стартпего и3 нас. 9то и говорить' самь1х добрь:х слов и поэкеланий заслу-
}киватот на1пи механики' на1пи полярньте тру}кеники _ те' которь1е |1ервьте!

)/эк не эти ли перенесеннь1е вместе трудности' а времеъ\ау{и и невзгодь1 , еллотилиъ!ас
в единое полярное братство? |1оэтому не удивительно' если случай сведет вместе да}ке
незнакомьтх ме}кду собой полярников, у них всегда найдется тема для общего разговора'
а у}к о 3накомь1х и друзьях _ и говорить не приходится| Ридимо, я еще не ра3 вернусь
к рассказам о на|ших добрьтх помощни}сах _ л1одях незаметного' но необходимого труда'
без которого немь1слим ни один героический перелет. ./{тобой подвиг' пре}кде всего' |1ова]{и
эти мозолисть1е умель!е руки.

]4менно такими руками обладал Фа6ий Бруновин Фарих. Руками тру}т{еника. Ёе буду
расска3ь1вать' как сменил Фарих гаечнь1е кл1очи на 1птурвал самолета. да и не в этом
дело' ва}кно другое _ к летному ремеслу он относилея' с таким }ке вниманием' с такой
эке лтобовьто' как и к работе 1шеханика' а 3нание самолета и мотора не раз вь1ручали его
в труднь1е минуть1' которь|х вь1падало на долто первь1х |{олярньтх авиаторов вполне дос-
таточно.

}1ачал летать Фарих на !-2.3тот унебньхй и одновременно многоцелевой самолет 1пи-
роко применялся в [обролете (так рань1пе назь|вался Аэрофлот). )/хсе в январе 1931 года
он вместе с механикошт Б. Б. [ьтганковь1м впервь1е совер1шил изь1скательский перелет и3
}{расноярска в .{удинку _ центр 1айштьтрского национального округа. Фтстода намечались
полеть1 по обслухсивани|о населения' располо)кенного на границе громадной территории'
но' главное' бьтла необходитиость ра3ведать во3ду1]]ну1о трассу' которая в дальнейтпем
связала бьт краевой центр ]{расноярск с начав1]-тим строиться Ёорильском.

Бесь полет Фариха, которь:й продол}кался почти месяц' проходил при весьма низкой
температуре, обьтнной для января в этих краях. €орок_пятьдесят градусов ни}1{е нуля в
пургу и снегопад. 3то очень нелегко. Р.идимо, стоит пояснить' что в кабине !-2 летчик
подверх{ен не только влия|1и!о ни3ких температур' но испь1ть1вает на себе у}ке 3накому}о
нам форм}л} *экестокости погодь1) да}ке при полном безветрии на 3емле: ка6ина !-2
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открь1та встречному потоку воздуха (100_110 километров в нас), и у летчика нет воз-
мох{ности скрь1ться от этого постоянного во3ду11]ного потока' нет во3мо}кности сделать
т<акие-либо дви}1сения руками и нотами для обогрева.

}чить:вая' что полет Фариха совер1пался без навигационной карть|' которой в те
времена вообще не существовало' то, безусловно' этот бросок можсно отнести к весьма
смель1м и удачнь1м. А главное' - он бьтл первьтй, полоэкивтлий начало воздутпной трас-
се }{расноярск-Ёорильск' давтлий начало транспортному освоени}о громаднь|х просторов
1{расноярского края.

5.

Ровно чере3 16 лет мне при1шлось соверш1ить несколько почтово-пасса'1сирских рейсов
на таком ,ке самолете по северному отрезку Бнисейской трассь: ме}кду |4гаркой и [ик-
соном.1акэ*се приходилось ночевать в маленьких поселках на берегу Рнисея, где не бьтло
и в помине никаких средств авиао6елу}1\ива|!ия,. !/1 для того, нтобьт подготовить самолет к
вь1лету' т\риходилось 3адолго до рассвета ра3}кигать бензиновук) лампу А|{/{ для подо-
грева двигателя и 3аливать в бак масло' предварительно слитое и3 мотора после полета'
а у}к потом тащить на себе ме1шки с почтой или разь1екивать ночу}ощих в ра3ньтх домах
(куда лустили) пасса}киров.

Ёедавно мне довелось увидеть телеви3ионну}о передачу о работе современнь1х летчи-
ков в Антарктиде. ||омнится, герой повествования сетовал' что его экипа}1{у в аварийной
ситуации при1плось 3аправлять самолет гор1очим из бочек ведрами' и,надо понимать' что
это бь:ла илл}острация подвига. да, меня1отся времена' меняется техника' и появлятотся
совер1пенно другие критерии подвига. .{ля нас, пилотов |{олярной авиации' при1пед1ших
на €евер сразу после войнь|, это бь:ла обьткновен|1ая и обьтденная работа. А если вернуть-
ся к моим полетам ме}кду Атаркойи[иксоном' то следовало бьт добавить' что на самолете
и в поселках' где приходилось ночевать, не бьтло никакой радиосвязи, не бьтло элементар-
ного метеорологического обеспечения и летчику приходилось бь:ть всем: метеорологом'
грузчиком' 1птурманом и механиком. €пустя годь1, когда я у?ке стал летать командиром
самолета }{и-2, никак не мог расстаться с миъ{имальньтм набором инструментов, которь|е
таскал с собой в дорохсном чемодане _ авось пригодятся!..

Ёет, не сету}о на трудности' которь1е вь1пали на дол}о начинатощих пилотов-поляр-
ников. Фни явились хоро1шейтлколой, тпозволили испь|тать суровь1е особенности Арктики
и, так сказать' на собственной тшкуре постичь все тяготь| работь: моториста' технаря и
грузчика' по3волили уяснить 3начение фортшульт (}кестокости погодь1> и не сломиться' не
сдаться' а, наоборот, полтобить сво}о профессито и остаться вернь1м ей навсегда.

1еперь, спустя годь1' я понима1о не вь1сказь|ваемое намерение кош!андира 71гарской
авиагруппьт [. А. }{{арова, когда он пось|лал совер1шенно неподготовленнь1х к 3де1пним
условиям вновь при1пед11,их пилотов в такие рейсьт. Б ту пору вместе со мной в 14гарекуто
авиагруппу прибьтло более десятка демо6илизованнь1х из ББ€ летчиков' которь|е так }1се'

как и я' 1иечтали летать. Ёе все вь1дер}кали предло}кеннь[е иепь|таъ\ия. 0стались немногие.
Ёо те, что остались - задер}кались навсегда.

Ёадо ска3ать' что к средине сороковь1х годов' когда я при1шел в |[олярну1о авиаци|о'
мало что измеЁ|у!лоеь со времен полетов первь1х авиаторов. |{о-преэкнему не бь:ло доста-
точной сети аэропортов в современном понятии. Бьтли в основном гидропорть]' которь1е
обеспечивали полеть1 летом _ для гидросамолетов' зимой _ для сухопутнь|х' а в3летно-
посадочнь1е полось| [отови]ху| ли6о на льА!, ли6о тта укатанной полоске тундрьт.

Бозьмем, например' )(атангу _ аэропорт посредине трассьг €еверного морского {|ути.
)/эке в те годь1 это бьтл узловой авиапорт' из которого совер1шались полеть1 на ледовуто
ра3ведку' на аэрофотосъемку и по транспортному обслуакивани[о громадного участка во3-
ду1пньтх трасс от Амдермьт и |/{.тарки до [иксона и 9елтоскина на север и до !икси на
восток. .[етом, естественно, в )(атанге работали только гидросамолеть1. 1|итзхь в 1946 году
впервь1е там начал базирование и ра6оту на1п маленький авиаотряд на самолетах €-2
(грузопассаткирекий вариант самолета )/-2). |{олетьт прои3водилиеь с песчаной косьт на
противополо?кном берегу реки )(атанги' которая достигала здесь километровойтлириньт,и
переправа с одного берега на другой 3аметно осло}княла работу на111его отряда' но вь:бора

у нас не бь:ло

34



[[[тат аэропорта состоял примерно из трех десятков человек. 1ехника: один бензо-
заправщи1:-, один трактор и один катер для обслу}1<у1вания гидросамолетов. Бсе слуэкбьт

размещались в одном доме' там }ке гостиница на три экипа}ка и столовая. Бот и весь
аэропорт.

3имой, когда стала река' на льду расчищалась взлетно-посадочная полоса, и ъ1ачи-
нали летать сухопутнь1е самолеть1. Ёо не всегда работал единственнь:й бензо3аправщик'
не 3апускался на моро3е двигатель старенького трактора и тогда экипа}кам самолетов
приходилось сами:у! подкать[вать бочки с бензином и 3аправлять им самолетнь|е баки, в
луч1шем случае рунной помпой, а т6 и ведрами. !А все }ке латали. .[етали!

1еперь это вполне современньтй аэропорт. € аэровок3алом' со всеми сопутствутощими
слуэкбами и первокласснь1м оборудованием' обеспечива}ощим бесперебойньте полеть1 тя-
)кель1х лайнеров в лтобуто погоду' в лтобое время суток и года. Боздутпньте трассьт связали
8атангу со многим крупнь1ми городами странь1 _ с 1!{осквой, Ёрасноярском' Архангель-
ском' 1!1агаданом, с *абаровском и 3ладивостоком. А начало всему этому поло}кил прос-
той и весьма скромнь:й человек _ !у[ван €еменович 1урусов.

1!{ного лет он проработал в 8атанге начальником аэропорта. €ам в про1плом летчик'
он прекрасно понимал ну}кдь1 авиации и смотрел далеко вперед' что не всегда вь|3ь1вало
одобрение начальства. 3то он, Аван €еменович ?урусов, на свой страх и рис\<' на соб-
ственнь1е деньги' собранньте 3а счет неисполь3ованнь1х отпусков и личнь|х сбереэкений,
начал строительство в тундре' на вечной мерзлоте небольш:ой экспериментальной поло-
ски с }кестким бетоно-асфальтовь|м покрь1тием. 3 те годьт об этом да}!се не хотели гово-
рить _ авторитетное мнение всех учень!х и специалистов строителей отвергало во3мо}к-
ность такого строительства. А вот он попробовал| |1 я гор}1сусь' что мне первому вь1пала
честь (инане и не скаэ*се:шь) облетать и <об}кить> эту стометровуто экспериментальну10
полоску!

Бдумайтесь! Ёикто его к этому не прину}{сдал' никому не бьтло дела до его экспери-
ментов' скорее наоборот, ему всячески ме1пали. }1о он 3нал _ это необходимо для будутцей
авиации.0н верил в будущее и }1<и]| для него! Ёет, он не искал в своем труде какой-то
личной вь1годь[, какой-то материальной компе|1сац14и _ он ,кил интересами авиации' и\1-
тересами странь1 и вьтс:пей наградой для себя считал поле3ность и необходимость своего
труда сегодня' 3автра и на будущее!

}1{аль, что у нас не принято на3ь]вать аэропорть1 именами лтодей. 8 бьт назвал аэро-
порт {атанги _ аэропортом [урусова' его зачинателя и вообще первостроителя взлетно-
посадочньтх полос с твердь1м покрь|тием на вечной мер3лоте' в тундре...

6.

*".'* |{етровин |{адалко считает' что ему вс1о }ки3нь ве3ло. $, не для красного словца
употребил это вь|ра}кение. 0н действительно так думает. |1осудите са1у!и.

1926 год. Ёурсант военной 1школь1 специальнь:х слуэкб ББ€ |{адалко приходит на 1]ен-
тральньтй аэродром 1!1осквь: для первого о3накомительного полета. 3десь он 3накомится с
инструктором-радиотехником А. [. Алексеевь]м (будущим летчиком и |ерое:и €оветского
€отоза), с которь]м по3}*се их надолго свя}кет крепкая дру}кба, со 1штурманами (. А. [ани-
линь1м' ||-. \. (пириньтм. Б. Б. €терлиговь1м. Бсе они в скором времени примут деятельное
участие в приобретении им навь1ков навигатора и помогут сдать экстерноп{ эк3амен на
1птурмана.

А пока _ первьтй о3накомительньтй полет над аэродромом. Алексеев на3начает его
к летчику !ипикину. *Б общем-1Ф' _ расска3ь]вает |{адалко' _ я так и не успел ничего
понять. Ёогда оторвались от 3емли' как начали на6ирать вь1соту' не вспомнить _ обеими
руками дер}1сался за борта кабиньт. ||а всякий слунай, чтобьт не вь1пасть. Бедь первьтй
полет! Рев мотора, свист ветра' а вни3у коробонки домов _ летим!

}4 вдруг ти111ина... }{у, думато' так надо. А самолет у}ке несется к земле. )/дар, треск!..
14 я _ у}ке на 3емле. Бьтползато |43-лод обломков, ву1}11у |иликин ползет. Фткуда не во3ь-
мись подбега}от }кенщиньт в бельтх халатах (позэке узнал _ самолет упал во двор детского
сада' откуда только что увели детей), протягива1от кру}кки сводой. |{онял, надо умь1ться.
|{леснул водой на лицо и только тогда почувствовал боль, да и вода стекает красная _
кровь. Ёу, , потом примчалась *€корая> и отве3ла нас в госпиталь.
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9то }ке прои3о1пло? Бьтл экаркий
день' мотор перегрелся и остановился.
Ёеопьттньтй летчик растерялся и не за-
метил' как самолет во1шел в 1штопор.
€пасло лит]1ь то' что самолет 3ацепился
одниу{ крь1лом 3а вь1сокий тополь, а вто-
рьтм - за крьт11]у детского сада.

3то смягчило удар и сохранило
}кизнь не3адачливь1м авиаторам. (аза-
лось бьт, после такого потрясения мо}кно
бьтло надолго потерять не только инте-
рес к полетам' но и вообще к авиации.
Ёо не тут-то бьтло!

9ерез полгода краском |[адалко в
3ваътии помкомвзвода (младт;;ий лейте-
нант) после окончания училища направ-
ляется стар1шиш1 авиатехником в 11ии
ББ€. Ёачинается увлекательная работа
по усовер11]енствовани}о радиоаппара-
турь{' увлечение вопросами навигации 14

полеть]' полетьт!
}{ соэкалени}о' честность и прямо-

та - не всегда лучш]ие пом{ош]ни1{и для
продв',1}кен'{я вверх по слуэкебной лест-
нице. Ёак-то начальник отдела попро-
сил |[адалко собрать ему приемник из
закушленнь1х в Англии радиодеталей.
|{адалко отказался и назвал сие дей-
ств'4е обьткновенньтм воровством. |[осле
этого при1!1лось искать работу у}ке не в
71'1и и не в ББ€.

1аким образошт Бадишт |[етровин по-
пал в }{омсеверопуть' где с апреля 1932
года бьтл зачислен летнабом, а по нь1-

нетлней тер]!1инолотии - 1штурманом самолета. Бскоре получает и первое задание: в со-
ставе экипа}ка летчика Б. 

"11. 
Бухгольца (второй пилот и первьтй бортмеханик Б. }{осухин,

второй бортмеханик - }|. }{арабановский) получ1.{ть в €евастополе лета}ощу}о лодку *са-
воя-55, и вь1лететь через }{расноярск на 9укотку' где приступить к ледовой разведке и
произвести 3амену зимовщиков на острове Брангеля.

3то задание волновало 1штурмана не только своей сло}кность}о и новизной, но и неиз-
вестность}о. А радовало' что именно он' 1\{олодой тлтурштан' назначен в экипа}к Бухгольца.
Бенедикт ./{еонидовин Бухгольц к этому времени бьтл уэке одним из опь1тней'уз;их летчи-
ков странь1' достаточно сказать' что он освоил' испь1тал и лета]| на 62 типах самолетов!
Бстественно' попасть в экипа}к к такош|у летчику - больтлая честь для начина}ощего на-
вигатора и боль:лая ответственность.

\,4 вот у}ке позади €евастополь. .{вадцать пассаэтсиров доставленьт в Бйск, даль1ше по-
лет к €талинграду' а от него по Болге до Больска. 3десь закончится первьтй этап полета.

Ёо судьбе вольн0 бьтло распорядиться иначе. Ёе долетая тридцати километров до
Больска, при ясной и спокойной погоде самолет с вь1соть1 двухсот метров переходит в
пикирование и врезается в воду...

]!1естньте рьтбаки и подоспевтлий пароход *Бамаган, вь1тащили из водь1 троих. Б
}кивь[х остались двое - 1{арабановский и |{адалко. 9то это? )/казутощий перст судьбьл?
)(ватит рисковать, пора окончательно расставаться с авиаций? Ёо |{адалко реш]ает ина-
че _ надо летать!

||очти год у1пел на лечение и на то, нтобьт добиться разре1шения от неуступчивь1х
медиков. \,[ вот очередная (какая по снету!) лридирчивая у{едицинская комиссия и ее за-
кл}очение - годен!
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Ёа 9укотке создается первьтй авиационньтй отряд |{олярной авиации' которому опре-
делено четкое задание: <71сследование и освоение северо-восточной окраинь1 странь]'
утвер}кдение ёоветской власти в районах' куда все еще продол)ка1от проникать хищнь!е
американские торговць1).

0тряд небольтлой: 1шесть самолетов' пять летчиков' два 1штурп4ана' три механика
(летники _ г. и. Ёаттохов, Б. 71. 1![асленников' 1/[. [. |!авленко, .}1. }{' |{рокопов, Б' 1!{. €ур-
гучев.' 1птурманьт _ Б. |[. |{адалко, .}1. }('{. Рубинп:тейн. Бортмеханики _ А. м. [риценко,
€. €. |{анков, 1Ф. |{. €околов).

}1{илье _ наспех сколоченнь1е домики и3 самолетнь|х ящиков. База _ мьт6 ][]ццд13
(тиьтс €еверньтй). }1а шторском берегу _ доставленнь[е пароходом бочки с бензином да куча
каменного угля' а кругом на сотни километров _ тундра' ли1шь изредка посещаемая ко-
чевниками-оленеводами.

Бот эти два домика и в3летно-посадочная полоса на галечной косе и лослу}1\или на-
чалом нь]не1шнему современному аэропорту.

1!1не еще довелось ночевать в этих маленьких домиках' которь1е длительное вре1ия
исполь3овалиеь в качестве гостиниць1 для прилета}ощих экипа}кей. }1не довелось видеть
строительство новой бетонной полось1' новь1х зданий _ аэровокзала и боль:лого благо-
устроенного поселка. Ёо ешде долго' в стороне от него' дер?1сались эти два домика. 1/1с-
поль3овали их у2ке как складь] для всяких аэродроп4нь[х мелочей, а потом растащили
неи3вестно куда и 3ачем. }1{аль, очень }каль. Бедь это бьтл памятник первьтм Авиаторам
т{укотки, памятник утвер}кдения €оветской власти.

Ёе память ли о перенесеннь1х вместе с дру3ьями нев3годах и лит17ениях' о трудной,
но очень нухсной работе, о первьтх полетах' в которь1х раскрьтвался совер11]енно не3на-
комьтй край, не встречи ли с его прость1ми и до6рьтми л}одьми навсегда покорили сердце
Бадима [[етровина? €корее всего' это так. Ёо главное' что привязало его к пол}о6ивтлейся
9укотке, конечно эке, бьтла работа. А бь:ла она новой' нелегкой и не простой, ответствен-
ной и опасной - иначе не на3ове1шь работу ледового ра3ведчика и полярного навигатора.
14менно 3десь' на северо-востоке странь1' в (конце географии>' как \11утили на1ши острос-
ловь1' Бадим |1етровин при1пел к вь1воду о необходимости научного обоснования ледовой
ра3ведки и так }ке' как н. м. Ё{уков не 3ападе' одновременно' но не3ависимо от него'
исподволь лристут|ил к вь]полненито этой 3адачи. Б чем эке суть ее?

Ао этого времени отсутствовала какая бьт то ни бьтла система нанесения льдов на
морские карть1 _ каэкдьтй капитан' каэкдьтй летчик или ъ1авитатор рисовали льдь1 в меру
своих сил и фантазии. Фтсутствовала классификация самих льдов' в общем, в составле-
|1ии ледовь1х карт царила полнейтлая неразбериха. А не бь:ло еще на борту специалиста-
гидролога' вь]полня}ощего эту работу: на 1птурмана бьтла взва]тена и навигация' и вся
работа по ледовой ра3ведке. Ёе в один день при1пел |{адалко к вь1воду о необходимости
со3дания единой системь1 наблтодения и вь1водов.

$иуззь в |942 году' после проведения стратегической ледовой разведки по всем аркти-
ческим морям в составе экипа}ка 9еревинного, |{адалко доставил в А\1!у1\/1 (Арктинеский
научно-исследовательский институт) результать| ра3ведки _ карть1 ледовой обстановки,
вь1полненнь1е им по новой системе: здесь бьтлои наглядное изобраэкениера3личнь]х льдов'
н0вая система классификации их по во3расту' новь1е условнь1е обозначения характера и
сплоченности льдов. |{осле некоторь]х добавлений, внесеннь1х гидрологом |{. А. [орАиенко,
новая система бьтла одобрена )/нень1м советом А*1\А|4, лолучила название системь1 <па-
далко-|ордиенко> и существует по сей день. Б конечном итоге учень1ми Аниу1 на основе
этой системьт бьтла разработана новая схема ледовь!х обозначений и ледовая терминоло-
гт4я - едиъ1ая и обязательная для всех 1птурманов и 6ортгидрологов [лавсевморпути. А
|1адалко, введенньтй в }ченьтй совет 

^нии, 
проводит обунение новой системе 1птурманов

и бортгидрологов 
^ну1и.€ейчас нет-нет' когда речь заходит о6 Арктике, видимо, за давностьто лет или ло

каким-либо другим причинам' в печати ив дру!их средствах массовой информациилро-
скаль3ь1вают' мягко говоря' некоторь1е неточности' соверш1енно извраща1ощие фактьт про-
1пед[пих лет. |{оэтому в интересах сохранения истинь| необходимо еще ра3 вернуться к
этому вопросу. Рень пойдет о способе навигации в вьтсоких 1пиротах по так на3ь1ваемому
способу условнь1х ш[еридианов, разработку которого припись!ва1от отнтодь не первоот-
крь|вателям.
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}43вестно' что при полетах для определения частей света исполь3уется магнитньтй
ко1\{пас' стрелка которого ориентирована в направлении север-тог. Ёо магнитнь:й пол1ос
3епдли не совпадает с географинеским' и эта ра3ница в угловой величине долхсна бьтть
учтена. Фбьтчно величина этой разниць]' на3ь[ваемая магнитньтм склонением' наносится
на полетнь!е карть1 и учитьтвается в 1штурманских расчетах. Б вь:соких 1пиротах маг-
нитное склонение очень велико и мо?*сет достигать 160 градусов. Рстественно' в таких
условиях магнитньтй компас у}ке не способен вьтполнять свое на3начение _ пока3ь1вать
направление север-}ог. |{оэтому для полетов в вь1соких тширотах исполь3уется приборьт,
работатощие на принципе гироскопа _ прибора' ось которого способна длительное время
удер}кивать свое поло}кение в мировом пространстве в ну}кном нам направлении и от нее
мо)кно отсчить1вать угловь1е величинь1 то}ке в лтобом направлении.

,{ля того, чтобьт определить' как направлена ось гироскопа по отно1шени}о географи-
ческого меридиана' исполь3уется астрокомпас. € его помощь1о (по €олнцу, какой-ли6о
планете у'ли 3ве3де) определяется поло}кение оси гирокомпаса и продольной оси самоле-
та. 3тот метод получил название метода полета по условному или по географическому
меридиану.

€ама идея этого метода не нова' но вот практическое ее применение в вь1соких 1широ-
тах и теоретическое обоснование принадле}кит 3. |{. |{адалко. |]озволто привести 3апись
и3 его дневника:

*3имой |946_7947 годов я бьтл назначен 1штурманом самолета |{е-3 к командиру
Б. 1{. 3адкову. .{ля вь]полнения транспортной работьт ме}кду !/!гаркой и |икси' Фт флаг-
1птурмана А. |]. 1[]тепенко я получил 3адание отработать в этих полетах методику полета
в лтобьтх 1широтах' а особенно в вь1соких, без применения магнитного компаса' а только по
астрокомпасу в совокупности с [||}{ (гирополукомпас. [ироскопический прибор, предна-
3наченньтй для вь1дер}1*ивания 3аданного курса. !{. м.), так как к этому времени появи-
лось официальное письменное утвер}кдение 1штурмана Б. 71. Аккуратова' что астрокомпас
пригоден только для полетов вдоль меридианов' то есть только строго на север или 7ог.
Бсли бьт такой вь1вод подтвердился' то астрокомпас и3 прибора первой необходимости
для навигатора превраш]ался бьт в никому нену}кну}о игру1пку. $ бьтл не согласен с таким
вь]водом и поэтому с радостьто согласился с заданием []]тепенко.

Аля детальной проверки необходимь1 6ьтли длительнь1е полеть1 на расстояния поряд-
ка 1000_2000 километров. {оротшо, нто 3адков понял ва}кность этой задани и согласился
лрои3водить полеть1 [гарка_[икси ъте по обьтчной трассе через [удинку_)(атангу_Ёоси-
етьтй_\аймьтльтр_1икси' не короткими ломаннь1ми отрезками мар1прутов' а по кратнай-
1пему расстоянито _ по ортодромии _ напрямуто: 71гарка_!икси.

|{ередо мной стояла 3адача определить' насколько точно самолет идет по ортодромии
и определить максимальнь1е боковьте отклонения. [ предло}кил три метода полета: по
среднему' начальному и конечному меридианам.

1очность полетов превзо1пла все оэхидания!
Фтработав методику' я по3накомил с ней штурманов 1![А[ФЁа, а флаг-шлтурман отдал

приказ всем 1штурманам начать тренировки в процессе вь1полнения транспортнь1х поле-
тов>.

|\риблия<алась весна 1940 года, на которуто бь:ло намечено вь1полнение первой после-
военной вь1соко1широтной экследиции *€евер-2,.3кспедицияи подготовка к ней проходи-
ли под завесой особой секретности' и лоэтому так своевременна и ва}кна бьтла отработка
этого метода навигации, в короткий срок и с успехом разработанного и практически про-
веренного Б. |{. |1адалко.

[сли заглянуть в послу}1сной список 3адима |{етровина' то вся его трудовая }кизнь
укладь]вается всего в три строки:

_ два года в военном учи]1ище,_ пять лет в ну|и ввс,
_ тридцать семь лет в |{олярной ав'7ации.
1{азалось бьх' имея за плечами сорок четь1ре года трудового ста}ка работьт в авиации1

спокойно моя{но бь:ло удалиться на заслу}1{енньтй отдь[х (это звунит более прести}кно
не}кели (на пенси1о,). Аля больштинства лтодей это тя}ккий перело:и в э1{изни' которьтй не
сулит ничего хоро1пего. )/ Бадишта |!етровина этого переломного момента не бьтло. €корее,
он его не заметил _ осталась работа. Ёовая и' те\{ более, увлекательная. А полетьт? 0ста-

3в



лись и полеть1. Бместе со своими учениками _ для 3акрепления теоретических знаний
практической работой. 1акая уэк обязанность преподавателя аэронавигации 24-то }чебно-
тренировочного отряда |[олярной авиациу1.71 занятости,инагрузки никак не мень1ше' чем
в обьтчньтх полетах. А так еще восемь лет.

|{осле ликвидации |{олярной авиации' когда в 1[1ереметьево бьтл организован 13-й
1![еэкдународньтй унебно-тренировочньтй отряд, |[адалко пригла1па}от преподавать в нем
аэронавигаци}о и особенности полетов на ме}кдународнь!х трассах' правда' у}+се на анг-
лийском я3ь1ке' которьтй он в совер1шенстве и3учил самостоятельно в давние годь1.. |{ри-
пл1осуем еще 1шесть лет. 71тог пятьдесят восемь лет' отданнь1х авиации. Бсе!..3то предел
человеческих во3моэкностей, пора отдаться целиком весьма и весьма заслуя{енному от-
дь]ху.

}{о не тут-то бьтло! 1{олоссальньтй опьтт, вь:сочайш:ая эрудиция, необь:кновенно яснаяи
светлая память' а' главное, доброе отно1пение к л}одям кавалера трех орденов .}1енина, ор-
денов 1рудового 1{расного 3намени и 3нака [{онета, ветерана |{олярной авиации _ одного
из прославленнь]х |{ервьтх по-пре}кнему влекут к нему молоде}кь со 1иногими невь1яс-
неннь1ми вопросами и проблемами. !/[ не только из о6ласти навигации. }{ нетиу приходят
учиться }кить. ]4менно на таких лтодях _ бескорь|стньтх' преданньтх своему Аел}, своему
долгу и дер}кится сила натпей Фтчизньт. ]акие они |[ервьте _ первопроходцьт и трудяги|..

7.

}4оим первь1м учителем полярной нави|ации бьтл натп 1птурман Александр |{авлович
]1]тепенко. Фн атсе _ флаг-тптурман полярной ав!4ации в те' у}ке далекие' годь1.

€ам аке Александр |[авлович 1птурманом стал не сра3у. |{ризванньтй в [{раснуто Ар-
мито' он бьтл направлен в 1{ронтштадску1о военно-морску}о 1школу радистов' по окончании
получил на3начение в 6евастополь.

Ёак-то в клубе гарни3она вь1ступал Б. [.9ухновский _ в недавнем про1плом сам во-
енньтй летчик 9ерноморской авиации. Фн рассказь1вал о своих полетах над .}1едовить1м
океаном' показь]вал карть1 этих легендарнь1х полетов и фотоснимки дальних берегов и
морских льдов. |{отом он расска3ьтвал о помощи' оказанной €оветским €отозом при спасе-
нии экипа}ка дири?|<абля .<|/1талия>>' и опять о своих полетах над льдами Арктики'

|1осле этого вечера многим не спалось. А не один Александр |{авлович стал бредить
€евером. Ёо, самое главное' что понял ]][тепенко и3 рассказа 9ухновского' что там' на
€евере, ну}кнь] многограннь1е специалисть1' владе1ощие не одной' а несколькими профес-
сиями.

?ри профессии уэке бьтли _ электрик' радист и радиотехник. Регшил прибавить еще
одну _ летну1о.0блоэкился унебниками по аэронавигации, астрономии' стал читать трудь1
исследователей Арктики. }1ного летал' учил 1птурманов премудрости радиосвя3и' а сам
учился у 11их |тавитации, учился определять место самолета в открь[том море.

€дал эк3амен на 1птурмана. |1одан рапорт о переводе в 1!1оскву. и...о, счастье! 9ерез
сутки после зачисления на новое место слуэкбь:, приказ: вь!е3}кать в }1ркутск. Бместо
заболевтпего |1адалко его назнача1от 1птурманом экипа}ка |{. 8. [оловиъта _ одного и3 луч-
1ших летчиков [1олярной авиации, [ероя €оветского €ото3а, которьтй первьтй из советских
летчиков пролетел над €еверньтм полтосом.

9тобьт представить работу полярнь1х летчиков той порьт, позвол}о привести два от-
рь1вка и3 книги А. |{. 1[тепенко <3алиски 1штурмана>, |А€ он рассказь1вает о своих первой
и второй навигациях в море .]]аптевь:х.

<1рое ночу}от в самолете' я _ на берегу у костра в надувном клипер-боте. .{ля 3ащить]
от ветра установил парус из обрь:вков вьтбротпенного в море брезента... |{роснув:пись рано'
не узнал местности - тундра покрь1лась све}ки1и снегом' у клипер-бота сугроб, парус по-
валился, на нем и на мне слой снега,. |оворя современнь1м язь1ком' у первооткрь:вателей
условия явно дискомфортньте. 1ем не менее' базируясь вдали от }килья' предоставленнь|е
самим себе экипаэки |{олярной авиации с честь}о вь1полняли во3ло}кеннь1е на них 3адачи.
.Р1ьт старались летать как мо}кно больп:е, не оставляя без внимания ни одной мелочи на
побереакье и в море.1{ востоку от острова Бегичева одна}кдь| обнаруэкили два песчань1х
острова' не нанесеннь1х на карту. 3арисовав их конфигураци1о и определив место' со-
общили *8рмаку, о первом на1шем географинеском открь1тии. !/1 хотя островки бьтли не-
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больтлие, низменнь1е' песчань]е' но для нас это бьтло крупнь1м достих{ением' окрь1лив|]1им
нас).

[аковьт итоти первого года работь1 молодого 1птурмана. }{о второй навигац|4и он у}ке
приходит подготовленнь1м и уверенньтм в себе. |{олуненньтй опьтт дает на это право. Бедь
круг обязанностей штурмана в те годь1 бьтл куда более многообразен' че\{ обязанности
современного 1птурмана да}ке на ледовой разведке: помимо навитации 1птурману при-
ходилось вь1полнять роль гидролога' наблтодая за льдами и нанося их на карту' вести
радиосвязь с землей у1 судами в море' принимать метеорологические сводки и по ним со-
ставлять карту синоптической обстановки в районе полета. .(а, тиного работьт у тлтурштана!
А тут ешде Арктика возьмет да напомнит о себе, отн}одь не лунтпей своей стороной.

*Фтличньтй весенний день. 9истьтй горизонт предвещает хоро1шу}о погоду. Ёастроение
бодрое, мь1сли занять1 предстоящей работой. )(очется поскорее увидеть море' разобраться
в ледовой обстановке, найти для судов кратнайтпие и 6езопаснь1е |\ути, _ продол}тсает
расска3 ][[тепенко. _ 1!]ьт приступили к подготовке самолета. Бортштеханики 9ечин и [ур-
ски:? занялись моторнь1ми де]1ами. 1!{ьт эке со вторь|м пилотош1 Басей (его только так все
назьтвали) заправляем самолет гор}очим. Ёа старой, полуразбитой лодке доставляеш1 к
са1!{олету бочки с бензиношт. Рунньтм насосом перекачиваем гор}очее в воронку, фильтруя
бензин через 3а1и1пу. Работа идет медленно. ?ьтсяча дви}кенийрункой насоса на одну бон-
ку..{есять бочек _ десять ть1сяч движ<ений. }томительная работа. 11оскорее бьт в воздух!

3а работой не заптетили, что ветер переменился, и в бухту вдруг воштел лед. }{огда
9ечин крикнул: *Ребята, бросай работу, ма1пину спасать надо!, - бьтло у}ке по3дно. €а-
},[олет оказался в ме1пке _ ни вь1рулить, ни взлететь. Ёевероятньтм ка3алось' что всего
несколько часов назад в бухте не бьтло ни одной льдинь].

_ Бсе на нос! _ скомандовал 9ечин, бросаясь вперед. - Бьтбирай якоря!
Ёапряэкенно' как струнь1' натянулись якорнь]е конць1. Бще мгновение _ и са]!1олет'

подталкивае:иь:й льдинами, волоча за собой якоря' начнет двигаться к берегу на торча-
щие из водьт острь1е камни. 9то делать? Ёеуэкели на это1у1 кончится вся на11]а работа по
разведке льдов в 1{арском море?

_ Ру6и концьт! _ кричит с берега подбехсавтший }1атвей \'4льич. _ }{онцьт якорнь{е
рубите! |1]дрц66[ 6уксируйте самолет к берегу.,{а не экалейте якоря' бросайте их' потом
достанем!

1опором рубим концьт и переса}киваемся в 1шл1опку. Бкладьтвая в весла вс1о силу и
злость' гребети к вьтбранной 1!]атвее:и }1льичем ледяной площадке, спаянной с берегом.

(воиуги силами вь1тащить самолет на берег не смогли _ 
ре|11или исполь3овать льдинь1'

которь|е все блиэке подходили к берегу. |{одвели самолет бортом вплотну}о к ледяной
площадке и' приподняв этсабру с помощь!о бревен, вь1тащили ее на лед' а под днище по-
ло?1\или все доски и бревна, что бьтли под рукой. |{олунилось нечто вроде деревянного
настила, по которому дол}кна бьтла двигаться ма1шина' когда ее начнут вь1}кимать льдь1.
9тобьт умень11]ить опасность повре}кдения' сделали кранцьт и подвя3али их к экабре.

Бсеми работами руководил 9ечин. 0н у нас бьтл вроде бригадира. Рационализаторские
предлохсения претворялись в }кизнь немедленно. )/прощенная конструкция ледяной дам-
бьт, предло}кенная Ёостей [урскишт, на1шим главнь!м изобретателе1и' ока3ала неоценип,{у}о

услугу. Бьтбрав боль:шуто льдину и ловко управляя багром, }{остя подвел ее к ма1шит1е и с
натшей помощь}о установил ее тупь1м концом к экабре самолета. Ёогда подо1пла основная
масса льда и на}кала на1пу ледяну1о дамбу, самолет медленно' 6ез единой царапинь1' вь1-
полз на приготовленньтй деревянньтй настил на берегу.

Ёо опасность еще не миновала. льдьт, с 1пумом нале3ая друг на друга, !шли в атаку.
}{азалось, нет в природе сил' способньтх остановить это неумолимое дви}кение.

[[ользуясь мгновениями 3ати111ья' мь1 тащили к самолету доски' бревна, ящики' ве-
ревки - все' что могло его защитить.

}1еотлунно находясь у самолета' мь| потеряли счет времени. т{етверо суток дул се-
верньтй ветер' четверо суток без устали мьт боролись за }кизнь своей ма1шинь1. }1аконец,
потянул ветер с }ога' и льдь| стали вь1ходить из бухтьт. }{ончилась нат1та (страда).

|{олетьт, полеть]. .]1едовая ра3ведка' лоиски пропав1пего самолета .1{еваневского' нако-
нец' эвакуация пасса)киров с 3амер31пих в арктических морях кораблей. 71 вновь планьт

разведок' в том числе лоиски загадонной 3емли €анникова. Ёо планам не су?кдено бьтло
сбьтться' Ёачалась война.
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1!1ногие экила}ки полярной авиации
лолучили назначение в авиаци}о даль-
него действия (А[.{). Бместе с другими
получил назначение и А. |{. [1{тепенко.

(енингсберг, ]|1теттин, |{лоэщти,
.{анциг, Берлин _ вот основнь1е цели'
к}да водил тяэкельтй корабль тБ-7
]!!тур1цан 1[]тепенко. Ёаконец' замеча-
тельньтй перелет из €€[Р в €11]А. ]4
самая вь]сокая награда Родиньт - [е-
рой €оветского €отоза.

8.

с Бладимиропл Басильевичем
1!{альковьтм во время совместной уне-
$61 3 }|]66де вьтстшей летной подготовки
(1швлп) мне дове.'{ось }кить в одной
комнате' и поэтому мьт общались не
только в унебньтх аудиториях. }{ тому
времени он у}ке имел довольно солид-
ньтй стаэк работьт в полярной авиации'
и' кроме этого' я чувствовал себя его
дол}кником за помощь' оказанну}о им
после моей аварии в верховьях &[айме-
ни. [огда он работал на аэрофотосъем_
ке в экспедицииБутлера' я }ке возглав-
лял отряд сухопутнь]х самолетов €-2 в
этой :ке экспедиции, но общаться друг
с другом тогда нам бьтло недосуг' зато
теперь эта возмо}кность появилась. 7{

кое-что я узнал из его рассказов.
1{ак ть!сячи тонотшей тридцать1х

годов' по путевке комсомола он при-
!шел в авиаци!о. |{уть обьтнньтй: аэро-
клуб - летная [11кола. 3десь, в 1|тколе'
он по3накомился и сдру}кился с такими }ке курсантами _ Биталием 1!{асленниковь1м'
Бладимиром |{оповьтм, Ёиколаем €ьтрокватлей и Аваном 1еревинньтм. |{осле окончания
[11коль] его друзья получа}от на3начение в [{олярну!о авиацу1|о' а 1!{альков _ в аэроклуб
города €аратова на дол}кность пилота-инструктора.

Арузья не забьтватот 1\4[алькова _ пи1пут письма' рассказь1вая в них о новой и инте-
ресной работе на }{райнем €евере. Бот так он <заболел> Арктикой' и болезнь ока3алась
затяэкной - на вс}о }кизнь.

€ помощьто Арузей-авиаторов добился-та1{и перевода в 1\{оскву. |1олунил направление
в 1пколу морских летчиков |{олярной ав'1ац\7и (бьтла такая 1школа в городе Ёиколаеве!).
Рад безмерно: и в [[олярну}о авиацито попал' и учиться предстоит' осваивая совер1шенно
новьтй для него вид авиациил' \1о первьтй }ке день в 1школе приносит огорчение. )['эке за-
кончен набор, у}ке начались 3анятия' и командование |11коль|' несмотря на предписание
3ачислить 1!1алькова курсантом' вь1ска3ь1вает категорическое нет! 1ак и вернулся бьт
Болодя в 1!1оскву ни с чем' да помог слунай: восемнадцатого августа' как обь1чно в те
годь1' отмечался пра3дник - .{ень Боздутлного флота. Ёа аэродроме у}ке все бьтло готово
к пра3днику: во3ду{!!ньтй парад, фигурньтй пилотаттс' показ новой техники (Р-5 и гидро-
план [[1-2). Рдинственное' что волновало |школьное начальство _ не бь:ло у них ни одного
пара1ш}от]4ста, и некому бьтло показать хотя бьт единственньтй прь]}кок с самолета. Ёу, не
полагалось гра}кданской тшколе иметь паратштотистов!

Ёеизвестно' как 1!1альков у3нал об этом, но известно другое _ он тут }*(е предл(-)}кил
свои услуги, благо в аэроклубе он бьтл не только инструктором-летчиком' но и инструк-
тором-пара1ш}о1'истом.

Б. Б. ]!1альков - один из первь]х пилотов
|{олярной авиации.
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Ёаступил день праздника. Бсе тпло согласно разработанному плану. |А под 3анавес -
затя}кной прь1}кок с пара1птотом. Бостор}кенная овация зрителей и растаяв1шие сердца
авиационного начальства. А назавтра прика3 о 3ачислении \[.алькова Б. Б. курсантоти
!{иколаевской авиационной штколь1 морских летчиков. € этого дня и начинается отсчет
работьт пилота 1!{алькова в [{олярной авттации.

1!{ногое бьтвало в про1пед1пие годь]' но главное - полеть1 и полеть1. Ёа сухопутнь]х
самолетах над морями, ъта лодках над сугпей, полеть1 на колесах' на ль1}ках' на гидроса-
молетах _ сухопутньтх' оснащенньтх поплавковь1ми 1шасси' на лета}ощих лодках _ ттт-2,
коР-2, мБР-2, *}{онсолидэйтет> и <<каталина>. (стати' первь]е самолеть] этого типа бьтли
полученьт по ленд-лизу в Америке и предна3начались для обеспечения боевьтх опера-
ций €еверного морского флота. |1олунала их |1олярная авиация. Б первой группе этих
самолетов' которая проследовала в сссР }о}кнь]м путем через \ихий океан' Андонезихо,
\4ндийский океан, 14ран и в 1!{оскву, бьтл и 1!{альков. |/7 где бьт ни летал' с кем бьт ни
встречалсяв.ладимир Басильевич' повс1оду 3авязьтвались добрьте отно111ения' появлялись
новь1е дру3ья - ухс такой у него склад характера' располагатощий к себе. 11аходящий от-
клик в сердцах лтодей. ?аковьт они, на!7|и лолярники.

Рстественно' читатель вправе 3адать вопрос: неу?кели за вс1о долгу1о летну1о }кизнь
у пилота 1!{алькова не бьтло каких-либо вь1ходящих из ряда вон случаев' каких-либо
(прикл!очений>? Б том-то и суть' что хоро1шая работа как ра3 искл]очает всяк].{е .при-
клточения>.

Аа, у 1!1алькова, как и у лтобого другого пилота' не раз возникали сло}1{нь]е ситуа-
ции' когда' казалось, обьтнньтй полет мог обернуться тя}кель]м проис1шествием. А, кстати
сказать' такие ситуации чаще всего во3ника}от отнтодь не по вине самого пилота. Ёе в
о6иду будет ска3ано }кителям €евера, но в последние годьт €оветской власти авиацу1я
настолько прочно во1шла в бьтт Арктики, в }ки3нь поселков и полярньтх станций, что на
авиаци|о 3ачасту1о смотрели как на обьткновенное транспортное средство, ска}кем' как на
такси в каком-либо больтшом городе. Бозникла, например' необходимость переместиться в
какое-либо другое место _ тут }ке телеграмма: <немедля 1шлите самолет (вертолет)!, Аа
еще добавят пояснение, мол' требуется срочная медицинская помощь. 3натот, такой текст
сработает не3амедлительно. \/1 вот попадает такая депе1па к блия<айтззему авиационному
начальнику' и он, не 3адумь1ваясь' пось]лает первьтй хсе свободньтй самолет.

Б общем-то' все это правильно _ все на1пи дела' помь1сль1 и законодательство бьлли
направленьт на 6лаго человека. Ёо, к со}каленито' не всегда это благо ]4спользовалось
по прямому назначенито. Ёе могу назвать ньтне здравству}ош{их действутотцих лиц' да и
место действи'1, видимо то}ке не следует уточнять. |{усть это будет остров Безьтмянньтй,
затерянньтй в просторах €еверного .}]едовитого океана.

]!{альков заканчивал стратегическу1о посленавигационну1о ледову}о разведку' базиру-
ясь на одном из островов 3емли Франца-}4осифа, и именно туда прип!ла трево}1{ная теле-
грамма с острова Безьтмянного. Б ней сообщалась стра1пная весть: на полярной станции
острова появилось несколько Аутлевнобольнь1х, которь1х требовалось немедленно эвакуи-
ровать во избеэкание травмь] остального коллектива. Бполне разумное и необходимое тре-
бование. Ёачальник аэропорта тут }ке согласовал пось1лку самолета со шттабом морских
операций. 1[таб приказь1вает ]\{алькову слетать на этот остров и вь1везти больньтх.

.{ело происходит в полярну}о ночь. 713вестно, что на острове нет аэродрома1 и посадка
во3мо}кна лит[1ь на куполе небольтлого ледника' ограниченного круть[ми склонами и име-
1ощего едва допустимь|е ра3мерь1 для посадки самолета $и-2. Ёу нто поделае1шь _ надо!

3кипаэк }1алькова срочно переставляет самолет с колесного на льт)кное :шасси. .{ля
вь]полнения такой работьт требуется специальное оборулование' специальнь1е инстру_
ментьт' а после установки льтэк необходимо испь1тать самолет в воздухе и проверить'
нормально ли работает система подъема и вь1пуска 1шасси. Б аэропорту' кроме комплекта
ль1}к' ничего не бьтло. 3кипаэк проделал эту работу ночь1о' при температуре ни}1{е сорока
градусов и лри 1штормовом ветре (вспомните формулу }кестокости погодьт!)' понимая вс]о
срочность 3адаъ1ия и его необходимость. Ёадо!'.

Ёе будем перечислять все трудности полета к острову Безьтмянному. Фказалось' что
ль]}*си полностьто не убиратотся (из-за этого самолет не развивает полну1о скорость), по
луту| при111лось пересекать фронтальньтй раздел' началось сильное обледенение' что еще
больгпе сбавило скорость' и самолет 11тел на ш[инимально допусти1\{ом пределе.
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А впереди еще предстояла тяэкелейтшая посадка на полосу весьма ограниченного раз-
мера' и малей'[лий проснет мо}кет ввергнуть самолет в бездну. А вместо посадочного
старта на куполе ледника 3а}1{}кен десяток мал}осеньких костров' разведеннь1х в банках
из-лод консервов ... Риск, колоссальньтй риск. Ёо... надо!

А что эке в действительности произо1пло на полярной станции острова?
}{оллектив Безьтмянного бьтл сформирован из молодь1х пар _ му)кчин и }кенщин' со-

стоящих и не состоящих в браке. 3то бьтла первая, если мо}кно так ска3ать экспери-
ментальная молоде}кная станция. (ейчас трудно сказать' кому при1шла в голову такая
бредовая идея' но ре3ультат не замедлил сказаться. ]4менно на этой <парной> почве на-
чались всевозмо}кнь1е разладь1' ссорь1 

'1' 
самое стра1шное' - пьянки. ?рудовой коллектив

не сло}кился, работа срь1валась' и начальнику станции оставалось единственное: л:обьтм
способом и3бавиться от }кенщин' и3-3а которь]х и разгорелся весь сьтр-бор. |/1 вот сочи-
нена известная у}ке нам депе1па о наличу1и ду1певнобольньтх (здесь начальник не далеко
у1пел от истинь] - пьянство отн}одь не состояние нормального трудового коллектива) и
просьба об их немедленной эвак\ации.

]4 в этом случае (прикл}очение> не состоялось.1!{альков пробился скво3ь ночь и 1шторм
к острову' мастерски пристроил самолет на ледянойкупол и вь1вез нерадиву1о компани}о.
}1о еще долго при воспоминании об этом полете черть]хался3ладимир Басильевичи се-
товал не на трудности по.]1ета' не на риск' которому подвергался экипа}к' а на глупость
того начальника' которьтй вер1пил судьбьт лтодей, совер|шенно не представляя реальной
обстановки. 9то нсе, редко' но в Арктике случалось и такое.

Рассматривая историто |{олярной авиации с момента ее заро}кдения и до ее к0нца'
с уверенность1о мо}кно ска3ать' что ка}кдьтй год этой славной летописи открь1вает перед
нау{и что-то новое' еще неизвестное' что впервь1е совер11]ено бьтло в €оветском €отозе или
вообще в 1\{ире. 3то объясняется суть1о со3дания единственной в мире |{олярной авиации,
которая 3акл}очалась в и3учении и освоении €оветского €евера. 3то ввод в эксплуатаци}о
новь1х во3ду1шнь1х трасс и авиабаз' оперативное обслу}кивание судово}т{дения по всей
трассе Беликого €еверного морского лути и, наконец' удовлетворение ну}кд хозяйствен-
ньтх предприятий, промь111]ленности' научно-исследовательских учре?кдений и местного
населения.

Бстественно' такая пионерская направленность работьт |{олярной авиации требовала
и первь1х полетов по новьтм трассаш] (и вне трасс!), и новь1х еще неи3вестнь1х методов
работьт. Бот почетиу к именам мно}|сества полярнь1х авиаторов мо}кно прибавлять гордое
и е1икое слово _ |1ервьтй|. [|е удивительно' что и1\{енно для полярнь]х летчиков' блестяще
вь1полн'1в1пих операци}о по спасенито чел}оскинцев, бьтло учре}кдено 3вание [ероя €о-
ветского €огоз}.

[{ервьтми летчиками-героями стали 1\{. Б. Бодопьянов' Б. €. 1!1олоков, \/1. Б' ,{оронин,
€. А. .]]еваневский, }1. |{. }{аманин, А. Б. .1{япидевский, 1!]. ?. €лепнев.

]!{оэкно бесконечно }{ного рассказь1вать о действительно героическом и самоотвер}кен-
ном труде на1ших авиаторов-полярников' которь:е облетали вс}о Арктику и Антарктиду,
органи3овали п{но}1{ество научньтх дрейфующих станций €|1, садились в сотнях точек на
дрейфу:ощие льдь1 €еверного "[едовитого океана и помогли на1ши]ц учень1м сделать мно-
}кество научньтх и географических открьттий. 74х труд оценен Родиной самь1ми вьтсокими
государственнь1ми награда]\{и' а в ярком со3вездии [ероев 6оветского €отоза и [ероев
(оциалистического 1руд. появилось много новь1х имен. Бидимо, нет ну}кдь1 п0дчеркивать
все трудност|1 и опасности' которь1е вь1пали наих дол}о' _ это обьтчньте условия Арктики
и Антаркт'тдь\' - о них в среде полярников не принято говорить. {очется лит1]'ь отш{етить'
что всем последу}ощит',т бьтло у}ке чуть-чуть легче' чеш1 тем' кто начинал первь1ми.

|{ервьтй полет в Арктике' первая ледовая ра3ведка' первая проводка судов' первая
посадка на лед' первая 'грасса' первая €|{, первьтй полет в Антарктиде... }1евозмоэкно
перечислить все первь!е работь:, которь1е вь1пали на дол}о полярнь1х авиаторов' как не-
возмох{но перечислить и все иш]ена |{ервьтх. Ёо и забьтвать гре1шно.
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воинА в АРктикв

1.

2\ Рктике при1плось сь1грать довольно значительну!о роль не только в непосредствен-
] \ньтх боевьтх действиях против фа:шистских 3ахватчиков' но и в экономике странь]' а
[лавсевморпути и его [[олярной авиации удалось с честь}о вь1дер}кать суровьтй военньтй
эк3амен.

|[еревозка пасса}киров и гру3ов в тлубокий полярньтй ть]л' вьтво3ка норильской рудьт
и чукотского олова' крайне необходимьтх для оборонной промь11пленности' проводка во-
еннь1х и гра}кданских морских караванов' перегонка военнь1х самолетов' поступав1ших по
ленд_ли3у с Аляски в €€€Р, постоянная ледовая разведка. Бот краткий перенень работ
в годь1 Беликой Фтечественной войнь1' не считая непосредственного участия в боевьтх
операциях.

1!1ногие полярнь1е летчики сели за [птурвальт боевьтх самолетов военно-морских сил
€еверного флота, летали в составе дальней бомбардировочной авиации' но все )ке основ-
ной состав |{олярной авиации ре1шением |[равительства оставался на местах в распоря-
>\<ении [лавсевморпути для работьт в Арктике.

]['спехам морских навитаций по €еверному морскому пути во ш1ногом способствовала
авиационная ледовая разведка' которая в 194] году началась' как обь:нно, в и}оне. Б ней
участвовали экипа}ки летчиков 1!]. ]4. }{озлова, м. н. }{аминского, \А. (. 1{отова, Ё. .[{. €ьт-
роква!ши' А. Ё. 8ле6утина и друтие. Б некоторь1х полетах летчики 3аходили далеко в
направлент4и полк)са для определения во3мо}кности вь1соко:лиротной проводки судов в
предстоящу}о навигаци1о.

14нтересно' что первьте ледовь1е ра3ведки во всем арктическом бассейне начались 3а
несколько часов до нападения немецких войск на €€€Р. [{илотьт 1\4[. Бодопьянов' 3. [{усэп,
}1. $озлов, Ё. €ьтрокваш1а' 1!1. }{аштинский, Б' 3адков, 71. }{отов и }4. 9еревичньтй вь1летели
на своих ма1шинах в море' когда еще войньт не бьтло и' лит|1ь возвратясь' узнали о на-
ладении [ермании на на1шу страну. Бполне понятно их стремление тут }ке вернуться в
1!1оскву и принять активное участие в 3а1ците Родиньт. }1о на их телеграммь| 1!1осква не
отвечала.

}[итззь на третий день некоторь]м и3 них поступило распоря}кение прибь1ть в 1!1оскву.
1!{. Б. Бодопьянов и 3. }{. |{усэп вместе со своими экипа}ками бьтли зачислень1 в даль-

нто}о авиаци!о' и у}ке в начале августа состоялся их первьтй боевой вь1лет на Берлин.
|]озэтсе они наносили 6омбовьте ударьт по ва}кнь1м стратегическим центрам противника.

Б то эке время экит]ая{у м. у[. $озлова бьтла поручена самая сло}кная задача по обсле-
дованито }ого-западного участка Ёарского моря' оказавш]егося у}ке в пределе досягае1у1ости
подводнь1х лодок врага. ]4менно через эту зону предполагалось провести транспортнь1е
суда из Архангельска на .(иксон. 3кипаэк }(озлова и сменивш1ий ето экипа}к €ьтроквашти
предоставили исчерпь1ватощие сведения о ледовой обстановке и возмохснь]х лутях дви-
}кения судов.

3кипаак 1!{. Ёаминского проводил ра3ведку на участке }1е}кду .{иксоном и проливом
Билькицкого. поми1ио ледовой разведки $аминский вьхполнил весьма ва}кное 3адание по
доставке на полярнь1е станции }{арского моря сронной корреспонде11ции и почтьт. Фн аке
прои3вел сш1ену 3имовщиков на острове .{оматпнем.

Ёа востоке Арктики вели ледову1о ра3ведку экипа}ки Б. 3адкова, м. !омилинц [. Бла-
сова.

Б феврале-апреле 1942 года экипа)к [. (. Фрлова летал в оса)*{денньтй .1]енинград. Фн
вь1ве3 остав1пихся в }кивь1х сотрудников Арктического иъ'ститута и членов их семей, а
так}*{е документь1 150 наунно-исследовательских экспедиций, попутно доставляя продук-
ть1 и медикаменть1 для ?кителей города. 3а 65 рейсов его экипах{ем на самолете псм-в4
бьтло вь1ве3ено 660 человек' в основном }кенщин и детей.

Б мае 1942 года летчик 3. |[усэп совер1пил вьтдатощийся перелет через лини1о фрон-
та в Англи1о' 3атем в Америку' доставив туда советскуто ди|7]7ома1ическу}о мисси}о во
главе с наркомом иностраннь1х дел 8. Р[. 1!1олото361ц. []]турманом в этих перелетах бьтл
А. |{. 1|1тепенко.
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|{очти годом рань1пе такой
}ке не менее вьтдающийся пере-
лет совер1шили экипа}ки двух са-
ш1олетов *}{онсолидейтет> под
управлением Б. }1. 3адкова и А.|А.9е-
ревичного (тлтурмань: _ Б. 7[. Акку-
ратов и 3.||. |{адалко, бортш:еханики
Б. 9ечин и 1!1. [{ятин).

Фни такэке бьтли отозвань1 в 1!{оскву,
где им предло)кили доставить авиаци-
онно_техническу}о у1исси}о во главе с
м. м. [ромовьтм для органи3ации по-
ставок из €[]А военнь1х самолетов для
сссР. Бполне понятно' что для этого
сло}кного перелета 6ьтли привлечень]
именно экила}ки |{олярной авиации,
так как только они к этош]у времени
обладали опь1том длительнь1х полетов
в отрь1ве от земнь!х ориентиров.

[[редлоэкенньтй военно-морским
наркоматом марш]рут полета нерез Ат-
лантику таил в себе много неи3вестного
и бьтл опасен: Баренцево, [ренландское
моря и северная часть Атлантического
океана' где дол}кен бьтл пройти мар1ш-

рут предполагаеу{ого полета' ухсе бьтл
охвачен войной, и эти районьт бьтли
нась]щеньт боевьтми единицаш1и не-
мецкого флота и авиации. }{ротие того,
такой весьма протяэкенньтй перелет
осло}княлся еще отсутствиеу1 связи и
метеорологического обеспечения. |{о-
этому при окончательной разработке
мар1прута полярнь11ии летчикашти бьтл
предло}кен простой и безопасньтй штартпрут _ от 1!{осквьт по €еверно!/1у ш1орскоуту пути до
Аляски и далее через }{анаду в €111А.

Бесь перелет от 1!{осквь: до €иэтла занял 1шесть дней, что для самолетов этого типа
и по тем временам само по себе являлось вь1да1ощимся собь1тие1ш. 3тим перелетом фак-
тически бьтло поло}кено начало возду1пному 1шосту ме}кду сссР и €11]А. А уэке летом
1942 года бьтла проло}кена возду1шная трасса ме}кду [кутском и Аляской, по ней начался
перегон саш]олетов. €озданием этой трассь1 и перегонкой руководил [ерой €оветского €о-
|о3а \ц. ||. 1!{азурук.

2.

Бсли обратиться к архивам |[ервой штировой войньт 1914-191в годов' ]ио}кно просле-
дить, что боевьте действия немецкого флота в 3аполярье сводилось к отдельнь]ш1 нападе-
ния1и подводнь1х лодок на отдельнь1е суда' следу}ощие в 1!1урпланск и Архангельск. Бторая
мировая война то}ке не миновала этих суровь1х и отдаленнь1х районов.

9то эке искал враг в Арктике, каку}о роль могли сь1грать окраиннь]е моря на1шей стра-
нь1' острова и архилелаги' покрь1ть1е льдом и снегом? |[онему неш1ць1 вводили в суровь1е
арктические моря больтпие военно-1иорские силь1 и авиацито?

9тобьт понять интерес противника' следует обратиться к про1шлому нашлей €оветской
Арктики. 3а годь: ёоветской власти здесь 6ьули создань1 специальньтй арктинеский флот
для плаванья во льдах' сеть метеорологических станций, полярная авиация' предназна-
ченная для обслу?кивания мореходства ледовой разведкой и как бьтстрое и мобильное
транспортное средство. |{остепенно €еверньтй морской путь превращался в постоянно

Б. |,1. Аккуратов _ полярньтй штурман' участник
перелета 1\41осква - (иэтл с авиационно-технической

миссией для организации поставок военнь]х сап{олетов
из €11]А в €€€Р во вреп{я войньт.
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действу}о1цу1о водну1о магистраль и все' чем богата Арктика _ уголь' нефть, апатить1'
медь' ц]{нк' олово' золото' платина' лес _ все это бьтло поставлено на слуэкбу народному
хозяйству странь1.

[итлеровць1 с первь1х }ке дней войнь1 стре1у{ились парали3овать работу €еверного
морского лути и по во31иоя{ности захватить богатства €евера. |{оэто:шу главной заданей
для них бьтла дезорганизация тиорской т1авигации и возду1пного соо6щения на всей трассе
€еверного морского пути.

1{роме этого фатшистское командование придавало громадное значение метеорологи-
ческош{у обеспеченито. €оветский (ото3 имел ра3ветвленнуто сеть полярнь1х станций на
всем побере}кье полярного бассейна и на арктических островах имелось так}ке мно}кество
автоматических метеостанций, которьте чере3 ка}кдь1е 1шесть часов передавали темпера-
туру, вла}кность и давление воздуха' скорость и направление ветра. [{олярнь1е х{е стан-
ции эти и более подробньте даннь1е передавали чере3 час.

€овертленно в другом поло}кении находилась вра}кеская синоптическая слу}кба. 8е
самь1м севернь1м наблтодательнь1м пунктом бьтл мьтс Ёордкап в Ёорвегии.7/1 очень скоро
гитлеровское командование начало ощущать острьтй недостаток метеорологических све-
дений из Арктики и €еверной Атлантики' то есть из районов' сводками которь1х поль3о-
вались со}о3ники. |{оэтому не удивительно' что германское командование предпринимало
всево3мо}1{нь1е попь1тки к овладени}о тпифрами, чтобь: получить доступ к пользовани}о
даннь1ми на1пих метеостанций. (ледует заметить' что эти тпифрь1 за вс}о войну так и не
бьтли получень1 _ ни е затопленнь1х судов' ни с разгромленнь1х полярнь1х станций, а все
попь1тки вермахта со3дать свото собственну1о сеть метеорологических станций в [рен_
ла|1дии' |/['сландии, на ]}]пицбергене, 3емле Франца-14осифа и на Ёовой 3емле так и не
увенчались успехом.

Ёо все }ке главной заданей гитлеровцев на €евере бьтла дезоргани3ация морских на_
вигаций и возду1пного сообщения на всей трассе от 1\{урманска до Берингова пролива.

Бще в начале войньт, начав операци}о *[олубой песец> по захвату 1\{урманска' гитле_
ровское командование' преувеличив свои временнь1е успехи' ре1пило' что мо}кет о6ойтись
без потиощи своего флота. }4 30 августа 1941 года ш]естая флотил'4я в составе пяти новей-
т-]-1-!4х миноносцев вь]штла в Баренцево море' имея 3адачу захватить и уъ1ичто}1<ить на1ши
порть1 на ,{иксоне, в .[удинке, )(атанге и !икси _ грандио3нь]е планьт! !Ам не су}кдено
бьтло сбьтться. |{реэкде всего в 1{арском море почему-то ока3ались льдь1' совер1шенно не
3накомь1е гитлеровским воякатш. А в это время 1{расная Армия, перейдя в контрнасту-
пление у 1\{урманска, отбросила врага' и немецкое командование вь]ну}кдено бьтло срочно
во3вращать сво}о флотилито для помощи сухопутньтм войскам. }1о на обратном пути ко-
ра6ли флотилии6ьтли атакованьт на:пей авиациейилолали под огонь артбатарей у 1!{ур-
манского побереэкья: два эсминца бьтли вь1веденьт из строя' а вскоре и другие вьтну}кдень1
бьтли отправиться на ремонт.

|4 все }ке недалеко от портов 1![урманска и Архангельска находились сильнь:е базьт
немецких подводнь1х лодок 14 авиации. € аэродромов и портов северной Ёорвегии орга-
ни3овь1вались постояннь1е нападения на поберен{ье и водьт €оветской Арктики. }!{оря-
кашт €еверного флота приходилось защищать огромнь]е воднь]е пространства с суровьтми
климатическими условиями. Бстественно' установить эффективнь1е заслоньт против во-
енно-морских сил противника на таком громадном пространстве практически бьтло невоз-
мо}кно.

1{омандование €еверного флота' понимая' что рано или поздт1о враг предпри1у1ет по-
пь]тку ворваться во внутренние водь1 натпей странь] _ в Ёарское море' в устья Ф6и,$нисея
и да}ке *атанги и./{еньт, _ 23 августа 1941 года издало приказ об организации специаль_
ного отряда для конвоирования транспортнь1х судов' разведки противника и установки
береговьтх батарей для сухопутной обороньт проливов Бовой 3емли, то есть для охрань1
берегов (ибири и его €еверного морского лути. Б этот отряд наряду с боевьтми кораблями
(а ими 6ьтли обьтчнь:е транспортнь]е пароходьт и рьтболовецкие суда лит]1ь воору}кеннь1е
пу1шками' пулеметами и укомт1лектованнь1е команднь]м составом из военнь1х моряков),
входил ледокольньтй отряд под командованием [ероя €оветского €отоза капитана первого
ранга м. п. Белоусова и авиационная группа под командованием [ероя €оветского €отоза
полковника \'4. ||' 1!{азурука.
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Б августе 1941 г. бьтл создан специальнь1й отряд для конвоирования транспортнь1х судов и для охрань1
берегов (пхбири и северного морского пути' наряду с боевь1]ии кораблями в э.].ом отряде бь:ли обьтчньте

транспор'!нь'" 
т''т#.:"т;*;#:,у;""-""'д};#"д:;ж:};?:ж""::"'';##:."' 

пуле1!1ета]!1и

Б первуто военну}о навигаци}о корабляш| этого €еверного отряда не при1шлось встре_
титься с врагом' и его деятельность началась не с боевьтх операций, а с помощи транс_
портнь1м судам и гра}кданскош{у населени}о. 3а полтора зиш{них месяца корабли отряда
вь1вели из льдов в Баренцево море ряд транспортнь1х судов' и лит1-7ь в конце декабря
сами вь11]тли на чисту[о воду изо льдов. [акого позднего плаванья в карском и печерско}{
морях еще не бьтвало.

)['спетпному вь1полнени!о плана перевозок в эту военну}о навигаци}о способствовала
работа двух сильнейт11их ледоколов флота [лавсевморпути .!/['. (талина> и .,.[{енина,.
Ёадо сказать' что кош1андование 11ротивника' хоро1шо инфор1иированное о месте стоянки
ледоколов' в первь]е }ке дни войнь1 бросило больтшие авиационньте сильт дляих уничто}ке-
ния. Ёо все атаки бомбардировщиков 6ьтли отбитьт, и 17 августа ледоколь1 в сопрово}1{де-
нии конвоя военньтх судов покинули водьт 1\{урманска и взяли курс на ,{иксон, откуда и
начал'.1 проводку транспортнь1х судов.

Больтлуто помощь в успе1шном проведении нави[ации оказали летчики авиагруппь]
1!{азурука.

Б отличие от предь]д}гтдих .]]ет' в 1942 году преднавигационная ледовая разведка велась
не группой самолетов' а одним пс_в4 под управлениеш1 |/[. \/|.9еревичного. 1|[турманом в
этом уникальном полете бьтл Б. |{. |{адалко. он составил подробнуто карту ледовой обста-
новки всего арктического бассейна от 3емли Франца-}:[осифа до Берингова пролива.

3та карта бьтла доставлена в (расноярск' куда бьтл эвакуирован Аниу\, и учень1е
смогли к началу летней навигации 1942 тода составить ледовьтй прогноз по всему €евер_
ному ш!орскому пути на трассе предстоящего похода судов.

[[осьтлка одного самолета в таку}о разведку позволила дать едину]о оценку качества
льдов вместо совер1пенно несравнимь1х характеристик льда' полученнь1х от разнь]х на-
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блтодателей, тем более, что эта единая оценка исходила от вь1сококвалифицированного
наблтодателя Б. |[. |{адалко. Более того' ему удалось заметить особенность дрейфа льдов
в Ёарском и Босточно-(ибирском морях' которая 3акл}очалась в то]и' что в перву!о по-
ловину 3имь1 происходил вьтнос старь1х льдов' тогда как во втору}о _ на у!есте чисть1х
пространств водь1 образовьтвался молодой лед. 3то позволило сделать вь]вод' что по-
сле весеннего таяния в севернь1х частях этих морей появляется свободньтй проход для
судов.

|1оэтому длительньтй прогноз ледовой обстановки, которьтй бьтл дан на основании и3-
учения карть1' составленной |{адалко' по3волил учень{м А\}1у1|1 предло}кить проводку
каравана со стороньт Баренцева моря в обход мь1са Ё{елания, минуя }о}кнь]е проливь1' к
тому времени у}ке блокированньте противником.

о,.

|{отерпев пора}1{ение в наступлении на }{урманск и }1урманску}о )келезну}о дорогу'
немць1 вь1ну}кденьт бьтли пересмотреть свои плань1 *блицкрига>. Фни приниматот ре1ше-
ние нанести основной удар по со}ознь1м конвоям на участке Рекьявик_1!{урманск_Архан-
гельск' по ваэкней1шим коммуникациям Ёарского моря _ портам Амдерма и [иксон, а
так}ке по ледоколам и транспортам, обслуэкива}ощим €еверньтй ш:орской путь. 0сновная
)ке и главная 3адача ставки неш!ецкого командовант;,я на 1'942 год остается преэкней _ пол-
ная и3оляция €€€Р от океанских лутей. € этой цельто немецкое морское командование
на севере Ёорвегии разработало и провело три крупнь]е военнь!е операции под кодовь1м
на3ванием *!од конем,, *€трана чудес) и <{арица,',.

Фперация <)(од конем> началась в итоле 1942 года. Б востоннуто часть Баренцева моря
6ьтли направленьт линейньтй корабль .?ирпиц>, тяхсель1е крейсерьт ..1{тотцов, и <Адмирал
[]]еер>, семь эскадреннь1х миноносцев' семь подводнь]х лодок и аву1ация для перехвата
конвоя (РФ-17>, следу1ощего из €[[А и Англии чере3 Асландито в Архангельск'

1ри лодки из семи дол}кньт 6ьт,ли поддер}кивать непосредственну}о свя3ь с рейдерами,
прои3водя для них военну}о и ледову}о разведки у 1о}кнь1х берегов Ёовой 3емли, тем са-
мь1м отвлекая внимание советских военнь1х моряков.0стальнь1е четь1ре подводнь1е лодки
прикрь1вали рейдерьт с 3апада от военно-морских сил €€€Р, есл'{ они пойдут на перехват
эскадрь1 от берегов }{ольского полуострова. Авиация в этой операции предна3началась
для постановки миннь1х 3агра}кдений, для помощи четь1рем лодкаш1 и дл'1 ведения посто-
янной военной и погодной ра3ведки.

€отозньтй конвой состоял из 34 транспортов и 25 кораблей боевого охранения' кро1\1е

того' следом 3а конвоем' для его прикрь1тия' 1шла крейсерская эскадра из 4 кораблей' 3а
ней еще 2 линкора' авианосеци 9 эсминцев. 71того 41 боевой корабль со!о3ников против 10
надводнь1х кораблей и 4 лодлодок противника!

Ёемецкие надводнь1е корабли таки не во1шли в боевое соприкосновение с охранением
конвоя *Р@-17,. |{о приказу из [ондона со1о3ная армада' несмотря на многократное пре-
имущество, бросила транспортнь1е суда и повернула обратно.

\!а пути враэкеской эскадрь1 во главе с .?ирпицем) встала ли\11ь одна советская под-
водная лодка ,11\-24> под командованием }1. А. /1унина. Ёезаметно проникнув в середину
немецкой эскадрь1' он атаковал флагман "1ирпиц>> и причинил ему серьезнь1е повре}к_
дения. |{осле этой атаки немецкая эскадра повернула вспять. Ёо оставленньте подводнь1е
лодки и самолеть1-торпедоносць1 довер1пили ра3гром со1о3ного конвоя' потопив 23 транс-
портнь1х судна.

}знав о произо1шедш[еш{' ко1\{анду]ощий €еверньтм флотом А. [. [оловко бросил на вь1_

ручку транспортов военньте корабли своего флота. Более двадцати дней они со6ирали в
Баренцовом море пароходь[ и 1шлтопки с л1одьми. Бьтло спасено 11 транспортнь1х кораблей,
но все }ке в море т'хоги6ли сотни луодей и более 120 тьтсяч тонн грузов...

€оглатление ме}кду сссР и €11]А о поставке товаров по ленд-лизу бьтло закл}очено
ли!11ь 11 итоня 7942 года, то есть почти чере3 год после нападения гитлеровской [ерштании
на наш]у страну. Ёебезьтнтересно в этом отно1шении письмо премьер-п{инис1ра Англии
9ернилля от 13 и1оля |942 года \/1. Б. (талину. Фн писал: (... нет никакой наде}кдь1 на
то' что конвоям' которьте попь1та}отся пройти при постоянном дневно1и свете' повезло бьт

больтше, чем *РФ-17,. |{оэтому с очень больгшити со}калением мь] т1рит]]'ли к закл!очени}о'
что попь1тка направить следу1ощий конвой .РФ-13, не принесла бьт 8ашт пользь1 и нанесла
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бьт только нево3местиухьтй ущерб общему делу). 1аким образопт, у}ке летом |942 года, в
разгар сра>кений на фронтах Беликой 0течественной войтнь1' после ра3грома .Рф-17,, по-
ставки со}о3ников фактинестси прекратились.

}1е в этом ли разгадка столь нелепого прика3а английского адмиралтейства, по ко-
торому превосходящие силь1 военньтх кораблей сотозников бьули повернуть1 назад' а все
торговь1е суда конвоя бьтли отдань] на растерзание гитлеровским разбойникам?

Б настоящее время существует весьма тенденциозная литература и ряд кинофиль-
мов' посвященнь1х со}о3нь11ц конвоям чере3 Арктику, в которь1х явно преувеличень1 роль и
значение англо-американских поставок в €€ёР и' мягко говоря' иска}кень1 происходив1пие
боевьте действия. 7{стиннь:е собьттия и тайна нелепь1х прика3ов со}озного в0енно-]\{орского
командования еще }кдет своей разгадки.

ёледутощая боевая операция не1\{ецкого военно-морского флота *€трана чудес> _
*Бундерланд> _ приходится на август 1942 года. 1-{ель операции сводилась к нанесени}о
нео}киданного удара по прибьтв1шим с востока и запада каравана1!1 советских судов и ле-
доколов в районе пролива Билькицкого' 3атем надводнь1е и подводньте корабли дол}кнь1
бьтли направиться к портам [иксон и Амдерма' уничто}кить их и этим окончательно ра3-
громить €еверньтй морской путь. Благоприятная обстановка на театрах боевьтх действий
сухопутнь\х сил гитлеровцев и успе1шньтй разгром со}о3ного конвоя <Р@-17, вселяли веру
в успех 3адуманной операции.

[{ервая часть операции <Бундерланд,, бьтла вь1полнена успе1[1но: тя>кельтй крейсер
.Адптирал ]|]93р> и лриданнь1е еу{у в помощь подводнь1е лодки не3амеченнь1ми проникли
в (арское п{оре и начали продви}кение к проливу Билькицкого. Бенером 20 августа палуб-
ньтй самолет крейсера обнарухсил караван из 9 транспортнь1х судов, и <<Адмхирал ][|еер>
в3ял курс на сблттнсение с советскиш1 каравано1и.

€оветск:ай караван под проводкой ледо119д3 .Ёрасин> 1шел скрь]тно с опечатаннь1ми
радиостанцияу1и. 22 августа 1{ каравану присоединился ледокол ..1]енин, и танкер .8оп-
маунд)' которь1е вь]1шли из [иксона. Бполне понятно' что никто и3 советских моряков не
предполагал встретить в таких вь[соких 1циротах и на таком громадном удалении от ли-
нии фронта вра}кеские суда' Ааэке неплецкий самолет' которьтй пролетел над караваном'
бьтл принят 3а сап1олет натпей ледовой ра3ведки.

Бсе складь1валось так, как бьтла задумана операция <Бундерланд>. |{оэтому командир
крейсера, капитан первого ранга 1![едсен-Болькен взял курс на исходну|о по3ици{о для
атаки в точку' куда по его расчетам дол}!сен бьтл подойти караван. Ёо вскоре над мореш{
образовался густой туман' караван бьтл потерян и крейсер вь1ну}кден бьтл лечь в дрейф.

€оветские }ке моряки' имев|лие больштой опь1т плавания в таких условиях, не подо-
3ревая о навис1шей над ни|\1и опасности' спокойно вели корабли дальтпе.

А для немецкого рейдера собьттия стали складь1ваться все ху}ке. 25 августа' когда
ту]\,{ан рассеялся, раз6ился бортовой самолет при посадке на воду. }{рейсер ]|и|11ился раз-
ведчика. }4 командир крейсера принимает ре1пение напасть на лтобой корабль, идущий
с .{иксона, нтобьт 3ахватить с этого корабля тлифрьт и кодь1' которь1е поп{огут получать
необходитиуто информаци1о о погоде' ледовой обстановке и о дальнейштеш] продви}кении
советского каравана.

А накануне из [иксона вь1|шел ледокольньтй пароход *А. €ибиряков>' имея задание
доставить на островнь!е полярньте станции смену 3имовщиков и продовольствие. Бсего на
судне бьтло около ста человек. Боору}1сение корабля состояло и3 четь[рех пу1пек калибра
76 мм и двух пу111ек калибра 45 мм. (омандовал судном полярньтй капитан А. А. Ёача-
рава. Фколо полудня прямо по курсу с (А. (ибирякова> бьтл замечен военньтй корабль,
которьтй бьтстро 1шел на сблиэкение. Ёанарава запросил его название и лринадлехсность.
Ёеизвестньтй корабль передал приказ: *€пустить флаг. €давайтесь''. \/1 тут }ке открь1л
пристрельньтй огонь, }{анарава отдал приказ готовиться к бото и вместо ответа на приказ
с вра}кеского судна ответи.]1 3алпом четьтрех кормовь1х орудий.

1ак начался неравньтй бой ледокольного парохода' ветерана Арктики' с мощнейтззимт
вра}кеским крейсером. )/эке первьтм попаданием с него тя}т{ель1м снарядом бьтла снесена
фор-стеттьга' вторь1м - артил.]{ерийский расчет на кор]це' третьим _ подо}к}кеньт бочки
с гор}очиш1 на носу' четверть1м _ вь1ведена и3 строя ма111ина. "А. 

(ибиряков> потерял
ход и бьтл обренен на гибель. 1!{оряки спустил[4 1ш.'{1опки и на них пь1тались добратьсй до
бли>кайл;его льда' но спущенньтй с т<рейсера катер преградил и1ш путь. 1[асть моряков и
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полярников бь1ли схвачень1 и силой переса}кень1 в катер. [ругие предпочли плену смерть.
14з всех пасса}киров и командь1 ли1шь 19 человек попали в плен' в том числе и раненьтй
капитан А. А. $ачарава' которого матрось] перенесли в 1шл[опку.

}{огда немецкий катер подходил к <А. €ибирякову>, нтобьт захватить ледову1о ин-
формацито, тлифрьт и кодь] (они уэке бьтли уничто}кеньт), боцман Ё. [. Бонурко по ранее
отданному приказу капитана открь1л кингстонь1, и, объятьтй пламенем корабль' медленно
начал тонуть' так и не спустив флаг!

Ф бое "А. (и6ирякова> и о том' что в }(арском ]шоре появился немецкий крейсер' стало
известно тлтабу морских операций _ радио с .А. €ибирякова, бьтло усльт1шано' 

_ и все
суда' плава}ощие в Барском ]иоре' тполучили соответствутощие распоря}кения.

?аким образом фактор внезапности' на которьтй так рассчить1вали немць[' бьтл утерян.
<А. (.ибиряков> фактинески прикрь1л собой уходящий во льдь1 караван на1ших кораблей.

А нерез сутки <Адмирал 1[1еер, приступил к вь1полнени1о второй части запланиро-
ванной операции <Бундерланд> _ ра3руш]ению порта .{иксон, захвату шлтаба морских
операций, уничто}1{ени}о радиоцентра и всех соору}кений морского порта. Ёо благодаря
му}кеству и храбрости советских лтодей гитлеровцам не удалось вь1полнить заду1\1аннь]е

плань1. |{олунив долэкньтй отпор' фатлистский крейсер полнь1м ходоу{ двинулся на северо-
запад в обход Бовой 3емли, да}ке не вступая в радиосвя3ь со своими подводнь1ми лодка\{и
и3-3а боязни бьтть обнару}кеннь1м и атакованнь1м советской авиацией.

Ёебезьтнтересно' что в это время в Баренцево1ц ш{оре находилась со}о3ная эскадра: тя-
экельтй крейсер <[ускалуза> итри эсминца' которь1е свободно могли 3акрь]ть .Адмиралу
|[1ееру, вь1ход из Арктики и' раслолагая больтпишт превосходством' уничто}кить его.

Ёо и на этот ра3 англо-американская эскадра получила прика3 не задер}киваться в

советских водах.
[{ровал операции *Бундерланд) 3аставил немецкое командование отказаться от дру-

гой, более мощной и более опасной для нас операции к[уплет>, которая предусш|атривала

действие у}ке двух тя}кель1х крейсеров: *Адмирад3 []|99р3> у архипелага Ёорден|шельда'

14

,'!{ ::,;#
;:. !... : |::,]

Ёеравньлй бой ветерана полярного флота *А. €ибирякова) с мо1цнь]м крейсером <Адмирал ]||99р>

которьтй открь|л огонь' приказал спустить флаг и сдаться' |{о команде раяеного капитана
А. А. 1{анаравьт, боцман Ё. Богурко открь1л кингстонь1' и пь1ла1ош1ий корабль,

продол}кая отстРеливаться' медленно начал тонуть' но не спустил флаг!
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,{иксона и в Бнисейском 3аливе и <Адмирала )(иппера, _ в районе устья 0би и 3апад-
ной части }{арского моря. |{ри недостатке в то время на1ших кораблей такой (дуплет)
(двойной вьтстрел) мог причинить нам весьма серьезньтй вред. |{осле провала операции
.Бундерланд) немецкое ко1иандование не только отказалось от этого плана' но и при[пло
к вь1воду о невозмо}кности использова|1ия надводнь1х кораблей в Арктике. }1о отказаться
от дальнейтлей борьбьт 3а уничтох{ение €еверного морского |7ути они у)ке не могли.

4.

|{оследутощая боевая операция <[арица> бьтла проведена в сентябре 1942 года, в ней
участвовали тя}кельтй крейсер <Адмирал 8иппер, и четь1ре эсминца. Фни провелирейдк
Ёовой 3емле для постановки мин вдоль северного и то}кного побереэкья.

3та операция так}ке не причинила существенного ущерба советскому флоту и €евер-
ному морскому пути.1огда немецкое командование к концу 1943 года, вновь пересмотрев
стратегические плань1' приняло ре1шение перейти к тактике (волчьих стай> _ отрядов и3
6-7 подводнь1х лодок.

1аким образом, с навигации 1943 года }{арское море стало театром еще более ак-
тивнь1х боевьтх действий <волчьих стай'', которь1е проникали далеко на север' вплоть
до крош{ки льдов и да}ке входили в пролив Билькицкого. Фсобуто активность вра}кеские
подлодки развивали на участке ме}кду мь1сом т{елтоскина и !иксоном' где на пусть1нном
острове Бардропер в 1пхерах 1!{инина ими 6ьтл создан наблтодательньтй пункт' радиостан-
ция и, возмо}кно' база подводнь1х лодок. 1{ соэкалени}о' это стало известно лит'1ь спустя
два года после войньт.

Бьтбор шхер !'[инина бьтл не слунайньтм' если вспомнить полет дирих*абля .[раф
{иппелин>' то даннь1е его аэрофотосъемки помогли избрать именно этот район' где до-
вольно редко появлялись советские суда' но в то }ке время близко от основной трассьт
ёеверного морского лути. !1редполоэтсительно эта база существовала в течение |942_7943
годов и сь1грала ван{ну]о роль в пира1ских действиях (волчьих стай>. 14 все нсе эти дей-
ствия' хотя и нанесли некоторьтй ущерб транспортному флоту' но не смогли сорвать на-
вигаци1о и прекратить перевозки по €еверному морскому лути-

Б начале октября 1943 года вопрос обороньт €еверного морского пути обсу?кдался в
€тавке Берховного главнокомандутощего }{. Б. €талина. Бьтло принято ре1пение оставить
в Арктике 15 транспортнь]х судов. Ёо для обеспечения зимней навитации в Белом море,
где о}кидались со}ознь1е конвои, необходимо бьтло присутствие самого мощного ледокола
,'!А. (талин) и ледореза *Ф. .[итке>.

22 октя6ря' в невиданно поздний срок, эти суда вьт!1тли к проливу Билькицкого' где
к ним присоединил'7сь надводньтй 3аградитель <}13-90> и стороя{евик *€$Р-19>. 1ак бьтл
составлен конвой под тшифром *АБ-55> (Арктика_Белое море_55)'

Б 1{арском море для усиления охрань1 присоединятотся три новь1х тральщика <А1!1,,
четь1ре эсминца' одно охранное судно и лидер *Баку,. Ёще в }{арском море на подходе
к проливу (арские Борота конвой бьтл атакован вра}кескиу\и подводнь1ми лодками. [рое
суток продвигался конвой от }{арских Борот до €еверодвинска' все время отбиваясь от
атак <волчьих стай>.

|[роводку конвоя и ледову1о разведку на лути его следования вели экипа}ки полярной
авиации. [{оэтому, получая обьтчное задание на ледову1о разведку, летчики лолучали и
второе задание _ боевое. Б личном архиве полярного летчика Б. Б. 1!{алькова хранится
именно такой документ: приказ гра}кданского руководства грах{данскому летчику. Бзгля-
ните на него' не пропитан ли он 3апахом пороха?

.[лавное управление
€еверного морского пути

|{ри €ЁБ сссР

[[]таб морских операций.
3ападного сектора Арктики>

Ёомандиру звена самолетов коР-2 т. 1!{алькову Б. Б.
19 сентября 1943 г.

]\го 199902
19 сентября по окончании заправки самолетов вам предлагается осуществить полет

ва11тим 3веном по ]иар1шруту: о. [иксон, сев. оконечность о. 1{узькин ' о. Билькицкого' о. Бе-
льтй, о. €вердрупа, о. .(иксон. {ель полета: разведка и ут-тичто>1*ение кораблей противника.
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[1о вьтполнении 3адания немедленно ставьте ма1шинь1 под заправку с тем' чтобьт в течение
светлого времени 19 сентября вь1 успели совер1пить второй боевой вь1лет.

[{очо-пъншк {поропероцшй - ]||шнеев
1]а'чалъншк цлтпобо _ (аянов

Ёак видите, полярнь1м летчикам' по-существу гра}кданским лицам' приходилось
вкл}очаться в боевь1е дела €еверного флота, вступать в борьбу с морскими пиратами
врага и одновременно вь1полнять сво}о основнуто работ!, РаАи которой они 6ьтли оставле-
нь: в Арктике и не при3ьтвались в рядь] ББ€. |{равда, обьтнная работа _ транспортная и
:1едовая ра3ведка для полярньтх летчиков стала гора3до труднее и опасней.

5.

Б навигацихо 1944 года немецкое командование попь1талось со3дать напря}кеннуто об_
становку на арктических коммуникациях с цельто отвлеченияна[11их военно-морскихсил'
предна3наченнь1х для поддер}кки готовящегося наступления на лапландскуто группиров-
ку противт1ика. Ёо это им так и не удалось. 1{ этому времени €оветский Боенно-морской
флот настолько усилился' что пось1лка нескольких кораблей для охрань1 на!11их транс-
портов не отразилась на мощи флота в октябрьском настуллении на севере Бвропьт. |{ри-
чиненньтй ущерб нашему торговому флоту бьтл незначителен. 1/1 все }ке на исходе морской
войтньт в Арктике ра3ь1грались трагические собьттия' которь1е следует вспомнить.

?ранспорт .$арина Раскова, 0 августа 7944тода снялся с якоря в €еверодвинске' на-
правляясь на .{иксон и в порть1 моря.}{аптевь1х. Б тртомах корабля находилось 6310 тонн
продовольственньтх и технических грузов. ,{ля смень1 зимовщиков на полярнь1х станци-
ях и предт7риятиях [лавсевморпути в плаванье уходило 354 человека' среди которь1х
бьули }кенщинь] и дети. Фхрану корабля вь1полняли три тральщика: А1!1-114, А1!1-116 и
Ам-11в.

( венеру 12 августа' не встречая льдов, <1!1арина Раскова, в сопрово}кде11ии конвоя
достигла района острова Бельтй (у северной оконечности полуострова $мал).

€ со:калением приходится отметить' что на корабли конвоя не бьтло во время пере-
дано весьма ва}кное сообщение с самолета }/]. ]{озлова, которьтй при перелете с .{иксона
в Амдерму северо-3ападнее острова Бельтй бьтл обстрелян и3 автоматической пушки с
борта подводной лодки и на повре}кденном самолете прои3вел вь1ну}кденну}о посадку в
)|'сть-$аре (130 км восточнее Амдермьт).

А в это время подводная лодка 1'-365 под командованием Бадемаера 3атаилась на
мелководье у острова Бельтй, где мень1пе всего ее могли о}кидать.

1{орабли конвоя |!].ли с опущеннь1ми тралами1 неся противоминну!о слуэкбу, и поэтому
не могли сль11шать 11и дви[ателей торпед, ни ра6оту моторов подводной лодки. }{огда раз-
дался в3рь1в по правому борту *}{ариньт Расковой>' на головном тральщике приняли его
3а в3рьтв котла' которьтй на транспорте бьтл неисправен. 3а первь1м последовал второй
в3рь1в. 71 судно начало медленно оседать на нос.

1{орабли конвоя' оставив свои месте в ордере (порядок судов' обусловленньтй прика-
зош:), направились к .1!{арине Расковой,. [{ервьтм подо1пел Ам-116. Ёо едва он поравнял-
ся с судном' как в его кормовой части раздался взрь1в. Бторьтм в3рь1вом тральщик бьтл
потоплен. Ёатер и 1шлтопка' спущеннь1е с транспорта' подобрали часть лтодейи доставили
их на тральщик Ам-114.

Фба оставтпихся траль1цика остановились с обоих бортов <1!1ариньт Расковой,' с кото-
рой уэке 6ьтли спущень1 все плавсредства: два плота' два кунгаса и 1шл}опки' в 1шлтопки
сели }кенщиъ|ь| и дети. 0ни 6ьтли вь1са}кеньт на борт тральщика АР{-114. 1!1уэкнинь! эваку-
ировались на тральщик А}!1-116.

|{еревозкой лтодей с транспорта руководил капитан третьего ранга Белоусов. Бо вре-
мя последнего рейса он 3аметил перископ вра)кеской подлодки' которая вь1пустила тор_
педу по тральщику А1!{-114. € него спаслась небольтпая часть командь1. }1{енщинь|и дети
с .1[{ариньт Расковой', логибли.

|{еред командиром тральщика А]\{-116. в. А. Бабановь]м встала слоэкней1пая 3адача:
продол}т{ать спасательнь]е работьт и тем самь11и подвергать корабль угро3е потопления (а
на тральщике ух{е собралось 176 человек спасенньтх) или вьтйти из опасной зонь1, оставив
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на произвол судьбь1 плава1ощих на плотах и кунгасах людей. А он принял ре1пение уйти,
спасти корабль и находящихся на нем лтодей.

]аким образом, после ухода Ам-116 часть спас1шихся моряков с А1!1-114 осталась в
1шл}опке у борта <1иариньт Расковой>' где у}ке находилась 1шл1опка с команднь1м составом
транспорта и часть1о военнь1х моряков' в море поодаль лрейфовали кунгас и катер.

1еперь немецкому пирату у}ке ничего не угро}кало. Фн вспльтл на поверхность и
вь1пустил торпеду по еще дер}кав1пемуся на плаву транспорту. €удно переломилось и
бьтстро погрузилось в воду.

[[олунив первьте известия о ти6ели .1!{ариньт Расковой>' военно-морское командование
и тззтаб морских операций гу смп налравили на спасение лтодей самолеть1 и кора6ли, но
нелетная погода и туман не позволили тут }ке начать операци}о. ]итззь 15 августа' то есть
на третий день' к месту гибели корабля подо1пел тральщик Ам-116 под командованием
Б. А. Бабанова. Фн обследовал больтпой район, но лтодей не обнаруэтсил. }1а нетвертьтй
день летчик Б. Бвдокимов обнаруэкил 1шл]опку с 13 человеками' произвел посадку и снял
их. 10 августа летчик [{. }{озлов обнаруэкил вельбот и снял с него 25 человек. Б тот эке
день летчик (. €околов спас еще 11 человек. Ёа следутощий день он обнаруэкил кунгас с
37-то человеками' но из-за сильной волнь1 взять лтодей не смог. 3тих лходей снял летчик
1!1. ]{озлов.

6 1!{атвеем !/1льичем ]{озловь:м я познакомился вскоре после 3ачисления меня в 1!]о-
сковску}о авиагруппу (1!{А|Фн). Ёа аэродроме 3ахарково' куда меня тянуло отн!одь не
праздное лтобопьттство. 1ам бьтло мноэкество самолетов' которьтх я не знал и ли[[1ь мечтал
полетать на этих ма1шинах.

_ 14зунаетшь технику? _ остановился подле меня невьтсокий седой летчик. _ 1!{оэкно
ска3ать' новичок? _ продол}кил он. _ Ёедавно у нас?

_ Ёедавно.
!ак состоялось на1ше знакомство' переш1ед1пее потом в многолетнтото друэкбу.( той порь1 мь1 много летали в небе Арктики, встречались на зеш{ле и в воздухе. 71 как

бьт не иска}кали помехи' я всегда у3навал голос моего стар11]его друга по словам (мо}кно
сказать>' которь1е он ухитрялся вставить в лтобуто фразу. 3вунала она как-то по-особен-
ному' по-козловски: <мо-скать>.

_ 3ти самолеть1' мо-скать' ерунда' _ повел он рукой в сторону трофейньтх <зибелей,
и <кондоров>. _ Ёа лодках летал?_ Ёа лодках? _ не скрь]л я своего изумления. ?огда мне еще невдомек бьтло само
существование лета}ощих лодок _ гидросамолетов' на которьтх летали многие летчики-
полярники'

_ 1!1о-скать' на лодках? _ повторил свой вопрос }{озлов.
- Ёе-ет...
- |{ойдем со мной. Фблетаем *(аталину,,.
_ А... моэкно?
- Ёуэкно. 1!1о-скать, для углубления мозговь1х и3вилин.
<А он ер1шист>' _ подумал я тогда' не подозревая' что 3а напускной развя3ность1о

скрь]ваетс я величай!шая скрош[ность.
$ак-то осень}о' заканчивая ледову}о ра3ведку на мь1се 9елтоскина' мь! часто встре-

ча]1ись с экипа}кем }{озлова- |4 тут на его имя вдруг стали поступать многочисленнь1е
телеграммь1 с поздравленияш1и. 1!{ь: предполо}кили, что у него при6лиэкается какой-то
кэ6илей, о котором }{озлов не хочет распространяться. 9то эке, это его личное дело. Ёо
лтобопьттство взяло верх:

_ ?елеграммки получае1пь, 1!1атвей Альин, а вь]пивку 3а}кимае1шь, _ съехидничал я.* 1!{о-скать' ерунда' _ ответил (озлов. _ Ёрестники напомнили про день ро)кдения._ 1{рестнттки? _ изумился я. - Б таком количестве? Ёе загибаетпь, }1атвей ![.льич?_ 1!{о-скать' незачем.
Больгше от него не удалось вь]удить ни слова. А нерез недел}о к нам на 9елтоскин

прилетел рейсовьтй самолет с почтой. А в ето экипа}ке _ 1птурман |[ван.1{еонов. Бот он-то
и расска3ал о трагических собьттиях августа 1944 года. ?огда он летал вместе с }{озловьтпт
в одном экипа}ке.

€ ддотиента ги6ели *1![ариньт Расковой, про1шло у}ке десять дней. Б кунгасе, обнару-
}кенном €околовь:ти' остались умира}ощие от голода' холода и }ка}кдь1 л7оди. Ёо тшторм не
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стихал... [ $озлов не вь[дер}кал. @н при11]ел к начальнику морских операций [лавсевмор-
пути А' 71. 1!{инееву:

_ 1!{о-скать' су'л моих нет' Ареф 71ваньтч. ./[унтше погодь1 не будет. Бьтлетато.
1!{инеев ли1ль махнул рукой: мол' что с ним поделае:пь!
]4 самолет 1{озлова у1пел в море. А нерез несколько часов в тлтаб моропераций лри-

:1!ла телеграмма: .1{унгас найден, л1оди }!сивьт' направляйте судно. $озлов,.
1[таб моропераций тут }ке связался с военнь1ми моряками и попросил вьтслать в

район, где барраа*сирует }{озлов, спасательное судно. }1о военньте корабли бьхли в море'
вь1полняя свои 3адания.'. А }{озлову не терпелось: *(огда }т{е подойдет судно?'. %. ун<е
несколько ра3 получал один и тот }ке ответ: .[{ока все суда занятьт>.

1ак проштло еще несколько часов. Ёаконец от 1{озлова при1шла последняя телеграмма:
<Бьтнуэкден закончить барраэкирование. [ортонее кончается. Бсли отойду от кунгаса' он
будет потерян. [7тоди гибнут. }1{ду ватпих ука3аний. 1{озлов,.

Ёелегко бьтло [{инееву дать ответ' которь1м он обрекал экипа}*с самолета на неверо-
ятньтй риск' а мохсет бьтть, и на ти6ель' но он его дал: <[,ействуйте своему усмотрени}о>.
9то это означало' }1инеев знал. 1{озлов не покинет лтодей.0н пойдет на риск...

0твет при1шел мгновенно "Аду на посадку. |{остара1ось принять лтодей. 11[торм,...
|1осле этого связь с самолетошт оборвалась..'

Бесспорно, 1!1атвей нару1шил все инструкции' наставления' предупре}кдения. |[осадка
в таком 1шторме' при такой волне нево3мо}кна. Ёо... там гибнут лтоди!

Болньт так велики' что могут накрь1ть собой самолет' ра3давить его многотонной мас-
сой водьт. Ёа такуто перегру3ку не рассчитань1 стальнь]е и дторалевьхе детали лодки. !йди
пилот на ,{иксон' и никто его не осудит _ есть предел во3мо}кному' предел прочности ма-
1|!иньт' наконец' предел человеческим силам. |{редел? Ф каких пределах мо}кно говорить'
когда гибнут лтоди?

_ Бьтпустить поплавки! _ приказь1вает }{озлов. \/[ сльтт;зит в телефонах €[{} (самолет-
ное переговорное устройство) удивленньтй голос механика }{икифора 1{амирного: <}{оман-

дир?| |{ервой волной оторвет!>.
$ нему присоединяется голос 1птурмана 71вана .}{еонова:
_ €адиться в такой тпторм? Рще никто не садился!
]4 1\{атвей понимает тревогу своих товарищей.Аа, в такой шторм еще никто не садил-

ся. Ёо въти3у _ лтоди|...
_ Бсему экипа}ку _ слу1пать мои ко]у]андьт! }{ посадке готовьсь! [1оплавки вьтпустить!
_ Бсть! [[оплавки на вьтпуске!
_ 1[турман к посадке готов!
_ Радист к посадке готов!
_ €покойно, ребята. 1!{о-скать, сядем!
(озлов за1]]ел на посадку не против ветра' как гласит инструкция по производству

полетов' не наперерез волне' а вдоль ее гребня. (низилея над вер1пиной водяной горьт и
по1пел над ней. Бот кипящая пена ударилаеь в днище, и лодка заскользила по гребнто
водяного вала. Бетер ра3вернул ее' и мат17ина нь1рнула в пучину...

Болньт захлесть1вали смотровь1е стекла, брьтзги влета]|и в ка6ину' холодньтми ру-
чейками стекали по лицу' по 1шее. Ёо 1\{атвей не замечал холода. Фдна рука на секторах
управления двигателями' другая на 1птурвале. '[/! лодка удер}калась в бутпу}ощем море.
Фна то нь1ряла в глубокие впадинь1 ме}кду волнами' то в3летала на их гребни.

_ }{унгас впереди!
_ Ёлипер-бот на воду! .{авайте' ребята... }1о-скать начинается на1ша работа.
[][1урмдн, механик и радист, закрепив клипер-бот длиннь|м концом к кнехту на само-

лете' попль1ли к кунгасу..[остигнув его' закрепили второй конец троса на кунгасе. 1еперь
по этому натянутому тросу понемногу начали переправлять истощеннь{х и ослабевтлих до
предела лтодей: погрузка их в прь1гатощий на волнах клипер-бот' короткое передви}кение
вдоль натянутого троса и вь1гру3ка едва }кивьтх лтодей в самолет. € трудом передвигает утлое
резиновое судень11шко экипах{' у}ке не слу1па}отся окоченевш1ие от ледяной водь1 руки, болят
все мьт1шцьт, не разгиба}отся но1ощие с[1иньт. А }{озлов не покидает своего места' не вь1пускает
из рук 1птурвал' дер}кит самолет на моторах' парируя ударь1 волн и порь1вь1 ветра.
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Ёо вот поднят на борт последний
человек. €пасенньте заняли простор-
ньтй салон лодки'на6ились в грузовой
отсек' сгрудились в кабине пилотов.
.[{одка осела много ни}ке ватерлинии.

_ Бсе, командир! - крикнул 1штур-
ш]ан с носовой палубьт. - Ёа кунгасе
никого не осталось!_ Аобро! Руби конец! 3адраивай
лгоки!

- Бсть!
Ёадсадньтй вой моторов. .}[одка за-

рь]вается носом в набегатощие волнь1.
Бода хлещет через крь|ло и заливает
ш1оторь].

_ Ёе взлететь' ко]иандир! - в €[{]/
голос механика. _ |1ерегрузились! т{то

будем делать?_ 9то делать? _ переспросил Ёоз-
лов. _ 1!1о-скать, будешт рулить. }{урс
на Бельтй.

,.*' '!Р;'*]| ;-4- 1р*;*' ' ',

_ 1{омандир! Разобьет лодку вол- |{одвиг 1}1. Ёозлова. 0 нем |1е писали газеть|' не пере-
нами! давали по радио. Бидиъло, в ту пору бьтло не до этого. А

- Бьтдерэкит! 1!1о-скать, обязана! потом все собьттия военного лихолетья постепенно стали
14 лодка вь1дер}кала. Б начале сле- уходить^ из лтодской памяти. |{омнили о них ли1пь (крест-

ду}ощих суток пока3ался ш]аяк острова ники>> 1{озлова - спасеннь[е ип1 л}оди'

Белого, а 3атем лодка во!шла в пролив 1!1альтгина и встретилась с направленнь1м к са1цолету
тральщиком А1!1-60, на которь1й и бьтли передань| спасеннь]е экипа}ке1и }(озлова лтоди. 1![ат-
вей Альич, наконец' смог поднять в воздух сво}о маш]ину. .[{ететь при1шлось недолго. .{иксон
бьтл рядом.

Больтпе тридцати часов провел экипа}к летатощей лодки в море' и все это время }{оз-
лов не покидал своего сиде|1ия, не вь1пускал из рук 1птурвал.

Ф подвиге Ёозлова и его экипа}*{а не лисали газеть]' не передавали по радио. Бидиъто,
тогда бьтло не до этого. А потом все эти собьттия постепенно у1пли и3 лтодской лаутяти.
|{оштнили ли1ць спасеннь1е л|оди - <крестники, Ёозлова.

|[омнится, мь1 тогда раздобьтли бутьтлку коньяка и3 последних запасов аэропорта и
лрит]7ли с ней к 1{озлову:

_ 3а муэкество' за твой подвиг, 1!1атвей Альич! _ начал я вь1сокопарньтй тост.
_ [[ерестань! - оборвал меня }{озлов. _ 1!{о-скать, каэкдьтй на моем месте поступил бь:

так }ке. [акая на1ша работа, ребята.
Амьтвь7лили только за работу.

6.

Ёа гибели .1!1ариньт Расковой, не окончились трагические собь1тия последней военной
навигации.

23 августа с ,{иксона вь11шло гидрографическое судно <ЁорА>, чтобьт за}кечь маяч-
нь1е огни на острове Барлропер' мь1се €терлигова и в проливе Ёордентшельда. 25 августа
<ЁорА> при1цел на полярну}о станци}о мь1са €терлигова' доставил туда часть новой смень1
зи1\{овщиков и взял несколько человек сменив1шихся. Б этот }ке день судно отправилось к
островам Ринглес, Ёравкова и Белуха. А утрошл 26-го с полярной станции мь1са €терли-
гова на .{иксон при1пло сообщение' что в 5 часов 15 минут на волне 600 метров (обьтнная
судовая настота) открь1ть1м текстом передана радиограмма: *Бсем' всем' я - *}1орА', об-
стрелян подводной лодкой>... Боль:пе никаких сведений с <Ёорда> не поступало.

?олько по возвращениии3 немецкого плена моряков <Ёорда> с1али известньт некото-
рь|е подробности этой трагедии.Рот что рассказал боцшлан <Ёорда> }4. А. Роганев: <}{огда
мь1 подходили к острову Белуха, на1ше судно бьлло обстреляно немецкой подводной лод-

1:;];
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кой. почти все члень1 на1пего гидрографического судна ло!ибли при обстреле... $ и еще
один человек натшей кош[андь1 6ьтли взять{ в плен на борт немецкой подводной лодки. Фдин
человек из налзей кош[андь1 в1у1есте с буфетницей натшего судна 6ьули оставлень1 неу{цами в
1плк)пке с *Ёорда,' так как му?кчина с .Ёорда, бь:л тяжсело ранен в }кивот' а буфетница
со1пла с ума. 3се остальньте погибли,.

}1з немецких секретнь{х документов известно, что в августе-сентябре меакду .[ик-
соном и мь1сом 9елтоскина находилось 1песть подводнь|х лодок.71звестна и уверенность
гитлеровцев в том' что при лхобой охране ими будет уничто?кен лто6ой конвой. Бще бь:!
Фни 6ьтли воору}кень| новь1ш! ору?кием _ акустическими торпедами' получив1пиу1и двус-
мь1сленное название _ аашп}оп!6, нто мож(но перевести как крапивники как забор. \/7так,
огневой забор ъта пути на1пих конвоев. \/[з уломянуть1х документов и3вестно' что лодка
1'-711 (командир .}{анге) действовала искл|очительно в проливе Билькицкого. 0на вь]пу-
стила по на1пим судам 9 торпед, ини одна из них не в3орвалась. Б это }ке время в проливе
Билькицкого и в архипелаге }1орден1пельда действовали еще две лодки |1-27в (командир
Франзе) и т},-739 (командир 1![ангольд)' которь1е пь1тались атаковать ледокол <€еверньтй
ветер> и тиъ*"синский караван' но... в вахтеннь]х }курналах советских кораблей не отмече-
на никакая атака! Б нештецких тштабнь:х документах не дается разъяснения этим случаям'
но факт остается фактом _ хваленое секретное ору}кие вермахта не срабать|вало. !у[- толь-
ко 23 сентября атака не1иецких подводнь1х лодок увенчалась успехом. |[овторилась та }ке
отззибка, что и при конвоировании <}{ариньт Расковой>: конвой |шел с опущенньтми тра-
лами, когда невозмо}кно усль|1пать звук моторов подводной лодки' Акустики обнаруэкили
противника сли1пком поздно. ?орпеда взорвалась у борта скР-29, и чере3 две минуть1
после взрь|ва корабль затонул. €читается' что никоу{у из 66 человек командь1 спастись не
удалось' один спасенньтй матрос умер от ран на палубе Ам-120.

[ем временем конвой продолэкал двигаться к ,{иксону' оставив тральщик А1!1-120 в
районе ти6ели скР-29, чтобь: продол}т{ать поиск подводной лодки. }{ несчасть}о на кора-
бле вьттпла из строя гидроакустическая аппаратура' котору}о с трудом удалось починить.
Б это время капитан-лейтенант.{. А. .[ьтсов получил прика3ание следовать на [иксон, но
акустик доло}1<ил, что сль1тпит 1пум винтов при6лиэха:ощейся подводной лодки. !/! }\ьтсов
повел корабль в атаку. Бь:ла сбротпена серия глубинньхх бомб. Бой продол}кался недолго.
Бзрьтв враэкеской торпедь1 при1пелся на корму тральщика и 6ьтл настолько силен' что
вь1вернул нарунсу руль и винть1 корабля. Больтпие повре?кдения получил и кор[|ус траль-
щика. }1а корабле отка3ала вся радио- и электроаппаратура. Бьтла откачана за борт часть
топлива длят|ридания судну нормального поло}кения.\{о, не имея хода' корабль стал хо-
ро:шей ми1пень}о для противника. Б таких сло}кнь1х условиях командир принимает ре1ше-
ние остаться с группой артиллеристов-добровольцев на борту корабля, а всех остальнь1х
отправляет на катере и понтоне к берегу. Б это время на поверхность вспль1вает немецкая
подводная лодка, видимо, ре1пив до6итъ из орудий покинуть1й командой корабль

Ёо корабль я<ил! }{ак только на поверхности оказался весь корпус лодки' с тральщика
открь1ли артиллерийский огонь. €наряд попал в рубку лодки' и оъ{а по1шла на погру}ке-
ние. .{ругая лодка атаковала тральщик с подводного поло}ке\1ия. Ёа катере и понтоне
видели' сль|1шали сильньтй взрь!в' после которого на плаву осталась только носовая часть
тральщика. }{огда к у1есту катастрофьт прибьтли катер и понтон' на поверхности водь1 ужсе
ничего не бьтло...

3начение подвига капитана .}[ьтсова и его командь] трудно переоценить. Фн не только
проявил вьтсокое му)кество' он своим кораблем 3аслонил конвой, благополунно прибьтв-
тззий на.{иксон.

|{осле лри6ьттия тиксинского каравана на ,{иксон немецкие подлодки предприняли
последн1о1о операцито в Арктике - нападение на полярну1о станци!о мь1са €терлигова.
26 сентября две подлодки т]-771' (командир .[{анге) и т},-957 (командир 111аар) подо1шли к
берегу в 2,5 километрах от мь1са и вь|садили десант из 50 человек.

|{ерсонал ста\1ции состоял всего из семи человек: начальник станц'1и, он хсе старт;зий
радист' л. м. |]облодзинский, радист./{. 3. Бенцкровский, метеоролог д.с. 1![арков, ави-
аспециалист (моторист) |. Б. Бухтияров' краснофлотцьт Ёагаев, )/ткин и вольнонаемньтй
Б. 1{ондраштов. |[ринем двое из коллектива станции бьтли на рьтбной ловле в 2_3 киломе-
трах от станцу[и. ]аким образом на станции оставалось всего пять человек.
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|{осле вьтсадки десанта подлодки ото1шли мористее и ле!ли на грунт' чтобь: не бьтть
обнаруэкеннь|ми с во3духа. Фколо трех часов ночи вь|са}кенньтй десант подо1шел к стан-
ции' окру}кил дом и ворвался в него. |]осле этого они вь!ставили караул.

|{ереводником в десантной группе оказался весьма болтливьтй фа:пист _ эстонец. Фт
него плененнь1е т1оляр:,1ики узнали, что одна лодка про1шла в 1{арское море вокруг мь1са
|[{елания, а возвращаться намерена одним из [!роливов Ёовой 3емли, вторая }ке лодка
получила повре}кдение рубки' плавая во льдах' будто бь: задела антенной за лед. }эк
не та ли лодка, в которуто попали последние снарядь[ с гибнущего тральщика капитана
.}{ьтсова? €корее всего _ она.

9тобь: не вь1зь1вать подо3рений, титлеровць1 ттрика3али продол}кать передачу на [ик-
сон сводок погодь1. 3атем радисту |1облодзинскому приказали вьтзвать самолет' но он
сумел у6едить, что такая телеграмма будет весьма подозрительной, так как на мь1се
нет посадонной площадки, о чем 3на1от на .{иксоне (на самом деле лто6ой гидросамолет
мог прои3вести посадку в6лизи станции). Атак, в условленное время радиостанция мь]са
€терлигова вь1ходила в эфир и передавала обьтчнь1е метеосводки под наблтодением пере-
водчика. А все эке |1облодзинскому удалось среди метеодань1х два}тсдь1 передать *$о5'',
которь:й, к со}калени7о' \!а.{иксоне не бьтл принят.

1ем временем на станци}о во3вратился с рь:бной ловли Бухтияров. Бьтставленньтй
немцами караул 3аметил приблиэт<а;ощиеся нарть| и соответственно подготовился. Бухти-
яров бьтл схвачен и бротшен в дом' где у}ке 6ьтли 3аперть] полярники. @т них он узнал о
случив[шемея и о тех сведениях' которь:е вьтболтал переводчик.

9тобьт луч1пе понять последу1ош]ее' необходимо вкратце обрисовать Бухтиярова, с
которь1м я по3накомился в 1946 [оду и весьма долго' до самой его смерти' поддер}кивал
дру}кеские отноштения.

[риторий Расильевич бьтл крупнь]ш1' физизески очень сильнь1м' весьма энергичнь1м
и храбрьтм человеком. .{остатонно ска3ать' что одна}кдь1 недалеко от станции на него
набросился бельтй медведь. } Бухтиярова бьтл с собой карабин, единственнь:й патрон
дал осечку' Ёо у него бь:л еще но}*{' обьткновенньтй, охотничий' \А вот этим примитивнь]м
ору}кием он смог победить ра3ъяренного зверя! ?ут мало силь1 и ловкости тут необхо-
димо бьтло необьткновенное му}кество _ не дрогнуть' прево3мочь 6оль и вь:брать момент
для единственного сильного удара.Б память об этом собьттии на теле иъта лице |ригория
Басильевича остались глубокие 1прамь1. Ёо, как известно' 1прамь1 укра1ша}от настоящего
му}кчину.

Бо вторуто половину дня' ра3грабив станци}о' гитлеровцьл собрались в обратнь:й путь.
9асть 3ахваченнь1х продуктов и кое-какое оборудование они перенесли к берегу, но на
складе оставалось мно}кество невь1деланнь1х оленьих' песцовь1х' нерпичьих и медве}кьих
1шкур. .{оставка их к месту подхода лодок требовала какой-либо транспор"|. и немцьт
ретлили исполь3овать упря}1{ку' на которой прибьтл Бухтияров, 3аставив его самого 3а-
няться и3во3ом' €делав несколько рейсов к берегу по песку' со6аки устали1 и \\ачали
останавливаться на отдь1х. 1огда Бухтияров чере3 переводчика предло}кил перевозить
гру3ь1 не по песку' где собаки окончательно вьтдохнуться' а по более длинному пути' по
покрьттой снегом тундре. [[оэтому, когда он свернул сторону и погнал упря}кку по тундре
конвоирь1 _ унтер-офицери автоматчик _ вначале не обратилина это внима|1ия,но когда
сообразили, что Бухтиаров от них убегает' 6росились в погон}о' и3редка останавливаясь'
чтобьт прицелиться и вь|стрелить.

Бухтияров сбросил тя}кель]е болотньте сапоги и, обгоняя собак, бросился к ревке .}{е-
нивой, которая уэке бьтла покрь1та тонким льдом. )/ реки он оглянулся. Автоматчик остал-
ся далеко по3ади' а к берегу беэкал унтер-офицер' размах'7вая пистолетом. Разделялиих
каких-ли6о полсотни метров.14 немец не торопился стрелять _ беглецу уйти некуда.

Бухтияров сбросил с себя меховуто куртку и стули]| босой ногой на лед. 0н затрещал.
?огда беглец опустился на }кивот и медленно попол3 к другому берегу. |{озади гремели
вь1стрельт. |!ули впивались в лед' обдавая его холоднь1ми брьтзгами, но Бухтияров не
ощущал ни холода' ни страха. [олько бьт вьтдерэкал лед!

}эке на другом берегу реки Бухтияров' не поднимаясь со льда' оглянулся. Ёемец вь:-
стрелил еще раз. |{росто так _ в во3дух' на таком расстоянии у}1\е вряд ли можсно бьтло
попасть. |1остояв, он поднял бротшеннуто Бухтияровь]м куртку и 3а1шагал назад к берегу
моря' Бухтияров то}ке поднялсяи побеэкал в противополо}кну1о сторону _ в тундру.
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]олько на следу1ощий день он добрался к оставленному товарищу. Ёемного отдохнул'
обмотав распух11]ие, обмороакеннь[е ноги оторваннь1ми от палатки полосами ткани' они
у}ке вдвоем с Ёагаевьтм вернулись на полярнуто станци}о' где остались ли1шь тле}ощие
ра3валиньт... 0ни по11]ли на .{иксон...

А пятеро плененнь1х полярников на немецкой лодке ш-711 прибьтли в }1арвик. |{о-
пь1тка 3аставить советских полярников работать в гидрометеослуэкбе немецкого флота не
увенчалась успехом. |[олярники наотрез отка3ались слуш{ить гитлеровцам. 71м угро}кали
расстрелом, но и это не помогло. ?огда их увезли в .{анциг, где посадили в т1орьму. |{озд-
нее' вместе с пленнь1ми с <}{орАа> их перевели в концлагерь под [дьтней, где уэке бьтли
3акл1оченьт си6иряковцьт. .}1итшь в 1945 году оставштихся в )кивьтх полярников освободили
части €оветской Армии.

Б этом кратком обзоре военнь1х собьутий в Арктике за 1941_1944 годьт нево3мо}кно
перечислить всех военнь1х и гра}кданских летчиков' всех тру}кеников 3аполярья.

Б наплей Беликой |{обеде есть определенная 3аслуга всех тех' кто самоотвер?кенно 3а-
ш]и!цал северньте берега нат'шей Родиньт, кто беззаветно трудился на 1шахтах и рудниках' в
морских и авиационнь1х портах' на 3аводах и фабриках' на всем арктическом побереэкье
и на островах €еверного .}{едовитого океана.

3а эти годь| во3росло 3начение €еверного морского пути как 1широтной арктической
магистрали' связь1ва:ощей северну}о часть ]ихого океана' не охваченну}о войной, с отда-
леннь1ми районами €оветского €евера.

|1олярная авиацу\я за годь1 войньт не прекратила своего существования' как об этом
мечтали гитлеровские стратеги, а наоборот' с честь1о вь1дер}кав суровьтй эк3амен' 3начи-
тельно окрепла и вь]росла' превратилась в мощное производственное хозрасчетное пред-
приятие.

}казом |1резидиума Берховного €овета €€€Р от 5 декабря7944 года бьтла учре}кдена
медаль *3а оборону €оветского 3аполярья>.

1есть и слава кавалерам этой скромной медали!

^вАовАя 
РА3ввдкА
1-

]|ак-то меня спросили| на какие вопрось1 отвечает ледовая разведка' где и как она
_!-\проводится? |[омнится, тогда я не смог сра3у ответить' хотя у}ке много лет летал на
ра3вед3адания во всех на1ших арктическихи дальневосточнь1х морях. Ёазалось бьт, ответ
прост и однозначен _ ледовая разведка 3анимается и3учением льдов в севернь1х морях.
}1о тут }ке во3ника1от и другие вопрось1' и первьтй и3 них _ что }ке такое морские льдьт?
Фдно из состояний водьт?

!аки не совсем так.3амер31пая поверхность океана только непосвященному челове-
ку мо?кет показаться совер1пенно ровной и одинаковой. А все потому' что мь] привь1кли
к обьтчньтм сравнениям.1ак мь1 сравниваем морской лед с речньтм или озернь]м' где он'
действительно' мо}кет бьтть ровнь!м и гладким. Б океане }1се льдь] находятся в непре-
рь1вном дви?кеъ|ии. € вьтсоть1 полета они напоминатот скорее беспорядочно перепаханное
громадное белое поле с темнь[ми' иногда почти чернь1ми лентами рек-ра3водьев. Ёо это,
так ска3ать, общая картина 3амерз1шего океана, какуто видит неиску1пенньтй наблтода-
тель. 71менно такими я виде]\ льдь1 в своих первь|х полетах на разведку' и мне казалось'
что ледяной покров всей Арктики т1редставляется этаким громаднь]м бельтм блином. Б
действительности }ке ледяной покров океана состоит из отдельньтх льдин' а точнее * из
полей ра3личного ра3мера и толщинь1.

€ледутощий вопрос, на которь1й отвечает ледовая разведка _ степень покрь1тия по-
верхности моря льдом. 1{азьтвается она сплоченность1о льда и вь[ра}{сается отно1пением
суммарной площади всех льдин в определенном районе, где они распределень1 сравни-
тельно равномерно к общей площади района. Ёазалось бь:, не велика премудрость дать
характеристику увиденнь]м льдам и лодсчитать степень покрь1тия ими в данном районе.
Ёо, вспомиЁ!ая свои первь1е полеть|' призна1ось _ тогда мои <вь1водьт> вь1зь1вали добруто
усме]шку на1шего гидролога Александра |авриловина .{ралкина и колкие насме1шки 
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мана Александра |{авловича [|]тепенко. Бще бьт! Фпьттнь:й гидролог _ ледовьтй развед-
чу1к, ра3личает боль:пе сотни характеристик ледового покрова' а д]1я меня он е1це долго
бь:л просто лед.

|[росто лед... |{ройдет время' и я буду прои3водить посадки 11а эти льдь1' и мне не

ра3 еще придется сталкиваться с саш|ь1м труднь1м визуальнь1м определением наиболее
ва}кного для летчика параметра _ толщиной льда.71 от правиль\1ости такого определения
будет 3ависеть не только вь]полнение 3адания, |1о и сама }*си3нь самолета и экит7а;ка. А
льдь! в океане постоянно }кивут слоэкной }хи3ньто. Бэкедневно' е}кечасно' мо}т{ет 6ьтть,
3а искл1очением нескольких тепль[х дней короткого полярного лета. Б образовав1шихся
трещинах' в ра3водь51х и сне}кницах образуется' растет и крепнет новь:й лед' пока не
будет ра3ру1шен онередной подви}ккой, но сра3у }т{е' где только появилась вода' вновь
начинается льдообра3ование' и нет этому конца.1ак эке, как нет конца дви}кени}о льдов
и }11и3ъти океана.

.{виэкение льдов в океане' поэкалуй, напоминает ренной ледоход' только более мощ-
ньтй, стремительньтй и непредсказуемьтй. .[ьдинь: сталкива}отся друг с другом' разламь]-
ва}отся' громо3дятся одна на другу1о, образуя торось1. 9ем толще лед' тем вну1пительней
картина торо1шения. Бь:сота торосов мо}*{ет достигать 3_5 :шетров' а при сильнь[х с}*{ати-
ях _ 10 и более метров. 9еловеку, не побь:вав11]ему на льдах €еверного.}[едовитого океа_
на' трудно представить эту массу нагромохсденнь1х льдин всевозмо}кнь1х ра3меров' этот
вздьтбленньтй лед, подняв1шийся на вь1соту трех-' пятиэта}кного дома. 1{огда льдь1 при-
ходят в дви}кение' у}ке нет никакихсил' которь1е смогли 6ьтих остановить. 3то х(уткое и
в то}ке время величественное 3релище.

Ёо как 6ьтни буйствовала стихия, как ни стра1пнь1 6ьтли последствиятаких ледянь1х
6аталий, на льду океана постоянно трудились на|11и советские учень1е-полярники, плано-
мерно и3учавт1]ие природу этого сурового края. .{ля этого }ке вь[ходили в море корабли,
для этого постоянно вь1летали самолеть1 _ ледовь]е разведчики.

,
Боздутпная ледовая ра3ведка не сра3у и не просто 3авоевала ведущее поло}кение в

морских операциях €евера.,{олгое время больтлинство моряков не верило в практическуто
поле3ность авиации. 1{ак ни странно' но да}ке некоторь|е мастить|е учень1е-полярники в
свое время скептически относились не только к во3мо}кностям аву\ации, но вообш{е к ее
необходимости в обеспечении судов ледовой разведкой. Б этом отнош1ении весьма харак-
тернь] слова профессора Б. }Ф. Бизе, вь1ска3аннь!е им в своей книге о плавании ледоре3а
*Ф. .[[итке,: *,{нем 30 августа я бьтл неприятно удивлен' 3аметив' что пилоть1 во3ились у
стоящего на тоте самолета' очевидно' они готовились лететь в ледову1о разведку.к чему
она? Распределение льдов отра}1салось на небе, как в 3еркале' и эта небесная карта явно
ука3ь1вала нам путь>.

Ё счастьто' помимо учень1х_скептиков на борту *Ф. ./]итке> находились моряки' кото-
рь1е не только верили в будущее авиации' ъ|о и видели в ней практический смьтсл уэке
сейнас, в этом конкретном и нелегком плаванье. .}{етчик Б. $. 1{уканов на маленькой ам-
фи6ии 1]]-2 несколько ра3 поднимался в воздух с начальником экспедиции.{. €..{уплиц-
ким и с капитаном Ё. Р1. Ёиколаевьтм, и эти полеть] приносили громадну1о пользу.

Бспоминая свои полеть1 на ледову}о ра3ведку' 1штурман н. м. }1{уков рассказь1вал'
что в период проведения |[ервой .}{енской экспедиции в 1933 году впервь1е морской ка-
раван дол}кен бь:л пройти от [икеона чере3 пролив Билькицкого и далее в устье .}1еньт.

,{ля этого бьтла совер1лена детальная ледовая разведка двумя самолетами: экипа}кем
А. .{. Алексеева' которь:й летал с ,{иксона' и экипа}кем 1\{. 1. $инделя' которь]й летал с
мьтса 9елтоскина. €лоэкность предстоящей экспедиции закл1очалась в том' что помимо
морских судов в караване бьтл ренной буксир <[1ервая пятилетка, и больтпой э*селезньтй
лихтер ){о 7, тлед:шие с 06и.

29 августа в ш1орском порту [иксона на ледоколе *Ёрасин> состоялось совещание
капитанов каравана' на котором после долгих споров все }ке бьтло принято ре1шение сле-
довать по мар!лруту' рекомендованному ледовь1ми ра3ведчиками.

<|{осле вь[хода каравана' _ писал н. м. }1{уков в ?курнале *€оветская Арктика, (}\гя 5
за 1939 гоА), _ мь1 рассчить1вали получить сообщение о подходе его (каравана _ Ё'[|1.) к
острову Русский. Фднако на следу1ощий деяь по]!учи]1и телеграмму' что караван 3астрял
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в тя}+селом льду. @казьтвается' нам все }ке не поверили в существование благоприятного
судового хода' и командование повело караван ранее намеченнь1м мар1шрутом. 1!{ьт вто-
рично подтвердили координать1. }{о командование упорствовало в своем ре11]ении.

€пор ра3ре1пился весьма нео}киданно. Б арьергарде каравана 1шел л. п. <А. (и6иря-
ков,.1{апитан его ре11]ил самостоятельно вьтйти на судовой ход' указанньтй авиаразведкой.
Бго радио дилломатически 3амолчало... до тех пор' пока судно не вь|тшло в разведанну1о
нами польтньто. [огда капитан <€ибирякова> удивленно запросил флагмана' зачем }*(е ему
идтив десятибалльном льду, когда он идет по чистой воде?

]аковьт первь1е ]_[]аги ледовь|х разведчиков и первьтй, завоеванньтй ими авторитет.
Ёо если говорить о действительно первь1х полетах на ледовуто ра3ведку' ре3ультать1 ко-
торьтх е[це не 6ьули использовань| непосредственно для судоходства' то необходимо еще
ра3 вспомнить полеть: }{агурского и 9ухновского. Фни начали первь1е полеть1 в Арктике,
сделали первьте ледовь1е разведки' и, собственно' с них 3ародилась |[олярная авиация.

11а дальнейтпее ра3витие судоходства' транспортного освоения Арктики авиацией и
необходимой для этого ледовой ра3ведки в какой-то степени повлиял еще один малои3-
вестньтй широкому читател}о факт. .{ело в том' что после экследиции по спасени}о экипа-
?1\а дири?ка6ля .<14талия> во3рос интерес некоторь1х иностраннь1х государств к неисследо-
ваннь[м просторам Арктики и особенно к €еверной 3емле (тогда еще 3емле Ёиколая 11),

3емле Франца-7{осифа и острову Брангеля. €оветское правительство принимает срочнь1е
мерь| для 3акрепления этих территорий за €€€Р.3ти мерь: бьтли ускорень1 еще тем' что в
1929 году намечался полет дирих<абля *|раф [иппелин>' в котором планировалось посе-
щение €еверной 3емли и вьтсадка там не]у!ецких ученьтх' 3та экспедиция' организованная
обществом <Аэроарктика>>, состоялась в 1931 году и не столько в научньтх целях' сколько
в целях воздуш:ной разведки будущего театра военнь1х действий против сссР. Фб этом
мо}кно судить хотя бьт по тому' что у'атериа]1ьт аэрофотосъемки' которая велась над всей
территорией €оветской Арктики' где пролетал дирин<а6ль' так и не 6ьтли представлень]
сссР, да и состав экспедицииговорил сам 3а се6я'. из сорока ш]ести ее участников только
четь1ре бьтли представителями сссР' два от с1пА и один 91 [[]39ц1и' остальнь]е _ нем-
цьт. Б дальнейтпем общество <Аэроарктика> целиком попало под контроль германского
фатшистского государства и окончательно развалилось.

}{ этому времени над ледянь]ми просторами Арктики у}1{е полностьто господствовали
ттат17и самолеть1' а их экит|а}ки' как и все тру}кеники странь1 €оветов' с энтузиа3мом вь1-
полняли работу, на1\4!еченнуто пятилетним планом ра3вития народного хозяйства €€€Р,
которь1м так}ке предусматривалось ра3витие €еверного морского пути и превращения
его в постояннуто нормально действутощу}о транспортну}о магистраль. [ вьтполнение этих
3адач уэтсе бьтло нево3мо)кно без активного участия авиации' без растлирения ледовой
ра3ведки.

3.

|]осле окончания 1[]коль: вьтс:шей летной подготовки ([1Б.т{|{) в 1947 году меня на-
лравили работать в 71гарку. )(отя в моем пилотском свидетельстве и появился !11тамп
<}тверэкден командиром корабля на самолете }|и-2 в дневнь1х и ночнь1х условиях>' это
еще не о3начало' что сразу }ке после прибьттия к новому месту слуэтсбьт мне предоставят
этот $и_2 и дол}тсность командира корабля. 1( этому предстоял еще длинньтй и нелегкий
путь. Б конце концов' он бьтл пройден, и я |!олучил свой $и-2 _ по тем временам перво-
класснуто технику. ?олько вот работа меня не балует: лета}о на трассе 1{расноярск_71гар-
ка' два дня в рейсе' день _ дома' и снова _ два дня в рейсе, день _ дома. Ёоиэти полеть1
стара}ось полность1о исполь3овать для себя, для повь11]]ения техники пилотироваъ|ия' для
оттачивания своего ремесла: в 111Б.[{|{ бьтли приобретень1 теоретические и практические
3нания <слепой> посадки по радиосредствам (система осп), теперь' как только прихо?ку
в 1{расноярск' поль3у1ось малейтз:ей во3мо}кность1о потренироваться в <слепой> посадке.
3то совсем не ли1п}{ее _ 3нания и опь1т всегда пригодятся. Ёедавно и у нас в 7{гарке
появилась такая система' и возмо?кности в тренировках возросли вдвое. €нитато, что си-
стема <слепой> посадки у}ке освоена полностьто' во всяком случае' уверенно 3ахо}тсу по
ней на посадку только по приборам' открь!вая 1пторку на лобовом стекле ]1и1ль на вь]соте
тридцати метров. Ёа?кется, и экит\а}1< поверил в мои силь\ _ работает четко' без суеть:
и нерво3ности. 3то радует _ случись плохая погода с малой видимостьто' вот так зайду
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и сяду. 1олько все лето ме}кду }{расноярском и [;1гаркой стоит громадньтй антициклон с

яснь1м небом и хоротшей видимостьто... А мне просто необходима плохая погода! Фчень хо-
чется на деле дока3ать преи1иушдество новь|х методов _ не 3ря }ке нас уч|4ли в 11]Б.]1|{!

А дело все в том' что мой сосед по квартире' старо}кил|4тарской авиагруппьт 1!{ихаил
Биколаевич ?омилин' как все пилотьт старой 111коль1' придер}тсивается метода ви3уаль-
ного полета и категорически отвергает способь: полетов по приборам. А наш спор о пре-
имуществах и недостатках этих методов пока ре1пается в его пользу. 1!{ихаил Ёиколаевич
допущен ко всем видам внетрассовь1х полетов и всевозмо?кнь1м специальнь:м. |[од ними
подразумева1отся обеспечение различньтх экспедиций, полеть1 к рьтбакам' охотникам'
оленеводам' по санитарнь!м заданиям и' наконец' на ледову}о ра3ведку. 1{ таким полетам
допуска}от специальнь1м приказом и не всех летчиков. ]омилин допущен ко всем этим
полетам' а я еще нет. !4, конечно }*{е' завиду1о' но никак не проявля|о это вне1пне и не
обиэка:ось' когда он с пренебреэкением назь1вает меня <салагой>. .{а, здесь я нанинатощий
летчик' ученик. 1!{ой протпль:й боевой опьтт в мирном не6е, видимо, не ну}кен. .[а, я при-
обрел неболь:шой опь1т и 3нания полетов по приборам' по радиомаякам и радиостанциям,
научился заходить на посадку вне видимости 3емли и прои3водить посадку <вслепу}о)

при помощи радиосредств. Ёо об этом знает пока только мой экипаэк. А ?омилин, как бьт

подчеркивает свое мастерство отточенной техникой пилотирования в визуальнь|х полетах
при весьма плохой погоде. А иначе е]шу и нельзя _ ведь все лето он летает на ледову}о

разведку! 3авидуто!.. Ёо бьтстро летят годь1.
Фднаэкдьт, когда я у?ке несколько лет работал в 1!1оскве' какие-то хозяйственнь1е за-

ботьт привели меня на .}{енинградский рь1нок' это недалеко от стаъ|ции метро *Аэропорт,.
[ тпел ме}кду рядами всякой снеди' сосредоточив внимание на предстоящих покупках' и
не сразу обернулся на }кенский голос:

_ |{ривет, кэп!
?ак меня мог окликнуть только очень близкий человек. ,{, оглянулся и увидел ультб-

чивь|е гла3а в мохнать1х ресницах._ 3ина!..
_ 1(эп!..
0на пробиралась сквозь рьтночну1о толче1о' и мьт обнялись, перестав замечать все во-

круг. Бозмо]кно со стороньт бьтло странно видеть о6ъятия двух немолодь1х лтодей. Ёо раз-
ве могли понять окру}ка}ощие нас л|оди' что мь] не видели их' не сль1111али их голосов- Аля
нас существовали тогда совсем другие звуки: плеск северного п!оря' ровньтй гул моторов
и вскрик одинокой чайкух над пусть1ннь[ми берегами.

}1ад свинцовой водой бельтми хлопьями кру}кат чайки.71 медленно падает снег. Бще
вчера он укрь!л темну}о земл}о' прись1пал крь11пи <полярки> и намел невьтсокие сугробьт
на тропинке, что ведет к берегу моря. €нег покрьтл все побереэкье. Бсе бело. 7{ только
3елено-свинцовь|е волнь1 старательно облизь]ватот прибреэкньте камни.

1!1ь: стоим на берегу у самой водь[' о6няли друг друга за плечи и т7одставили лица
моро3ному ветру. }1 нам чертовски не хочется лететь в это суровое море' в этот снегопад'
в эту 6елесуто муть над темной водой. 1!1ь: устали. Фт постоянной непогодь[' льдов' тума-
нов' от всего... |1озади три месяца ледовой ра3ведки' е}тседневнь1х полетов и неустроенной
кочевой ?1<и3ъ1и.

1!1ь: _ это второй пилот Биктор 1[карупин' 111турман 3инаида (идоритлина, бортмеха-
ник Бульф Ёомразе, радист Бвгений Брилов, гидролог Фрий Барта:левич и я, командир
корабля и экит|а}|<а. }( этому <<мьт)> смело мо}кно отнести и на!11 самолет _ старь:й, 3аслу-
экеннь:й $и-2.0н сплотил нас в единое целое и нера3делимое _ в экипа}к.71, наверно, он

устал не мень1ше на1шего' этот самолет... Ёо из устья 8нисея в сторону }{арских Борот
вь11пел еще один' последний караван' и наш! предстоит вь1вести его в Баренцево море
на чистуто воА}.[очется обратить внимание читателя на вь|раэкение <чистая вода>. Б
иностранной литерат}Ре, в обиходе зарубеэкнь1х моряков и учень|х маринистов принято
другое вь1ра}кение _ <открь1тая вода>. $оэкет бь:ть, такое вь|ра}кение более точно опреде-
ляет состояние водной поверхности' но на1ши общепринять1е - чистая вода т1 чистое небо
более поэтичнь1 и несут в себе привкус какой-то не}кности к наблтодаемой природе' к ее
явлениям. Бо всяком случае' мне ка}кется, на117и вь]рахсения более сочнь1 и убедительнь1.
Фставим их.
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?уман, постояннь1й спутник арктических морей, навалился нео?*сиданно. €начала
вроде лони3илась облачность' пось1пался мелкий снеэкок' ухуд1пив видиш|ость' и момент
входа в туман мь| проморгали' при1шлось вь!к-пточить автопилот и перейти на управление
вручну1о' прих(имаясь все ни}ке и ни}1<е к поверхности льда' к чернь]м ра3водьям и по-
ль1ньям. \!о иих вскоре начало 3аволакивать туманом.

_ Братцьт, ниэке! _ требует Бортатпевич. _ Ёиэке...
Бму нуэкно видеть лед' надо нанести на карту условнь1е значки этого льда' и }Фра

вновь начинает кан}очить:
_ Братцьт!..
...3х, бьтл бьт на самолете локатор! ?огда не пол3али бьт мьт на бртохе и не у6ирал бьх

}1{еня вь{пускну1о антенну' боясь, что она 3ацепится 3а лед и оторвется. 3х, локатор бьт!..
[{а его экране можсно увидеть очертания берега, определить место самолета и смело идти
на привязку.А как это сделать без локатора' когда впереди только месиво тумана и лед
просматривается на каких-то двести метров перед носом самолета! 1{ак?!

€ейчас все зависит от 1штурмана' от его опь1та' умения ориентироваться' от правильно
прои3веденньтх расчетов' наконец' просто от чутья |4ли интуиции. А это совсем не ]шало-
вахсньтй фактор при полете в тумане' при отсутствии видимости береговьтх ориентиров. $
зна}о' сейчас 3ине трулно. $ак ей нуэкна помотт1ь радиопеленгации или астронавитации!
71 мне видъ:'о, как радист вертит ручки приемника в наде}кде что-то усль11пать' как то и
дело экмет на кл}оч передатчика' но в нау11]никах спло1шной скреэ*сет и свист статического
электричества' которое утрамбовалось во всех металлических частях самолета. 1:1 он сам
напоминает 3аря}кенньтй конденсатор: стоит протянуть руку к какому либо 6олту на об-
ш1ивке' как тут }тсе сль11пен треск разряда' и в палец ударяет миниатторная ]у!олния.

_ |{аронку бьт пеленгов' а' [{еня? _ в3дь1хает 3ина.
Ёо радист ли1шь ра3водит рука1ии:_ |{опроси кэпа' пусть вь1ле3ет за облака.
Ёо 3ина ничего не просит.0на знает _ нам ну}кно видеть лед. |{усть только под собой,

но видеть!
$ понимато' что стоит подняться хотя бьт на десяток минут вверх' вь1ште этого тума_

на' за облака, и сразу }ке появится связь с берегом, [{еня успеет в3ять пеленги' а 3ина,
дополнит их €омнеровой линией, <стрельнув> секстантом ёолнце. \А я у>х<е готов взять
ш]турвал на себя, но, будто угадав мои мьтсли' сль11шу вопль }Фрьт:

_ Братцьт! ?ут эке каравану идти! Ёе теряйте видимость льда!
\/1 я подавлято недавнее }келание, а 3ина молча отходит к своему столу' берет в руки

линейку и считает' считает. .{о помутнения в глазах' до пульсиру:ощей боли в висках. $
ее понимато... Ёо... 1ут идти каравану!..

\Адем последним галсом из открь1того моря на привязку к берегу. Бпереди Ёовая
3емля: вь|сокие скаль| берега и на нем пирамида морского 3нака _ малтосенькая точка
на карте 1птурмана. }{ этой точке она дол}кна вь]вести самолет. €тоит промахнуться _ и
пойдет насмарку вся работа' весь ш[ногочасовь:й напряэкенньтй полет. \А тотда по этому
пути не смогут лройти корабли каравана...

А видимгости все нет _ туман. !/1 нельзя отшибаться в расчетах: в на3наченное время
пилоть1 дол}кньт ув!4деть берег, дол}*снь1 определить место и успеть отвернуть в море от
береговьтх скал. 3десь цена олзи6ки...,{ороговата...

_ |{етровна' сколько до берега?
?уман становится все плотнее. 3то верньтй признак приблиэкения земли. А моэкет,

мне так только каэтсется?
_ ,(о берега пять му\ътут.

.{о него спокойньтй голос у 3иньт. А не отшиблась ли она в евоих раснетах?_ Биктор, лилотируй по прибор3й, - обращатось ко второму пилоту. _ 8, сле}тсу за
землей.

_ Бсть! )/правление взял.
Ёа миг ска1пива1о глаза' ви}ку его плотно с}кать1е тубьт и пристальньтй взгляд при-

щуреннь1х глаз. €мотрто вперед. Бнизу тот }*се лед' а туман стекает вла}кнь1ми каплями
по лобовому стеклу.

- €колько до берега?!
_ 1![инута.
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$$ берусь за 1штурвал. Бзгляд толь-
ко вперед - надо увидеть берег! |{ро-
ходит 1\{инута. [ слизьтвато с верхней
губьт капельку пота:

- [де берег?!
- Будет берег, кэп.
- }{огда? }эке нет шлинутьт!
_ Бправо на девяносто! - ко1иан-

дует 3ина.
"{, завалива}о сумас1шедт;зий крен.

|{од крьтлом мелькает темная камени-
стая тьма - берег.

- Бьттпли точно' - сообщает 3ина. -
Бидела знак. Бери следу}ощий курс. А
отпибка в расчете на минуту... €ашт ви-
дит1]ь _ туман.

_ }{ дьяволу в пасть ле3е]ц' а ть]...
целу}о шлинуту! _ не унима}ось я. - 3на-
е1шь) что 3а минуту мо)кет произойти?

Ёо 3ина у)ке не слуш]ает птеня. Фна
3анята новьтми расчетау{и.

14демх новь1{ш галсом. 1|очка в море.
[{оворот. }4 сгтова привя3ка. Б конце по-
лета вь1ходип1 на караван и сбрасьтваетш
на палубу ведущего ледокола вь1ш|пел
с калькой карть1 ледовой обстановки,
котору}о подпись1вак)т к01\{андир са-
у1олета' 1штурман и гидролог. [ дается
рекомендованньтй курс каравану. .{е-
ла}о круг над ледоколом' ви}1{'у, как он
разворачивается на новьтй курс' про-
хо}ку еще ра3 над палубой и, качнув
неско"г{ько раз крь1лом' ухо}ку в море'
беру ктрс на ,{иксон.

А венероьт' после посадки на ]иь1се 9елтоскина' мь1 лри111ли к тем кап{ням на берегу,
подставили устальте лица соленому ветру и о6няли друг друга за плечи.

- |{етровна' ть] у}1< извини меня 3а вопль в полете...
_ |{устяки. ?акая на1ша работа, _ отвечает 3ина.
_ }{ верту эту работу! [{ереведусь на тог. Буду из ]атпкента в 1!{оскву помидорь] во-

зить!
Ребята не могут сдер}кать сш{ех' и громче всех смеется 3ина. Бнезапно она умолкает

и прои3носит задумчиво и немного грустно:
- Ёаверно' мьт все немного устали, кэп. Ёо \4ь1 еще буде:и летать.,{олго-долго. |1равда,

ребята?
|/1 мьт летали. ,[олго-долго. А ведь у авиаторов' как и у моряков, бьттует поверье' что

одна )кенщина на борту...
3инаида [{етровна (идорихлина при1пла в |{олярну}о авиаци}о' имея больтлой опь1т

летной работь1, и как-то бьтстро и незаметно во1шла в тесньтй круг полярнь1х авиаторов'
в1у1есте с ниу1и кахсдьлй день 1шла на подвиг' назь1вая его просто работой.

Ёо слунилось так' что после длительной болезни и слоэкной операции врачи вь|несли
3ине суровьтй приговор - земля!

|{омню, прово)кая ее' мь] клялись в верности возду1пному братству, обещали не 3а-
бь:вать ее и дер}*сать в курсе всех на1ших летньтх дел. 3инаида |1етровна ли'ль грустно
ультбнулась нам в ответ. }1аверно, она не верила на1шим обещаниям и знала, что с небом
покончено навсегда... [ак утпла из на1ших экипаэкей <единственная }кенщА\п?>'; котору1о
]иногие командирь1 хотели бьл видеть у себя на борту.

1[!турман 3. |!. €идори|шина занята расчетами. ]очка
в море. |1ривязка. 8ьтход на караван и сброс карть|
ледовой обстановки на палубу веду1цего ледокола.
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4.

А эта история в какой-то степени свя3ана с ледовой разведкой и част\лчно'.. с }кен-
щиной' !Атак, в том году меня 11алравили с ледовой разведкой не на привьтчньтй залад, а
на самьтй <конец востока> _ на 9укотку. 1\{не давно бьтли знакомьт эти края хотя бьт по
обьтнному почтово-пасса}кирскому рейсу ]\гр 1 _ 1!]осква_бухта |[ровидеъ1ия и обратно.
Ёо одно дело _ транспортнь:й рейс, и другое _ ледовая разведка. Базировались мьт тогда
либо в [{евеке, либо на мь1се |1]ццд1д, а все моря' омь1ва1ощие побереэкье от |икси до
|{ровидения, бьтли районом натлей работьт. Ёо техника есть техника ].{ одна}кдьт требует
профилактики. € этой цельто мь1 прилетели в }{рестьт }{ольтмские (теперь это 9ерский).
3десь вь1яснилось' что нам придется менять одит1 двигатель. Б здетлнем аэропорту его нет.
|{ридется }кдать' когда его привезут и3 1!{осквьт.

|[редстояло длинное безделье. 1огда я еще не 3анимался }кивопись1о' а предстоящее
оэкидание' как известно' ху}ке лтобой самой тяэкелой работь]. Бот поэтому я при1шел к
командиру местной авиагруппь1 и попросил разре1пения полетать на новой для меня ма-
ш1ине - Ан-2. ?огда к нам' в полярну}о авиацито, бьтло направлено несколько самолетов
прямо с }{иевекого завода для *обкатки) в условиях Арктики.

|1рекрасньтй одномоторньтй самолет (о таком ш]ечтали 1цногие пилоть1-полярники и3
числа |{ервь:х) с трудо1и входил в доверие на1ших пилотов _ 

у}*{ очень часто с ним про-
исходили какие-то загадочнь]е проис1пествия: то упал в реку старьтй и опь1тнь1й пилот
|[авлов (отделался переломом рук и ног), то раз6ился то)ке опь1тньтй пилот 1\{акрутпенко,
чудом избеэкав ги6ели под обломками са1цолета. |{ричиньт проис1шествий так и не бьтли
вь]яснень1. А неизвестность' вполне понятно' ро}кдает недоверие. Бот и стоят на задворках
аэродрома новенькие самолеть1 никем не востребованнь]е.

Бидимо, поэтому командир 9укотской авиагруппь1 с удовольствием откликнулся на
мо1о прось6у и тут }ке прика3ал своему заму по летной слуэкбе, недавнему военному
летчику: (обучить и долустить к полетам!,. Б душе я рассмеялся такой нелепой фор*у_
лировке' но с начальством не спорят. )(отя к тому времени я у}ке бьтл пилотом первого
класса' летал на тя}кельтх кораблях, бь:л пилотом-инструктором в Р{А[ФЁе и даэке обще-
ственнь1м инспектором по безопасности полетов [БФ.

|{о дороге на аэродром мь1 ра3говорились с бьтвтшим майором, и я понял' что его по-
знания ограничень1 ли].1!ь чтением краткой инструкции по эксплуатации Ан-2, прислан-
ной вместе с самолетом. [{ронитав инструкци}о' мь1 сделали пяток полетов по кругу' и я
<допущен к самостоятельнь1м полетам на самолете Ан-2,... 3абегая вперед' ска}ку' что
анекдотичньтй <допуск) пригодился для дальнейтшей работь: и в Антарктиде' и на льдах
€еверного,/{едовитого.

|1еудивительно' что сразу }ке после этих полетов командир авиагруппь1 попросил
меня слетать в \икси _ там бьтли какие-то срочнь]е гру3ьт' у}1{ очень необходимь1е мест-
ной власти.

Разве откаэкетшь?
€огласился с радость1о: во-первь1х' настоящее 3накомство с самолетом' во-вторь1х _

конец бездельто! }1{аль, что не могу в3ять свой экипа}к - ребята оста1отся для помощи
местнь1м технарям' а с экипа}кем Ан-2 я то)ке 3наком _ довольно тесен на1п круг поляр-
нь]х авиаторов.

.(авно осталась по3ади 1пирокая лента }{ольтмьт. Безоблачное небо и спокойньтй воздух
преврашдатот полет в насла}кдение. 1!{аш-тина легко управляема' послу1пна рулям' оснаще-
на необходимь|ми пилота}кньтми приборами и кое-какими современнь1ми приспособлени-
ями' что значительно упрош{ает пилотирование. Б общем, мне нравится эта двукрь1лая
<кроха>' я раду}ось полету' ясному не6у и новому самолету, которьтй устойниво дер}кит
заданнь1е параметрь1 полета.

|{озади оста}отся невьтсокие горьт' за ними у}ке видна опаловая лента \/1ндигптрки, на
ее северном берегу старинньтй поселок 9окурлах' ?еперь здесь современньтй аэропорт с
бетонной полосой, по3воля1ощей лринимать лтобьте самолеть1' а в то время аэродромом
служ<ила 1пирокая' порос1шая травой и кустарником' песчаная коса на противополо}кном
берегу реки.

[{осле посадки сниш{аем часть груза для 9окурдаха' взамен берем пасса}киров с тя}ке-
ль1ми р}окзаками и ящиками.

64



1\{ьт занимаем свои места. Ёа правом сиденье _ бортмеханик Алексей (адчиков. }:е)к-
ду 11ами пристроился 1птурман |1икита 1![илованов' позади'.у}ке в пасса}кирском са::оне'
радист €ере>ка €тароверов.

3апратлива}о у диспетчера разре1шение на в3лет и вь|рулива}о на старт.
_ А у нас на борту одна }кенщина' _ с ультбкой сообщает |1икита.
_ Ёу и что? _ спра1пива}о его.
_ .(а так, для информации' _ продол}кает ультбаться 1штурман. _ €импатичная.
_ Ёу, Ёикита! Фставь информаци1о для себя. [[оехали!
$' увелинива1о мощность двигателя' и самолет устремляется на взлет. 9то-то :о;1го

беэкит на1ша <птаха). 14ли мне так ка}кется? Ёаверно' песок. $ягкий грунт. )/велттченное
тормоэкение?

Ёаконец самолет отрь1вается от зеш{ли. 9уть отда}о 1штурвал от себя для набора скоро-
сти. 1[1турвал идет вперед' но нос са1шолета продол}кает задираться вверх. .{вигаю ,цтур-
вал вперед до отказа. }1ос самолета медленно ползет вверх. 9то-то попало меж{д}' рулями
и ме|шает им двигаться? Бедь ломали ш{а11!инь]' забьтвая струбцину на рулях?] 1ут эке
молнией в памяти наш] первьтй полет с 1!{етлицким на ледовуто разведку из А}1:,ео}1ь1:

- 3адняя центровка!_ ./{еш:а, помогай! _ показь]ва}о глазами на !штурвал. _ €ергей! Бсех пасса?{(]'ров на
нос!

Ёе знато, что ска3ал там €тароверов' но пасса)кирь1 у}ке в проходе навал]1;]]1сь на
1штур1шана. }{ос на секунду прекращает дви}кение вверх' потом опять медленно начт{нает
перемещаться. !'4 нет у}ке сил удер)кать его. 1!1атпина не подчиняется \{ои1и ус'1]1;1ям...

$ ощущато холодньтй пот на л6у и на груди... €траха нет. Фб этом просто некогда
дутиать. |{ринимато ре1пение: набрать вь]соту' каку!о позволит скорость' а когда \'падет до
критической, свалить самолет на крь1ло. Ёа нос или ъ\а спину _ смерть!..

Бсе вьттше нос' все ни}ке опускается горизонт. €корость подходит к м].1н]1}:альной...
Автоматически вь1пускатотся предкрь1лки' \/1едлить нельзя. |{ора!..

.}{евая нога вперед - 6уду падать на левое крь1ло' где мое сиденье. Аоли секундь1' в
которьте будет разру1шаться крь1ло' могут смягчить удар, и 1!{о}кет бьтть, спас}.тся пасса-
}кирь1...

€аштолет неуклто}ке разворачивается влево' слегка опускается нос к 3е1у1ле. Фна запол-
няет собой все видимое пространство...

}{аэкется, прибавляется скорость. 9уть беру тлтурвал на себя. Броде самолет слу1ша-
ется руля! |[рекращается ре3кое сни}кение' но сль11пится сильньтй треск кустарника под
крь1лом. ,{ато полньтй газ. €амолет послу1шно в3мь]вает вверх!

1!1едленно' очень осторо}кно ра3ворачива}ось и ло?1<усь на курс' продол}кая набирать
вь1соту.

- 9то у вас произо1шло? - в нау1шниках сль11шен голос диспетчера._ }1ичего... 14спьттание са]шолета' _ сдер}канно отвеча}о ему. 51 еще са}1 не осознал до
конца проис1шествие...

|{ассахсирьт расса}кеньт по ь{естам. [[осьтлато бортмеханика в хвост. Фн медленно про-
двигается по фтозеля}ку' постоянно оглядь1ваясь на меня.

_ |1рекратите полет! _ нервничает диспетнер. Ёо мне не до разговоров.
.[{е:ша продол}кает медленное продви11\ение к хвосту. €амолет послу|шен' а возника}о-

щее и3менение центровки и3-3а передви}кения механика' легко парируется триммером.
€адников оглядьтвается. $ молча наклоня}о голову и лодъ{има:о больтшот:? палец' €адников
двигается даль!ше' до самого конца фтозеляэка. Бсе нормально. Ё экестопт пригла11]ато ме-
ханика вернуться. А в науш:никах не стихатот вопли диспетчера:

- |1рекратите хулитанство! Ёемедленно возвращайтесь! $ запрещато полет!
_ Ёа борту все в порядке' - сдер}канно отвечато диспетчеру. - []олет продол}ка1о._ []олет запреща}о! _ не униш|ается диспетчер. - Ф ватпем хул'{ганстве немедленно

буду докладь1вать в [лавное управление!
- .{окладьтвайте! _ не сдер}кива}ось я. _ ?олько' пох{алуйста, сообщите 1икси - сле-

дуе1и к ним. €вязи конец! _ €ни:иато ш{окрь1е от пота .паринги и такие }ке нау111ники._ $ эке говорил _ на борту одна }кенщина! _ то ли сш1еется' то ли ехидничает ]{!тур-
ман' устраиваясь на правом сиденье. _ Берная примета!

- 3аткнись! - в сердщах обрьтваъо его. - Фсвободи луч1пе место для механика.
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|1одотледтштай (аднтлков уса}кивается на его место и берется за 1п1,урвал:
- Аавай покручу' _ говорит он. _ Фтдохни маленько.
- (пасибо, ,}{е1па, - я отпуска}о 1штурвал и доста}о сигареть1.
Фглядьтватось в салон' а там у}ке все дь1мят. 3аметив мой взгля д, раду1ст пь1тается

3агасить сигарету. |{ассахсирь! и экипа?к предупре}кдень1' что в салоне во время полета
не курят' но бьтва:от }ке искл}очения! А я не могу сдер}кать ультбку:_ 1{урите, ребята1 _ громко вещаю с вь1сотьт своего сиденья. _ !/[ сласибо вам всем 3а
помощь!

3а свото коротку1о речь я не }кду аплодисментов. }1о от добрьтх ультбок этих полярнь1х
полевь1х бродяг на ду111е разливается необьткновенное тепло' €пасибо, ребята!_ ]ак что }ке у нас прои3о1пло? - спрат'пивает ёадтиков и тут }ке продол}кает. _ !{а-
верно' при 3адней центровке и на малой скорости не хватает рулей, и отс}ода непрои3-
вольное кабрирование. Ёе так ли, кэп?!

_ €огласен. Рассухсдения логичнь1.
_ А вь:водьт? _ ультбается механик.
_ |{ростьте, .}1еп]а, тщательно следить 3а ра3мещением гру3ов и т1и в коем случае не

допускать 3адн!о1о центровку!_ .{умато, надо срочно и3менить установочньтй угол стабилизатора._ Ёу, самим такое делать нель3я. 3то вметпательство в конструкци1о самолета. Б
!икси посоветуемся с ин}кенерами и срочну]о телеграмму в Ёиев Антонову _ это }ке его
детище._ 1\{ал ребенок, но хоротш! _ восклицает ёадников. - Ёравится мне он.

- Ааэке несмотря на сегодняупний .цирк,?
_ ?ьт у}|<и3виъти нас' кэп. 1!]ьт с €ерегой виноватьт _ не проследили 3а 3агру3кой. }{то

знал' что на1ши пасса}кирь1 геологи' что у них ме1пки с камнями?_ }{огли бьт догадаться. А вину не бери на себя - все виноватьт. А пре}кде всего _ я.
)(оро:по, вспомнился подобньтй слунай и3 первьтх полетов в Арктике._ |{омогло' ]!{огло бьтть совсем худо. А в 9окурдахе и цветочков нет, нтобь! принести
их' когда понадобятся...

- Ёе надо, кэп. }1{ивь!,ислава Богу! А вот всех ребят' что лета}от на Ан-2, предупре-
дить надо. €мотритпь' и прекратятся все <3агадки>. €огласен?

_ 8оротло бьт, _ ответил Антонов. - €амолет-то фактически еще не обкатан. А ребят
обязательно предупредим' не все1ш эке работать испь1тателями. €огласен, ин)кенер-ис-
пьттатель?

_ Бще как согласен! ?акое _ на всто экизнь!
Ёа аэродроме ?икси нас встречает' наверно' все начальство аэропорта. [ще бьт _ в

семье серьезнь]х полярньтх пилотов и вдруг .хулиганство,!
Разбор полета закончился бьтстро - (научньтй совет, технарей полность}о согласен с

моими действиями и вь7водапли. €тартший инжсенер аэропорта |/1ихаил €лободской тут :ке
пось!лает срочну}о телеграм1иу в 1{иев |лавному конструктору. Фстается }кдать ответа.
€колько, никто не знает.

Фтвет при1пел к утру: .]/величить установочньтй угол стабилизатора на 2 градуса' пе-
ренести аккумулятор из хвостового отсека под сиденье радиста). |[ока техники вь1полня-
ли указание [лавного конструктора' подо1шел рейсовьтй самолет' следу}ощий на $оскву, и
мь1 проводили ъ1а11-7их недавних пасса}киров. Ёа прощание та единственная }кенщина' что
6ьтла у нас на борту, подарила мне из своей коллекции 3амечательну}о дру3у кварцевьтх
кристаллов. )(ранто ее до сих пор.

А натп са1у1олет уэке бьтл готов _ и3ме1{ен установочньтй угол, перенесен аккумулятор.
Фсталось принять на борт гру3 и лететь в }{рестьт Ёоль:тиские. Ёавстречу к на1шей рабо-
те _ ледовой разведке.

5.

в |961 году на1пему экипа}ку при[шлось вь]полнять ледову]о ра3ведку в интересах
.{альневосточного научно-исследовательского и11ститута (двнигмт4). [о этого самолетьт
|{олярной авиации с такой работой в эти края не 3алетали.

[]осле гроу{аднь]х просторов арктических морей Фхотское ш1оре пока3алось каким-то
маленьким' домаштним. |{равда' погода здесь' как и у нас летом в Арктике' не очень-то
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балует пилотов: часть1е 1штормь[' снегопадь1 и тумань1 3атрудня1от не столько сам полет в
открь1том у{оре' сколько привязку отдельнь1х галсов }{ар!прута ра3ведки к берегам. А бе-
рега здесь' как правило, скалисть1е' вь1сокие и, главное' не3накомь:е. Ёсли в арктических
ш1орях за долгие годьт полетов на ледову}о разведку' да и в обьтчньтх транспортньтх рейсах
на полярнь1е станции постепенно 3апо1иинались все характернь]е береговьте ориентирь1 и
стали 3накомь1 климатические особенности ка}кдого отдельного района, то 3десь для нас
все бьтло ново _ и незнакомьте берега, и особенность климата' что в горнь1х районах имеет
неш{алова}кное значение. €обственно в Арктике у}к не так много мест' которь1е таят в себе
опаснь1е явления микроклимата.

1{ого-то мо}1сет удивить это определение _ (опасньте атмосфернь]е явления>> _ однако
они существу}от. 1{ ним относятся: грозьт' тумань1' обледенение и 111квальнь]е ветрьт. 1{ак
правило' эти явления свя3ань1 с прохо}тсдение1и атмосферньтх фронтов и обьтчно пред-
ска3ьтва}отся синоптиками. [[оэтому, 3ная располо}кение мест' где могут во3никнуть эти
0паснь!е явления' пилот мо}кет пере}кдать их в аэропорту или эке обойти в полете. |{ри
полетах }ке на ]иаль1х вь1сотах' а ледовая ра3ведка вьтполняется именно на таких' пилот
мо}кет нео}киданно сто,пкнуться с этим'7 явлениями' которь1е не предска}кет ни одиъ| си-
ноптик.

|[омнто, как_то нам предстояла разведка из Амдермьт через пролив }{арские Борота в
Баренцево у!оре' 3атеп{' сбросив почту на полярну}о станцито в Русской [авани, .'"р"""",
Ёовуто 3емлто и продол}кить ра3ведку у}ке в 1{арском море. |1о данньтм синоптиков в этом
районе стоял антициклон' и на1шему полету дол}кна бьтла сопутствовать хоро1пая погода.
[ействительно' так и бьтло _ в 1{арском море' в проливе и в Баренцевом ]цоре стояло яс-
ное небо при сравнительно слабьтх ветрах.

Бьтполнив западну}о часть разведки' мь1 подо1шли к Русской [авани' свя3ались с по-
лярной станцией, предупредив, нтобьт они готовились к приему почть]' и у3нали' что уних ветер до 30 метров в секунду. |{ривьтнньтй сброс почть{ 3десь оказался не таким у}к
прость1м делом _ самолет бросало так' что казалось: ему не вь]дерэкать такой трепки. Ёо
это бьтли еще только цветочки. Ёгодки }1\дали нас впереди...

9тобьт пересечь Ёовуто 3емлто, вь1сота которой в этом месте достигала 1500 метров,
и вьтйти к 3аливу Благополучи51' при111,лось уйти мористее' набрать безопасну}о вь1соту и
у}к тогда взять курс на восточньтй берег Ёовой 3емли. Ёабрав вьтсоту и взяв необходимьтй
курс, примерно на вь1соте 2000 метров ощутили нео}киданньтй удар, будто кто-то невиди-
мьтй тшвьтрнул на1п самолет вниз и ударил его обо что-то твердое. Бпереди и вокруг нас
по-пре}кнему бьтло ясное небо и лит]1ь вдали виднелась белая гряда облаков.

€ этого момента самолет стал неуправляем. Бго моэкно бьтло накренить влево-вправо'
но нель3я бьтло ни ра3вернуть, нтобьт сойти с в3ятого курса' ни изменить вьтсоту. А с ней
творились чудеса: ка3алось' что самолет воштел в каку}о-то ътевидимуто трубу и со скорос-
тью 300 километров в час несется по наклонной линии в сторону }{арского моря' довольно
бьтстро теряя вь!соту. Бсе мои усилия вьтрваться из этой 1трубьт! оставались т1цетньт-
ми _ самолет катился вни3 по какой-то наклонной траектории все с той эке неиз:иенной
скорость}о. А мьт у}ке во1пли в облака, вне видимости земли' и самолет не слу1шался рулей
у1 двигателей. Ёам оставалось уповать лит17ь на чудо _ хотя бь: не встретиться с затаенной
в облаках возвь]1шенность}о и не удариться о лед у}ке в 1{арском *ор"... €амолет по_прен{-
нему подчинялся каким-то своим' неизвестнь1м нам' законам.

Ёа вьтсоте 300 метров вьтштли из облачности. |{од нами бьтл десятибалльньтйлед _ зна-
чит' пересекли Ёовуто 3емлто.

Бьтсота 200 тшетров. 0пять еще более сильньтй удар, бросок вверх и,6удто отряхиваясь
после нь]ряния' самолет стал послу1пен рулям, подбрасьтваемьтй легкой болтанкой. Ёа вьт-
соте 100 метров мь1 развернулись и подо|7|ли к 3аливу Благополучия' сдела ли привя3ку и
отош|ли от морского знака на первьтй галс ра3ведки у}ке в 1{арском море.

?ак что }ке прои3отшло? Б районе Русской [авани до*ол.йо часто (, 
"".'ред"казуемо)во3никатот мощнь1е нисходящие потоки воздуха с гор в сторону Баренцева моря. 3то Ёо-

во3емельская бора, весьма сходная с Ёовороссийской. 1!{ьт эке столкнулись с неизвестнь]м
явлением. Бидимо, на вьтсоте 2000 :шетров в это время во3никает сильное струйное тече-
ние в противополо}кном направлении, в которое мь1 и лопали.

}{ счастьто, в Арктике таких мест' ложкалуй, больтле нет. Рсть отдельнь1е районьт, осо-
бенно на 1укотке' где отш1ечатотся сильнь1е сбросовьте ветрь1' но все эти 1цеста хоро1шо
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известнь1 ледовь1м разведчикам. А что нас }кдет в этом новом для нас море с его вь1сокими
берегапли?

3имнее ш1оре _ суровое море. 71, тем не менее' навигация на ,{альнем Бостоке осу-
ществляется кругль1й год..{алеко на север уходят сахалинские' приморские и камчатские
рьтбаки, курсиру}от пасса}кирские и транспортнь1е суда' свя3ьтвая €аха ли1]' и }{урильт с
материком. 9ерез водь1 тихоокеанского бассейна ле}кат торговь1е пути на1шей страньт к
другим государствам. .{ля безопасности зимнего плавания' конечно }ке' ну}*{на ледовая
разведка' но ее здесь нет. А на1ша обьтчная работа в этот раз носит чисто наунньтй харак-
тер: ш[ь1 регулярно делаем ра3ведку по заранее обусловленнь1м марш!рутам' составляем
картьт ледовой обстановки' затем пересь1лаем их во Бладивосток' где работники иъ1сти-
тута составля}от по ним долгосрочнь1е прогнозь1 ледовитости и дрейфа льдов в Фхотском
море и северной части 1ихого океана. }1ое личное ш[нение' что вся эта работа слу}кит под-
собньтм материалом для чьей-то диссертации. (пратливается' ну}*{нь] ли такие полетьт?

Б Арктике все понятно. ?ам даатсе стратегическая ледовая ра3ведка бьтла подчинена
судоходству. [ати, в Арктике' от ка)кдого на1шего полета зависела не только безопасность
плаванья судов' но и элементарная эконо]иика. А здесь? Ёаука|.. ,(аэке как-то сть1дно ле-
тать над эти1и 1у1орем' видеть в не1ц корабли и ничеу1 не помогать и1и.

0днаэкдьт я попь1тался вь1сказать эти ш1ьтсли представителто АБЁигмтА, стар1шеш{у
гидрологу Рвгенито Ёиколаевину Ёелепову' но мне показалось' что мь1 говорим на разнь1х
язьтках:

- 1!1еэкду институто:и и |[олярной авиацией заклточен договор' _ популярно объяснял
}1елепов. _ 3тим договором не предусш[отрена разведка для отдельнь]х кораблей. |Ансти-
тут оплатил ва1пу работу, вот и потрудитесь ее вь]полнять!

|[опднится' я не на1шелся' что ему ответить' хотя весь кипел от негодования. А наза-
втра' пользуясь перерь1вом в работе, мь1 вместе с Ёелеповь]ту| поехали в порт }{орсаков.
1![не хотелось отснять несколько планов работьт ш1орского порта для будущего фильма
о тру)кениках €ахали|1а, а это бьтло возш1о}кно только с разре1шения начальства. ?акишт
образом я познакомился с капитанош[ порта Борисом (онстантиновичем |{отаповьтшл. Раз-
говор с киносъемок незаметно пере1шел к вопросам навигации и безопасности плавания
во льдах.

1!{аяк на мьтсе Анива в самой юакной точке €ахалина.
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_ Бот, взгляните' _ пока3ал |[отапов на карту долгосрочнь[х прогно3ов ледовой о6-
становки. _ Ёаэкдьтй день идут корабли, запра1пиватот обстановку на сегодня' на час при-
бьттия, запра1пиватот безопаснь1е курсьт. А что я им дам? 1олько долгосрочньтй прогноз
ва1пего института. а он... _ |{отапов многозначительно в3глянул на Ёелепова. _ }1адетось,

вь! меня поняли?
_ А ведь мь1 ка}кдьтй день летаем через Анивский залив| - не стерпел я.
_ |1онял, Борис 1{онстантинович' _ ультбнулся ЁелепФБ, _ будет вам карта. .{ажсе

две _ утренняя и вечерняя.1олько как доставить их вам? Безтии3 аэролорта? 1ридцать
километров...

_ А сбросить к нам в порт нельзя?
_ }{уда эке?
_ Аа хоть на крь11шу морского вокзала! |{лощадь побольтше палубьт лтобого корабля.
Бсе вместе мь1 подн я]1ись на крь111]у вок3ала. 3десь я увидел специально оборуАован-

ну}о метеоплощадку.
_ Бот на нее и будем сбрасьтвать' _ пока3ал я |[отапову.
_ Ёу, у}к коль вь1 так покладистьт, _ обрадовался [{отапов, _ ока}*сите услугу: к [огу

от мьтса 1{рильон застряли во льдах корабли. Бьтвести 6ьт их, а?
.[ взглянул на Ёелепова и рассмеялся:_ 1{ак, Бвгений Биколаевин, вь:ведем?
Фн тоэке рассмеялся и погро3ил мне кулакош1.

- Бьтведем!
Б этот }1се вечер Ёелепов послал слезное про1шение в и11ститут с просьбой разретпить

нам попутнь1е ра3ведки и проводки кораблей. )/тром уэке бьтл получен поло}кительньтй
ответ. € этого дня все на1ши полеть1 лрио6рели совсем другой смь!сл _ практический и
очень необходимь:й.

1\:1ьт сбросили первуто карту и вьтвели корабли от }{рильона. €лух об этом со6ьттии

ра3о1шелся с бьтстротой молнии, и теперь к нам обращались подчас с самьтми неоэ1{идан-

,','*, просьбами: какой-то корабль сел на мель и просит вь|слать ешлу буксир, зверобойная
11]хуна потеряла лопасть винта и просит доставить запасной...

Ёатш бортрадист Фома €имонович вертится' как белка в колесе' ворчит' но по мере
во3мо}1{ности старается вьтполнить все просьбьт моряков. !а и натли первь]е полеть] не
обходятся без курьезов. Бозвращаясь с 3адания, готовимся сделать разведку Анивского
3алива, как договорились с |]отаповь1м' и просим порт [{орсаков бьтть готовьтм к приему
карть1. Фома, как 3аведено в радиообтиене ледовь1х разведчиков' сообщает на1ци коорди-
ъ|атът и время лри6ьттия в Ёорсаков. Радист порта' надо полагать' человек с понятием'
видимо, взглянув на карту' на1пел на1пе место и ответил:

_ Бас понял. Борт 04179 прибьтвает 3автра в 17.15.
_ Ёе завтра' а сегодня' _ прояснил(имонович. _ €егодня в 17.15. [отовьтесь к приему

карть1.
- Бас понял. Башли координать1... _ портовьтй радист повторил на1ше место и закл}о-

чил - |1рибьттие завтра в 17.15 (вязи конец.
Фотиа протарахтел на клточе все известнь1е ему непечатнь|е вьтра}кения' 3ат11ифрован-

нь:е цифрами (теперь не тшифруют да}ке по телеку), и уэке открь1ть1м текстом до6авил'.
_ я _ самолет. €о скоростьто 300 км в час иду к вам. Расчетное прибь1тия 17.15. к

этому времени вь1ходите принимать вь1мпел с картой' |{онятно?
_ |{онятно' _ только и ответил обескураэкеннь:й радист порта.
_ }1{дем...

6.

!/1дем с ра3ведкой !атарского пролива. Бпереди по курсу два корабля среди тя}келого
ледяного поля' а неподалеку' в нескольких милях' 1широкая лента чистой водьт. 8е не
видно с кораблей ' и они продол}ка}от сра}1сение со льдами, пробиваясь на север.

Разворанива}ось на корабли' от ъ1их короткий галс к берегу для привя3кии определе-
ния места, €1{€ галс к польтнье и опять к кораблям.

Ёатл :штурман Бадим |{етровин [{адалко определяет место кораблей, рассчить1вает
курс на чисту1о воду.Радист вертит ручки приемника' пь1таясь усль111]ать работу судовь1х

раций, чтобьт вме1шаться в их ра3говор. Ёо они молчат.71 нашт неизвестнь] их позь]внь]е.
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€ниэкатось. [[роходитш над кормой головного корабля.
_ <|{риатиурье,! - читает Радим |{етровин. _ |{орт приттиски Бладивосток.
А Фома уж{е настроился на судову}о волну:
_ *|{риамурье>' я самолет сорок один семьдесят девять. Фтветьте для свя3и.

|{риепл.
_ я _ <|{риамурье,. т{то имеете ко мне?
Фома передает микрофон |[адалко.
_ <|{риам}Рь0>, _ говорит он, - берите курс двести сорок градусов. |[ридерэкиваясь

ра3водьев, войдете в 1широку}о поль1ньто близ берегового припая. .{альтше будете следо-
вать по ниласу вдоль припая.

.{лительное молчание' потом голос в телефонах:
- я - <|{риамурье,. }{то вьт такие? |{онему даете нам рекомендации?
Бполне естественньтй вопрос - лета}от тут всякие!
_ я - самолет ледовой ра3ведки' - отвечает [{адалко.
- Бас понял.
Фпять длительное молчание. Б натлих арктических морях рекомендация самолета-

разведчика равносильна прика3у, да и на1]7у1 моряки-поляръ|ики давно уверовали в су-
1цественнуто помощь ледовь1х разведчиков и' как правило' зна}от имена всех командиров
кораблей и у3на1от их по голосу' а здесь... |!о, видимхо' совещание на мостике <|{риаму-
рья) 3акончилось. 06судили нео}киданну1о радиосвя3ь и ре!11или рискнуть' внять на1шим
советам. Бидим, как <[1риамурье> круто забирает влево' за ним поворачивается и второе
судно. 1!]ьт лоэкимся на прерванньтй курс и продол)каем ра3ведку. А вскоре в телефонах
3вучит знакомьтй голос:

- Борт сорок один семьдесят девять! [ _ <|{риамурье>. 71ду рекомендованнь1м вами
курсом. Бьтход ви}1<у. Больтшое спасибо!

3то ли не счастье? .{умато, вьтс1шая награда _ в оценке твоей работь1, в ее необходи-
мости л1одям.

Ёак-то, во3вращаясь с ра3ведки' проходим над Анивским 3аливом' составляем карту
ледовой обстановки на подходах к порту }{орсакова' а море и берег постепенно затягива-
ется туманом. Бьтйти с хода на морской вокзал не удается. Ёа низкой вьтсоте, чтобьт не
потерять и 6ез того никудь11шну}о видимость' разворачива}ось над городом' вновь вь1хо}ку
в 3алив и оттуда опять на вок3ал' попутно примечая едва ра3личимь1е ориентирь1 _ там
характерное разводье' там ле}кащее на льду бревно. Бсе это помо}кет потом вьту'тти на
сброс вь1мпела. Ёо вот вь1мпел сбротшен, радист получает подтвер}кде11ие' что он подо-
бран. Бадим |{етровин вклточает локатор.

[ону пояснить. Ёатп обзорньтй локатор не приспособлен для вь1полнения <слепой>
посадки. Ёо мьт при хоро1пей видимости в любом заходе на посадку вкл1очали его, при-
мечали все характерньте засветки и тренировались к заходу на посадку лри отсутствии
видимости земли. Ёатренировались настолько' что в лтобом тумане спокойно входили в
долиР1у' что ведет к }0экно-€ахалинскому аэропоРт!, и производили посадку тогда' когда
аэропорт бьтл закрь1т для всех других самолетов. А все диспетчерь1 настолько уверовали
в на1ш <посадочньтй> локатор и на1пе мастерство' что принимали на1ш экипа}к в лтобое
время. .{а простит нас диспетчерская слу}кба за обман. Ёо обман во благо. .{ля работьт.

Ёо после этой посад1{и с командной вь11пки последовало распоря}кение: <$омандиру
и 1птурману явиться к диспетчеру>. Бместе с Бадимом |{етровинем поднимаемся в дис-
петчерскуто. ?ам нас встречатот представи\ели пограничников. )/ них претензия: на:иалой
вьтсоте летали над городом и морским портом' а там запретная зона. [розятся' топа1от
ногами и готовьт запретить нам полетьт. }{ое-как договорились. }{арту сбрасьтвать в порт
разре1пили' только без заходов на город. А потом, когда обе сторонь] слегка поость1ли' у}ке
мирно о6судили на1ши возмо}кности и лри111ли к вь1воду' что на].1-т экипан{ мо}кет оказать-
ся да}ке полезнь1м для пограничников _ ведь их у{ногое интересует. А нам многое видно.
[али нам свои частотьт и позь1вньте. Ёа всякий слунай.

1акой слунай вскоре представился. Фпять мь1 1шли на ра3ведку 1атарского пролива.
1{ак всегда' в начале основной работьт сделали разведку Анивского 3алива для |{ота-
пова' лривя3али его мар1прут к 1шь1су }{рильон и от него легли на курс своей разведки'
постепенно удаляясь к западу от [ахалина. |4 тут' километров двадцать севернее мь1са
1{рильон, рядом с береготи увидели серьтй неприметньтй корабл],1к с характернь1ми обво-
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даш1и кавасаки - обьткновенного япон-
ского рьтбаньего судень11шка. Ах сотни
бродят в 8понском море' заходят онии
в пролив ,/{аперуза в поисках трудно-
го рьтбаньего счастья. Ёо этот в на111их
территориальнь1х водах' в непосред-
ственной 6лизости от берега!

- Фошта! _ окликато радиста. - Аа-
вай свя3ь с пограничниками!

- 1\{инутку! |{огранинники на связи!
1[турман сниш{ает с карть] коорди-

нать1 подозрительного судна и сообща-
ет их пограничникам. \4 хотя у}ке надо
менять курс, лоя{иться на первьтй галс
ра3ведки' я продолх{а|о у1дти по пря-
мой: если 

'1 увидели нас на кавасаки'
мо}кет' подума}от' что у1ьт их не 3ау{е-
тили * погода-то серенькая.

Ёе проходцт и ляти у1инут' как от
берега, мь1 да}1се не заметили' откуда'
отходят два торпеднь]х катера' берут
мористее' круто разворачива1отся к
1огу и исчеза}от на бетшеной скорости.

- Ёу вот' по ваш]ему сообщенито
сь1грали боевуто тревогу' - недовольно
3амечает борт:иеханик. _ 0пять вас со
1штурмано1\{ поволокут на вь11шку мо-
раль читать. Бапрасно заставили по-
граничников ут}о}кить море.

- Бе напрасно! - возра}кает |]а-
далко. _ 1{авасаки в нагг1их водах!

- !{одумаешть! _ не унимается ме-
ханик (он вообще у нас лтобитель спо-

'а*'
'"{**}

Б ?атарском проливе: - Борт сорок один семьдесят
девять! 8 - *|{риамурье''}4ду рекоме11дованнь1п4 вами

курсоп4. Бьтход виэку. Больтлое спасибо!

ров и ро3ь1грь11пей). - 0тойдет эта кавасака двенадцать ш!иль от берега и сделает катерам
рункой. 9то ей сделаетль? )/эке в нейтральнь]х водах.

- Ёе успеет. |[ерехватят.
- Ёе уверен. А вот то' что вь1 схлопочете по вьтговоре1пнику _ это точно!
- ,}{адно вам! - прекраща}о спор. - }1ун:пе ошибиться' чеш] пропустить врага на на1шу

земл}о.
- Брага! _ хш[ь]кает механик. _ 14нтересно' с кем это мь1 в состоянии войньт? 1!{ир на

зештле! .[авно штир.
},{ьт утшолкаеш!' занять1е ка}кдь1й своим делом. |[олет продолх{ается. А тут вконец пор-

тится погода. Бизкая облачность впереме1пку со снегом при}кимает нас к поверхности
ш{оря. |{адалко вкл}очает локатор * без него не лодойти к берегашт на привязку. Бидимость
только под собой... А все маяки и знаки' к которь1м привязь1вается мар1шрут разведки'
располо}кень] на вь]соких берегах, чтобьт их далеко бьтло видно с моря. 1!{оэкет бьтть, для
{]удна' идущего со скоростьто $_10 узлов' это удобно' но на!ша скорость превь]1шает ско-
рость судна раз в 15-20, даиидем ш1ь1 всего на 15-20 }{етрах от поверхности водь1. Ёе так
это п{ного' а риска - навалом{.

Ёа экране локатора все ярче и четче отбивается береговая черта' дистанция до него
бьтстро умень1шается. Бще 1-2 ьтинуть1, и увидипт берег. |{ринети, долхснь1 не только уви-
деть' а вьтйти на определенньтй ориентир' ра3вернуться над ъ1иу1 и взять курс следу}ощего
галса.

- Ава километра! _ отсчить]вает [{адалко расстояние до берега. Фн уэке не отрь]вает-
ся от локатора.

А мьт втроем - 1\{еханик, второй пилот и я' до боли в глазах вс1шатриваемся в белесуто
у1уть перед лобовьтшт стеклом.

]\



- Ёилометр!
Ба мгновение перено1шу взгляд на экран локатора' которьтй есть и у меня _ ъ|и11\,е т1ри-

борной доски. !зкий луч вь1свечивает характерньтй мьтс, и его 3асветка заполняет почти
весь экран.

_ |[ятьсот метров!
_ 1риста!
€корее угадь1вая' чем видя' подсо3нанием' ин1уицией, всеми клетками тела ощу-

щато _ берег! 3аваливато такой крен' что да?{се на1п видавтззий видьт 71л стонет от пере-
грузки' и,6удто }калуясь на сво}о нелегку}о судьбу, надсадно вотот моторь!...

_ Бьттшли точно! Бидел 3нак' _ сообщает 1штурман.
€ледутощий галс в море на так назь1ваему1о подвеснуто точку' то есть на тонку, обо-

значеннуто только на карте 1штурмана и не свя3аннуто ни с какими ориентираму1. Бьтход
на нее по расчетному времеъти, над ней опять разворот на следу}ощий галс, которьтй уэке
будем привязь1вать к берегу. 3х, улуч\]7илась бьт погода!.. Ёо об этом думать рано. Ёо
есть время немного расслабитьсяи отдохнуть, если считать отдь1хом полет все на той эке
малой вь1соте при отсутствииву1димости. [лавное хсе _ впереди нет берега! |{оэтому само
собой спадает нервное напря}кение' а в голове возникатот уэке другие мь1сли и' преэкде
всего' о на]пем сообщении пограничникам _ не напрас:*1о ли бь:ла поднята тревога?

3акончен полет. 3аруливато на стоянку' вь|клточа}о двигатели. |[осле их непрерьтвного
гула' от и3нуря}ощей болтанки' которая преследует нас почти в ка}кдом полете' и о\ этих
цирковьтх привя3ок к берегу не сразу пропадает ощу1цение полета' но с особой остротой
ощущается ти117ина и ъ1елодви}кность самолета. }{ьт не торопимся покидать свои кресла.
!{акое это наслаэкдение: спокойно вь1тянуть ноги' сняв их с педалей, откинуться на слу!н-

"'' 1";?;:#н;;'ъ?;1,,|''""'вается второй лилот \/!ихаилАртемов, _ 3а один час
полета натп брат авиатор теряет столько ?ке килокалорий, сколько молотобоец 3а четь1ре
наса работь1... 

* !]омолчав, он добавляет: _ $оненно, имеется в виду полет на вь1соте трех
ть1сяч метров' в спокойной атмосфере. А у нас... Босемь часов на бретощем' при зверской
болтанке, в снегопаде и тумане! }{аверно' в эти медицинские расчеть1 надо внести по-
правонньтй коэффициент... _ (акой, он не успевает ска3ать. Б телефонах 3вучит голос
диспетчера:_ 3кипаэку 04179 зайти на вь11шку| 041'79' понятно?

_ |[онятно' _ отвечато ему. _ 1{омандиру и 1птурману?
_ |1овторя}о: всему экипаэку!
_ Бас понял. |1дем.
Бьтклточато раци1о и лодниматось с сиденья.
_ Бот так' - резтомирует механик' _ придется тебе подсчитать еще один коэффици-

ент - фитилей на ду1]]у экипа}ка. 3х, вьт, <пограничники>>!..

Ёе торопясь' понуро бредем к 3дани}о аэропорта. }1а крьтльце к нам подходит моло-
денький сиятощий лейтенант в погонах пограничньтх войск:

_ [оварищи, вь| экипа}к ледового разведника?_ Аа, _ за всех отвечато я.
_ [{ротшу в ма1шину! _ хсестом он пригла11]ает нас в зеленьтй газик. _ |[роходите' са-

дитесь' товарищи!
_ |1ростите' вь] нас ни с кем не спутали, лейтенант?
_ Ёет_нет! |{риказано именно вас срочно доставить в тштаб! 3то по моей просьбе вас

вь13вал диспетчер.
_ 71нтересно' а 3ачем нам ну?кно в ва111 :лтаб? _ интересуется Артемов и тут'}ке

мрачно !лутит'. _ 0сли на губу, то 3а все время слухсбьт в арму1и ни ра3у не сидел' да}ке
интересно.

_ А что? _ ухмь]ляется Рувинский, на1п механик. _ ||осиди1пь за слуакбу в |{олярной
авиации| $, лично не против. )(оть отдохнем от этих полетов!

Б вестибтоле тштаба много офицеров. Бсе как-то странно оглядьтва}от нас и о чем-
то потихоньку переговарива1отся. }[ьт с[рудилиеь неподалеку от входа и тоскливо }кдем

ре1шения своей судьбь:. €корее всего отчитатот 3а ло}кну1о тревогу' других нару:шений
сегодня' вроде' не бьтло. Бот только ума не прило}ку' зачем вь1звали весь экипаэк? Ёу,
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вь]звали бьт меня одного' в крайнем случае' _ с Бадимом |{етровичем _ 3а нару1пение
ре}тсима полетов мь1 с ним отвечаем' а тут... экипаэк!

Бскоре появляется все тот }ке лейтенант, которь:й доставил нас в тптаб.
_ |{оэкалуйста, постройтесь, товарищи! _ подходит он к нам.
1!{ьл неумело _ забь1ли воинскуто служсбу! _ вь:страиваемся в одну 11]еренгу' входит

росльтй полковник у! е ним еще несколько офицеров.
_ ?оварищи офицерьт! €мирно!
3астьтватот в молчании все присутству1ощие. 1!1олча стоим и мь1.
$ натшему строто подходит полковник.
- 1оварищи летчики! _ обращается он к нам. _ Разре:лите мне от имени командо-

вания военного округа' от командования наш:ей воинской части и от себя лично поблаго-
дарить ва1п экипа)к 3а инициативу и 6дительность' 3а оказанну}о вами помощь в защите
рубе*кей натшей Родиньт!

|{олковник обходит натш строй вручает ка}кдому и3 нас |{онетнуто грамоту и подарки.
|]ока полковник продол}1сает вручение' я заглядь1ва1о в свото |рамоту:

*$омандир корабля ]\гр 04179 тов. 1!{ихаленко }{онстантин Фомич награ}1сдается насто-
ящей грамотой за активнуто помощь пограничникам по охране |осударственной границь1
€отоза €оветских (оциалистических Республик и проявленнуто при испол*\ену|и слуэкеб-
ньтх обязанностей вь1соку}о бдительность и умель1е дейетвия.

1{о,,тпан0шр вошнской чостпш ]\|ь 2067
| олковншк 1{оростпъьлев, .

Фказь:вается' катера прибьхли вовремя. 1/1, как говорят пограничники, в3яли нару1пи-
телей границь1 с поличнь1м _ в момент вь]садки диверсантов на натш берег.

Бот такие случаи могут лроизойти на ледовой разведке в пограничной зоне. .1{етая
там' дер}ки у1ли топориком!

7.

|{рекрасен остров }{унатшир _ самьтй тоэкньтй из |\урильской грядь:. Ёе знато' как вь|-
глядит летом, но зимой он просто великолепен! |[редставьте: крутьте скалисть1е берега,
обрамленнь]е не1пирокими галечнь|ми пля}ками' где морские волнь1 смеш1ива1отся с водой
горячих источников' которьте мелкими рунейками струятся из-под камней. |1ологие, по-
рос11]ие первозданной тайтой, холмьт подниматотся к подно}кь1о конического вулкана ?ятя.
А он, этот величественньтй еедой великан' будто обласканньтй лунами яркого солнца'
вдруг вь1рвался из объятий дремуней тайги, да так и 3асть|л недвиэким, поглядьтвая с
вь1соть1 на свои владения и лрислу111иваясь к и3вечному ра3говору океана да к голосам
крикливьтх чаек.

|{оэкалуй, нигде на земном 1шаре не встретить такого радостного буйства }1\и3ни' та-
кого сочетания разно1широтного растительного мира. €реди привь]чнь1х на1шему взгляду
красавиц сосен вдруг увидит\7ь мощнь1е ветви }о}кнь|х матнолий с крупнь[ми ароматнь11ци
почками' среди корявь1х ветвей каменньтх берез, вь:1пе их' одинокой громадной свечей
поднимается ствол красного дерева или могучего амурского бархата, а ътизкоросльтй кед-
ровьтй стланик соседствует с тонкими стеблями6ам6ука.14вее это древесное великолепие
вдобавок переплетено ме}кду со6ой густой сетьто разнообра3нь]х лиан' которь1е впере-
ме1пку со свиса1ощими прядями мхов создатот таку1о густу1о ча14}, что да?ке обильньте
местнь1е снегопадь1 не в силах прорваться к 3емле и покрь|ть ее своей пеленой, но и там'
где 3емля все }т{е покрь1та снегом' сквозь него прорьтва1отся нару}ку какие-то вечнозе-
лень]е кустарники и отдельнь]е ветви. А меэкду ними повс1оду струятся' }1сурчат и пере-
кликатотся 3вонкие струи ручьев и кл}очиков. Б одних вода холодна' как лед,и про3рачна'
как стекло. Б других _ мутна' но настолько горяча' что в ней моэкно искупаться в самьтй
лтотьтй моро3' заодно приняв целительну}о гря3еву1о ванну.

1аков остров на первьтй в3гляд. }1а первьтй потому' что лтобоваться им' к со$салени}о'
нам почти не при1плось. } нас бьтло особое 3адание.

}1ьтнешлняя 3има для'.{альнего Бостока и особенно для 1{урил и (ахалина вьтдалась не-
о6ьтчно суровой. ,[лительнь1е севернь1е ветрь1 постоянно перемеща ли дрейфутощие льдь1
с севера к 1огу' и они распростраъ1и]1ись до весьма ни3ких 1пирот _ 3начительно }о}кнее
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Ёуна:шира. Бсли участь' нто 1{унатпир располо}кен на 1пироте }{рьтма, то такое распро-
странение льдов действительно необьтчно.

3атем ветрь1 сменились на северо-западнь1е. 71 свободно дрейфутощие льдь1 с океан-
ской стороньт бьтли прихсать1 к }{урильски]у1 островау!' и к японскому острову 8оккайдо.
}1ьдами 6ьули за6итьт все проливь1 ме}кду островов' и со3далась весьма сло}кная обста-
новка для судоходства. Ёапример, в районе острова )(оккайдо бьтло 3а}като льдами и по-
вре'кдено несколько кораблей. Фсобенно страдал рьт6аний и каботаэкньтй флот.

Б этой обстановке правительство $понии вь1ъту}кдено бьтло обратиться к на1пему пра-
вительству с просьбой провести ледову}о разведку и составить карту ледовой обстановки
у берегов острова {оккайдо. 3то задание' переданное чере3 1!{оскву, поступило к нам. .{ля
этого мь1 закончили свой полет не как обьтнно, на €ахалине' а прилетели на 1{уна:шир,
откуда и предполагалось начать эту <ме}*сдународну}о> ледовуто разведку.

9то }ке, разведка как разведка _ работа обьтчная. €мущает лит17ь близость берегов
другого государства' не очень-то пь1ла}ощего к нам экаркой лтобовьто, и необходимость
входить в его территориальнь]е водь]. .{оговоренность ме}кду правительствами _ это одно
дело' а встреча со средствами |{БФ, например' с острова !оккайдо, совер1пенно другое: не
сработает ли какая-либо установка ракет 3емля-во3А}х, не поднимет ли в воздух какой-
либо рьяньтй вояка своих истре6ителей? А нто? €луэкба есть слуэкба!..

71менно об этом и состоялся вечерком ра3говор с командиром авиационной части по-
граничников' располоэкенной на острове. 9ем он мо}кет нам помочь? Б основном толь-
ко радиосвя3ьто да добрьтми по}келаниями. Ёо на всякий слунай на время на{пего по-
лета запланировал <унебно-тренировочнь]е> полетьт. 3начит, в океане над нами будет
барраэкировать пара на1пих истребителей. Ёо это до того' пока тиь| не будем входить в
территориальнь1е водьт 8понии, а это обусловлено заданием' в котор0м указан точнь:й
марп]рут _ от сих до сих' на1]1и ястребки останутся над океаном в нейтральньтх водах.
(луяись, мьт будем атакованьт истребителями |{БФ 8понии' ъ1а|71им ястребкам останется
ли11]ь констатировать сей прискорбнь:й факт. Бступать в 6ой _ 3начит вь]3вать ме}кдуна-
родньтй конфликт. 9то эке, и моральная поддер}1ска иногда ох как ну}кна.

в обгцем-то, чего волноваться? |{олет обь:чньтй. !4 все у нас' как обь:чно: в хвосте у
гру3ового лтока' как всегда' лехсит свернуть:й резиновьтй клипер-бот (приказал ра3вер_
нуть' надуть' уло}кить в него неприкосновенньтй запас продуктов и водь1. |[роверить и
закрепить аварийнуто радиостанцию), у правого борта в фтозеляэке _ дополнительньтй бак
с гор}очим' на нем у нас расстелень! спальнь1е меш1ки и сло}кень] спасательньте }килеть1'
на них в полете нет-нет' а кто-либо поваляется для отдь1ха (метпки оставили на баке, а
вот }килетьт прика3ал надеть' странно' никто не ворчит). Бесь фтозеляэк у нас разделен
плотнь1м брезентовь1м пологом на две части. ]!{ень:лая _ та' что прилегает к пилотскому
отсеку' специально оборудована для работьт 1птурмана и[идрологов. ?ут }ке два больтших
стола' на которьтх они работатот с картами. Ёсть тут еще небольтпой столик' на котором
стоит электроплита и прочие кухоннь1е принадле}1{ности _ это камбуз. 3а восемь_десять
часов полета обязательно захочется перекусить и погонять найку покрепче. Бторая часть
за пологом - это чисто грузовой отсек' которь:й не очень-то отапливается. .{ля грузов
это безразлично, а вот для 1штурмана с гидрологами луч1ше работать в тепле. .{ля этого
и брезентовая перегородка _ для тепла в отсеке (науки) (приказал брезент закрепить к
потолку для просмотра всего фтозеляэтса до хвоста). Бсе в аварийной готовности Аго 1. .{а и
настрой экипа}ка то}ке (на товьсь!>. Ёо никто не ворчит' не сетует на сво}о судьбу _ такая
ужс на11]а работа. Бсегда <на товьсь!>.

- €емьдесят девять1й, $ _ ноль второй! }{ак дела? _ в нау1пниках голос заместителя
командира части' голубоглазого крепь11па с весну|шками по всему лицу.

_ Ёоль второй, я _ семьдесят девятьтй. Бсе нормально. 1{ак у вас?
_ |1овораниваем домой. |{ора. €покойного вам полета!
_ ёпасибо!
_ €еш:ьдесят девятьтй, со свя3и не уходите. Будем слу1пать вс!о дорогу! Б слунае

чего...
- Буаем надеяться' что <в случае чего> не состоится..{о встрени!
_ ,[о встрени! }1{дем вас!
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Бот и весь разговор' все напутствия. Бсе-таки, когда рядом находятся истребки, как-
то спокойней. €обственно и сейчас все спокойно: ровно гудят дви?1\ки' ясное небо, беспре-
дельная видимость и нет дажсе болтанки. $ети и радуйся|..

- €права в хвосте истребитель!..
Бот оно _ радуйся!.
[ак уэке бьтло'.. Ёа:п полк нео}киданно оказался в глубоком тьтлу. Ёаступатощие вой-

ска оботшли город и крепость |{ознань и продвинулись далеко вперед' а уничто}кение
гарнизона крепости командование поручило нескольким стрелковь1м и авиационнь|м ча-
стям. Фтклонив предложсение о капитуляции' 3асев1шие в крепости немць1 плотнь1м огнем
прин{имали пехоту к земле.

Ааэ*се танки бессильнь] перед крепостнь1ми стенами! А командутощий непрерь]вно
требует взять крепость' уничто}кить отка3ав1пегося сло}кить ору}кие врага.

Ёа тлтурм бротшеньт <|]етляковь:'', .?уполевь1>' <Бостоньт> и несокру1шимь]е <14льто-
11!инь]>. Ёо крепостнь1е равели|1ь| по-пре}кне1иу и3верга1от прицельньтй огонь' нанося на1и
больтшие потери. Ботибьт, которь]е сбрасьтватот ъ1а111и бомбардировщики' рвутся в крепости'
рвутся в городе' а мощнь]е равелинь1 стоят невредимь1 и изверга}от смертельньтй огонь...
[огда команду}ощий армией вспоминает о на1ших тихоходах, о натлей товелирной точности
при бомбе}кке ш1альтх целей. Ёам приказано методически бомбить укреплет,ия ттротивЁ!и-
ка' разру1шая бастион за бастионом' равелин 3а равелином...

Ёще на 3емле п{ь1 договорились о порядке подхода к цели' о действиях ка}кдого лет-
чика в той или иной возмоэкной ситуации. Бсли не будет каких-то непредвиденнь1х ос-
лоэкнений' все самолеть1 эскадрильи дол}кнь1 сбросить бомбь: в точку' по которой нанесет
удар ведущий. Бомбь! у нас невелики _ <сотки))' но' поло}1сеннь1е в одно место' они смогут
разру1]]ить крепостнь1е соору}кения.

.{ато сигнал к перестроени}о. 3вено ?есленко вь1ходит чуть впер ед и вни3. Бдва замет-
нь:й отворот вправо' и вот у)ке три его самолета вь1ходят правее 3вена 1{азторьт. €трой -
правь:й пеленг 3веньев. 1]ель медленно напль1вает на.нос. .(ела:о два правьтх крена - сиг-
нал к перестроени}о самолетов внутри 3веньев. [еперь вся девятка идет ра3вернуть1м
строем с уступом на3ад от ведущего.

9уть задира1о нос самолета' ре3ко давл!о леву]о ъ1огу и 1птурвал от себя, самолет
переворачивается чере3 крь1ло и,перейдя в пикироваъ1ие, стремительно несется к 3емле.
Ёос его нацелен на красньтй треугольник кирпичного равелина крепости.

Бще несколько секунд пикироваг|ия. Ёа вьтсоте двести метров да}о команду:_ €брос!
Бомбьт отделя}отся от самолета' теперь мо}кно оглянуться вокруг. Фдни самолеть| у?*се

от6омбились и |1ристраива1отся' другие еще в пикировании. Бомбьт ло}катся в цель!
- \Астре6ители! _ кричит 1птурман' при}кимается к пулемету и пось1лает длиннтощуто

очередь.
Ёа:ли истребители барраэкиру1от над крепость}о в невидимой вь1соте' а здесь вни3у'

чуть не на бретощем' нас под}тсидатот <фоккерь:>! [огда мь1 отделались одним подбить:м и
со}кэтсеннь1м самолетом. 3кипа}к его я' подсев' подобрал и вь1ве3 на свой аэродром. А вот
кто вь1ве3ет нас' если.'.

1{ нерту всякие *если,! }1адо дерхсать курс и не обращать никакоговнимания на истре-
бители!.. А один и3 них сбавляет скорость и пристраивается рядом * крь1ло к крьтлу. ?ак
бли3ко, что видно ультбатощееся лицо летчика. Фн что-то показьтвает руками' потом подт1и-
мает вверх кулак с оттопь]реннь]м больтшим пальцем. Бсе ясно _ этот стрелять не будет.

А второй, что подо1пел слева? [оэке ультбается. ф-у-у! 0тлегло. 71 только сейчас за-
меча1о опознавательнь1е 3наки на фтозеля)ках самолетов _ военно-морские силь| стшА.
}1е далековато ли 3алетели' а, ребята? 71 вполне понятен их интерес _ не каэкдьтй день
увиду\1ль краснокрьтльтй самолет с 21\ивь7ми русскими| Ёакие они? А вот такие _ обьткно-
венньте рабоние парни.

_ Аимат. _ поворачиватось к механику. _ три часа ут}о}ким небо' а в кабине да}ке за-
паха элементарного чая не сльттпно!

Рувинский молча поднимается со своего сидения ме}кду лилотами, идет на камбуз к
электроплитке' по пути снимая оран)кевьтй спасательньтй }килет. |!,6удто по команде' все
снима}от свои хсилетьт. А вскоре к нам в кабину доносится аппетитнь:й запах }каркого и
тонкий аромат кофе. .}[едовая ра3ведка продол)кается.
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|[1турман .[. Ё. 1!1орозов - один и3 пионер0в ледовой
ра3ведки' флаг-тптурман \{А[ ФЁа.

8.

€ первьтх |шагов |{олярной авиации
ее главное предназначение мь1слилось
для ледовой разведки' котору}о вна-
чале нельзя бьтло отнести к разряду
точнь1х наук. [{ротшли годь]. [{ионерашти
в фортиировании ледовой разведки как
науки явилу1сь' пре}кде всего' первь1е
1штурмань] _ ледовь1е разведчики'. ни-
колай 1[{ихайловин }1{уков, Бадишт |{е-
трович |1адалко, !митрий Ёиколаевич
}1орозов, |{авел 1!{акарович Бантотше-
вич. 9 ка}кдого из 11их бьтл свой путь
в |{олярну}о авиаци}о и в ледову}о раз-
ведку. \4 каэкдьтй и3 них остался верен
им до конца' оставив в у|стории неиз_
гладиптьтй след' отдав любимой работе
бк]льтцуто (и несомненно луч1шуто) насть
своей ?кизни, они завоевали всеобщее
ува)*{ение моряков и поль3овались у
них 3авиднь]м авторитетом.

Ёак-то в конце ок'гября мь1 возвра-
1ца.пись почтово-пасса}кирским рейсом
.}[р 1 из бухтьт [[ровидения в 1\{оскву.
[{3 ][]ш:идте нас встретил |[адалко, ко-
торьтй у}ке неско-'{ько лет возглавлял
ледову!о разведку при тлтабе морских
операций на востоке' не успели поздо-
роваться' как он задал странньтй во-
прос:

- €каэките' каким ресурсом располагает ва1ш самолет без унета полета до ]\{осквьт?
-- 9асов 25-30, ]шо}кет' немного больтпе. |[о-правде' не подсчить1вали.
_ А экипаэтс? Ёе устали?
Б ответ я ли\.].7ь г1о}!(ал плечам'.1: о какой усталости мо}к|{о говор:[4ть после двух-трех

часов полета?
- Бьт готовь] к полету?
1ут я не вь]дерэкал:
- $ нему вал7и наводяцдие вопросьт? Ёельзя ли прямо т{ де.пу' Бадиш: |[етровин?
_ 1\{охсно и к делу' - ультбнулся ||адалко. - 8 у}ке распорядился снять с ва11[его са-

молета пасса}киров и почту. 3адерэкатся до 3автра1]]него рейса. А мьт с ва]ии пойдемт на
ледовуто ра3ведку.

- Ёуд' и когда?
- Фтвену в обратном порядке ва|шего вопроса: сейнас, а куда... Аело в том' что из

|[евека на восток пробивается дизель-электроход <лена). €ронно надо вь]водить. Рас-
порядитесь заправить гор}очим полностьто. ,{а, а кто у вас тштурман?

- Алексет"д [ригорт.евин €оротсин. 1![ьт все и3 уто.
- 3на:о. Фн в тлтурманской?
_ Аа, по1шел готовиться к по.пету.

- )(оротшо.тлду туда }ке. Будем готовиться к разведке. Бьтлет _ как 3аправитесь.
- Бсть!
.{ля нас, пилотов ледовой разведки' распоря}кение замест'1теля начальника шттаба

моропераций по авиации' да еще к то1иу }1{е генерал-директора |{адалко' равносильно
приказу. 7[ мне, капита[1у 2-го ранга гу смп, остается ли1шь подч11ниться.

]['этсе в полете вь1яснили' что дизель-электроход <.1[ена) прит\4ер}{о на траверзе мь1са

Биллингса п()пал в сплоченньтй лед и залросил помощь. [{ри тлтабе моро!1ерацир] в это
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время не оказалось ни одного специального самолета. поэтому падалко ре11]ил прервать

рейс' зная' что на!1т экипа}*с допущен ко всем видам специальнь1х работ в Арктике.
9то эке произо1шло и почему потребовались срочнь1е мерьт? .{ело в том' что севернь1е

ветрь1 сдвинули весь ледяной массив к }огу' а вне3апно наступив1шие сильнь1е моро3ь]
вь13вали усиленн0е льдообразование. 8стретив тя}кель]е льдь1' <.1{ена> еще могла бьт вер-
нуться назад в |1евек, но это обрекало корабль на вь]нухсденну}о зимовку. А время тлло.

€ каэкдьтми сутками молодой лед становился все толще' и обратньтй путь мог то}ке ока-
заться не совсем прость]м. |{еред новь1м' недавно спущеннь]м на воду судном начинала
вьтрисовь1ваться мрачная перспектива повторения дрейфа <9елтоскина> и его судьбьт.
|{оэто:иу тптаб }1ороперацийпринял ре1шение вь1вести корабль из ледового плена..[едоко-
ла поблизости не бьтло, и все наде}кдь1 6ьтли только 11а авиаци:о. А точнее _ на |{адалко,
на его опь1т' а ш1о}кет' и на его везение' да еще на наш1 единственньтй самолет и на наш!

экипа}к со всеми необходимь1ми допусками.
\А мьт т1ристу||или к ледовой разведке специально для этого корабля. |[родолэкалась

она двое суток' в течение которь]х мь1 <висели>> ъ1ад кораблем, корректируя его ка}1{дое

дви}кение и |'окцдая ли117ь на короткое время' необходимое для заправки гор1очим. €леду-
ет добавить' что светлое вре1у[я в этот период года ограничено всего 5-6 часами' поэтому
нам приходилось летать и в темноте. 1{стати, это бьтла первая ледовая разведка в ночньтх

условиях'
0бьтчно такая (тактинеская) ледовая разведка вь1полняется короткими галсами' кото-

рь1е постоянно привя3ь1ватотся к береговь1м ориентирам. Б данном случае нам при1шлось
отступить от этого правила' чтобьт не терять время на привязку. |1росто мь1 проходили
5-10 миль по генеральному курсу корабля, рассматривая характер льдов, и тут эке |{а-
далко передавал на корабль курсь1 следования' ука3ь1вая' каки1\[и разводьями идти' где

форсировать пере]иь:чки. 0тстуг1или у!ь7 и от другого правила: не составляли карту ле_

довой обстановк',1 - просто на]!1 бьтло недосуг. Ёа:л 1штурман Алексей €орокин 3анимался
прокладкой всех 3амь1словать1х мар1прутов' а |[адалко' не вь1пуская из рук микрофона,
ли|[1ь мельком взглянув на карту 1штурмана' тут }ке давал новь[е и новь1е курсь1 кораблто.
Ёа3алось, |{адалко и капитаъ1 *./{еньт, слились в единое целое _ так четко и бьтстро ма-
неврировало судно по командам с во3духа.

Бесспорно, в данной си1уаци\1 нель3я отрицать значение личъ{ости человека' его изве-
стность и авторитет' основаннь1х на опь]те и 3на71иях. ,{опусти капитан малейтпее не-
доверие к командам и рекомендациям Бадима |{етровина' и исход операции по вь1воду
корабля изо льдов мог оказаться совсем инь11у[. Ёо там, вни3у' 3нали и верили человеку'
которьтй двое суток не вьтпускал и3 рук микрофона _ это хсе [[адалко! Фдин и3 основопо_
ло}кников ледовой разведки как науки и величайтпий мастер своего дела.

9.

$стати, о мастерах. 8сегда я испь1тьтвато добруто зависть к лтобому },{астеру, буАь то
худо}кник, уненьтй, писатель или просто человек труда, 3авиду:,о' когда ви}1\у мастерство.
}/1оэкно завидовать и духовнь1м качествам человека' хотя они не сразу бросатотся в глаза
и спрятань1 где-то далеко от гла3 стороннего наблтодателя

3асилия ![-вановича [[[цд6чц116ва я зна}о давно. |[очти одновременно мь1 начали ра-
ботать в ледовой разведке: он _ гидрологом' я _ командиром корабля. }\етали в разнь1х
морях: он - больтле на Бостоке' я _ на 3ападе. Ёо не так ух{ 111ирок круг гидрологов и лет-
чиков _ ледовь1х ра3ведчиков. Бсли не лично' то у}к 3аочно все знакомь1 друг с другом. А
познакомился я с |||ильниковь]ти в |икси' так сказать' на сть1ке двух вотчин разведчиков
3апада и Бостока. € тех пор и продол}кается нашта друэкба, хотя встречаемся мь1 весьма
редко. []}ильников }кивет в ./{енинграде (никак не могу привьткнуть к €анкт-|{етербургу),
я * в }1оскве. Фбмениваемся короткиу\и письмами' чаще открь1тками по случато и без
оного. Бьтвает, порадует 3асилтцй нео}киданной вестонкой откуда-ли6о из \{онтевидео'
3|1ачит' опять по3вало его беспокойное сердце в АнтарктиА!' а научное судно' на котором
он работает' по пути за1шло в этот далекий порт. [ 3авиду|о ему доброй завистькэ|

Б этот ра3 опять свела нас вместе ледовая разведка _ на 9укотке. Бостонно-€ибир-
ское и 9укотское моря на все лето стали объектом на1ших наблтодений, натлих полетов'
нагшей с0вместной работьт.
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.}[едовая обстановка складьтвалась
благопргтятно, корабли ц'1ли в основ-
ном по чистой воде' и нам приходилось
вьтполнять только регулярньте облетьт
всей восточной части €еверного мор-
ского лути' чтобьт постоянно иметь
представление о кромке лрейфуъощттх
льдов. [тоит 3адуть севернь1м ветрам'
и она тут }ке спустится к }огу' прегра-
див путь кораблятш.

Бторьтм пилотом у нас 6ьтл $рий
1!1озолкин' до этого летал он ко1ианди-
ром на ]и-2. |{рекрасньтй лилот - зна-
тощий, луматощий и осторо}кньтй. Бот
за эти его качества я все чаще уступал
ему левое кресло' садился на правое.
Фн действительно зас.пу}к'1вал этого и
вскоре стал командиром Ал-74. )(оро-
1шим ко1у{андиром и хоро|шим ледовь1]\{

разведчиком.
у ]||ильникова то}ке бьтл ста-

}кер гидролог. Работьт у 8асилия
прибавилось, ЁФ, ка}кется' он этоп7{у

только радовался. Радовался он и дру-
гому - новой техн]4ке: у нас на борту
бьтла смонт],1рована пр],{емо-переда}о_
щая аппаратура' с помощьто которой
возмо}кно бьтло передавать карть1 ле-
довой обстановки непосредственно в
полете' что значительно увелич'1вало
оперативность разведки в интересах
судоходства. }(роме того' на1ши карть]
могли принимать (и лринималгт) штногие
гидрометеостанции на побере>кье - та-
кая }ке аппаратура слу}кит у них для

приема-передачи синоптических карт. .(овольно часто обмен такой информацией лроис-
ходил у нас с гидрош{етеостанциями' располо}кеннь]ми на Аляске. .{о сих пор в качестве
сувенира хранто карту ледовой обстановки из \\адьяка (Аляска), полуненну}о во время
натлей разведки.

)(ранто я еще один сувенир и3 }{адьяка * в дополнение к карте ледовой обстановки та_
мо1шние |]1утники передали забавну}о картинку. |{равда, смьтсл ее понять трудно' но на|ш
радист $рий Басильев охарактери3овал ее точно _ (одинокий гидролог,. 1!{онсет бьтть.

3аканчивая эту главу' опять возвраща}ось к вопросу' заданному в начале' что }ке
такое ледовая разведка? }[ опять нет односло}кного ответа. |{реэкде всего - это наука'
требутощая зна}ощих' смель1х и способнь1х учень1х-исследователей и' мо}кет бьтть, немно-
го фантастов. |{отому что их взгляд всегда долвсен бьтть устремлен в будущее. € другой
стороньт _ это искусство. |{осудите саш'и: не ка}кдь1й гидролог' закончивтз;ий специаль-
ньтй факультет института' станет ледовь]ш| разведчиком. |[ьттатотся многие' но становятся
ими не все' а у}к хоро1|]и1ци разведчика\\1и _ единиць:. Бот поче1иу ледовь]х ра3ведчи-
ков }0. 1!{. Бартатшевича' Ё. А. Болкова, п. А. [ордиенко, А. Б. $арелина, м. 1!1. [омова,
Б. \/!.|17ильникова пош{нят все полярнь1е капитань].

Ёа смену им при1пло много новь1х талантливь1х исследователей-разведчиков' которь1е
пользу}отся больтшим авторитетом у ш1оряков. 0ни влитали в себя опьтт [{ервь1х' допол-
нили его новь11ии знаниями и продол}ка}от успе!пно работать в на1ших севернь1х морях.
Ёоненно, сейчас' с появлениету| мно}кества новь1х приборов, оценка ледовой обстановки
подтвер}кдается более объективнь1ш|и даннь1ми' но пока еще никакой прибор не мо}кет за-
менить опьттнь:й в3гляд ледового разведчика' а карта' составленная им и сбротленная на
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палу6у ледокола'
привьткли верить
под килем!

остается самь1м наде}кньтм документом' которому полярнь1е капитань1
безгранинно. €частливого плаванья' полярнь1е капитань1! }4 семь футов

3Авсь всв нв тАк
ействительно' 3десь, в Антарктиде' если не все' то многое вь1глядит не так' как мь1'
?кители €еверного полу1шария' привь1кли видеть и ощущать. Бзять, например' обь:ч-

ное понятие севера и тога. Бсе знатот' что север _ это пол}ос' это холод и все' свя3анное
с ним. Б Антарктиде _ наоборот: север - это направление на экватор' это _ тепло' а
тог - это направление к пол1осу ихолоду.|Али взять' например' времена года. €огласитесь
непривь]чно вместо итольской )карь1 ощущать итольский моро3. Ёо это так. }{огда у нас в
€еверном полу1шарии лето там' в Антарктиде' _ зима. Ёу и нто?

(азалось бьт, весьма прость1 этиистинь1' но если вспомнить' что все на!11и навигацион-
ньте приборьт и средства самолетово}кдения рассчитань1 в северном варианте' то нетрудно
догадаться о сло}кности нави[ации, котда все стрелки приборов пока3ь1ва}от наоборот,
когда все привь1чнь1е понятия вдруг и3менились на 130 градусов! ]акая она Антарктида1
где все не так!

1.

.{умато' теперь следует 3аглянуть в истори}о. Бодьт }Фэкного океана' как часто на-
зь1ва}от граничащие друг с другом о6ласти [ихого, Атлантического и !/|ндийского океа-
нов' издавна привлекали внимание многих мореплавателей и исследователей. Российская
лтобознательность в этой области началась с 4-го итоля (по старому стилто) 1019 года,
когда из }{ронш;тадта вь11шли два корабля - начальник этой экспедиции Ф. Ф. Беллинсга-
у3ен поднял свой флаг на корвете <Босток>, 1пл}опом <1\{ирньтй> командовал лейтенант
м. п' )1азарев.

)/>ке в январе 1620 года экспедиция приблизилась к берегам Антарктидь1' но пас-
мурная погода не по3волила рассмотреть берега, и бьтло неи3вестно' видят ли с кораблей
действительно материковьтй берег или только скопление айсбергов.

9ерез год корабли экспедиции вновь подо1пли к этим местам' и им удалось увидеть
засне}кенньтй берег с крутьтми горами и скалами. 9виденньтй берег моряки назвали Бе-
регом Александра 1. 1ак бьтла открьтта Антарктида _ тлестой, тоэкньтй континент натлей
планетьт.

[{осле плавания русских кораблей интерес к Антарктиде неизмеримо возрос' и у}ке
многие странь1 направля}от туда свои экспедиции. Бстественно' что водьт Антарктики
(области, леэкащей вокруг }@экного полтоса) привлекатот к себе пре}кде всего китобоев и
охотников 3а морским 3верем' а научньте исследования являлись ли!11ь попутнь1ми' но и
они сь[грали немалу1о роль в изучении антарктических вод.

Ао 1955-го года в Антарктику бьтло совер1шено около 220 экспедиций. Ёо полуни-
лось так' что ра3личньте области ока3ались не одинаково изученнь]ми и сделать какой-то
обобщатощий вьтвод по всем полученнь1м материалам не представлялось возмо}+{нь1м: и
Антарктика, и Антарктида еще }кдали своих исследователей.

,{ля всестороннето по3нания геофизинеских процессов' протека}ощих на земном 1паре'
необходимь7 усилия многих учень1х ра3ньтх стран. |{оэтому бьтло намечено проведение
1\{еэкдународного геофизинеского года (мгг), программа исследований которого дол}кна
бь:ла охватить весь земной тпар. }1абл|одения по программе 1!][[ предполагалось прово-
д'\ть с и\о]|я 1957 года до конца 1953 года с тем' чтобьт охватить все се3онь1 года' которь1е
не совпадатот в €еверном и 10экном полу1париях.

€оветская комплексная антарктическая экспедиция (}{А3) бьтла создана во второй
половине 1955 года и отправилась в плаванье гора3до рань1ше начала 1!{[[.3то бь:ло вьт-
3вано тем' что мь1 еще не имели опь1та работьт в Антарктиде' не имели там базьт, котору}о
необходимо бьтло построить и подготовить к работе заблаговременно.

3кспедицито во3главил доктор географинеских наук [ерой €оветского €оюза ]![. ]!{. €о-
мов (он }ке руководитель континентальной части экспедиции), заместителем и руководи-
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телепд ш1орской части экспедиции бьтл доктор географинеских наук Б. [. }{орт. Авиацион-
нь:й отряд возглавлял [ерой €оветского €отоза 14. 14. 9еревичньтй.

Бторуто (А3 возглавил [ерой (оциалистического [руд, доктор географинеских наук
А. Ф. ?ретпников' командиром авиационного отряда бьтл 11. |{. \{оскаленко' а в морской
части этой экспедиции на дизель-электроходе ..[{ена, у}т{е бьтл свой морской авиаотряд'
которьтй возглавил [ерой €оветского €отоза }1. [{. 1!{азурук.

Антарктида... Бще недавно это звучало для 1шеня как-то неосязаемо _ мало ли на-
званий на географической карте мира? Ёо когда стало известно' что я вкл}очен в состав
новой экспедиции, 1Фэкньтй пол}ос начал принимать реальнь1е формьт и поэтому стал еще
более загадочнь{м и таинственнь1м. )(отя советски]ии учень1ми у}ке с 1955 года ведутся
исследования берегов Антарктидь\ и в этих исследованиях принимали участие мои то-
варищи' но встретиться с ъ\иу1и и расспросить о загадочнош{ материке так и не удалось.
Радует, что в на1ш авиационньтй отряд вкл}очень1 ребята' которь1е бьтли в !{ервой кАэ.
Бадетось, что во время плаванья на корабле они кое-что нам расска}кут.

Б натпем }1орском авиаотряде три сухопутнь1х саш{олета Ан-2 и один 5к-12 (подбро-
сили для исль\тания в Антарктиде) - ли|г1няя головная боль' да и летчик-испь1татель в
списке на11!его отряда не прос1иатривается. €амолеть1 сухопутнь1е' отряд натш морской'
как будем летать? 3идимо, булешт сгру}кать самолеть1 на лед и с него летать. 0б этом
думать еще рано. ?олько сегодня прилетели в }{алининград' и задачи у нас не будупдего,
а сегодня1шние: снять с самолетов крь1лья' упаковать в специально заготовленнь1е я1цики
и отправить их в тр}ош{ь1' а фтозеляэки пРидется крепить на палубе.

3акончился су\4ато1цньтй день. $'щики с крь1льяп4и опущень1 в тртомь], самолеть1' вер-
нее _ фтозеляэки расставленьт на палубе. 3акончилась вся погрузка корабля. 9стальте
ребята отряда разо1шлись по свои1и месташ1. Б дальнейш1ем я буду пользоваться дневником
1птурш{ана на1шего отряда Балентина Ёиколаевича 71ванова: скупь1е фразьт, как записи в
бортэкурнале' пока}кут действительну}о обстановку того или иного дня..

<27 сентпября снялись с якорей и налравились к вь1ходу из порта. Балтийское ]\{оре

встретило нас сильнь11и ветром до 20 у{етров в секунду. €удно сильно качает' и поэтому
объявлен аврал по крепленито палубнь1х грузов. Бесь день бьтл пасмурнь]м: низкая об-

лачность' до}1{дь с сильнь1м порь1вистьтм ветроп/].

Болнение у{оря достигло 3-9 баллов,.
Ёевьтсокие' но зль1е волнь1 Балтики пен}{ь1м'1[

гребештками хлешдут по носу .Фби'>, и буАто гор_
стями горо|пин, отдельнь1е капли волн стучат по
илл|оминатору на1шей катотьт.

Б катоте нас трое: 1птурман континентально-
го авиаотряда Борис Бродкин,'{нх{енер-ракетчик
Рэти €тарь|х и я'

|{уть из Балтийского моря в Атлантический
океан проходит либо нерез датско-111ведские водь1
проливов 3ресунн и }{аттегат, ли6о через 1{иль_
ский канал' значительно сокращатощий путь.
Адем вторь1ш{ путем.

"29-ао в 3-30 прош]ли западнь:й 1шл}оз Ёиль-
ского канала и вьтт17ли в €еверное 1\{оре'

Бетер остается све}ким' волнение 4-5 баллов,
кучевая облачность 3-5 баллов. Бьттпли с кэпом
на палубу и лтобовались красивь1ш1 зрелище1и: с
одной сторонь1 горизонта у{олодая .[[уна, с дру-
гой _ северное сия|1ие яркого красного цвета' и
все это на фоне звездного не6а и слегка бу-у-
}ощего моря. в 5.50 во!шли в пролив |[а-де-}{але.
|{огода: ясно' дь]мка.

Б 7 утра сквозь дь!мку начали просматри-
ваться берега Англии. в 12.20 пересекли нулевой
меридиан ивот]],ли в 3ападное полу1парие. Б 14.00
во1шли в ,[а-1!{антп. €лева берега Франции,.

А Ф. 1ре:л-:ников - [ерой €оциалистического
1рула' полярньтй исследователь'

доктор географинеских наук.
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.{изель_элек'гроход .0бь,, - флагман антарктических экспедиций в 1{алининградско]!1 порту
перед вь1ходом в Антарктиду.

2.

}\уни солнца заглядь]ватот в илл!оминатор. €квозь сон мне ка}кется, что сльт1шнь1 го-
лоса птиц. Фткрьтвато глаза' и (трудно поверить!) на столе сидит серо_}келтая пичуга. от-
куда ть]' бедная странница? (уда спе1шила' как попала к нам на корабль?

[1тица что-то 1цебечет на свое\д язь1ке.
0деватось. !{отнуто гость}о хлебнь1ми кро1шкаш]и и вь1хо}ку на палубу. 3десь лиск и

щебет многоголосой птичьей стаи заглу1пает да}ке тшум работа}ощих дизелей. Ёаверно,
устала на перелете птичья стая и ре1пила воспользоваться попутнь1м транспортотш, благо
корабль то}1се идет на 1ог.

9ерез несколько днег! *0бь> разворачивается к востоку и берет курс на |ибралтар.
[[тицам не по лути.0ни взштьтва}о1' в воздух и летят на !ог' к берегам Африки.

€ левого борта появляется островерхая гора' порос1шая по склона1\{ густь1м лесо]ц'
которьтй кое-где расчищен под бетоннь]е площадки для сбора до)кдевой водь1 _ говорят' с
водой в [ибралтаре худо. )|' подноэкья горь1 а}курнь1е постройки городских домов' а рядом
видне}отся ни|]7и и амбразурь1 с }керлами пу1пек. над солдатскими казармами трепь1ха-
ется флаг Беликобритании.

€ детства сохранилась у ш{еня мечта - хотелось увидеть Аталито, страну поэтов' ху-
до}кников' лицезреть античнь1х героев и героев недалекого про1плого: Ёаполеона, Ба-
гратиона' €уворова и славнь1х богатьтрей _ русских воинов. \,4 вот она перед нами * моя
детская мечта - Аталия...

€инева далеких гор постепенно тает и приобретает грязно-экелтьтй оттенок. [ольте,
безэкизненньте камни вер1пин и чахлая растительность по склонам. А где }ке поэзия сол-
нечного полудня Брюллова, где обаяние }каркого неба великого 71ванова? 1!1ьт кутаемся в
воротники меховь1х курток' прячась от пронзительного и холодного ветра.

,,Фбь, сбавляет ход. Ёа мачте взвивается сигнал *|[ротлу лоцмана>. Ёа берегу виднь1
очертания города' которь:й отс1ода' с моря' напоминает собой громадного спрута с длин-
нь1ми щупальцами _ улицами. 3то [енуя.
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Б. €. Бродк!,1н - 1|!тур!1ан ав|4аотряда 3_й ЁА3'
уча стни1{ спасения бельгт,тт|тскттх п0ллрников

в Антарктитде.

Ёа манту ползут трехцветнь1й1 флаг
1Аталии и красно-бель1й лоцмана. 3аведе-
нь1 1швартовь] на потерть1е камни причаль-
ньтх тумб. [{о гранитнь1ш{ плитам [{онте
ден 1!{илле стучат каблуки полицейских
чинов - одни замира[от у спущенного тра-
па' другие поднима}отся на корабль. та-
моэкенньтй досмотр.

3накомимся с городош1 на автобусе
Фбгцества итало-советской друэкбьт. 3а
окнами у|елька}от стариннь1е дворць[' они
сменя}отся палаццо современньтх богачей.
Рядом с дворцами - нелригляднь]е лачу-
ги. 111ирокие проспекть1 сменя}отся узки-
ми улочками, у3кими до того' что ка}кется
вдвоем' в3яв1_{-1'1сь 3а руки' мо)кно достать
противополо}*снь]е стень1 домов. .(руэкно
поворачиваем головь1 по указанито г'1да:

- €права 1\{е>кдународньтй банк,
осн0ван во времена [енуэзской республи-
ки. €.пева - дворец €овета той эке респу-
6лики, нь1не городской суд. |[еред вами -
плопдадь |{обедьт и могила Ёеизвестного
солдата. Фбратгтте вн''1мание на вечньтй
огонь! .(альтле плош{адь композитора Бер-
ди. 1'ам жсе оперньтй театр. Ёо он пока ец{е
не восстановлен. Бьт знаете, господа, вой-
на косну.пась Ата;тии.

3наем! Фна не коснулась' а ворвалась
в наш_ту страну. }1о мьт у}ке восстановили
разруш1еннь1е города и верну"']'1сь к нор-
мальнойт }ки3ни. Ёо не забьтли. [ никогда
не забудешт!

1!{имо остатков крепос'гнь1х стен Республики' м}1мо современной тгорьптьт автобус спу-
скается к знаменитому кладбгтщу [{омпосанто' месту паломничества всех туристов.
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[ибралтар. [ород и крепость.

Бьтсокохудо}кественнь]е скульптурнь1е произведения из ш{рау1ора' чугуна и гранита'
бесчисленное мно}кество цветов и огни ла}1пад созда}от поистине величественну}о и гар-
монт4чну}о картину.

[[ереступив ворота 1{омпосанто' турист попадает в объятия духовенства' торгу}оц]его
3десь всем и вся: от свечей' лампад и проней похоронной утвари до пикантнь1х }курналов
*[ля муэкчин) с фотографиями всевозмо}кнь1х <зве3д)). .€вятьте, отць1' видиу!'о, }кивут
не только мечтатии о загробной экизни. Ёастоящая }кизнь толпа1ци туристов вторгается в
тит-11ину кладбища ' и слу?кители культа благоговейно склоня1от колени перед всемогу1цим
капиталом. *,(еньги, _ привьтчное слово на ко},!посанто.

_ €колько стоит место на кладбишде?
- 0т тциллиона и вь]1ше. 1!{оэкно приобрести в рассрочку...
1!1ьт нагшли 1\{раш{орну}о плиту с короткой

надпись1о:
.3олотая 1!{едаль,.
Федор Александровин [{оэтан (Федор.

2.2.1945.)"
Бсего девяносто семь дней не до}1{ил до по-

бедьт советский солдат. Фн отдал сво}о }кизнь
за свободу итальянцев' за счастье всех л}одей.
Боеннопленнь!й' вь1рвав1]-1ийся из экуткой не-
воли и ътстивтхтий гитлеровца1ш до последнего
дь1хания. |1артизан дви}кения €опротивления'
награ}кденньтй вьтстпим орденоьт \4талии *3о-
лотая 1!1едаль,, орденом' перед которь1м обна-
}ка}от головь1 все итальянць1' перед которь!м
останавлива}отся и приветству}от его генера-
льт. 3титш орденом не награ}кда}от иностранцев.
Федора ъ1аградили. (Ёастоящее имя советско-
го солдата, погибтшего во вреу{я Беликой Фт-
ечественной войньт, _ Федор Александровин
|]олетаев. )/казом [{резидиушта Берховного
€овета сссР ему присвоено звание [ероя [о-
ветского €отоза).

Бечная слава тебе, русский солдат' на-
циональньтй герой Аталии и [ерой €оветского
€отоза!

Бозвращаемся на3ад мимо цилиндри-
ческих батшен стариннь1х генуэзских ворот.
Рядошт с ниу[и в 3елени винограда спрятался

[енуя. 3нако:иство с гоРодом.
}4дем по узким улочкам' до того у3ким'

что взяв1шись за руки вдвое1и п{о}кно
коснуться стен противополо}кнь]х домов.
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маленький домик в котором }кил христофор
}(олумб.

Фпять ла6иринть1 улиц-колодцев' мусор'
дь1м }1{аровен струится вверх к разве1пенному
через улицу бельто.

Ёа следутощий день по радио и в мест-
ной печати о6ъявили о свободном доступе на
советское экспедиционное судно ,,Фбь, для
осмотра и знакомства с русскиму|. }1{елающих
ока3алось очень много.

|{одходит вечер' 1емнеет. Ёо не умень1ша-
ется поток посетителей. |{ереводчики вьтби-
лись и3 сил. Ёо вскоре последние посетители
покидают корабль. }ходят и переводчики. 1.
облегченно вздь1ха}о _ окончилась трудная
вахта. €егодня я бьтл ответственнь1м де}кур-
нь1м по кораблто. А на дне моря' у причала
|{онте ден 1!1илле' где стояла *Фбь>, остался
на дне не один десяток ал]оминиевьтх лир. 1а-
кой обьтчай здесь, пр}{ расстават1ии...

,
т{уден океан ранним утром' когда только

взо1шло солнце. Рядом с кораблем ре}кут воду
острь1е плавни1{и дельфинов' изредка и3 водь1

взлета}от лета}ощие рьтбки, и их серебристо-изум{руднь1е брютшки драгоценнь1ми каменья-
ми сь]пл1отся в воду. А она поминутно меняет краски: то она ярко-биртозовая' то изумруд-
ная' то перламутровая. .1]егкий попутньтй ветерок подгоняет на1ш корабль, и 3еркальная

| +!.
7т;:'#.з+4 .|

гладь водь] расступае'1'ся перед носош1 *06и',
и тогда она ка}кется тя}келой и твердой, как
засть1вш|ий камень.

1![едленно прт,тблинсается палящий день.
[{ая<ется, все )кивое спряталось в глубину вод
о1' }карких луней солнца. ,11тоди прячутся кто
в катотьт' кто в лаборатории. 1 с 14ваном 1!1у-

риком' одним из 1{а1ших радистов и хоро11]ип{
худо}кником: г{рис'гроил1{сь в тени над чет-
верть1м тр1омом и лениво набрась:ваем эт}одь!
моря. Ё{арко.

.(ень удивительно бь:стро сменяется но-
чьто. Без сумерек. .{есять минут назад еш]е
бьтло светло и вдруг - ночь! $ркие и необь1чно
крупнь1е звездь1 мерца}от в небе. Ёттзко над
горизонтом' как серебряная пирога' пльтвет
луна' отрах{аясь блтцками на гребегпках невь1-
соких волн. Фкеан искрится фосфоресциру}о-
щим светом потрево}кеннь1х медуз' 3то _ эк-
ватор

.1{егли в дрейф. Бедь наш-т кораб.тть _ науч-
ная станция. [{оэтому начина1отся различнь1е
анали3ь1' взятие проб водь1' донного грунта
и во3духа. [{роводится отлов обитателей эк-
ваториальнь1х вод. 1у' у биологов, докторов
наук Андр}4а1шева и Бродского, добровольньтх
пош1о1цников хоть отбавляу].
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(ладбитце $омпосанто - место па.помничества

всех турист ов. Азобилует мно}1сеством
вь]сокохудо}кественнь]х скульптурнь1х

произведений из мратлора' чугу!1а, бронзьт.
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€таринньте |енуэзские ворота' справа
от них виднеется пталенький домик' в котором

жс\4л великий генуэзец [ристофор }{олумб.
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Бсе новости на корабле исходят от ради-
стов. Бенером в как)т-комлании вахтенньтй
радист Ёиколай }1{еребцов сообщает интерес-
ну}о новость - ночь1о встретимся с рьтболов-
ной базой *]{азань>. 1ут уэтс не до сна!

Фпять корабль лег в дрейф, но у}ке не
с по3навательной цель1о: этсдем <1{азань, в
условленном районе. Биологи - дото1пнь:й на-
род' не могут пропустить и таку}о остановку.
3а борт спущень| две мощнь1е электролампьт.
9его только нет в :иоре! }:1 мелкие рь:бетпки,
какие-то }кучки' рачки' червячки' змеи. Ёет,
ночь}о купаться в море я не буду!

Биологи с восторгом начина}от популяр-
нуто ихтиологическу}о лекци}о' но появляется
6оцштан с самодельной сетьто' вроде сачка для
ловли бабонек, только вну1пительного размера'
под силу ]1и117ь его д}о}ким рукам' .[екция тут
эке кончается. Болельщики необьтчного лова
облепили поручни' палубьт, свесились над во-
дой и, как на стадионе в ./{уэкниках' кричат
и3о всех сил:

_ Бася! .{авай!_ !яни!.. 1!1азила!
_ |[одсекай, Бася!
А Бася молча взмахивает сеть1о.

|[ортовьтй район |енуи - лабиринтьл
улиц-колодцев. Аьтм )каровен струится

ввеРх к разве1панному чере3 улицу бельто,
рядом мелочньтй рь1нок.

Ёо вот в ночи появля}отся огни над темной водой' |{роэкекторь: <Базани>> и <<Ф6и) вь1-
свечива1от 1пл1опки. Ёа них перевозят к нам на борт груз сардин и тунца для пополнения
стола на1пего экспедиционного судна. А нас на корабле вместе с командой около двухсот
человек!

[ромадньте накать1 океанской зьтби кладут <<0бь> с борта на борт. }1ного дней идем
вне видимости берегов' но они где-то недалеко' об этом свидетельству}от найки, парящие
ни3ко над водой.

Б полдень на горизонте появились синевать!е горь|' ,.0бь, все блиэтсе подходит к бе_
регу' и у}ке у подно}кья гор мошсно различить больтшой город. 3то }{ейптаун' крупнейтлий
порт }Фэкно-Африканской Республики.

ъ\:*.-

{'' - ,, 
:

нЁ%ъ-;-.'-ч*-.,
ъ 'ц .;'ч+й*: ]з'**::_ ,;ы:.*щьц]{н*;*;*-, -}*' .'.

<0бь> все блиэке подходит к берегу, и у подно}кия гор - .}1ьвиная голова и €толовая _
у}ке виднеется больтлой город. 9то 1(ейптаун, крупнейтпий порт 1оАР.
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8доль берега Атлантического океана вьется лента 1шоссе'

Ёа второй ^":::;";;: :";;;;' "';;;";#}*,,., .{оброй Ёа-
де}кдь1. .{ва автобуса на скорости 90_100 километров несутся по узкому 1поссе' пролох{ен-
ному у подно}кья скал. Бнизу виден берег, на которь:й плещут гроу]аднь1е валь] прибоя
Атлантического океана. €клонь: гор спло1шь покрь1ть1 цветау|и, образуя яркие цветнь]е
полотна не3накомь1х цветов. 8сть и знакомь1е: на одной из остановок автобусов' разглядь]-
вая }келто-оран}кевьтй ковер, узнае1у1 лтобимуто на111ими цветовода1ии настурци}о _ 3десь
это дикорастущее растение. Блиэтсе к 1у1ь]су .{оброй Ёадеэкдь:, огоро}кенньтй колточей про-
волокой, начинается заповедник' которьтй вклточает не только экивотнь:й \{ир' но и рас-
тения.0собенно пора}кает неповторимая прелесть так на3ь]ваемь1х <хрустальнь1х> трав
и кустарников _ т\ричудливьте а}курнь1е листья и ствольт действительно напош1ина!от из-
делия из хрусталя или 1иалахита.

Ёаконец, :иьтс .{оброй Ёадехсдьт. }{ обсерватории и у1аяку ведет бетонная доро}1ска.
1!1не лень подниматься по ней, и я оста}ось у автобусов. 1{о мне присоединяется астроном
Ёалинин, и мь1 вместе лтобуеплся зелень]пд хрустальнь]ш| чудом. )(очется лодойти побли}ке,
потрогать его руками' но тут неподалеку раздается оглу1пительньтй вь|стрел. .{вигае;ися
на этот звук.Риди1и: среди кустов пристроено закопченное соору}кение' напомина1ощее
са1иовар' оно заполнено какой-то эхидкость}о' которая 1иедленно капает на специальну1о
подставку. Ёаэкдая капля _ взрьтв. Фказьлвается' это приспособление _ забота о туристах.
Бзрьтвь: предназначень1 для отпугивания обезьян. А их здесь великое мно}кество' и ведут
они себя весьма бесцеремонно' совер1пенно не стесняясь лтодей.

Фбратная дорога идет уясе вдоль \4ндийското океана, она значительно ни}ке и про-
ходит через мно}кество поселков' которьте почти сливатотся друг с другопд. 71 такая хсе
кругом зелень и цветь] _ ноябрь здесь _ весенний месяц.

3а кортиой все 1пире раскрь1вается панорашла 1{ейптауна' зате1у1 пригородов у подно-
н{ья горь1 .}]ьвиная голова' и постепенно все стирается сиреневой дь:мкой. 0статотся ли1шь
найки, с криком висящие за кормой.1{орабль начинает раскачивать на раскатах морской
зьт6и.
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.Ревуп{ие сороковь]е) 1пиротьт на пути
бьтот в правьтй борт, и корабль кренится

,ъ.,

тс Антарктиде. волнь]
с борта на борт. 1!1торм!

[ропинка к ]иаяку и обсерватории мь1са .[оброй Ёаде;кдьт.

Ёочьто разь1грался 1!{торм. Болньт бьтот в правь1й борт, и корабль кренится с борта на
борт. !{исал эт}од на корме' под вертолетной площадкой. Ёа очередном крене корабль за-
черпнул левь]м бортом воду. мгновенно я оказался по горло в воде. )/спел схватить одной
рукой эт}одник' другой вцепился в какой-то стальной трос. палитра, кисти' картон с на-
чать1ь{ эт1одом достались Ёептуну, хоро1шо са1у1 не по}каловал к не]\{у в гости...

это (ревуц{ие> сороковь1е тпироть!. Ёет, не зря они так прозвань1 бь]вальтш{и моряками.
.(ень и ночь беснуется океан' а на корабле постояннь1е авраль1: то начина}от лопаться
стальнь1е ленть{-стя}кки' крепящие палубньте грузьт' то н{елезнь1е тракторнь1е сани вдруг

угро}ка}още начина}от двигать-
ся к фтозеля}кам наш[их само-
летов.

3апомнились натру}кеннь1е

руки у{атросов и учень1х экспе-
диции, которь1е все без искл}о-
чений несут постоянну}о вахту
на палубах' окать1ваеш{ь1е ле-
дянь1ми волнами и пронизь]ва-
емь1е ураганнь]ш1 ветром. Ёе за-
бьтть воспаленнь1е бессонницей
глаза капитана \4вана Алек-
сандровича мана, суткатии не
покида}ощего ходовой мостик,
и бледно-зеленое лицо старпо-
ма Бикола я \/[ихайловича сви-
ридова' которь:й совер1пенно
не переносил качку' стра1пно
страдал от морской болезни, но
вместе с матросами находился
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на палубе' среди беснутощейся стихии. ?олько вахта его бьтла нескончаемая. ]акая у}к
дол}кность _ старпом.

1!{ьт уаке привь]кли к неудобству }ки3ни на кача}ощихся палубах: спокойно спим, ра-
ботаем и едим с завиднь1м аппетитом. |{ривь1кли до того' что' когда ночь}о прекратился
1шторм' все проснулись от ти'77инь\ и относительного спокойствия.

.Фбь, во11]ла в ледовьтй пояс Антарктидь1' которьтй на сотни миль окру}кает непри-
ступнь1м кольцом этот 3агадочнь:й материк. \А заломнилась ти|лина. Фна бьтла особен-
ной _ заполненной звуками, но это бьтла титззина| Бь:ло сль11шно' как скребут льдинь] о
}келезнь]е борта корабля, как в глубине тр}омов натун{но урчат дизели, сбрасьтвая на вал
винта ть1сячи ло1падинь1х сил' и как от этих усилий маш1ин мелко дро}кит под ногами
палуба. [А все }+се' по сравнени}о с ревущим в ярости океаном' это бь:ла ти|лина.

Бторой день идем тя}кель]ми льдаш1и. )(од самьтй мальтй. 9асто корабль останавлива-
ется' упираясь носом в толсть1е льдинь]' пятится назад и, собрав еиль]!, вновь бросается
вперед. €о скреэкетом трутся о борта льдинь1. |{еревораниваясь, они обнаэкатот буруто от
планктона ни}кнто}о поверхность. ]ам пля1пут мелкие рачки _ основной корм пингвинов.

Бтроем _ 1птурман Балентин 1:1ванов, бортмеханик \!ихаил !4ванович 9агин и я' сто-
им на ботдеке и лтобуемся открь]ватощейся панораштой. €лунайно бросил взгляд на на1ши
самолеть]' и вспомнилось _ когда штьт брали в }{ейптауне какой-то груз' казалось' что вь1-
нос грузовой стрельт за борт корабля недостаточен для на1шего Ан-2. Ёо ведь летал отряд
1!{азурука, базируясь на <лене>!

€вои сотинения тут }ке вь1сказал 9агину.
_ 3*, нам бьт только эти заботьт! _ рассмеялся он. _ €аш:олеть: будут спущень1 за борт

и будут летать со льда. 8се очень просто. !видитз;ь разок и все пойу{е1шь.
Ёо у меня как раз и не бьтло этого разонка! |1озэке, когда мь] у}ке лристут|или к своей

работе' спуск и подъеш1 са1иолета в общей сло}кности занимал не более пяти минут. А если
это вь1падало на вахть| второго помощника Флега Боденко или старпошта }{иколая (вири-
дова' то эта операция 1у1огла уло}киться в полторь]-две минуть!.

Фстался позади ледовь:й пояс Антарктидьт. Бпереди показалась полоса чистой водь].

{::

|[ервьтй айсберг. Ёу как тут не взяться за эт:одник!
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Ёеобьткновенной! €покойной' чуть тронутой рябьто мелких волн. [{оявился и первьтй айс-
берг на спокойной воде не3накомого нам моря [ейвиса. Ёу как тут не в3яться за этгодник!

4.

Б такуто }ке тиху[о погоду ,,Фбь, подо1шла к \/1ирному, вру6илась носом в прилайньтй
лед' 

'7 
началась ра3гру3ка _ тя}кельте полусуточнь]е вахть1' а для нас, авиаторов' еще и

сборка самолетов.
Ёа:п авиационньтй отряд невелик: три Ан-2 с таким }ке количеством экипаэкей и один

самолет 1к-|2 без летчика, без экипа}ка. |{реэкде чем пристут1ить к работе, нам предстоит
собрать самолеть] и помочь в ра3гру3ке корабля. 71з тшестнадцати человек на1]]его отряда
каэкдьтй день вь1деляем восемь на разгру3ку. Работаем с восьми утра (по корабельному
времени) и до часу ночи. ?яэкело. Фчень! }{о пока никто не хнь1чет. ёобственно' кахсдьтй
3нал' куда едет.

Ёочь пролетает мгновенно' Ёаэкется' ее и не бьтло. €амое трудное _ это встать. А ког-
да вь]ходи1шь на лед' окунае1шься в пронизьтватощий ветер (стихает ли он здесь?), в моро3
и палящие лучи солнца (я не оговорился), вроде становится легче и постепенно входи1пь
в обьтннуто норму, в обьтчньтй ритм работьт._ !{ослутлай, старик, _ о6ратился ко мне }{ириллов, когда мь1 спустились по трапу на
лед. - €каэки, какой цвет ть1 не лтобитшь?

_ €транно ть1 3адаеш]ь вопрос, 1!]ихальтч. Фбьтчно спра1пива}от' какой цвет нравится.
А тьт...

- А я действительно не вь1но1пу рьтткий цвет. Бьтки' например' не вь1носят красньтй. А
вот я _ 

рьтж<ий. 1{ак увиэку _ готов тут }ке броситься!
Ёет, сегодня я никак не могу понять наш1его 1птурмана, обь:нно строгого в подборе

слов и весьма лаконичного.
_ €егодня опять в первьтй тртом? _ 3адал новьтй вопрос }{ириллов и 3акурил.
Бот теперь все понятно! Б первом тр}оме гор]очее для 1!{ирного. }{{елезнь1е трехсотки-

лограммовьте бочки за время плаванья покрьтлись р}1{авчиной, и вьтгрузка их _ не очень
приятное занятие!..

_ }1ет, 1!1ихальтн, сегодня первьтй трюм обойдется без нас. |[риказано бьтстрее 3акан-
чивать сборку. |{ора начинать работу по профессии, ъ!е так ли?

_ |{ора' Фй как пора! А то уэк очень надоел мне рь1)кенький цвет!
€егодня к вечеру у нас праздник. Фн не отмечен в календаре' мо}кет, непонятен

другим' но нам' авиаторам корабельной бригадь1' это праздник _ подняли в воздух два
самолета! |[ервьтм облетал свой самолет (аминский. !,ля себя я составил такой план: пер-
вьтм собираеп{ самолет Ёаминского' вторь1м - 8к (приго дится для местной работьт), тре-
тьим _ самолет Ёарелина и последним будем собирать мой. 1{ажсдьтйиз нас хочет скорее
подняться в во3дух. Б воздух _ это начало настоящей работьт, это возмо}кность евоими
глазами взглянуть сверху на АнтарктиА! _ из глубинь1 тр1омов ее не очень-то видно. А
когда есть самолет' его экипа}к освобоэкдается от всяких других работ. 3то мне удалось
отстоять. .(огадьтватось' что ш1ое1у1у экипа}ку' мо}кет бьтть, такой порядок не по ду1ше' но
онт,1 молчат. 1![олну и я.

Фблетал $.к-12. Бсе в норме. |{ьттался раздобьтть пилота для него в Р{ирном' но за год
3имовки ребята подустали и хотят домой. 9то эке, научу летать на нем }{аминского или
Ёарелина, и 8к 6удет ре3ервной матз;иной. }{ало ли что?.'

}эке ночь}о капитан ,,Фби, Аван Александрович Р]ан попросил сделать неболь:путо
ледову}о разведку * хочется ему взглянуть на общее состояние припая' смуща1от посто-
яннь1е ветрь1. €летали в 1!1ирньтй' там 1шторм _ ветерок 3а 20 метров. } корабля _ ти1ше
наполовину'

$абина $к нетьтрехместная. Рядом со мной 1![ан, позади пристроился Бася |}]ильни-
ков - работает, рисует карту. А для меня такой полет - отдь]х. Бот не 6олели бьт руки:
пальць1 распухли' едва гнутся' а коа*{а на руках' да и на лице, - будто натерта наэкданной
буштагой _ солнечная }кара и моро3ньтй ветер!..

€птотрто по сторона1ш и неме1о. Фт нуАа, которое окру}кает нас!.. Руки так и че!1]ут-
ся - вот бьт запечатлеть все это на картоне! €ветло-голубое небо с одной сторонь1' лимон-
но-}1{елтое _ с другой и неэкно-фиолетовь1е оттенки снега вни3у. |{ривези такой эт1од и

в9



.'1- ж;в.,.1* % т€'!тъ*4.-*

|1 ж.жьЁ!вы;*:яьф;+-#

,,1. 
' *",'

}голок 1!1ирного _ то}к1то-полярной обсерватории €€€Р.

пока}1си его в институте _ ведь не поверят! €каэкут _ такого не бь1вает!.. Ёо этот эттод и
не будет написан. Ёекогда!

?олько собрался укладь1ваться спать _ вь1звали на 1иостик. [[]тормо:и начало откаль1-
вать лед за корштой. |{ока совещались' что делать' начал колоться лед во всех направле-
ниях. Ёакануне у]ь1 все са]иолеть] закрепили стальнь1ми троса1ши 3а хселезнь1е тракторнь1е
сани' ветер сильнь:й, как бь] их не сдуло... 3алустили ди3ели.,.Фбь, начала бродить ]ие}кду

льдинами. }7{ьт пьттались спасти разбросаннь1е по льду грузьт. Ёо первь1]\{ по1шел под лед
натп Ан-2. €начала в трещину нь!рнули сани, а пото]и у{едленно пота1цили за собой са-
молет. 1яэ*селое зрелище!.. [[опросил спустить трап. €отпли на лед' зацепили тросами
$,к' }{огда поднимали его на палубу, несколько раз ветром ударило о борт. €амолет по-
вре}кден. Ёадо искать вь[ход из создавш]ейся ситуации. }{ак вьтполнять работу без двух
самолетов? €лободской с 9агиньтм уверя1от' что отреу]онтиру}от [тпку. 9удесньте у нас

ребята - технари!
1[торм окончился так )ке внезапно' как и начался. }ходит темная облачность' посте-

пенно синеет небо. А ветер' вот негодник! _ 3ат;;тилил|.
Ёам предстоит <за[[топать дь1рь1> на карте 3ападного тлельфа, которь1е остались

после аэрофотосъемки силами 2-й кАэ. €ъемку с во3духа вь1полнит Ёаминский (его

са1у]олет оборудован фотоаппаратурой), А0 А 1птурман }{ириллов в его экипаэке. Ёатпа за-

дача проще'. найти на это1и леднике бочки с бензиношл' которь]е бьтли вь1гру}кеньт с *.}{ень:>

еще в про1плу}о |[ервуто морску}о экспедици\о' и' ислользуя это гор}очее' произвести ге-
одезическу1о съемку и отнаблтодать несколько астропунктов _ иначе весь снятьтй ранее
материал пойдет насмарку и карть] не будет.

Бесь 3ападньтй тлельф далеко углубился в море' повиснув над его километровой глу-
6иной. Бстествен!1о, найти иголку в стоге сена, видимо' легче' чем десяток вь]гру}кеннь1х

бочек на льду Антарктидьт' но надо! Бнизу под крь1лом самолета пль1вет однообразньтй
ледяной берег, такой }ке' как и двадцать и десять минут на3ад. [де эти бочки?!
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_ 3десь! [очно! _ воскликнул 9агин' и мь1 поверили ему. Б ту
принимал участие в разгрузке ../{еньт,.

А вскоре на неболь1шом ш1ь1ске показался топографический знак

экспедицию он сам

_ три бревна пира-
мидой. Ёатпли!

Ёашт Ан-2, пофьтркивая мотором и 1шлепая ль1}ками по сне}кнь1м застругам' останав-
ливается неподалеку от этого знака. Ёрепиш: самолет' устанавливаем палатку.

3автра начнем работу с этой временной базь:'
Ёо горюнее на1шли лит11ь к исходу следу}ощего дня' когда окончательно вьтбились из

сил и потеряли наде}кду найти эти бочки. Фно бьтло обнаруэкено на трех1цетровой глубине
прямо под ль]}ка1ши самолета.

}{ахсдь:й день 1иь1 летаеу1 над тлельфовь1м ледником' покрьтвая его сеть1о гравиме-
трических' магнитнь1х и прочих точек' определяе1и астропункть! для привязки отснятого
района к ш{атериково1иу берегу, откапь1ваем гор1очее для заправки самолета' ругаем мест-
ну1о погоду: надо }ке' как завалило снегоу[ эти бочки. €обственно' чего ругаться? Б экс-
педициях все дела}от сами: от исследовательской работьт до мь1тья посудь]. 3а нас этого
никто не сделает.

)/сталость валит с ног. ?ри :иетра снега' прочного' как бетон. Ёо все. €егодня запра-
вимся в последний раз, завтра утром отнаблтодаем астропункт около топографического
знака иулетиу[ к *Фби,!

}1о... винтовочнь1ми вьтстрелами хлопа1от брезентовь]е стень] палатки. ./{тотьтй шторш1

ревет водянь]ми валами за обрьтвом тшельфа ' свистит в торосах и треплет на привязи на'11
Ан-2.

8ьтнуэкденное безделье ху}ке лтобой тяэкелой работьт. 9етвертьтй день сидим в па-
латке' оторваннь]е от экспедиции внезапно налетев1шим 1шторш1оти. €колько он будет еще
продол}каться? .{ень, два' неделто? Фб этом не догадь1ва}отся да}ке сино[ттики в 1!{ирном
и на .Фби''.
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[отовимся к вь]лету на <1лтопку дь]р>' оставленнь|х аэрофотосъемкой предь1дущей экследиции
)/ченьте проверяют сво1о аппаратуру, а на судах экспедиции *0би, и *}{ооперации>

идет круглосуточная ра3грузка'
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Раз в сутки вь]ходим на связь. Радист €атпа (ттриллов и\1ихаил14ванович пол3ко1\{ до-
биратотся до самолета' запуска}от там дви}кок' и €атша вкл}очает раци}о. !А3вестия, которь1е
они приносят с самолета' угнета}ощие: в 1\{ирном и в районе, где дрейфует .Фбь,, такой эке
лтотьтт:| шторм. Ёастроение - так себе, нева}кненькое. А тут еще вь]ясняем' что подходит
к концу на11! запас продовольствия. Бнера, после недолгих споров' ввел }кесткий рацион:
у'гром * два сухаря и кусочек сахара' в обед - похлебкаиз6анки консервов на всех.

Б палатке нас восемь человек: четь1ре - экипа}к и столько }ке научньтх работников.
Бсе мьт 6ьтвали не раз в экспедицияхи 3наем цену последним сухарям.7{х осталось всего
десяток'..

- Раздели, \/!ихаил Авановин, _ говор}о я' - сухари поровну и раздай. €огласньт,
товарищи?

Ёикто не отвечает. 9агин молча раздает сухари...
|[од утро мь1 проснулись от ти1пиньт. 8ркое солнце согрело воздух в наглей палатке и

растопило снег на брезенте. Фн зазвенел весель1ми рунейками. Фт моря' скользя лапками
по льду, спе1шат пингвиньт. Ёаверно, у}ке позавтракали!..

€ *0би, сообщатот, что у них утих |шторм и торопят нас с возвращением - корабль
собирается к походу. 1!{ьт бьтстро сворачиваем лагерь' и вот у}ке в лучисто1\1 сверкании
снега исчезает на1ше временное пристанище на 3ападном тшельфе.

|{осле 1шторма 1пирина припая сократилась' путь к 1!1ирному стал короче' и разгрузка
по1шла скорее' по всему видно' нто корабль готовится к походу' к научнь1м исследованиям.
}станавливак)тся снятьте на период разгру3ки дополнительнь]е лебедкгт для гидрографи-
ческих и геологическ}1х исследованптй, онищается стартовая пло1цадка для запуска мете_
орологических ракет. 1!1ой сосед по ка]оте Рем €тарь1х ходит им\ениннико]и - 3апуск ракет

с корабля булет вь1полняться впервь1е'
а он возглавляет отряд по пуску ра-
кет.

1![не очень хочется взглянуть на
этот пуск первой ракеть1' но учень1е
вдруг вспо1шина}от' ч'го 

'.{м 
позарез не-

обходимо посетить вь]ход горнь1х п0род
Бар-€мит. 3то неподалеку' всего в че-
ть1рехстах к].1лометрах от 1!{ирного. 9то
х{е' это тоэке лтобопь1тно: горь1 среди
снега и льда. |{оехали!

.]1етим на вь]соте двух тьтсяч ме-
тров. Бнизу громадная река ледника'
покрь1тая глубокими трещинами' по
сторонаш{ ее темно-коричневь1е ска-
ль1 - это и есть вь]ходьт горнь]х пород'
так ну}кнь1е на|шим учень1м.

6 трудом оть1скива[о подходя1цу}о
для посадки площадку... €лева отвесная
стена скал' справа - обрьтв в пропасть'
вг]ереди _ точно такой }ке и ли|шь по-
зади более удобнь1й спуск' по которому
и пойдут наш!и учень1е. (ильньтй ветер
несет кол}очие сне}кинки и обэкигает
лица. [емпература около минус 30-ти,
а в 1![ирном бь:ло плтос пять!

.{оговариватось с учень]ми: весь
их поход дол}кен занять час' в случае
срочного сбора с самолета дается крас-
ная ракета.

|1роходит час. )/ченьтх не видно. А
ветер все сильней. Рнизу' в ущелье'
он собрал сне}кну1о тучу 14 вь1дувает
ее вверх. } краев обрьтва снег курится

Б горах Бар-€мит, Антарктида. € трудом наш1ел
площадку для гтосадки: слева отвесная скала'

справа _ обрьтв в пропасть' впереди
точно * такой эке и л\1|17ь позади мо)кЁ1о

забраться на гору и спуст}1ться вни3' в уш{елье.
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вь]соким гейзером. Ёаш-: Ан-2 едва дер}кится на стояночном тормозе. .1{ед гладкий. |{еред
самолетом вбили два }келе3нь1х кртока и 3акрепились за них тросом' привя3аннь1м к 1шасс'{.
}1о ветер все крепчает. 1ого и гляди, не вь1дер}кат кр!оки' и самолет. скользнет в пропасть.
Бдобавок ни с кем нет радиосвязи - непрохо}кдение. ]ак часто бьтвает в снегопаде.

- [{ротшло два часа' _ сообщает 1птурман, _ сегодня с нами $ириллов. _ }{е пора ли
вьтзь!вать *науку>>? 111торм...

_ [авай ракету' }1ихальтч...
|{роходит еще час. 9тобьт удерэтсать самолет на месте' приходится 3апустить двига-

тель.
Ёаконец, появлятотся учень1е. Ругать их нет слов' да им самим видно, с каким трудом

удер}кива1о самолет на месте. 1!{оэкет, сами поймут.
Бзлетаем. €амолет повисает в месиве снега. [{однимаемся вь11ше и вь11ше' чтобьт вьтйти

из снегопада и появилась бьт связь.
_ }1[ирньтй на проводе! _ кринит радист ?оля [льтбин. _ |{огода _ ху}ке некуда. |{ри-

лет запрещатот! 1о эь\е и у .Фби,!.. €пратлива}от' что будем делать?_ А они что рекомендутот? Ёуд" деваться?_ 1!{олчат.
_ Фпять (непрохо}кдение>? _ ворчу я. _ !,ействительно' куда }ке деваться? _ продол-

хса}о я вслух. _ €есть на купол и пере}кдать погоду? Ёо под наш1и такое }ке ш1есиво снега
и видит$ости никакой...

_ Адем в <0а3ис>, _ перебивает мои ра3мь11шления 9атин. _ 1ам полоса два киломе-
тра. 8 лтобуто погоду сяде1шь.

_ €вязь с 11ими есть?_ оборанива1ось к радисту'_ |[огода такая )ке' как в 1!1ирном, и у ,'Ф6и>' _ отвечает [льтбин. _ [оворят' прилет
на ваш1е усмотрение..._ |{ередай всеш1 _ идем в <Фазис,.

*Фазис, _ неболь:шая полярная обсерватория. орга!{изованная еще в |{ервуто экс-
педици}о' впоследствии она бьтла передана |{ольтпе. Аэродроту1 - голое ледяное плато'
открь1тое всем ветрам' в восемнадцати километрах от поселка. Ёо туда не пройти _ путь
прегра}кдает ледник с глубокими трещинаш1и...

Бьттлли на радиостанци]о *Фа3иса,. 1еперь найти бьт аэродром... €ниака}ось. Бнизу
клубятся потоки снега. €квозь пелену мелькатот какие-то темнь]е пятна.

_ Бочки! _ кричит 9агин. _ €ниэкайся!
€ниэкатось' впереди все та эке белая стена летящего навстречу снега._ \Адем точно' _ сообщает 9агин. _ |1ротяне1пь последнтото бонку и садись!
_ А уви>т<у 

_ эту последн1ото? _ ехиднича}о я.
_ |1одскааку' _ отвечает 9агин. _ 8 их сам ставил.
71 я верто 1|'/1ихаилу 14вановизу. )/эке не ра3 убеэкдался в его наблюдательности и сме-

калке.
_ !6ирай газ! €адись!
|1робега почти нет. Бстречньтй ветер настолько силен' что самолет' едва коснув1шись

льда' тут }ке останавливается.
- 8' пойду вперед' - объясняет мне 9агин. _ Буде:пь рулить за мной. |{риведу на

стоянку. 1ам закрепимся.
Фн вьтпрьтгивает и3 самолета. [{не виден впереди едва ра3личимътй силуэт. }1едленно

рул}о вслед 3а ним. Ёаконец 9агин останавливается и подътимает над головой скрещенньте
руки _ сигнал вьткл}очать двигатель.

3акрепляемся 3а виднетощиеся и3-под снега петли стальнь1х тросов. .{ругой их конец
прочно привя3ан к деревянньтм брусьям, глубоко впаяннь1м в лед.

(идим в самолете. Бетер настолько силен' нто подбрась1вает на1шу Антоту, и она то
взмь1вает вверх' то пл1охается на льт?ки. Бизэкат стальнь1е трось1 1пвартовки. Бнутри са-
молета холодно' неутотно и тоскливо. .[{е;ким на полу в спальнь1х ме1шках. Фт постояннь]х
ударов 6олит все тело. )/эке расска3аньт все истории' вь]курень1 последние сигареть1' под-
ходит к концу 3апас продуктов.14 все у}ке и3рядно надоели друг другу. А ветер ]4 моро3
не стиха}от'..

?олько бьт не расслабиться' иначе мо)кет начаться незаметньтй процесс, которьтй при-
ведет сначала к состоянито обрененности' а потом и к физинеской ти6ели.71менно так
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.1[едник близ обсерв а\ории .Фазис '. Антарктида.

погиб Роберт €котт, когда увидел на }о}кно1у1 пол}осе норве}кский флаг, оставленньтй
Амундсеношт. Б этот мош1ент у него наступил внутренний кризис, привед1пий к распаду
воли...

[олько уль:бка, сш1ех могут вь1вести человека из такого состояния.
\/|ьт сидимх на леднике у}ке нетвертьтй день. |{рибли}кается Ёовь:й год. Ёа корабле и в

поселке этот день будет отмечаться торхсественно и' главное' в кругу друзей. 3десь нас
десять человек, заперть1х в тесноту фтозеляэка' холодно и темно. ^[А не видно вь1хода из
этого ада. А из 1!{ирного и с <<оби> поступа}от все те }ке неуте1шительньте метеосводки..'

Б полдень несколько стихает 1шторм' у| чагин, заговорщически подп{игнув 1ине' открь1-
вает дверь самолета.

_ |1редлагается чудо! _ восклицает он. _ €атиое настоящее ч}до. Без всякого ш{о|1!ен-

ничества. }1{елатощих видеть все своими глаза1ци' прош!у из самолета!
$, еще не предполагато' во что вь1льется затея 9агина, но понип{ато' что его надо под-

дер}кать.
_ }{ончай вь1ле}кивать! _ я вьтбиратось из своего спального ме1шка. - Бьтходите, ребя-

та! Ёе будет чуда, хоть разомнетесь. Бока, вероятно' у всех болят. Бставайте!
Бслед за чагинь1м прь1га1о на снег. 3а шлной вь1ходят 1{ириллов и радист [льтбин.

3атлевелились в своих ме1шках и на111и учень]е. Фни не ре!ша}отся расстаться с теплом
спального 1\{е1шка' но явно заинтересовань1. 3то уэке хоро1шо.

\/!ихаилАванович вер1шит (чудо).0н прь:гает' делает руками какие-то страннь1е дви-
}кения' и (чудо> свер1шается'. и3 потоков снега вдруг появляется поморник' садится в
стороне' складь1вая грош1аднь1е крь1лья и осторо}кно 1шагает к 9агину!

3абьттьт тяжские думь1, отбро:лено дурное настроение' все возбу>кдень1' расспроса1ц и
разговорам нет конца. А .нудо, объясняется просто. |/\ихаил |/|ванович вш1есте с товари-
щами в про1плу}о зиш{овку подобрали и вь1растили птенцов поморника' а затем' когда они
вь]росли' вь\лустили их на вол}о. Ёо птиць: не забь]ли своих друзей и охотно прилетали

94

: ;,

'с !"
{

".-::ъъ5 --ъ

.э

?

{*.#,,.,| --;р
!!



к ним полакомиться остатками лищи. Бот и сейчас ||\ихаил 14ванович по}кертвовал по-
следним кусочком сь1рокопченой колбась1, и приманка сработала!

Ёазавтра, как по волтлебству' стихает 1цторм' и мь1 перелетаем к .Фби,.

5.

Ёатпи самолеть] поднять| на борт корабля и 3акреплень:. .{о вь1хода в море остаются
считаннь]е чась1. €пускатось по трапу на лед и спе1пу к островам )(асуэлл. Фни недалеко и
густо заселень] птичьей }кивность}о. А за ниу1и, блиэтсе к 1![ирнотиу' есть больтлая колония
и1\{ператорских пингвинов' о которой я много сль11цал' но никак не мог вьтбрать время для
посещения. Ретшил взглянуть. }{нтересно!

€начала я пересек несколько неболь1ллих островков' затеш1 по полого1у1у скату поднялся
на верш]ину вмерз1пего айсберга и с него залтобовался долиной' за}катой полукольцом ле-
дянь1х скал' сверка1ощих в лучах низкого солнца искрами драгоценньтх камней. |{оодаль
в голубой тени' отбротпенной айсбергош[' спло1шная черно-серая масса пингвинов ш!олодого
поколения. €реди них кое-где возвь]1па}отся взросльте особи' щего.т|яя элегантнь]]у1и чер-
нь]ми фраками с бельтми мани1шками.

€тараясь не вспугнуть этих забавньтх птиц' я спуска1ось с айсберга и приса}кива1ось
на снег' чтобь: сделать несколько набросков в доро?кньтй альбом. А пингвинь1 :у!еня не
испугались' скорее' наоборот, от толпь1 отделяется пара пл}о1шевь1х дети1пек и неторо-
лливой походкой направляется ко мне с явнь!м )келаниеш] познакош1иться. Ёо тут что-то
непонятное произо1шло в пингвиньеш1 стаде: угро}ка}още повернулись ко 1ине головь] всех
обитателей долиньт, и они начали 1иедленно приблиэкаться.

9естно говоря' у 1у1еня появилось }келание тут )ке вскочить на ноги и беэкать без ог-
лядки - вдруг все стадо бросится на ш:еня? Фт тьтсячи длиннь1х кл}овов не спряче1шься.
1то делать?

[ ретпил }кдать. Ё{дать до последнего момента' а таш1... Б тоности я бьтл неплохи1\{
спринтером. )/бегу!..
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куполе ледника близ станции
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3аканчивается разгрузка у 1\1[ирного. Ёатши самолеть] у}ке поднятьт на борт *0би,,,
}*{де1и вь]хода в }1оре к неизведаннь1м местам натшей работь|.

3а время моих ра3дум1ий первая пара птенцов' так похоэких на пл}о|шевь1е игру1шки'
оказалась у п{оих ног. уставились на меня неш{ига}ощими гла3ами' затем потрогали подо-
т-г[вь] сапог кл1овами и придвинулись ближсе.

Фт стада отделяется в3росль]й лингвин, торопливо |шагая' он преградил дорогу маль1_
[шам и' толкнув муаровь]1и бртотлком, грозно щелкнул кл}овош[ в мото сторону. я1 подэкал
ноги в поло}кение <на старт>.

[[ингвин растопь1рил крь1лья и, действуя ими как руками' 111лепка1ии погнал обоих
пингвинят в стадо. 8 облегченно вздохнул и засмеялся. [{ингвин остановился' повернул
голову ко 1ине. [ засмеялся громче. |[ингвин несколько раз щелкнул кл}ово1и' но продол-
}кал гнать перед собой маль11пей в сторону стада.

$ спустился в долину и пош1ел ме}кду пингвинау{и. Фдни уступатот дорогу' другие
притворя}отся' что не видят п{еня' или действительно не видят. 0бходя их, лри6ли}ка}ось
к маль11шу' которь1й только что позавтракал из маминого клтова и собирается втиснуться
в плотнь1й круг таких х{е' как и он саш{. Бзросльтй пингвин отступает на !шаг и щелкает
кл}ово1\{. 11{елкай себе. я подхо}ку блиэке и хочу погладить этого ш{аль11ша. Ёо маматла (или
папагша?) теребит своего маль1|ца за пу1шисть:й загривок. тот лениво изворачивается и тут
х{е прячет голову в ш[ягких складках родительского пл}о1ша.

.{алеко позади остался 1\{ирньтй _ скалистьтй кусонек земли среди льдов Антарктидьт,
частица Родиньх' друзья. Ёе знато, все1ш ли л}одя1ц свойственна привязанность' но я как-то
бьтстро привь]ка}о к новому месту и всегда' покидая его' испь1ть1ва}о непонятное чувство
со}каления игрусти. }4 безразлично' где оно - у1отная гостиница в }Фэкно-€ахалинскеили
обьтчная на111а палатка где-то на очередной €|{, чувства всегда одни и те }ке. }4 всегда
остается тайная наде}1сда _ вдруг я попаду стода снова? Ёо в 1!1ирньтй мь] во3вращаться
у}1{е не будем. Бпереди многие и долгие нехо}кень{е мили.

Ёа второй день после вь1хода из 1!1ирного в салоне .0би, собрался 9ченьтй совет
экспедиции' на котороту1 уточнили план работьт и лоставили конкретнь1е 3адачи ка}кдому
экспедиционному отряду. Ёам предстоит очень напря)кенная работа - исследовать по-
береэкье от 100-го до 170-го градуса восточной долготь1. Б понятие (исследовать> входят
аэрофотосъемка всего этого побереэкья и коорд',1нация этой аэрофотосъемки радиогео-
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де3ической систетиой, привязка отснять1х участков твердь1ми астропунктами' не считая
мно}кества наблтодений в разлиннь1х отраслях науки.

)|' нас осталось два самолета. 3кипаэк }{аминского будет занят только аэрофотосъем-
кой, а вся работа по обеспечени}о радиогеодезической к0ординации' по оргаъ{и3ации и
наблтодени}о астрономических пунктов' по геологическим' географинеским и геофизине_
ским исследованиям' наконец' по обеспечени}о фотосъемочного самолета гор}очим для
дозаправки _ все это предстоит вь1полнить на11]ему экипа}ку. Ёсть у нас еще самолет
$к-\2, но он малоавтономен' экипа}к - один летчик' небольтлой радиус действия бортовой
радиостанции' ненадеэкньтй запуск мотора (по моему мнени}о' не создан этот самолет для
полетов в суровь1х условиях полярньтх стран), однако нам его подсунуло на1ше 1{Б с на-
деэкдой, что мь1 испь1таем его в антарктических условиях.

Ёадо уваэкить ребят. ]олько как?
Б связи с гибельто одного на11!его Ан-2 во время тпторма у 1!1ирного нам при1шлось его

экипа}1с отправить домой. А нет у нас запасного летчитса! Ёу не летать }ке мне с Ёамин-
ским по очереди' бросив работу на своих самолетах!.. [отя!.. 8сть!

Ёатш завхоз и одновременно руководитель полетов (это в &1оскве бьтла придумана
такая долх{ность для заработка и престиэка) Бсеволод }4ванович Фурдецкий! Бесь период
работьт в [{олярной авиации он летал только вторь{м пилотом' за все долгие годь1 так и не
став командиром. }{то в этош{ виноват? Фн сам или так у}к сло?кились обстоятельства' не
3на}о _ он никогда не попадал ко мне в экипа}к. Ёо нам ну}кен летчик! 71 однаэкдь1' еще
когда мь1 стояли в припае у 1!{ирного' я ре1ша1ось:_ !,/1ихаил 7{ваньтн, готовь $к, буАем летать' - про[]!у я 9агина.

- 3то куда эке? |{о кругу? Ёа больтпее на11г <8тлка> не способен.
_ Аа. Будем летать по кругу.
9агин, ухмь]ляясь' уходит за боцманом и вахтеннь1ми матросами. Бскоре $к оказьтва-

ется 3а бортом на льду припая.
_ \'4дем, Бсеволод, _ пригла1пато я Фурдецкого. _ [{олетаем на <8тпке>.
Ёа .Ё,к одно управление _ слева' для обуне|1ия лилота необходимо второе управле-

ние, нтобь1 он видел и ощущал все дви}}{ения 1штурвала и педалей, чтобьт инструктор
мог вовремя вме1шаться и исправить возник1шие отз:и6ки. $ саэкусь за управление' спра-
ва _ Фурдецкий. Бзлет, полет по кругу} посадка.

_ [{онял? )(очешль летать сам?
_ А мтоэкно? _ как-то растерянно спраш!ивает Фурдецкий.
_ Ёу*кно, Бсеволод! Фчень ну}кно. Бнимательно следи 3а управлением' 3а всеми мо-

ими действиями.
Бще один полет по кругу' Б3лет, полет' посадка.
1!{ьт меняемся местами. ?еперь Фурдецкий за штурвалом. Бзлет. $. 6у6нто в ларинго*

фоньт, подска3ь1вая ка}кдое действие:
_ €бавь оборотьт. |{ереведи 1шаг винта. .{ерэки скорость. |!рибирай газ. Разворот. 1!{ень-

тле оборотьт. 1ак. Бьтравнивай. [обирай!
0дин полет' второй... лятьтй. А в голове одна проту1вная мь1сль: <Будет летать или...>>

- !авай, €ева! Будетшь летать самостоятельно. Бнимательней!
_ Ёе беспокойся! €правлтось!
Рядом с Фурдецким уса}1{ива1о ин}кенера отряда |/7ихаила €лободского. .(ля спокой-

ствия пилота. !{омощи от него' конечно' никакой, но рядом }кивая ду1ша. [А я знато _ на-
чина}ощему пилоту' когда кто-то рядоу]' всегда легче.

Ёа льду рядом со мной 9агин. Ёаэкется, он готов укусить меня...
_ .4огадался! _ ворнит он. _ 1{еловек в }1<и3ни не летал самостоятельно! А тьт.'. 1!{ало

нам утопленного самолета' захотелось еще и битого?
_ Ёуэкно, \/1ихаил Аванович. Фчень ну}кно.
$к летает по кругу. Бзлет, полет' посадка. }{огда он на льА}, мне видно сосредоточен-

н0е лицо Бсеволода,и ялоднима}о вверх больтшой палец:
_ [{орядок, €ева! Бще разок!
\4 нас уэке трое!
$ пока не ре1па}ось во3лагать какие-то задачи на на1ш 8к, но втайне подуш{ь1ва}о

связать его прочно с граве1\{етристами' ]цагнитологами и гляциологами: аппаратура у них
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нетя,келая' полевь1е ларти'1 из двух-трех человек и, если что-либо случится с самолетом'
яили }{аминский всегда придем на помощь.

3абегая вперед' ска}ку' нто Фурлецкий успе1пно справился с полетау1и на '8,к, оправ-
дал мое доверие и внес соответству}ощу1о лепту в вь1полнение общих работ.

6.

Атак, первьтй район работ Бторой морской антарктической экспедиции' первая вь]сад-
ка, первьтй спуск са1цолетов' первь1е полеть] в неведомом кра}о. }{оненно, <первьтй> _ это
относительно. Б районе 1!{ирного мь1 успели и3рядно полетать' совер1пив десятки посадок
в неисследованнь1х местах: налрипайнь1х льдах, на тшельфовь1х ледниках' на ледяном ку-
поле материка и в горах Бар-€мит. Ёо там все полеть1' которь1е производились от ,,Фби,
или с аэродрома 1!1ирного, обеспечивались надеэкной свя3ь}о' 6ьули в пределах досягаемо-
сти авиации ко11тинентальной части экспедиции' поэтому случись что-либо с самолетом'
на помощь тут }ке прилетят дру3ья - <миряне,. 3десь }тсе мь] предоставлень1 сами себе. }{
нас всего двое. [к пока не в счет - ни грузоподъеш!ности' ни дальности' ни наде}кности.

Фпять позволто себе вернуться к дневниковь:м - .борт}1сурнальнь1м> _ 3апися1ц ш]тур-
мана отряда Балентина 71ванова.

.18 янворя. €пущень: за борт самолеть]. Батл самолет спущен всего за 10 минут.
Бь:стро погрузили астроно]иов с их приборами' и в во3дух! .{о берега €абрина всего 13
километров. 9ерез 10 минут у}1{е произвели посадку на берегу. Фказались на вьтсоте 300
метров' хотя от кромки берега всего 3_4 килоу:етра. (идим в точке астропункта' где еще
никогда не ступала нога человека. €транно, но эти (нехо}кеньте> места ничем не отлича-
1отся от у}ке виденнь1х при полетах из 1!{ирного.

Астрономь| начали наблтодение' а мь1 вернулись за второй лартией (зве3дочетов,. }{

ним присоедиътился географ профессор 1!1арков..(о 2-го астропункта 170_100 килошлетров
от ш|еста стоянки ,,Фби, на восток.

8 5 часов 00 штинут по московскоР1у времени (по местноу1у 10.00) посадка в районе 2-го
астропункта. Ёа 117 меридиане.9ерез час погода начала портиться _ натекла 10-балль-
ная облачность' ветер усилился до 10-12 ]цетров в секунду (вьтдато тайну: чтобь: избе}кать
неприятности в случае' если нат]7и бортэкурналь1 попадут в руки летной инспекции1 до-
говорились при записях в бортэкурналах да и в дневниках' умень1шать скорость ветра на
10 :иетров)'

|{олностьто закончить наблтодение астрономам не удалось. Рет;;или на месте астро-
пункта оставить две пусть1е бочки из-лод бензина и вь1летели к *6би'' ![о пути погода:
облачность 10 баллов вь:сотой 100_200 метров' видиш{ость }денее километра.

1олько взлетели' поступила телеграмма: 1![ан просит по пути сделать ледовуто раз-
ведку. 1{ этому времени погода еще более ухуд11]илась _ видимость только под собой,
снегопад. Рел:или взять мористее' а уэ+{ потомидти к <Фби> с ледовой разведкой. Б одном
из сне}кнь1х зарядов чуть не врезались в айсберг. }чень:е говорят, что вь1сотьт айсбергов
здесь колеблтотся от 10 до 60 метров. 1!{ьт тшли на 100 метров' и айсберг открь1лся перед
носом! Бэп показал вь;с1ший пилотахс - боевой разворот с набором вьтсотьт! Фстались
}т{ивь1 и ш!а1шина цела!'.

8 привоэку эти дневниковь1е 3алу1си, нтобьт показать не столько хронику натшей рабо-
ть|, сколько ее динамику' напря}кенность и постоянньтй риск, которьтй здесь на ка}кдом
1пагу. .(а, лунтше' чем <по горячиш] следам>' наверно' и не расска}т(еш]ь.

€егодня начали работу с полудня. }1очьто уходили в море с промерами. [{ока верну-
лись, при1пвартовались _ вре]ия у1лло.

|]отлли на дальнт/тй астропункт за ледник ?оттена. |{о дороге при1шлось пересекать
какой-то фронт' |{огода скверная' видиу|ости нет' чувствуе1шь себя от этого весьма не-
у}отно _ под наули географинеский рельеф, которого нет на карте. .{а и карть1 еще нет.
€тараемся идти над морем' чтобьт не зацепиться 3а эту <географито>' но и таш{ ш|о}кно

встретиться с айсбергом. )(отя на1ши гляциологи продол}ка}от утвер?1{дать' нто айсберги
здесь в пределах 10-60 метров' но мь1 у)1се 3наем цену их предсказаний.

Бременами' когда виден берег, Балентин 3арисовь1вает его в бортэкурнал. Ёа его счету
у}ке боль1ше десятка островов' а неведомь|х мь1сов и заливов _ не счесть.

|1ритз;ли в район астропункта. 1!1есто х{ивописное: ме}кду двух красно-коричневь|х
гор 1широкая белосне}кная равнина' которая обрьтвается вь1соким ледянь1м барьером над
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чистой водой моря. |1росмотрел долину
с воздуха: поверхность снега ровная'
без застругов и передувов. )(оротшо!..
Ёо весьма странно.

|{осле посадки пробега почти нет.
€ильное тормо}кение. €амолет потяну-
ло на нос. Бле удер}кал. Фказалось' снег
фгтрновьтй 

_ и3 крупнь1х (горо1шин).
Ёоги в нем провалива}отся вь11ше колен...
8стественно - скольжсения никакого...

Фтправил (науку)) зани1\{аться
астрономией, сказав: <€пегшите' пока
небо ясное'.

[{обрели, родимь1е' проваливаясь
в снег и черть1хаясь. А у меня горь-
кие думь1: .Ёак взлетать' если самолет
дахсе рулить не }келает? |11\аминского
не по3ове1пь - г1рилипнет' как ш1уха на
липучке...9то делать?>.

1увствуто, ребята нос повесили, и у
самого на ду1пе ко1пки скребут - влип-
ли|..

Б полном с}1ь1сле... Ёо тут т{агин
(мильтй мой 9агин!) предлагает немь]с-
лимуто веш{ь:

Аз лтобого поло)1сения дол}кен
бьтть вьтход: на борту есть четь1ре до-
ски' два листа фанерьт и три бочки
бензина, согласен? _ спра1шивает он. $,
только молча кива!о головой, а 9агин
продол}1{ает:

_ Аоски с фанерой подводи1и под
ль1}ки' чтобьт стронуться с места, бен-
зин проливаеу! дороэккой по ш1ири-
не ль1}к и под}кигаем. €нег плавится' превращается в лед. |{олучается ледяной мост.
)/строит?

* Будем пробовать' _ согла1ша}ось я. - .{ругого вь1хода нет.
.[ороэтска получилась небольтпая. Бетра нет _ ш1тиль. }1о взлетать будешт под уклон.
Бсли не оторвеш1ся до барьера - свалиш1ся с него в \{оре... 1!1ьт сидим на вьтсоте 300

]цетров. .(о обрьтва около километра. €уд, по уклону' вь1сота барьера у1етров 100_150. |{ри
ладении дол}кнь1 набрать скорость... |Али...3х! |{росил я в 1!1ирно]\{ вертолет с экипа}ке1ц.
Ёе дали! (ак бьт он нау{ помог!

[{ока астрономь1 наблтодали за солнцету1' ]у]ь1 успели соорудить ледяну}о доро)кк}, пФА-
ло}кить под ль]}ки фанеру и доски. }{ возвращени}о астрономов 1!]ихаил Аванович успел
соорудить обед. )/сталь1е и взмок1шие от пота учень1е (еще бьт _ про1шли метров триста
по тя}келому фирновому снегу с треногами от лриборов и с ящиками с ни\\1и на пленах),
с удовольствием поглощали приготовленну}о €А}, 9 }ке ограничился ча:шкой кофе _ не до
едь1: <ко1шки скребут ду1шу,. 7{ несмотря на это' сделал пару эт}одов окру}1{атощих нас гор.
|{отом одну назвали горой Балентина (в несть на[шего прекрасного 1птурмана Балентина
71ванова), втору1о _ горой Александра (это в честь на[!его радиста €атли }{ириллова). Ёа
}ченом совете буду отстаивать эти названия. ?олько я _ один' а учень1х _ ого! Ёе поймут,
как дорога наш{ память об этих горах и о сне}кной липунке.

Ёаконец, все в самолете' все на своих у]естах. 3апущен и прогрет мотор. $, поворани-
ва}ось к 1!1ихаилу 14вановичу _ он еу1дит в право1ц кресле:

- Ёу нто? |[оехали? _ спра1шива}о его' но обраща}ось ко всему экипа}ку.
_ € Богом! _ произносит 1!]ихаил Аванович, и я впервь1е зау]еча}о, что он крестится.
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Ёадо эке!
1!1отор ревет на взлетной мощности. Б мгновение ока пролетает ледяная дорожска.

€а:иолет скорость не набирает' но и не останавливается. []олзет потихоньку. А обр|тв все
блиэке. '.

Бот он! (.и.пьнътй удар хвостовой льтшси' и мь1 повисаем в воздухе' постепенно сни}ка-
ясь к воде. 9уть отда}о 11]турвал от себя. €корость медленно нарастает. .[{етим!

Бсе это занимает считаннь1е секундь1' но они ка3ались вечность}о. ./{етим!
./{адоньто смахивато пот со л6а и про1пу 9агина в3ять ш]турвал' а сам достаю си-

гареть]...

7.

Б лтобоул полете не расста}ось с эт1одником. }4спользуто ка}кду}о свободнуто минуту'
лтобую во3п{о?кность - то' что ви}ку сейчас, не уви}ку у}ке никогда. 3то подс'е''.ае',
заставляет забь:ть усталость и недавно пере}киту}о опасность. ?рудно передать чувство
удовлетворенной радости' с которь1м я укладь1ва1о в папку готовь1е работьт. А еще я ни-
когда не расста}ось с неболь1шим блокнотом, к}Аа вно1пу разнь1е наброски. .{невников я
не веду, да и никогда не вел' а вот наброски в блокноте _ как маленькие оконца в мир'
которь:й не увиди|]1ь каакдь:й день. 71 не потому' что это за тридевять земель. 1!1оэкно тт

здесь' в Антарктиде' никогда не увидеть си}оминутну}о игру красок' такое освещение'
такие тени. А вообще, если говорить ли'т1ь о зрительнош1 восприятии окру)ка}ощего нас
мира' то здесь все види1иь1е изменения природь] происходят значительно бьтстрее, да}ке
чем в натпей родной Арктике. Бьтсота ёолнца, его полох{ение на небосводе илу| измене-
ния в состоянии атмосферь1 тут }ке из1иеня1от цветову}о гамму всего видимого нами. 3то
законош[ерно для лтобой части света' для лтобой 1широ1'ь]' но в Антарктиде все это более
обострено, более вь]пячено и за1\{ечается гора3до бьтстрее - то ли от необьткновенной про-
зрачности воздуха' то ли из-за чистоть1 тонов.

[{равда, в Антарктиде наблтодается и другое' обратное явление' кстати' весь1иа редкое
в Арктике и' наверно' невозмо}кное в средних !широтах' когда при тонком слое вь]соких
облаков появляется молочное рассеянное освещение' ш[етко названное полярникатци .бе-
лой мглой,. |{ри этом прекрасно виднъ| разноудаленнь]е те:инь|е предметь1' но они теря-
}от реальнуто основу и ка}кутся как бьт подве1ценнь1ми в воздухе. Фтсутствие видип1ого
горизонта и этот белесьтй воздух' которьтй заполняет все пространство вокруг' дела}от
невозмо}кнь]м визуальньтй полет. |{илотировать са1иолет приходится только по приборати,
<вслепуто>! .(а нто самолет! .{аэке пе1пее передви)кение весь1иа затруднено: предатель-
ский 6ельтй свет вь]равнивает все сне}кнь1е заструги' прячет рь]твинь1 ц ям!ь1' и пе1шеходу
приходится передвигаться почти на ощупь.

.(ругой постояннь:й погоднь:й фактор _ наличие сильнь1х ветров' в основноп{' днеп{ * с
купола ледника к мор1о' ночь1о _ наоборот. Безусловно' речь идет ли\ль о прибреэкньтх
районах, которь1е изучала на1ша Бторая морская антарктическая экспедиция _ от моря
[ейвиса до ш1оря Росса. Фсобенно сильнь1е ветрь] наблтодались близ берегов 3емли Аде-
ли' где бь:ла одна из стоянок .Фби,,, вьтбранная для работь1 наш1его отряда. 3тот район в
ш]утку мь1 назвали пол}осом ветров.

(тоит оговориться. $, уэке об этом упоминал' но для правильной оценки сло}кности ра-
боть: в Антарктиде, видимо' стоит повториться. |{о существу}ощим инструкциям в [раэк-
данской авиации для лтобого типа самолета существует определеннь;й предел скорости
ветра как встречного' так и бокового при взлете и посадке. Бьт:ле такого предела полеть1
запрещеньт. [ля саш|олета Ан-2 такой предел _ 20 метров в секунду. А как бьтть, если,
например' в дни стоянки ,,Фби, у 3емли Адели скорость ветра не отмечалась менее
25 метров в секунду? Ёе работать? }1{дать улуч1шения погодь1? Ёо у нас оста}отся счита-
нь1е дни короткого антарктического лета. 9то делать? Рештение бь:ло простое: вначале в
бортэкурналах (и в дневниках' это у}ке моя личная просьба к экипа}кам) мьт ука3ь!вали
на 10 метров меньш]е' а потом... стали просто отбрасьтвать первь1е 20 метров. т{то делать?
.}[оэтсь во имя спасения работьт! 1аким образом, если 3апись в бортэ*сурнале' например, 12
метров в секунду' не смущаясь прибавляйте 20. 3то и будут истиннь1е условия погодь1'
при которь]х прои3водились полеть1.

|{омимо ветров 3емля Адели 3апомнилась и другим. Ёаш: экипа}к направился за 200
километров от .Фби) для организации очередного астропункта на берегу 1{ороля |еорга,
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несколько восточнее }Фэ*сного магнитного пол1оса 3емли. Бстественно' пропустить таку1о
редку1о возмо}кность и не побьтвать в точке пол}оса мь1 не могли!

}{стати, не ь{ь] первь]е. }Фэкньтй магнитньтй пол}ос привлекал многих. |{ервой там бьтла
экспедиция 11[еклтона (1907_1909 гг.), вторь1м бьтл его спутник по антарктически1\{ похо-
дау1 геолог 1!1аусон. 1!1ьт бьтли третьей и первой советской экспедицией.

Ёе знато, каковь1 результатьт наблтодений натлих магнитологов, но мь1 увидели со-
вер|шенно свободну:о от снега местность (снег сдувается сильнь|ми ветрами). €амолет не
дер}кится на стояночном тормозе' Фказьтвается' действительно 3десь не только магнитньтй
пол!ос' но и пол}ос ветров| А магнитнь]е компась1 ведут себя непредска3уемо: карту1пки
враща}отся непрои3вольно в разньте сторонь1' причешт наклонение меняется так резко'
что опасае|шься за целость самих компасов. Ёавитация в этом и прилега}ощих районах
возмо}кна ли11ть по астрокомпасу - магнитнь1е и гиромагнитнь1е приборьт становятся аб-
сол}отно бесполезньтми.

Б этот }ке день по возвращении к *Фби,, пока 1шла заправка самолета гор}очим для
следу}ощего полета' закончил начатьтй ранее акварельньтй эттод с .Фбьъо, и сап{олетом
1{аминского. Ёе раз мег1я спра!11ивали' каким образом удается работать акварель]о в усло-
виях низких температур в Антарктиде? |[росто. Больтпинство работ вь1полнялось либо
в самолете' где тепло' либо на корабле, там то}ке нехолодно' но приходилось работать и
непосредственно на пленэре - ли1шь бьт не бьтло ветра' и хотя температура во3духа от-
рицательная' солнечная радиация настолько сильна' что не дает 3асть1вать воде в сосуде
и краскам на бумаге. |{орой вь]падали такие дни' что в пору да}ке загорать (некоторьтм
это удавалось).

Бо у нас свободньтх минут маловато' тем более, что 1о}кнополярное лето бьтстро катит-
ся к концу' и все короче становятся дни. €ловоти' нати не до (3агара>.

|[оз>ке, когда м{ь1 смо}ке1\{ оглянуться и оценить проделаннуто работу * аэрофотосъем-
ку побереэкья на протя}кении от 105 до 166 градуса восточной долготьт на общей плош]ади
42 000 квадратнь1х километров с организаций 23 астропунктов и подробнь1п{ исследовани-
ем всего побереэтсья на этом участке' тогда с трудом будет вериться' что все это сделано
нау\и и в весьма с}кать1е сроки.

Ёесмо'гря на таку[о 3агру}кенность основной работой, я ухитря!ось вь1краивать мину-
ть1 (для дуц1и>>, постепенно пополняя свой изо6разительньтй (антарктический дневник).
[{оследняя его страница названа просто: <21-й астропункт на берегу Фтса,' А память под-
ска3ь1вает' что к этой т'очке на безьтмянном леднике мь1 прорь1вались в густом снегопаде'

", 1

'/:141
|

101

;фтъ"в-*
)'-ъ-,-"-' --- _" -#+**ж:"*-- 'ъ

, :.: : :&

!,.

{6
4!ц !;

!' -"

.;ь,..;,!. :':{

" :*:.\ ,,'\'":
' : 

'4!!

Близ 10экного магнитного пол1оса.



таком густош{' что с трудом виднь1 6ьтли только кончики крь1льев' а вни3у бьтли горь1'
известнь]е ли1г1ь €оздателто.

.{авно у}ке закончил эт}од' убраньт краски и кисти. (идимх в самолете и с тоской поглядь1-
ваем на на1ших астрономов 3акопайло и7\алинина. Фни приътикли к своим приборам, нацелен-
нь1м на €олнце, и ничего другого не видят и не сль|1'пат. А ветер все сильней и сильней...

Б кабине настойчиво пищит мор3янка с <Фби>>, и1 видиу1о' потеряв терпение' судовой
радист переходит на микрофонну}о связь' а на1п радист _ €атла 1{ириллов _ вкл}очает на
полну}о мощность динаму|к, чтобьт сль11пали и астрономь1:

_ ][[967666т девятнадцатьтй, я - .Фбь,! _ это у}*{е голос на1пего руководителя полетов
Фурдецкого. _ торопитесь с возвращением! .,Фбь, едва дер}кится на ледовь1х якорях.
€пеш:ите! 3десь поло}кение весьма сло}кное. }{ак поняли? [[рием.

_ €ка;ки - поняли. €петлим, - говор}о ему и кива}о головой в сторону астрономов.
Ф, астрономь:! Бсли бьт вьт умели читать на1ши мьтсли! Б них нет ничего хоро1шего'

но мь1 молчим и терпеливо }кдем. 3наем _ без астропунктов не будет картьт' а без этого'
последнего в длинной цепонке килош!етров аэрофотосъемки' особенно.

}1о вот они закончили работу' Бзлетаеш:. }4 сразу }ке вь]ходит на связь .Фбь':
- .{ерэкимся у льдинь]' оторванной от припая' и вместе с не}о медленно дрейфуем на

северо-восток. Ёа берегу у нунутаков (вьтходь1 горнь1х пород среди толщи ледника) оста-
лись л7оди. 3ахватите лтодей!

- |[онему л1оди остались на берегу? - зада}о риторический вопрос.
_ Ах дол}кен бь:л взять }{аминский после съеш{ки' - произносит Балентиъ1. - }эк не

случилось ли чего с ним?
_ Ёсли бьт слунилось _ сообщили. 14ди,3алц к радисту вьтясняйте' что и как. )/спокой

их' ска2ки _ придеш!' вьтясниш1 обстановку и постараемся в3ять лгодей. А вьтясни, что с
(амински1и' почему не взял лтодей?

}:{ванов поднимается с правого сиденья и уходит к радисту. 9ерез некоторое время
возвращается и) ультбаясь, уса}кивается в кресло:

- Фни отдь1хают. €атиолет у}ке давно на борту.
_ А почему не взял лтодей?
Балентин ли1шь ультбается и по}кимает плечаш{и.
Бьтходишт на *0бь,.1{орабль уэке сдрейфовал километров на десять в открьттое море.

1!ругом чистая вода' ли1шь местами пятна небольтших льди!1. А подле ,,0би, - у31{ая по-
лоска льда' едва вьтступа}ощая за корму и нос... 3а нее-то и дер}1{ится корабль ледовь1ми
якорями' стоит ему оторваться от этой льдинь1' и ш{ь1 у}ке не смо}ке]у{ попасть на судно...

_ <@бь>, я - 1шестьсот девятнадцать:й. €колько мо}1{ете продер}каться у льдиньт?
_ я - .0бь,, _ отвечает капитан. _ €пешти, Фомин. .}{ед постепенно обламь]вается.

(ам видитль. 1!{оэкет, отойти поискать другуто?
_ Ёет-нет! .{ерэкитесь! Ёругом чистая вода. подходящих льдин нет.
_ .{обро. [ьт уэтс поторопись.
Разворанива}ось к берегу, к нунутака1ц' и направля}о нос саш[олета на ледничек у1е}кду

камней. [олько теперь начина1о ощущать насколько силен ветер - самолет очень ш]едлен-

но лри6ли:ж(ается к берегу...
|{осадка. [{робега нет. €амолет останавливается чуть ли не сразу после касания ль])к

и медленно начинает ползти назад к береговому обрьтву. 9величивато обороть1 двигате-
ля _ тормоза не дер}кат' а если и дер}кат' то ветер сильнее их сопротивления.

|/1з-за камней появля}отс я л1оди. Фни придавлень1 ветром' р}окзака]ии с образцаш1и'
иссечень1 кол1очими сне}кинка1ии. €корей!.. А на:ш кинооператор 3дуард 3зов не торо-
пится: зацепился одной рукой за антенну радиовь|сотомера и ловит в объектив камерь1
ползущих на четвереньках лтодей.

|[онятно, где еще найдетшь таку}о натуру' такие уникальньте кадрьт!.. }{рупньтм пла-
ном: кулаки т{атина и Аванова. Бне кадра: 3зов за 1пиворот втащен в фтозеляэк.

Бозвращаемся к ,,0би,. |[рохоэку над льдиной, за котору}о дер?кится корабль. }1ьдина

у}ке вся покрь1лась трещинаш{ии,если бьт .Фбь, не прикрь1вала ее своим бортом, то она'
наверно' расползлась бьт на мелкие кусочки.

_ |4ван Александрович' _ про1шу капитана' _ приготовь палубну!о команду' пусть вь]-
водят стрель! за борт. €пускай лтодей на оття}кки. |[осле посадки - немедленньтй подъем.
}эк очень ненаде}кна льдиъ1а.

\02



борт.
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Ёатпи астрономь! 3акопайло и \{алинин.

[[онял, Фоштич. €виридов на лебедке. Боденко с палубной командой спускатотся за
.1[тодей взял?
.(а. 8се на борту. 3ахоэку на посадку.

.{елато еш]е круг. Ёа льду под бортом *Фби, виднь] лтоди. 3нанит, готовь] к шриеь{у
сам[олета. А льдина, вроде' стала еш{е ш[ень1ше... |{рикидь1ва1о' если коснуться ль1}ками в
саш{ош{ начале льдинь1' то пробег окончится как раз у первого тр1ома' где вь1ведена стрела.
3адерэкиваться с подъемом нельзя - трещинь1 на льдине все 1шире...

!{ри сгтльно1и ветре по инструкции лолагается производить посадку на повьттшенной
скорости и без закрь1лков' но длина посадочной площадки весьш{а ограничена. |{оэтому
тяну низко над водой на мини{у1альной скорости. [{оследний сильньтй порь1в ветра бросает
саш{олет на крь1ло. Бьтстро вь1равнива1о его и полность}о вь1пуска}о закрь]лки (тоэке нару-
1шение инструкц}1и). [ьтэки тут }ке пл}оха}отся на лед. }4з трещин' вь]1ше крь1ла' взлета}от
фонтаньт водь1 впереме1пку с ледяной кротлкой. Бьтклточа:о двигатель.

}{акие-то секундьт тратятся на крепление гака и оття}кек. 9агин с крь1ла ма1шет рукой:
- Бира!
|4 тут я{е' усиленньтй динаш{икаш{и' голос €виридова:
_ Фттяэкки, потлел! Бира помалу!
Балентин вь1тирает взмоктлий лоб ладонь}о' закуривает и вь1пускает струйку дь1ма:_ € тобой не соскучи1шься' Фоштич!
_ Ёаверно' для этого и экивем' чтобьт не скучать, а, Баля?
0тданьт 1швартовь1' поднять1 ледовь1е якоря. ,,Фбь, берет курс к новому месту стоянки

для продол}кения работь:.

8.

Ёочьто вахтенньтй радист Басилий Ёорниенко уловил трево}кнь1е сигналь1 бедствия:_ 
"5Ф5-5Ф5',, 

_ за ниу1и следу|от позь1вньте французской зимовки .(томон-.{}орвиль.
Ёачальник экспедиционной группьт французов Б. %штбер просит: *|{оштогите. [[ропал гели-
коптер. Ёа неул два человека. |]омогите!>.
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[акая }ке телеграмма бьтла послана в 1!1ирнь:й.
.Руководство французской экспедиции' _ лит]].ет в своей книге *Фт Арктики до Ан-

тарктики> Б. 1!1. |{еров' командир авиаотряда в 1!1ирном, _ запра1шивает, не ока)кем ли
мь1 помощь в ро3ь]сках пропав1пего члена французской экспедиции. Ретшение на поиск
француза мь1 не принимали' потому что далеко не ясна бьтла пропа}ка одного человека'
да и само по себе в таких пространствах найти одного человека немьтслимо,. Б это время
|[еров со своим экипа}кем недавно вернулся в 1![ирньтй после успе1шного вь1полнения за-
дания по спасенито бельтийского экипажса с самолета под управлением принца Антуана
де ,[иня, потерпев1пего авари}о в районе (ристальнь1х гор.

<0бь> круто разворачивается к }огу. 1!{еня вь]зь1ва1от на мостик. 3десь не только вах-
теннь1е' тут начальник морской экспедиции Б. [. Ёорт' 1птурман Балентин 71ванов и ти-
дролог 3асилий ]][ильников.

( Басилиеул \4вановичем 1[[ильниковь1ш1 я не встречался у}ке несколько лет' поэтому
радостной бь:ла нагша встреча в 1!{ирно:и' и радовался я тому' что [[1ильников согласился
продол}кить работу на <0би,.

,,0бь, идет к тогу. [з снеакной мгль1 появля}отся гроу'адь: айсбергов.
_ |{одойдем к этому?_ спратпивает 1!{ан.
_ Ёет, вь]сок. Ёе вь:грузить самолеть:, 71ван Александрович, _ лрикидьтвает [|[ильни-

ков. - |[ойдем даль1ше._ .(обро. |{олнь:й вперед!
1елефоннь:й звонок и3 ш|аш1инного отделения:
- |[ван Александрович' во льдах идем. [акая мощность... 1{ак бьт чего не вь11шло' *

сль11пен голос стар|шего механика корабля Афанасьева.
_ ?ак дерэкать! _ коротко бросает 1!{ан в телефон.
1]]уш:ят ди3ели. €креэкещут льдинь1 о борта. .{роэкит под ногами палуба.
Бпереди небольтшое ледяное поле. € мостика видно' что лед спаян из отдельньтх, об-

катаннь1х 1]]тор1иами' ледьт1шек. |идрологи на3ь1ва}от такой лед ,,блинчатой сморозьто,. 0н
не прочен. Б другое время к такой льдине не стоило бьт и подходить, но тут...

Ёа палубе' усиленньтй динамтиком' у}ке сльт!шен голос €виридова:
_ ]]1тормтрапь] за борт! .}[едовь:е якоря с правого борта! Бахтенньте' на лед потшел!
[ремят сапоги матросов по палубе. €тунат деревя1пки ступеней шторту[трапа о }келез-

ньтй борт. Бместе с Балентинопд }4вановь]1\( спуска}ось на лед' та1и нас встречает ]1[ильни-
ков с буром в руках. 8, пробуто прочность льда каблукоу]:

_ |{огоди, Басилий, 6урить, наверно' не будемт.
_ [ак толш{ина льда...
_ Ёе надо, Басилий...
А сам прикидь1ва}о: лед (дь]1шит> под ногами. Ан-2 ему не вь1дер}кать... €кладьтвато

руки рупорош|:_ эй, на палубе! *.{,тшку, за борт!
- 8сть, .[тлку', за борт! _ отвечает (виридов. А тут }ке гремят над кораблем его

командь1.
1рещит у|отором $,к, подра[ивая при порь1вах ветра. 71дем курсо;у1 на зимовку фран-

цу3ов. Рядоти со мной Балентин, по3ади Басилий'
Бдруг в науш]никах голос }{орниенко с .Фби,:
_ .{,к, я - ,.Фбь,. [{риешт.
_ €лутлато, ,,Фбь,.
- Францу3ь1 на1шлись! [олько что при1шли на базу|
8 сллотрто на Балентина' он оглядь1вается на ]|[ильникова:
_ }{ак, Бася, пойдем на3ад к кораблто?
_ 3ачем? Бперед. €делаем разведку для *Фби,, нтобьт не ть1каться в айсберги.
[дем по основному курсу следования корабля. Ёа карте [[[ильникова цепочкой укла-

дь1ва}отся замь1словать1е 3начки льдов. 9ерез полтора часа поднят на палуб} [к, убраньт
ледовь|е якоря. 14 вовремя _ за бортом опять валит снег внезапно налетев1шего 1шторма...

Ёа ходовой мостик поднима}отся 71вано3 ц \||ильников. Фни раскладь1ва1от на столе
сво}о карту, на ней ломаная красная линия недавней ра3ведки. .,Фбь, идет рекомендован-
ч61у1 [|{ильниковь|м курсом.
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€пасет-л:,те бе.ттьгрт,1ских полярн'1ков у }{риста.пьнь1х гор. Антарктида

8оротпо, что французь1 сами лри-[11ли на сво}о базу, не ну}кно на1ше вме1шательство'
впереди еще !/[ного работь1' а лето неумолимо катится к концу. Ёадо спетлить!..

€еу"тчас вахта старпома Ёиколая (виридова. Б тптурманской рубке мерцает экран
локатора. Ба нем несет вахту второй помош-\1]ик капитана 0лег Боденко:

- Бпереди по курсу ат)!сберг! - докладь{вает он. - 9етьтре кабельтова!
- Ба курсе? _ спратливае'г €вттридов, не сниу{ая руки с рь1чага управления' где крас-

ная стрелка 1\{а1шинного телеграфа застьтла на отметке .1!1альтй ход,.
- €то пятьдесят два градуса' - отвечает рулевой.
- [ак дерэкать!_ .{о айсберга два кабельтова!
- [{олборта лево!
- Бсть полборта лево! - отвечает рулевой, и корабль обходит невидимьтй за снеэкньт-

ми потоками айсберг...
- Бпереди по курсу либо берег, либо спло|шное скопление айсбергов! - докладь1вает

Боденко.
Рука €виридова 11ереводит стрелку ма1шинного телеграфа на отметку (самьтй тиа_

льтйу> '_ ,(о берега четь1ре кабельтова!
_ Ава кабельтова!
3венит матлинньтй телеграф. Бго стрелка на отметке .€топ,. 1(орабль по инерции

ш|едленно дви}кется вперед.
_ Берег впереди справа. Фдин и два десять1х кабельтова' - продол}кает докладь1вать

Боденко.
- .]]ево руля! 1!{альтй вперед!
,,Фбь, медленно идет вдоль ледяного берега в поисках }Аобного для стоянки места.

|1айти подходящу}о льдину непросто _ надо учесть ее прочность и подобрать площадку
для <аэродрома) с учетом господству}ощих ветров в случае внезапного 1шторма. А за бор-
том все тот }ке снег. Бсе мь1 _ [[1ильников, }4ван0в, [виридов и я - всматриваемся в едва
различиму}о полоску предполагае]шого берега.

- 1!1оэкет, о1пвартуемся у припая? - спра1шивает (виридов. _ Б снегопаде что уви-
дгттшь? Батле мнен'1е' авиаторьт?

| !,-.|: 1, Ф. |1'\ :+9|! ! !е.? ч1 ! !*
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- |{оэкалуй, есть смь1сл пере}кдать погоду' _ согла1шатось я.
- Ё|у и добро! _ восклицает €виридов.-.[олоэките капитану.
}1[ан появ.пяется на мостике, а (виридов у}ке на палубе распоря}кается 1швартовкой.
€пущен трап. €ходим на лед. Басилий \'||цд5диков тащит с собой громадное сверло

ледового бура. [акая у него работа. [идролог _ это не только залиси в }курналах глубин
\1оря и течений' не только составление карт ледовой разведки' это изнурительнь1е вахтьт
у лебедок, промерь1 толщинь] льда' это мокрая от соленой водь] и пота роба, растерть1е до
кровавь]х мозолей ладони и постоянная боль во всем теле.

Бо Баси.пий никогда не сетует на свото работу, на сво}о кочеву1о }ки3нь. Фна ему нра-
в]1тся. Б институте Арктики и Антарктики у ||[ильникова дол}тсность стар1шего научного
сотрудника. Ёо его научная лаборатория - кабина самолета' палатка на льду океана' экс-
педиции' ледовь1е разведки' проводки кораблей.

Бот и сейчас Басилий сбросил с себя мехову}о куртку и остался в одной рубатшке. [{ар
валит от разгоряченного тела - он вращает рукоятку бура, и вокруг ег6 стального }кала
растет горка голубой кро1шки льда.

_ €колько пробурил, Басилий? _ спратшива}о его._ )|'эке полтора метра.
- )(ватит! Ёатли самолеть1 вь1дер}кит с лихвой.
- А для науки? 1!1не нуэкно знать точну}о толщину льда._ !авай помогу.
_ Ёет. ?ебе еще 1штурвал крутить.
Бдвоешт с Балентином 71вановь1м идем осматривать предполагаемь:й <аэродром> и за-

одно обозначаем взлетно-посадочну}о полосу чернь1ми флахсками.
Бетер по-пре}кнему несет колточий снег' видимость никудьт|шная' летать нельзя.
|{однялись на корабль. |{осле недолгого совешдания на ]\{остике ре|шили }кдать следу-

}ощего утра, и, если позволит погода' сделать хотя бьт рекогносцтаровонньтй полет. 71нте-
ресно' что у нас в округе?

Ёет на карте этих мест' да
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Ёа рассвете меня разбудил €виридов:
- |{роснись' старина! - дотронулся он до моего плеча.
- 9то случилось? _ с испугом спросил я' прогоняя остатки сна.
- $сное небо! _ ультбнулся старпом. _ |4, как по заказу, 1штиль. )/строит?
_ Бще как! - ответил я. * А вот за то' что разбуАил, попроси вахтенного разбудить

на1]]их летунов.
_ €ам разбуэку. $, ушсе вахту сдал. 11[евелись и тьг
_ !сть, капитан! _ спрь1гнул я с койки.
(виридов засмеялся и вьт1шел из ка}оть]. € верхней койки свесился мой сосед Рэ;и

€тарьтх и недовольно пробурнал:
- 9то 3а 1шум в таку}о рань? .{о завтрака еще два наса!
[трельт вь1носят на|г1и самолеть] за борт. 1{аминский уходит на фотосъемку.
Ёашт предстоит топать за двести километров наблтодать астропункт' Фурдецкому раз-

ре1шил работать с глящиологом и гравиметристом' но только в пределах видимости кора-
бля * ни на кабельтов дальтше!

Ёа борту у нас сегодня л1одно: пош]имо обьтчньтх пасса}киров - астрономов Б. 71. 3ако-
пайло и Б. А. \\алинина, у нас е1це географ профессор $. Ё' 1!{арков, геологи ./{. Б. 1{лимов
и д.с.€оловьев, кинооператор 3. А. 3зов.

,/[етим на восток вдоль берега. Балентин не вь1пускает из рук каранда111 и прямо на
карту наносит контурь] берега. Б действительности этот берег совер1шенно не похо}к на
изобраэкеннь:й на карте. |{ока Балентин возится с исправлением карть1' я глазе1о по сто_

ронам. |{огода, как никогда' прекрасна - ясное небо и беспредельная видиш{ость позволя*
тот лтобоваться открьтвающимися пейзаэками гор с голубьтми или зелень11!1и ледниками, с
теш{но-коричневь1ми вь!ходами горнь1х пород' которь1е тянутся непрерь1вной цепьто вдоль
берега. А я лонима}о }каднь!е взорь1 геологов и географа' как им хочется скорее попасть к
эт'1м камням! !1отерпите' ребята. [олько на обратном пути' когда астрономьт отнаблтодатот
свой онередной пункт.

€лева от нас море. А в непд то и дело возника}от новь1е и новь1е острова и островки.
Балентгтн еле успевает нанос!1ть их на карту. Ёет их на карте' нет им названия' и н'{кто
е1це не ходил по их таинственньтм землям!

|\ри'т;;ли в район астропункта. €ели у подно}кья 6ольтз;ой горь1. Ёатца вь1сота 600 тие-
тров' гора раза в два вь]г1]е. А вдали за ней еще более вь1сокие' с темнь1ми ликами вер1шин'
Ёикак не могу привь1кнуть к антарктическо1шу горному пейзаэку. Бсли в на1ших 1широтах'
например' на 9укотке, в 8кутииили гта )/ра.пе горь1 снизу те]\{нь1е' а к вер1шина1\{ покрь1ть1
снегом или ледниками' здесь }ке все наоборот - ледники сни3у' а вертшинь{ пропороли лед
и вь1скочили острь1ми лу|ками вверх' к небу.

Радист 1оля |льтбин занят с астрономами - дает им сигналь1 точного времени' поддер-
}кивает свя3ь с .Фбьго, и самолетами.

9агин сегодня работает поваром - а пока он добьтвает воду для обеда, растапливая в
ведре добьттьтй и3*под снега лед' Фбьтчно на1ци полярники предпоч'1та}от для этой цели
снег: прошде ит бьтстрее. Ёо 9агин уверяет' нто добьттьтй им лед гораздо луч1ше' и за ть1-
сячелетия его существования там вь1мерзли все мь1слимь1е и немь1слимь1е микробьт! Бму
виднее. $стати, ка}кется' у него закипел яайнт+к, и из самолета доносится аромат <араби-
ки>. € Балентином вь1пиваем по кру}кке горячего кофе и направляемся к горам' куда у}ке
ускакали на1ши геологи с географошл.

|{ока астрономь] 3анятьт своей работой, мьт с Балентино1\{ вь1полнили все набл}одения,
которь1е нам вмененьт в обязанность _ ведь не возь1ие1шь вс}о <н0}1{})> к себе на борт! 71

теперь образовав|шееся свободное время мож{но использовать для (исследовательских>

работ. Б геологтци я не очень-то разбира}ось. 1{амни ш{еня интересу}от не с точки зрения их
полезности' а только с внет:тней сторонь1 - красивь\ они или нет? [еологи сме}отся' увидев
ш:ои .образць])' - говорят' коллекция кварцитов. А мне эти камни нравятся * бельте, по-
лупрозрачньте' с загадочньтм блескопт! ]4 все равно камней у ш1еня не останется - на ,.Фби,
т,1х тут }ке растащат на сувенирь1. Ёу и пусть! .{ля этого они и собраньт _ не все )ке могут
попасть в эти нехо}кеньте горь].

Ба обратном пути для геологов сделал посадку у двух небольтших островков' которь1х,
конечно н{е' нет на карте. Бсе бросились к островкам за образами' я }ке направился в
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прот'1вополо,*{ну}о сторону блтт:ке к берегу - меня заинтересова.па больтпая серая льдина'
сво!1}1 цветом явно вь1падающая из общей цветовой гаммь1.

Фказалось' что вся льдина покрь]та останками разнообразной морской }кивносттт.
9его тут только не бьтло! Разлгтчньте губки, корал"ттьт' раку|шк'.1. 9то-то успели раста-

1ц]'1ть помор!1ики' но то' что оста.']ось' впечатляло1 )(оротло, прихват'1л с собой еще не11и-
танну10 га3ету' |1ронитать ее не удается - нет времени, а в(-)т для кулька сгодиласт,. }{{аль'
нет с нам]4 биолога] 8-то собирак) и эти ((образць1> по пр'1нципу красивс)стгт, необь1чности.
А что эт0 даст для науки? [адно, пускай сами разбираготся!

Ёогда у}ке в своей каюте я раз.п0н(и.п (сокр0вища)' пр'{1_1есеннь1е в га3етном кульке'
у1 пру1гласи.п к себе профессора Андриягпева - бгтолога, надо бьтло видеть его гла:]а в тот
момент!

- Фх! -т'олько и воскликнул он. А нерез ми|7уту, обретя дар речи, о1] п0просил:
- Бот от этой губки кус0чек бьт, или хотя бьт сре;з!..
1!1тте нравг1тся дарить л!одям радость. Ёесколько дней подряд я пригла|шал к себе Ан-

дрия11[ева и /\арил из этой коллекци,{ []о од}{ому (самому ценному д.11я науки!) экземпляру.
[{ока не бьтл врунен последн':й. [оворят' наука' как и ],1скусство, требутот ,+{ертв. Фтдавая
э'г'1 экспонать1' я не испьт'гь1ва.п н{ал0сти. А не }кертв0ва"ц. .[ дарил!

1,{ профессор Андрияп]ев тонсе одаривал меня - добрьтм словом и благодарнот;| ультб-
кой. €пасибо! \{ьт оба бьтли счастливь[.

9.

|{ос.ттеднгте дни работьт в Антарктиде. }{ак в тс::лейдос1{0пе ме.пькат0т дни, заполне1-{нь]е
до предела работой. €корее э'го да}ке не дни' а цепь непрерь1внь1х дел' с.педу1ощих /{руг
.]а друго1и и тесно свя3ант{ь]х ме}кду собой вплоть до того м()ме1]та' когда на111'4 самолеть1
буду. подня1'ь1 на борт *Фбтт'', и ()на' о'гдав .пед0вь1е я}соря' [{ротя}кнь1м гудк0м п()11рош{а-
ется с этиш1 суровь1м матер'1ком. 1\{ьт его, есл}4 не полтоби.тти, то у}к точ}1о - г]р'{вя3ались,

'{ 
1-1ам не очень-то хочется п(]к'1да1'ь его.

.{а и запланированная работа еще не вь1полнена' но судов0е и экс1{едици()нн()е на_
чальство торопит нас: не тер]1ится скорее сверну'1'ь 3десь работьт '{ 

спе|шить в Ёовуто
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||оследние дни в Ат;таркт]4де. Фгшвартовались у нт.1зкого _ столового - айтсберга
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$аэкдуто ночь, когда отдь|хатот все' кто работал днем, .Фбь, снимается с якоря и идет в море
для океанографинеских работ. Ёу, как тут на воспользоваться слунаепл?

}1онь. .[{едниковьтй берег Антарктидь1. (6 февраля 1958 г.).

3еландито. 3та страна вь1брана местош[ для проведения 1ие)кдународного симпозиума по
и3ученито Антарктидь1. в веллингтон _ столицу Ёовой 3еландии, у}ке прибь1ва}от пред-
ставители ш1ногих стран' принима1ощих участие в изучении Антарктидь1 по программе
1![еэкдународного геофизинеского года. }{ак бьт не опоздать!..

Ранниул утром вь]ш1ли на работу: }{аминский на фотосъе:ику' ш!ь] на астропункть]. их
осталось сделать еще пять или 1цесть. 3а весь день обработали три астропункта. }{ак вь:-
яснилось' осталось еще три' а день у}ке кончается' и <@бь, дер}кится на обломке припая...

Ёа обратнош1 пути ух{е в су1иерках все }ке при1шлось сделать несколько посадок для
гравиметристов. Район очень интересньтй, но и очень тяэкельтй _ постояннь1е сильнь1е
ветрь] с купола не стиха1от да}ке к вечеру. € *0би, нас торопят' та1у1 опять начало ломать
прилай..{ействительно' когда подо1шли' увидели, что .Фбь> дер}кится у обломка припая
длиной у]етров двести. )(оро:по, ребята догадались 3а}1сечь дь]мовь]е 1ша1шки на границах
льдинь1' а то в темноте мог бь1 и (промазать>>' и все }ке не оботтллось без (прикл}очения>>'.
перед самь1м вь]равниванием навстречу вь1рулила гроту|адная птица.0твернуть у}ке бь1ло
невозмо}кно' и она врезалась в ш[отор... 9агин 1шутит:

_ Ёа уэкин будет экаренньтй по:шорник!
1{акой тут ухсин! .{ва наса ночи!.. .{обраться бьт до койки| А на лапке убитого помор-

ника обнару}кено металлическое кольцо. )['ра, биолоти! Бати подарок.
1{аэкду:о ночь' когда отдь1ха1от все' кто работал днеш{' <Фбь> сниш[ается с якоря и идет

в море для океанографинеских работ и взятия доннь[х грунтов. 71ногда, строго по плану'
запуска}отся метеорологические ракеть]. Фт звука такого запуска прось1па}отся все' какая
бьт' ни бьтла усталость. |[роснулся и я. }1{аль, Рэма нет в ка1оте' обругал бь: его за ночнь1е
стрельбьт. \/[ тут }ке подумал: (чего злитлься? } кахсдого из нас свой рабоний ллан, оста-
лись последние дни' все торопятся использовать их максимально. Бставай, леэкебока!..>.
.{альнейтпий рассказ _ из дневника 1птурш|ана.

'з{
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"9-ео февро;ья. 3 4.00 вьтлетели с астрономами и гравиметристами сначала к 20-му
астропункту' от него к 21'-му _ новому. Ёа этотш участке открь1ли два острова. } каэкдого
сделали посадку для гравитметристов и географа. |[усть раду}отся. 11ока астронотшь] рабо-
тали с географотш' по1шли к вь1ходам горнь1х пород. Бместе с кэпом набрали полньтй рток-
зак камней для геологов. |]осле этого вернулись к .Фби, для заправки. |{о лути сделали
еще две посадки для гравитметристов' одна на леднике среди трещин. |[осадка - цирк1
Ёет, с на1шим кэпом не соскучитпься!

|{ока сиделина астропункте' кэп дал ко1\{анду свозить на новь1е острова (мьт их назва-
ли Фстроваш:и [{олярной авиации _ Больтззой и }!{альтй) геологов' астрономов и гравитме-
тристов. Фурдецкий трудится в поте лица'. Ёк поднимает всего три человека' а }келающих
попасть на острова - вся (наука)!

Район очень интересньтй, но тяэкельтй - с}1льнь1е ветрь1' да и корабль стоит далеко от
берега: 1}0-115 миль.,{алеко. !стали. Ёа ногах у}ке около 20 часов.

Бозвращаясь к <0би>, сде'пали ледову1о разведку для пути к новому ]иесту стоянки
корабля. 1{огда бьтл поднят на палубу гтатл самолет' ,,Фбь, от1швартовалась и по111ла на
новое ш{есто. Ёа всякий слунай мь] с кэпом стояли на 1шостике' пока ,,Фбь, не взяла реко-
мендованного курса. 9стальте и голоднь1е по|шли спать. А утром оказалось' нто корабль
при1пвартовался в другом месте - в районе особо сильнь1х ветров. Ёу не идти}ке ругаться
с 1!{аном. 1{эп распорядился летать по плану' но без [ка, уэк очень еильньтй ветер>.

9тро наналось как обьтчно _ 1{атиинский на фотосъемку' мь1 к астропунктам. 7[х оста-
лось еще три. Ёе долетая до ш{еста' где предполагался астропункт, обнаруэкили необьткно-
венньтй остров среди льдов - довольно вьтсокий' с отвесньтми берегами' напош{ина1от1\ими
пачки красно-бурьтх карандатлей. Фстров недалеко от ,,0би,, километров |11естьдесят. [о-
общил Ёорту об острове и получил его согласие прервать полет к астропункту и вернуть-
ся к <Фби, за учень]ми _ все хотят на безьтмянньтй остров. 71 я тоэке. Бернулись к <0бгт>,
взяли <науку> - }{орт, без него нельзя' - начальник экспедиции, остальнь1е рангом по-
мень|ше _ доктора и кандидать1 всяческих наук' гляциолог' магнитолог' геоф],13ик, географ
и вездесул1ий кино1шник 3дуард 3зов, вот только }каль, геологи не подвернул\7сь' их
Фурдецкий отвез к блиэкайтшим горам. .11адно, чего-то уэк соберу им в подарок.

'#;'

'ж'

Фурдецкий на [к возит учень1х
йз летатощих там - он' да сне}кнь]е буревестники

к неи3вестному острову.
- л:одей не боятся, п{о}кно взять на руки.
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(ели у подноэкья 1аинственного острова. }{артина потряса}ощая. .{аэке не верится' что
такое мо}кет существовать! }эк не инопланетяне ли сотворили сие нудо? [акие ровнень-
кие пачечки (карандатлей> вьтсотой 430-450 метров (для изштерения специально садились
на купол ледника. Балентин ругается - опять цирк! А что поделаеш]ь - для науки!).

|{ока уненьте собира:от образць1' я спе1шу сделать набросок этого острова' но иссле-
довательский зуд, не дает покоя. [ все и3-3а 3зова! Фн обнару}кил остатки окаменев1ших
растений и костей каких-то }1сивотнь1х! Ёу, 3дик, погоди! Б сторону этюдник! €петпу за
3зовьтм - он пригласил меня к месту своих находок. |]остепенно кармань1 распуха}от от
камней и окаменелостей. А уненьте, ка}кется' готовь| забрать с собой все скаль] острова.
Ёо от самолета спе1шит радист €атпа 1{ириллов. Фн сообщает: у .@би, ра3ь1грался 1пторм,
ветром ломает прилай, корабль едва дерх{ится ъ|а ледовь]х якорях' капитан требует не-
1\{едленного возвращения. [ его понима}о' но учень1е никак не ш!огут погасить свой ис-
следовательский ль|л, и мь1 с трудом уса}1сиваем их в са1цолет. 3зов в последний раз
нах{имает спуск камерь].

9 корабля весь лед в мелких трещинах' которь1е вот-вот разойдутся в 1г1ирокие раз-
водья. |{ри посадке фонтаньт брьтзг из этих трещин летят вьт|ше крь1льев .Антотьт,.

}1о уэке за борт вь1ведень1 стрель1' на лебедках стоит боцман 3асилий €апронов, вах-
той командует сам €виридов. .1{унш:ая аварийная вахта! Ёе инане, капитан нервнинает. [
то}ке' только не пода}о вида.

Фба экипа}ка - на1ш и корабельньтй, работатот четко и бьтстро. |[одъем самолета 3ани-
мает считаннь1е минуть1' и тут }ке .Фбь,, урча ди3еля1у|и' отваливает от располза1ощихся
льдь11шек припая.

[{о громкой связи 1!{ан вьтзь1вает меня на т{остик. |{ониулато' предстоит очередная
сть1чка за риск. Бго и тиой. Ёо такая у нас работа! |{оэтому вш[есто объяснения |\ричин
задер}кки' молча вь]ворачива}о перед капитано1ш кар1иань1' показь1вая капдни с открь1того
на1ии острова._ Аай вот этот' - показь]вает 7{ван Александрович на кусочек бурого камня с вкра-
пление1ц краснь1х капель граната. .{, протягива}о еу[у образец. 1!{ьт больтше не произноси1ц
ни слова' Ёапт обоим понятен пере}кить1й риск _ его и мой. 1![олча поворачива}ось и спу-
ска}оськсебевка[оту.

0пять я обращатось к дневниковь1м записям на1шего 1штурмана.

"10 февроля. 3а сегодня!шний день мь1 дол}кньт обработать весь последний район:
сделать три астропункта' слетать в предь1дущийрайон для привязки гравиш[етрией его к

]ат"тпственнь:й остров, открьттьтй нами. .{аэке не
3то Антарктида,

верится' что такое мо?кет су1цествовать'
где все не так.
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этому новому району, на обратном пути сделать несколько гравиметрических точек' пока
астрономь1 будут набл}одать последний (самьтй восточньтй) астропункт' свозить геологов и
географов к вь1ходам горнь1х пород.

Бторой самолет дол}кен заснять все побере}1сье этого района. ?аков план.
[[огода нас балует: почти ясно' ли1шь отдельнь]е пятна облачности.
в 4.00 вь11шли на работу. Район ока3ался искл}очительно интересен: много неизвестнь]х

островов' мь1сов' заливов' гор и ледников. Бесь берег изобилует вь1ходами горнь{х пород'
которь1е спуска}отся непосредственно в море и уходят вглубь материка' образуя горнь1е
хребтьт. }{эп распорядился спустить [к и велел Фурдецкому свозить вс}о остав1[|у}ося на
корабле (науку> на открь1тьтй остров недалеко от <Фби, _ километров двенадцать.

}( <Фби> вернулись у}ке после захода солнца. Ёаминский задание вь1полнил.
Фурдецкий на седьмом небе от радости _ летал весь день! }1ам тоэке досталось _

устали. Ёо поднять самолет на палубу сра3у не удалось. [{о громкой связи (орт попросил
слетать за гильзой метеоракетьт. [оворит' для науки это страсть как необходимо. Бэп
черть1хался - еще бьт, искать иголку в стоге сена куда проще' чем найти эту }келезяку
во льдах океана. [ все }ке на1шли! }4олодць] радиометристь| - вь1вели точно' |{одобрали.
!оставили. Ёе успели поднять на[1 самолет на палубу и закрепить его' как .Фбь, дала
полньтй вперед на си1\{по3иум' в Ёовуто 3еландито!

А экаль. Ёадо бьт задер:каться хотя бьт на пару дней - у?к очень интересньтй рат?он.
Ёо .наука) требует }кертв).

.Фбь, взяла курс прямо на }х1ФЁ)' двое суток пробивалась скво3ь ледовьтй пояс Ан-
тарктидь]. 9то }ке, прощай неизведанньтй материк' здравствуйте тепль]е севернь]е водь1.

|]очти недел}о 3анял переход к Беллингтону _ столице Ёовой 3еландии.|А вот перед
нами ра3ворачивается панорама гористого берега, и |1а неш[ красивьтй, утотньтй городок,
утопа}ощий в зелени и цветах. Ёебольтлтие одно- двухэта}кнь1е коттед}ки окру}ка1от, види-
1ио' деловой и торговьтй центр. А хотя он состоит из ш{ногоэта}кнь]х домтов' среди них есть
место для тех )ке цветов и зелени'

Б городе очень у1ного авто:иобильного транспорта' причем пора}кает искл[очительная
ве}кливость водителей - стоит пе1цеходу остановиться на уличном переходе' как тут }ке
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тор]у!озят все авто' и водители }кестами
предлага!от перейти дорогу. [ еще в
городе на улицах почти не видно по-
лицейских' но' тем не менее' водители
честно соблтодатот правила доро}кного
дви}кения. Б слунае мелких наругпений
этих правил 1ша1шину не останавлива-
1от' но уэк будьте уверень1' квитанция
для оплатьт :лтрафа 3а нару1пение по-
явится на лобовом стекле при первой
}ке остановке.

Б Беллингтоне мь1 провели две не-
дели' пока проходил ме}кАународньтй
антарктический симпо3иум. $роме на-
1пего корабля у причалов стоят ледоко-
ль] раз]{ь1х стран: .[летнер, и .Адка>,
.€оя, и <[|]96д1он>. Бсе оъ1и т!ру|!лли
с повре}кдениями' полученньтшли в Ан-
тарктиде - у кого сломан винт, кто по-
лучил пробоиньт.

|{очти вся на1ша (наука> занята
на симпозиуме' остальнь1е, кто не бьтл
пригла1шен' остались на корабле или
бродят по городу. [ с Балентино1ц в то]и
числе.

Ёа одной и3 улиц увцдели афиш:у
.|ранд 0пера,: гастрол]4рует австра-
лийский балет. А рел;или посмотреть.
Бртлетов не оказалось. Расстроеннь1е'
мь[ повернули от кассь1 к вьтходу. Ёе-
о}киданно к нам подо1шел по}килой
му}кчина' на ло1\{аном русскош{ язь1ке
спросил: *8ьт есть русские? Бьт экелает
смотреть балет?>. 1\{[ьт ответили' что да'
мьт действительно русские и }келае1и
посмотреть балет. [огда он бьтстро отот11ел к кассе и через секунду вернулся с билетами.
Фн провел нас через заполненнь:й зрительньтй зал' где у}ке 1шло представление' в ло}ку.
Фказалось' это бь1л 3дуард Браванский _ реэкиссер' постановщик и хозяин балета.

Б антракте он познако]иил нас с артистами балета' предупредив' что за их работой
сегодня наблтодатот русские и чтобьт они старались и3о всех сил. А они старались. 8сте-
ственно' я пригласил их всех к на:у! в гости на <0бь>.

Бенером бьтл прием в €оветской утиссии. $ никогда до этого не бь:вал на дипло-
ш1атических приемах' поэто1иу все здесь бьтло ново и интересно. 71нтереснь1 и новь1е
знакоу{ства. |[омимо работников миссии и их семейств, с которьтми мь1 познаком1ились
в первьтй }ке день' сразу после 1швартовки у |1ричала' состоялось знакомство с а1иери-
канским адмиралом' команду}ощим антарктической операцией, с какими-то лоелами и'
наконец' с французским летчикош[' к которому мь1 спе1шили на помощь у 3емли Адели,
и начальником зимовки .{тотион-.{торвиль.

9ерез два дня' после утомительной тамо:кенной процедурьт, <<0бь> отдала !швартовь! и
в3яла курс на Австралито' где нам предстояло пересесть на *Ёоопераци}о> и следовать до-
мой - таков приказ. }1е буду рассказь1вать об увиденнь|х странах на длинном двухмесяч-
нош{ пути до 0дессь]' постаратось ли1пь показать кое-что из моего доро}кного дневника.
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*Фбь, отдала 1пвартовьт' и все даль1пе уходит от нас
берег, порт и город 8еллингтон.

113



Бв3 тРуБ и БАРАБАнов
[!оварищи, согласитесь' не удивительно ли' что все полярньте экспедиции' которь1е за-
-!- кон.''лись трагически' довольно 1ш]'{роко и3вестнь1 и освещень1 в средствах массовой

ттнформации. А наоборот, многие успеш]нь1е экспедиции известнь1 ли|шь узкому кругу
специалистов.

Бспомните: экспедиция €едова, Русанова' Ёобиле, чел}оск1,1нская эпопея, поиски са-
}1олета .[{еваневского... €писок печальньтх собьттий моэкно продол}кать до бесконечности.
Ф них лисали газеть1' издавалась научная и худо}кественная литература' вещало радио.

А в то }ке время экспедиция Б. А. Белькицкого на двух судах .?аймьтр, и .Байгач,
в начале {)(-го века совертлила величайш]ее открь{тие - боль1шого неизвестного архи-
пелага' названого ими 3емлей 11иколая 11 (это название просуществовало до 1956 года,
когда бьтло изменено на новое _ €еверная 3емля. Архипелаг состоит из четь1рех крупнь1х
островов _ Больтлевик, Фктябрьская Революция, Ёомсомолец' |{ионер и нескольких мел_
кттх). 3то величайшее географическое открь]тие не получило 1пирокой известности. 1очно
так }ке' как уникальная и грандиозная советская в0зду1шная экспедиция по эвакуации
четь1рехсот человек командьт и пасса}киров с зазимовав|ших во льдах Арктики транс-
портнь1х кораблей.

!умаъо, этому есть свое объяснение: л}оди вь]полняли свой долг, хоро1шо сделали сво}о

работу, о чем }ке здесь говорить? Бидимо так или несколько иначе рассу]*сдали в те вре-
мена л}оди' стоящие у власти и зада1о1]-{ие тон и направленность пер!1од'.1ческой печати.
А сами исполнителиэтих работ _ учень1е' моряки и летчики' никогда не возводили сво}о

работу в ранг подвига. !а' для них это бьтла работа. [рудная' опасная' дерзновенная' но
все х{е только работа. А о ней не принято трубить в трубьт ибить в барабаньт. [аковьт они,
полярники' ]\{ои товари|ци' лк)ди' которь1х 1иоре и во3дух повязали в тугой узел полярного
братства.

1.

Ёачиналась третья послевоенная весна..{о московского аэродрома |[олярной авиации
в ту пору у{о}кно бьтло добраться только от <круга> трамвая на окраине 1утлино. Аалее по

разбитой грунтовой дороге через деревн}о 3ахарково. 3а ее огорода1ии располагался аэро-
дром. 0тстода начинались все полеть1 [{олярной авиации'' и вь]да}ошдиеся' и обьтденньте,

{1$.*т', *ёЁ;-:!$у!я;;'
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Архипелаг €еверная 3емля'
Фткрьтт экспедиц|4ей Б. А.8илькицкого на двух кораблях *1аймьтр, и *8айган>, 1913-1914 гг
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что ея{едневнь1у]и рейсами доставляли многочисленнь1х пассаэкиров' почту и грузь1 во все
арктические авиапорть] от Архангельска до 9укотки.

Фтс*ода, с аэродрома 3ахарково' начинался путь многих в Ёовое и Ёеизведанное' путь
к |{ознани}о и ш[астерству' к посвящени}о в |{олярное Братство.

(ак экаль' что в новом )килом ш{ассиве нового 1утпино не упомянуто ни о |{олярной
авиации' ни о ее первь1х летчиках' первь1х [ероях €оветского €отоза и |ероях €оциа-
листического 1руда. |{онетиу бьт не назвать хотя бьт несколько улиц именами этих про-
славленнь:х лтодей? А путь их начинался отс!ода _ с аэродрома 3ахарково' с глинистого
клочка зе1или |[одтиосковья.

Б ту ран:о|о весну готовилась первая послевоенная экспедиция, которая бьтла задума-
на еще семь лет на3ад. 3а это время отслуэкили свое и у1]1]1и в небьттие старь]е самолеть1
тБ-3, на которь1х тогда предполагалось совер1шать посадки на лед.

]:1х спденили другие самолеть1' да и экила}1{и у}ке 6ьтли не те _ кто-то не вернулся с

войньт, кто-то и3 (молодь1х> пере1шагнул в когорту <стариков'', и 6ьтвт.л:ие вторь1е пилоть1
заняли у{еста командиров. Ёо главное' нто объединяло и родни.по всех _ то' что все они
6ьтли неуто1у[имьтми работягами' накрепко связавштие сво}о судьбу с нелегкой профессией
полярного авиатора. .1!тобой из них, не задуу1ь[ваясь' штог прийти на помощь товарищу'
попади он в беду, мог рисковать собственной головой для спасения другого _ таков непре-
лоэкньтй закон |1олярного Братства. !/1 это обязательное качество полярника.

Ёо, вместе с тем' в то утро летчики не скрь1вали своей взволнованности _ предстояла
новая' сло}кная и опасная работа. А опасность таилась в неизвестности.

(аэкдьтй из летчиков ухсе не раз садился на океанский лед, но то бь:ли посадки' где

уэке бьтли л|оди, и они сообщали погоду' размерь] посадочной площадки и толщину льда.
[еперь }ке им предстояло соверш1ить (прь1}кок) с 3е1у1ли на дрейфутощий лед' где никого
нет' где есть т0лько неизвестность! 0рганизовать на этоу1 льду про]у1е}1суточну1о базу и

у)ке с нее прои3водить дальнейтпие (прь1}кки)' заранее намеченнь1е в Арктинеском ин-
ституте так' как это проделал экипа}к 71.9еревичного еще в 1939 году.

€ледует от1\1етить' что едва только отгреу]ели залпь1 [{обедь:, едва на1ша страна смогла
приступить к ликвидации последствий войньт, как на север устремились многочислен-
нь1е аш1ериканские' антлийские и канадские экспедиции, которь1е в общем-то не особо
скрь1вали свои замьтсльт. А суть их сводилась к тош{у' что тот' кто владеет Арктикой,
владеет са:шой удобной 6азой для нападения на €оветский €отоз' ?ак уэке 15 пдая 1945 года
Англия снаря}кает возду1пну}о экспедици}о на са1цолете *.}{анкастер, (нетьтрехштоторньтй
бомбардировщик) с аэродрома РейкьявиквАсландии с официальной заданейисльттания
навигационнь]х приборов в условиях Арктики' а так)ке ре|пения вопросов 1иетеорологии'
земного 1у1агнетизма' солнечного и3луче|1ия' и тому подобное. Ёо все научнь1е сотрудники
во главе с полковником 1!{ак-(инли и экипа}к самолета бьт'ли военнь:е! 14звестно, что са-
молет слетал на €еверньтй полтос, сбросил на лед английский флаг, вернулся на базу и
бортовой <наукой> бьтло сделано сенсационное заявление: будто бьт €еверньтй у:агнитньтй
пол}ос передвинулся со своего пре}кнего места в сторону _ на полуостров Бутия в точку'
отстоящу}о на &00_900 километров!

Б уненошт мире тут }1{е возникли ра3личнь1е ]инения о 1!1естонахо}кдении у!агнитного
пол}оса' и на географинеских картах появилиеь два магнитнь1х полтоса!

€ледует от1иетить' что на1ша первая послевоенная экспедиция в 1943 году официально
иш1ела основну}о задачу вь1яснить' сколько эке в действительности пол}осов и где они на-
ходятся? Бсе остальнь]е исследования _ гидрологические' 1шетеорологические' аэрологи-
ческие' биологические у[ многие другие намечались ли1шь как сопутству1ощие основному
направлени}о _ магнетизму зеш1ного ш]ара. €оответственно оборудовались и самолеть1-
лаборатории. Р|о у этой экспедиции существовала и другая 3адача' о которой не говори-
лось вслух и не сообщалось в средствах массовой информации. \\онятно' что в то вреу]я
€оветский €отоз не мог равноду1пно принять нескрь1ваемь1е угрозь1 со стороньт бьтвтлих
со}озников Англии и €11[А, в на1шем |[равительстве прекрасно понимали, что современ-
нь1е видь1 ору}кия и 6оевой техники в третьей тиировой войне' если она возникнет, будут
бротленьт на нас по са1шо1иу короткому [1ути _ чере3 Арктику. |{оэтошту негласнь]ми 3ада-
чами экспедиции бь:ло изунение особенностей полетов над €еверньтшл,/[едовить1у1 океаном'
проверка работьт навигационного оборудования самолетов' способьт подбора с во3духа
посадочнь1х площадок на .]]ьА}, постройка там аэродромов и ш!ногих других <мелочей> с

115



военной точки зрения.71 первь:е три (прь!}кка>'|/1.9еревинного на самолете [Б-3 весной
1941 года в район <пол}оса относительной недоступности> поло}кили начало 6ольц;ой и
продол}кительной серии <прьтх{ков> по всей площади Арктинеского бассейна. 3тот метод
получил неофициальное название (прь1га}ощего)' а летнь:й отряд' вьтполняющий такуто
работу * (прьтга}ощим отрядом>'. }:[о тогда' весной 1943 года, еще ,'е существовало такого
термина.

|4з всей 71гарской авиагруппь1' где я тогда работал, ни один экипа}к не бьтл вкл}очен в
состав предстоящей экспедиции.\\ам отводилась второстепенная роль _ подво3ить грузь]
до|икси, откуда начинались полеть1 экспедиционнь1х самолетов. $, лично бьтл рад итако;т'
работе. 1\{не ли, новичку-<салаге)' ш[ечтать о полетах в ш1оре' о посадках на дрейфующие
льдьт? 3та работа поручалась прославленнь1м асам |]олярной авиации: [ероям €ойетского
€отоза 14. [{. 1!1аз}Р}к}, Б. ]4. 1!{асленникову' ]4. €. }(отову, в. €. 3адкову, м.д.?итлову,
|т1. |4.т9еревичному и известньтпд всей Арктике пилотам Б. }4. Агрову, м. Ё. (аминс.'*у,
м. у1.1{озлову, "}{. [. Ёрузе, н. л. €ьтроква:ше.

|{одробности| да и то весьма скуднь1е, об этой первой послевоенной экспедиции, я
узнал несколько поз}ке от 1штуру1анов' с которь1ми довелось после летать в одном экипа-
8€, _ от.{. Р. 1![орозова, Б. |[. |{адалко' и А. |{. 11]тепенко. ?огда они6ьтли 1цтурманау]и в
экипа}ках соответственно }{отова, 9еревичного и \итлова.

2.

.{ля подбора первой проу]е}куточной базьт на льду вь!летели на своих !и-2 Ё,отов и
9еревинньхй. !итлов на !/1л-12 сопрово}кдал эту пару. Ёа борту у него находился началь-
ник воздутшной экспедиции' он хсе начальг1ик [[олярной авиации и 3а1иеститель начальни-
ка |лавсевморпути А. А. }{узнецов.

|[осадка на острове ]{отельном' где в бухте ?еу:п _ 1иалтосенький аэропорт. ,(озаправ-
ка' и снова в путь _ в точку' на1\{еченнуто Арктическиш] институтом _ в район (пол}оса
относительной недоступности> (тонки в центре €еверного ,[едовитого океана' равноуда-
ленной от всех арктических берегов). Ёикто и никогда не бь:вал в этих местах. |{ервьте
<прь1}1{ки> 9еревинного бьтли значительно восточнее. Ёо так }ке' как и тогда' он уверенно
ведет саш[олет к цели._ ]!{ьт в заданном районе, _ докладь1вает 1птурман Б. [{. |{адалко._ .{обро! 14щем льдину для посадки| _ откликается 9еревичньтй. _ 3та подойдет? -
показь]вает он рукой на больт:лое' овальной формь: поле._ [{осшхотрА$, _ неопределенно отвечает 1штурман.

9еревиннь:й направляет нос са1у!олета вдоль льдинь1 и проходит над ней на брето-
щем полете. Бесь экипа}к _ оба пилота (второй пилот |{. }{. 1[пит), тштурман и ш]еханики
(А. 1!1охов и Б. ]!{якинкин) всматрива}отся в ка}кущу}ося ровной поверхность льдинь], по-
крь]ту}о снегом' стараясь обнаруэкить скрь1ть]е неровности' ропаки' передувь|' пь]та}отся
предугадать ее толщину. г,сли судить по разломам нагромо}кденнь1х торосов по края1и
ледяного поля' толщина льдинь] вроде подходя1цая. Ёо достаточно ли прочен лед?

|{ока эти мьтсли мелька}от в уме ка}кдого,1птурман 3асекает время пролета над льди-
ной и определяет ее длину:_ |{олторь] ть]сячи метров' _ докладь1вает он. _ Ёу как, 71ван 14ваньтн, хватит тебе
такой длиньх?_ )(ватит! _ отвечает 9еревинньтй. |отовьте дьтмовуто 1ша1шку. Будем заходить на
посадку! - последнтото фразу он произносит у}1се в микрофон, нтобьт сль]|шали Ботов и
?итлов, барраэкиру}ощие над льдиной.

А все, кто находится на борту этих самолетов' лриникли к илл|оминаторам' и у всех
в мь1слях один вопрос - как там у 9еревинного? ?ут и беспокойство за товарищей, € Ри-
ско1и для }киз\1и садящихся на лед' и нетерпение' вполне объяснимое в эти минуть1' _ ну
скорей бьт уэке все ретпилось!

Бнизу взметнулся вверх нерно-фиолетовь:й султан дь1ма от сбро:пенной тлатлки.
€ воздуха видно' как на самолете {еревинного вьтпуска}отся 1шасси' его ма1пина сколь-

зит над торосами' приблиэкаясь к ледяному пол}о. €ейчас будут садиться! €ейчас!..
А в самолете 9еревичного идет четкая и напря}кенная работа. Радист |{атарутпин

оставляет свое место у рациу1' проходит через весь фтозеля}к и приоткрь1вает входну]о
дверь' чтобь: видеть ль1}ки. Бот они отделя1отся от мотогондол' стальнь]е трубьт вь]полза-
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}от и3 отсека 1шасси' расправля1отся на
1парнирах' вь1прямля}отся и становятся
на 3амки.

_ ]|[асси вь1пущеньт! _ докладь]вает
бортштеханик 1!1охов.

Бзгляд т{еревинного устремлен впе-
ред' }{а лри6ли>ка[ощу1ося гряду торо-
сов' за которой еще тянется полоска
дь1ма от сбротпенной п-та1шки.

|{равая рука пилота на секто-
рах управления 1\{оторами' левая - на
1птурвале. 71 только по побелев!цим ко-
сточкам пальцев мо}кно догадаться о
волнении командира.

- |{ятьдесят метров! _ докладь1вает
1!1охов. _ €корость сто восемьдесят!

- 1[итки полностьто!
Бсть ш1итки полностьто. Бьтсота

тридцать! Бьтсота десять! [{ять! Ёоль!
.]]ьт:ки прь1га}от по невь1соким за-

стругаш[.
_ €лед? - кричит 9еревинньтй.
- €ухой! - отвечает [{атаругпин и

для наглядности подниш1ает больтпой
палец.

[сли след ль1}к после касания те1ш-
неет' 3начит сквозь снег проступает вь]-
давленная ит\1и влага. 3нанит, такой лед
тонкий и надо неш{едленно давать пол-
ну!о мощность моторам и уходить. ||о и
сухой след еще не гарантирует безопас-
ность _ толщина льда 1ио}кет оказаться
такой, что ль1}ки не вь1давлива}от влагу'
но лед не смо}кет вь!дер}кать вес стоящего самолета. Б двиэкении самолет еще обладает
какой-то подъемной силой, которая уравнове1шивает часть веса. Ёо стоит остановиться _
и лед начнет прогибаться, а финал однозначен: сначала провалятся ль]}ки' са]цолет ля)кет
на фтозеля}к' а потом... 9то бьтвает потом' расска}кет экипа}к' если останется }кив' если
удастся найти поблизости подходящу}о льдину' на котору}о сядет кто_то из товарищей.

}{ак много (если> подстерегает пилота' садящегося на лед!..
3натощий летчик не даст остановиться самолету. Фн сходу ра3вернет его в обратну}о

сторону и прорулит рядош1 с оставленнь1м следом до самого его конца.
3десь он развернется и начнет медленно рулить по кругу пока гидрологи' которь1е

вь1прь1гнут на лед' не определят толщину льда. Фстанавливаться нель3я: разогретая при
пробеге поверхность ль1}к при1иер3нет к снегу и' ока}кись лед тонки1и' самолету у}ке не
вь]рваться из ледяного плена...

Бращается стальной 6ур, п{елька1от руки гидрологов' летит из-под бура ледяная
кро1шка. Ёруэкит самолет вокруг.

_ |{ятьдесят! [|1естьдесят! - кричит бортмеханик 1!1якинкин' которьтй вместе с гидро-
логами вь1прь1гнул на лед' и лоднимает над головой скрещеннь1е руки.

9еревивньтй разворачивает сау{олет носом на в3лет и вь1кл}очает двигатели._ Бадим |{етров! _ радостно кричит он. _ .[авай ракету!
|{адалко открь1вает боковуто фортонку и вь]ставляет руку. Б воздух взвивается 3еле-

ная ракета - добро!
Б кабине пахнет пороховь1м и табачньтм дь1мом.
Ёа следьт, оставленнь1е самолетом 9еревичного' садится }{отов.
?итлов делает еще один круг' приветливо качает крь]лом и берет курс на тог, к [икси.

А его 1штурман' он }ке флагтштурман [[олярной авиации, А. |{. [1]тепенко запись1вает в

|{олярнь:й летчик'
[ерой €оветского €отоза !4. 14. 9еревичньтй.
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своеу1 бортэктрнале: .9.04.1943 г. ] 1.45
мск. €амолетьт 9еревинного и Ёотова
прои3вели посадку на |[ервой базе'.

!ерман |{атаруш:ин (впоследствии
|ерой €оциалистического ?руда) садит-
ся к рации и вь1стукивает гшифровку с
координатапти [{ервой льдиньт. Ё{утзнь
на ледовой базе началась.

|{отом 6уду, организованьт Бторая
и 1ретья 6азьт и будет полет на пол}ос.
|[ервая посадка в точке географинеско-
го пол}оса 3етшли! 8 не оговорился - да'
первая! €амолетьт' доставив1лие группу
папанинцев в 1937 году' прои3вели по-
садку в6лизи пол1оса - от 3аветной точ-
ки все эке бьтло довольно много киломе-
тров. Ёе будем анали3ировать' почему
это произо111ло' но факт есть факт.

А вот звено самолетов [и-2 - 9ере-
вичного' [{отова и Р[асленникова, ровно
через две недели после ор[а|1и3ации
|{ервой базьт прои3вели посадку 1{менно
в этой точке1 7[ в этом заслуга полярнь1х
1штурманов самолетов _ Б. |[. |{адалко,
.{. Ё. \{оро3ова гт 1\{. €. 11[ерпакова' ко-
торь1е к этому времени в совер1|!енстве
освоилт,[ технику т1авитации в вь1соких
1широтах по астрокомпасу в сочетании с
[ |{1{ (гирополукомпас).

Бот как это опись]вает 1]ттурман ведущего самолета Б. [{. |{адалко: *26 апреля 1943
года с |[ервой проме}куточной базьт в 400 километрах от пол}оса 1иь1 вь1летели 3веном
самолетов' иш{ея задание прои3вести посадку в точке северного географинеского пол}оса.
Ёам повезло - именно в этой точке ока3алась подходя|цая льдина' на которуто 9еревин-
ньтй произвел посадку и принял ведомь1е сату1олетьт.

Ёемедленно после посадки все три 11]турмана прои3вели определение координат с
помощь}о авиасекстантов. )/ всех троих оказались одинаковь1е ре3ультать1 - мь1 нахо-
ди\1ся на пол}осе! 1очность на1ших инструментов составляет одну морску1о ш:илто (1,35
км). 3нанит' отклонение от точки географинеского пол}оса мо}кет составлять только одну
эту величину. }4змерения, сделаннь1е магнитологами 

'1 
гравеметристами с помощьто более

точнь1х инструп{ентов' подтвердили на1ши расчеть]. 3то бьтла победа!
1!{етодика полетов искл}очительно по астроко1\{пасу с любь1ми путевь1ш{и углами' раз-

работанная у{но}о в 1946-1947 годах, полность1о подтвердилась!,
Ёстати сказать' точка географинеского пол1оса в последу}ощие годь1 посещалась мно-

гими экспедициями. Ёо им уэке бьтло проще _ существовала апробированная методика
и новь1е способьт определения координат _ радиометрические. Аз таких полетов у}ке не
делалось никаких сенсаций - просто это бь1ла точка необходимь1х отсчетов и набл}одений
в очередной программе исследовательских работ.

1А все эке лтобой полет к пол1осу' как и вообще лтобой полет надо льдау]и' не говоря
у}ке о посадках на них' несет в себе что-то новое' неизведанное и не искл1очает эле1шент

риска. 0н незримо присутствует в лтоботц полете' при лтобой посадке. 14 не только это.
€ау:о пребьтвание на льду постоянно сопря}тсено с риском.

,,.

|Атак, посадка трех са1шолетов на пол}осе. [{осле недолгого совещания бьтло ретлено
ма1шиньт (отова и 1\{[асленникова оставить для обеспечения научнь]х работ, а 9еревинньтйт
возвращается на |{ервуто базу.

11в
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}ченьте сразу }ке приступили к работе: пре}кде всего требовалось скорее измерить
глубину океана' пока дрейф не сместил льдину с заветной тонки' тем более' что в точке
пол}оса еще никогда не и3мерялась глубина.

|{ока уненьте _ [орАиенко' €омов, €енько и Фстрекин ра3ворачивали научну}о работу.
экипа}ки самолетов занялись устройством бьтта: установили палатки и начали готовить
праздничньтй обед _ для всех это бьтл действительно праздник!

Ёе оботплось и без курьеза. |{о заранее намеченноту1у плану в пол1осном (прь1гатощем

отряде> дол}кно бьтло бьтть семнадцать человек: \2 - экипа?ки самолетов, 4 _ наунньте

работники иоди[1 кинооператор. А сев1ших 3а стол оказалось на одного человека больтле,
вь]яснилось' что корреспондент <7{звестий'> €авва 1имофеевин 1!1орозов' узнав' что ему
предстоит вернуться с 9еревиннь1ш1' удалился в близле>тсащие торось1 и пере}кдал там'
пока не взлетел самолет. [аким образом к первой посадке на полтосе лри6авился и первьтй
<3аяц>). Ёо на это никто не сетовал. €корее, наоборот, гидролог €омов да}1{е обрадовался:

- 9то ?ке' пусть у нас будет помощник' - предло)кил он. - Работа у нас будет не-
сло}кная _ крутить ручку лебедки. €правитесь?

- €правлтось! - обрадовался 1\{орозов. _ Аа и пе1шком с пол}оса до дома далековато.
€ работой €авва [имофеевич справился.\4 в роднуто газету не забьтвал сообщать ин-

тереснь1е новости с дрейфутощего льда.А Арктике бьтл верен вс1о сво}о экизнь!
Б работе не3аметно летит время - двое суток как не бьтвало. Фщущается только

усталость. Ёо ничего, €!!_\€ сутки работь1, и у1о}кно возвращаться на базу. [а:ш чуть-чуть
передохнуть и снова (прь1}кок> на нову}о точку к новой работе.

Ёо к концу вторь1х суток пол1ос все-таки дал себя 3нать _ под самолетош[ 1!1асленни-
кова появилась трещина. [{ротпла она точно посредине правой ль1}ки и продол}кала мед-
ленно расходиться. 1!{еханики тут }ке поставили лод моторь] лампь1 Апл, чтобьт прогреть
их _ холоднь1е не 3апустить. А трещина все 1шире'..

[{од льтэку подсунули доски' фанеру. Бьтдерэкит ли это соору}кение натрузку?
Ёо вот запущен мотор' за ним второй. Бсе вздохнули с облегчениепт. 3а хвост заце-

пили веревку, и все' кроме 1!{асленникова и 1иеханика }{екутшева' начали тянуть' чтобьт
помочь примерз11]ей левой ль]}ке оторваться от снега. 1![асленников дает полну}о мощность
двигателяш1' саш1олет рь]вкош1 прь1гает вперед на десяток метров. )/-ух! }{аэкется, спасли
штатпину! Ёо радоваться оказалось рано. ?рещина, которая успела разойтись ш1етра на два'
оказалась не единственной _ тонкие линии трещин покрь1ли вс}о взлетну}о полосу густой

сеткой. [рещиньт |цирятся' расходятся' пряш{о на глазах разруц]ается больтшое ледяное
поле <аэродро]иа)...

:*\

';;|Р*]+;.цЁ

,'*Ё***т-'

€амолеть: в точке географинеского
9тобьт оторвать от льда пример31пие

:|4 
^$!ь '-з

пол}оса. Ёачал трескаться лед прямо
ль])ки' помогаем моторам привязаной

под самолетами.
3а хвост веревкой
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1{ счастьто' рядом ока3алась еще целая паковая льдина. !Аз-за больтлих неровностейт
с нее не в3лететь' но на первое время спасти самолеть1 _ мо}1{но. Ё этому времени за-
лустили двигатели на самолете 1{отова у1 с трудо1и перерулили на паковое поле. А тут
началась пурга... \4 там, где недавно стояли самолеть1' уэке бурлил :шощньтй поток темной,
почти нерной водь1. |{оток медленно лрибли>кался к самолета1\1, обламьтвая куски льда с
пакового поля.'.

1{отов, стартлий отряда' отдал распоря)кение освободить самолеть] от груза _ научного
снаря}1{ения' запаса продуктов и запаснь1х газовь1х баллонов. Бьтгрузили и нартьт' Ёа них
сло}1|или часть продуктов' спальнь1е ме1шки и одиъ| газовьтй баллон, чтобьт бьтло на чем
приготовить пишду' еели придется вьтбираться пе1шком. А это становилось все реальнее:
паковое поле постепенно разру1лалось' оставалось примерно сто на 1шестьдесят метров...

Ёа |{ервой базе, где находился начальник экспедиции А. А. !{узнецов, у}тсе 3нали о
несчастье и ?*{дали ли!]1'ь улуч1пен14я погодьт' чтобьт вь1лететь для поиска подходяп{ей
площадки' куда смогли бьт переправ]4ться лтоди пол1осного отряда. Ф спасении самолетов
у}ке не бьтло рени _ спасти бьт лтодей!

Б томительном о}кидании' под вой пурги ит11ум бутлутощего потока рядом со льдиной
про1шли еще сутки. А вдруг, так хсе вне3апно' как началась' прекратилась пурга' ра3о-
1шлась облачность, и к паковой льдиъ1е начали подпль]вать обломки бьтвтпего <аэродрома>.
9ерез несколько часов все прекратилось' и если бьт не торось1 по краяу{ льдин, мо}кно
бь:ло подумать' что ничего и не бьтло - 11и воя ветра' ни бурного пот(.)ка' ни скре}кета
лома}ощихся льдин...

8ще двое суток сра}кались л1оди полтосного отряда со льдом' срубая ломами и топо-
рами торось1' обломками льда забивая трещинь| и поливая их водой из ведер та найников,
чтобьт скорее сморо3ить и <3апаять> еще дь11пащие трещинь1.

|{остепенно начала вь1рисовь1ваться неровная' уха6истая, но все }ке полоса, с которой
мо}1{но попь1таться взлететь' !,лина ее не соответствовала технически1ц во31ио}кностям
самолетов. Ёо другой не будет!..

!{о нескольку раз ходили вдоль полосьт }{отов и 1!{асленников, промеряя 1шага]ии сде-
ланну!о полосу' _ мала! Ё этому времени над лагерем пол1осной группьт появился саш{олет
с |1ервой базьт, на котором находился }{узнецов. Фсмотрев район вокруг лагеря' он со-
общил, что только в ста кило]иетрах име}отся подходящие для посадки т1оля и летчикам
предлагается вьтбор: бросить самолеть1 и про6ираться к 6ли>т*айтлему пол}о' на которое
сядет самолет или... Ёет, он не мог прика3ать иш| в3летать с этой кро1цечной полоски в
виде запятой, но...

_ Бзлетим, Александр Алексеевич' _ ска3ал 1{отов' отвечая за себя и за 1!1асленни-
кова.

_ ,{обро. [{роизведем посадку на блиэкай|шем поле. Фттуда сообщим координатьт. .(о
натлей посадки не взлетать!

- Бсе понял' - ответил Ёотов. _ }!{дем.
|[ротпло больтпе часа' пре}1{де чем при1пло сообщение: <€ели благополунно. .1{ьдина

хоро1шая. }1{дем вас'.
9эке прогреть1 моторьт, слито гор}очее' оставлено только для полета на эти сто кило-

метров' и3 самолетов вьтбро1шено все - вплоть до личнь1х вещей.
_ |/[лья, _ обратился 1!{асленников к 1{отову, - мой самолет немного полегче. [авай я

первь1м' а? Бзлет-то цирковой' €огласен?
- Ёет, 3италий, _ ультбнулся }{отов. - Б щирке работаем вместе. А смертельньтй но-

мер полагается стар1пему. БуАетпь в3летать вслед за мной.
Фдно дело взлетать с нормального аэродрома: спокойно вь1рулить на старт' оста-

новиться' мь1сленно сосредоточиться, проверить готовность экипа}ка' двигателей само-
лета и _ вперед! 1огда перед летчиком постепенно ра3ворачива}отся элементь1 в3лета:
медленное дви}кение самолета в трехточечном поло}кении (рень идет о самолете [и-2 с
двухколеснь1м 1шасси' на других самолетах техника в3лета несколько иная) до ш1омента
дости}кения скорости' при которойрули могут поднять хвостовое оперение. Б этот мош{ент
следует дви}кение 1штурвала от себя _ хвост поднят' саш{олет' все ускоряя разбег' беэкит
у}ке только на двух точках (колеса или ль\?ки) опять до определенной скорости отрь1-
ва' при которой едва заметньт1\{ дви}кениеш{ 1штурвала 1ио}1сно оторвать са1шолет от зеп{ли
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(льда). 3атем необходиьто вь[дер)кать самолет на этой вьтсоте до дости}кения скорости
горт4зонтального полета и ли|]1ь тогда перевести его в нормальньтй угол набора вь1соть1.

|1ри взлете }ке с ограниченной площадки необход]{мо вьтиграть каэкдь:й сант,1метр
взлетной диста11циу1, ка:кдьтй метр скорости, нтобьт насколько возмо}кно сократ]1ть все
этапь] разбега самолета и' в конечном итоге' вс1о взлетну}о дистанци}о. 3десь вь1рулива-
ние на старт и взлет с.лива1отся в единое целое' и скорость руления входит у}ке в начало
скорости в3лета. А для умень1шения скорости отрь1ва' соотве'1'ственно' и для умень|шения
взлетной дистанции применяется механизация крь1ла (вьтпуск щитков на макс]1}1альньтй
угол отклонения), а это' в сво}о очередь' усло}княет технику в3лета.

€то.тть подробное оп14са1{ие взлета дается для того' чтобьт мо?кно бьтло понять вс}о
сло'кность и опасность в3лета в столь экстремальнь1х услов]1ях. 3то громадньтйт ргтск 

_ та_
:сой взлет!

\А все }ке они взлетели! ёо <склеенной> из отдельнь1х кусков полоски вдвое меньш]ей
длинь|, чем поло}кено по всем инструкциям и наставлениям! 3десь у}ке де1"1ствовали не
только законь1 аэродинамики' 3десь дет"тствовали 3аконь1 муэкества!

4.

Ёовая сист'ема исследований <прьтга1ощи1\{и отрядами> одновременно в нескольких
точках.}{едовитого океана привела к нео}киданнь1м результатам. 1ак, одному ,{3 научньтх
отрядов' которьтм руководил профессор $. 8. [аккель' впервь1е удалось отмет'.1ть умень-
1шение глубин 

'{ 
та};и\1 образом обнаруэкить подводнуто возвь!1шенность. 3то открь1тие в

корне меняло задачи всет'"т экспедиции1 направленнь1е на изучение земного магнетизма' ,.1

второстепеннь1е' как гидролог'{я' вдруг стали главенству|ощиу1и. Фни повлекли за собот!
сери!о дальнейш_тих исследований с помощь}о (прь1гак)щих отрядов,. Результать1 их рабо-
тьт' по]!1иш{о ряда географинеских открьттий, которь1е знач]4тельно ,{3}1ен,1л:{ батиметрт.т-
ческу}о карту (еверного 

"[едовтттого океана' по3волил14 предполо}кить. что |{сследова|1ия
д1{а океана потребуются у}ке не учень[м-теорет]4кам' а ученьтм-практикам _ геологам.
нефтяникам, га3овщ\скам и многим другим, которь1е 1]ридут на арктический тлельф, а то
и на абиссаль (глубоководная часть морей), чтобьт поднять т{а поверхность зале}ки ис-
копаемь1х руд' га3а и нефти.

\4 все }ке' ка1{ ни ценнь1 бьтли исследования' проведеннь1е (прь1га}ощими отрядами),
они охвать1вал'{ лиц]ь короткий период арктической веснь1, а для круглогодичного иссле-
дования требовалась новая г1аучная станция на дрейфу}ош_1их льдах _ сп_2.

|{одготовка к органи3ации сп-2, как 1{ предь'дущая вь1соко1пиротная экспедиция 1943
г0да' проход'|ла в условиях еш{е более строгой секретности. [а>т<е в [лавсевморпути !1

в }правлении [{олярх+ой авиации литль считаньте л|оди 3нали о предстоящей работе. Ф
самой }*{е станцитс (|7-2 стало известно только через четь1ре года' когда в €еверном .11едо-
витом океане у}ке дрей{фовали станции сп_3 и ([1-4. Более того' если сведения о дрейфе
(|1-1 и всех последу}ощих станций непрерь1вно поступали в прессу и на радио, то €!1-2
бьтла в полной 'гит11ине.

|[оэкалуй, это са]!1ое угнета}ощее чувство _ безвестт1ость' говорят' на миру и смерть
красна' а тут... молчан;те! Бо всяком случае кол.]1ектив станции мог рассчить1вать только
на свои сильт да на слунайньтй рейс авиаторов. 3ьтйти запросто в эфир и ска3ать открь]-
'гь1м текстом в случае необходимости - помогите! _ они не имели права.

.31 упортпо 1950 ео0а в 19.50 мск первая группа (€омов, 9уканин' 1{урко, |уАковттн.
[митриев) вьтсадились на льду в точке ]\|р 36> _ это первоначальное название станц]1]1.
]ак гласит первая 3ап',1сь в вахтен]{ом }курнале станц1.{и сл-2'

|{олет, результатом которого явилась такая запись' бьтл вьтполнен летчиком Б. Ё. 3а:-
ковь1м на самолете [{е-3, которьтй не очень-то подходил для перевозки людей, но обла]ал
прилинной скорость}о и солидной грузоподъемность1о' что по3волило перево3ить малога-
баритньте (но весомьте!) грузьт _ гор!очее в бонках, с}ки}кенньтйгаз в баллонах. Ёстати. это
бь:ла первая посадка тя}келого колесного самолета на дрет"тфутощий лед. |{равда' льд1,1на
и посадочная полоса на ней бьтли подобрань[ и подготовлень1 экипа}кем [ероя €оветского
€отоза |/1-льи (пиридоновича Ёотова' которьтй произвел здесь посадку на самолете $и-2 в
ль1}кном варианте.

Бсли при органи3ации ([[-| для четверь1х 3имовщиков все грузьт бьтли доставлень1
однип{ рейсом экспедиционнь1х самолетов' то для сл-2, где дол}кно бьтло работать 1шест-
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надцать человек' необходимо бь:ло перебросить по воздуху более 60 тонн различнь1х
гру3ов' 3то несколько рейсов с Боль:пой 3емли на ледовь1й аэродром, которьтй находился
в километре от станции' и все грузьт полярникам приходилось перевозить на нартах' ис-
поль3уя собственнь1е и не такие уак больтпие силь1. Бо, как говорится' _ <[оль на вь1думки
хитра>. €тартпий радист станции к. м. }{урко, бь:вальтй полярник' предло}кил воспользо-
ваться традиционнь]м <транспортнь1м средство1и> Арктики - собачьей упряэккой. \4 уэке
на следующий день с острова Брангеля, откуда 1шли основнь1е грузь]' пилотом }о. к. Фрло-
вьтм бьтли доставлень1 десять мохнать1х тру}кеников. € их помощь]о перевозка в лагерь
грузов с аэродрома не только ускорилась' но и стала значительно легче.

|[оследнишл саш|олетом все десять транспортнь1х единиц' прозваннь1х полярниками
.пси-10> (десять псов в упряэкке), бьтли благополучно переправлень] доптой, на остров
Брангеля.

{ельтй наунньтй городок и3 десяти палаток со складами гор}очего' снаря}кения и про-
довольствия- лоявился на льдине. 14 хотя здесь' в ледовом лагере' действовал все тот }ке
закон секретности' но для истории у}+се запечатлевалась летопись труда и }|<и3ни поляр-
ньтх робинзонов талантливь1м кинохроникером Р. !|. Ёцуном. |{равда' он все время' пока
тпла ра3грузка самолетов и переброска грузов в лагерь' сетовал на отсутствие (полундр)
и <прикл}очений>> _ что особенно волнует зрителя. 3ато, едва улетели последние самоле-
ть1 и л|оди' вконец изш{отаннь1е' впервь1е собрались вместе за столом' как рядом с лагерем
про1шла трещина. [{ритшлось срочно перебираться на новое место. € этого момента у кино-
оператора простоя в работе не бьтло, а (э1{зотт,1ки>> и <<т7олундр) хватало с избьтткопт.

А тут подоспело (}каркое> лето. Б половине и}оня термометр впервь1е показал поло-
жсительну}о температуру. [{усть невь1соку}о' всего около одного градуса' но с пл1осом| |А
под влиянием тепла снег из плотного превратился в мягкий и мокрьхй, и лод ним начала
собираться вода, образуя сне}кницьт _ небольшлие озера талой водь1.

Бначале это радовало _ не надо заготовлять воду для приготовления лищи и всяких
хозяйственнь]х н}БА, а это длительная и нелегкая процедура. Ёо вскоре сне)книць1 нача-
ли превращаться в больтпие озера' и кое-где уэке требовались лодки' да и в палатки стала
проникать вода. .1{агерь все больтпе напоминал солнечнуто Бенецито _ озера водь1' каналь]
ме}кду ними' а палатки' под которь[у]и не таял снег' вдруг стали все вь11пе подниматься
над поверхность}о льда' и если они не бьтлут похо}ки на венецианские дворць1 доэкей, то во
всяко1и случае представляли весьма импозантное зрелище' которое не поль3овалось успе-
хо1ш у местного населения. [ пдестнь]е ученьте му}ки стали думать об унинтоэкении .Бене-
ции>>. Ёо наука явно не справлялась с природой _ озера и каналь1 росли и |лирились.

Бь:рунил ко1шендант' он }ке механик' кладовщик' авиационньхй спец'1алист и к то1иу
}ке неутомиухьхй изобретатель, бь1вш]ий летчик, в аварии потеряв1ший один гла3 и списан-
ньтй на 3емл}о' \[ихаил €еменович }{оштаров. 71з пустого газового баллона он соорудил бур
своей конструкции, отличньтй от гидрологического бура, в которо1\{ при бурении заш{ерза-
ла пресная талая вода' соприкасаясь с холоднь1ми стенками соленого льда. Бур }{омарова
бьтл гораздо ш!ире гидрологического, и' по у[нени}о автора' вода в неу! не дол}кна замер-
зать. Ёа испь]тание бура собралось все население лагеря. }{ош:аров вместе с радисто1ш
1{урко во1шли в перву}о эке глубоку1о сне}кницу и начали пробное бурение. }{ак и о?т<идал
Ёомаров, в полученну}о скважсину бурнь1ш! потоком устреш|илась талая вода. Бскоре тер-
ритория лагеря бьтла осутшена' а поз}ке такими эке бурами удалось поддер}кивать вс}о
поверхность ледового аэродрома.

Ёа этом не закончились неприятности для обитателей сл-2. Ёесмотря на довольно
низку}о теш[пературу воздуха| начали портиться све}кие продукть] _ мясо' рь:ба, хлеб.
|{робовали закапь1вать их в снег' но это не поР1огло. |{арадокс! }1(ить среди льдов и не
сохранить продукть:!

[ вот новое научное <открь1тие> - (парниковьтй эффект>! €олнечньте лучи свободно
проходя сквозь лед и снег' попада}от на темнь1е преду|еть1 (продуктьт), разогрева\от их и
еще аккумулиру1от тепло) и... нет холодильника!

71 еще парадокс. |{ри ясно:и безоблачношл небе, пРи круглосуточном незаходящем
€олнце, летом' температура воздуха редко подниш|ается вь11ше нуля. |{онему? |{онему
не та}от вечнь]е льдь1 в океане? }{азалось бьт ответ прост _ идеально белая поверхность
снега' которь11ц покрь]т лед' отрахсает обратно в пространство примерно $0_907о лунистой
энергии €олнца. 71звестно, что воздух прогревается' соприкасаясь с разогретой поверх-
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ность}о почвь1. 3десь ее нет' значит воздуху невозмо}кно прогреться. Ёо ведь 10-150|о в(ё
}ке поглощается темной поверхность}о океана и превращается в тепловуто энергито! ){'эк

она-то могла бьт, еслтс не нагреть воздух' то растопить океанские льдьт? Ёет. Б Арктике
короткое лето' и за его срок льдь1 не успева}от растаять. Ёо все }ке какое_то таянье льдов
происходит и с поверхности' и со сторонь1 потеплевтпей за лето водь1 океана? |А толщина
льда все )+се умень1шается? !оэке нет. 1'олш1ина льдов 1{ентрального бассейна Арктики не-
изменна и колеблется в пределах двух_трех метров. Ёо ответить таким образом учень1е
смогли ли1шь в 1954 году' когда им довелось встретиться с покинутой льдиной' где оста-
вался лагерь сл-2.

3та встрена произо1шла с помощь}о авиаторов: од'1н из пилотов (прь1га}ощего отряда)
[ерой €оветскогс: €отоза Б. }4. 1!{асленников' вь1полняя онередной полет к новой точке
для вь1садки учень1х, слунайно вь]1шел на покинутьтй лагерь. \'4з-за плохой погодь1 он не
смог про'1звести там посад$}, А? и не считал это необходимьтм. Ёо когда об этом узнали в
Арктинеском институте' то у на1пих учень1х во3н]4кло мно}кество вопросов, которь1е тре-
бовали немедленного ответа. |4 тут эке бьтл послан специальньтй сатиолет под управлением
А. А. "т1ебедева' }4 что }1{е (расска3ала, безтцолвная льдина на1]]',1м у.теньтм?

Бальт торосов' придвинув]лиеся почти вплотну}о к палат'кам' стояли там х{е' где они
6ьтлут четь1ре года назад' и за время своего долгого пути льдина не подверглась новьтш{

разру1шениям. [алее.8ьтсокие ледянь1е столбьт, на которь1х теперь возвьт1шались палатки'
говорили о том' что под темнь1м укрь1тием от палаток сохранился старьтй лед' защищен-
нь1'_1 от €олнца, а 0стальная поверх}{ость' открьттая €о"ттнцу' равно1иерно стаивала. ?олгци-
на льда оставалась примерно той эке. Бьтвод: сколько стаивал лед с поверхности' столько
}ке его нарастало сн]4зу.

}}4 еще. €чита.пось' что существует вь1носная система дрейфа льдов. 3то подтвер}к-
далось даннь]ми вь1носнь1х дрейфов *Фрама,, €|{-1 и <[. €едова,. А тут, как грош1 средь
яс!{ого неба _ обнаруэкегтная льдина [|{-2 находится почти в тех }ке координатах' что и
четьтре года назад! 3нанит, есть круговой дрег1ф! }{стати, система кругового л!ейфа бьтла
подтвер}кдена дальнейтлими А!ейфами советских станций.

''*,.^€!3+''
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лагеря €|{_2 после че'гь1рехлетнего дрейфа
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1ак нео:киданная находка летчиков помогла учень1ш{ познать новьте законоу{ерности
не только в дви}кении льдов Арктики, но и в самой природе океанского льда.

Бьтстро промелькнуло полярное лето. Фпять настулили моро3ь1' лри6ли>калась по-
лярная ночь. }{а станции сп-2 приступили к подготовке полось1 для приема самолетов.
А в 1\[оскве у}ке готовилась возду1пная экспедиция все в тех }ке условиях величайтз;ей
тайньт.

Б воздутшной экспедиции' котору}о возглавлял 1!1. Б. Бодопьянов' дол}кньт бьтли при-
нять участие опь]тнейтззие летчики полярной авиации _ впервь1е иш1 предстояло садиться
на лед в условиях полярной ночи. 3кипаэка:ш Б. Ё. 3адкова' Б. €. Фсипова и ]!1. А. ?итлова
предстояло вьтвезти со станции семь человек' доставить двух новь]х и завезти топливо'
продовольствие и научное оборудование, нтобь: обеспечить работу станции до следутощей
веснь].

25 октября !950 года первьтм на станци1о вь1летел Фсипов, за ни]ш 1итлов. }{ этому
вре]у|ени бьтла оборудована взлетно-посадочная полоса длиной 900 :иетров, с больтлим
трудом подготовленная всем коллективоу{ станции под руководством $омарова.

}{ моменту прилета саш|олетов совер1шенно нео}киданно ледовьтй аэродрошт бьтл разор-
ван двухметровой трещиной' которая разъединила полосу на две части 400 и 500 :шетров.
0б этом тут н{е бьтли оповещень1 летящие самолеть1. Ёо пилоть1 не вернулись, алрит1]'ли
к лагер}о и совер1шили посадку на пятисотметровоти обломке льдинь!.

Б обратнь:й путь первь]м взлетел 1итлов, за ним Фсипов, но торопясь' рань|1те време-
ни подорвал маш1ину без скорости, и ма1г1ина упала в торосьт... ]итлов тут }ке вернулся'
совер1пил посадку' подобрал ранень1х летчиков' в том числе и Бодопьянова' взлетел и
направился в !икси.

Фх, нелегка бь:вает дорога к полтосу!
./{тобая работа на дрейфутощей станции достойна глубокого увахсения' как лтобое до-

стих(ение человека в Арктике, работа }ке коллектива (|[-2 заслу)кивает больтшего _ по-
хвальт! Ёе только за новь1е научнь]е сведения' за беспримерное ш{у}кество' стойкость,
самоотверэкенньтй труд ка}кдого человека' но и за труд и ж\и3нь в безвестности. 3то не-
легкое испь1тание.

5.

Р{оя дорога к полтосу началась с полетов на €|{-3 вторьт1!1 пилотом в экипа}ке [ероя
€оветского €отоза Ф. А. |1|31р63д, хотя к тош1у времени в моеу{ пилотском свидетельстве
уэке бьтл 1птамп о допуске к полетам в качестве командира корабля самолета Ал-|2.

3идимо, это требует объяснения. .(ело в том' что летчику |{олярной авиации лрихо-
дится сначала поработать вторь1м пилото]и' пото1у1 начинается ввод в строй ух{е кош]анди-
ром на самой простой работе _ транспортной на обьтчнь|х линиях. [{осле окончания этой
програмп{ь] пилоту предстоит поработать у)ке командиром на этих транспортнь1х линиях.
3атем, если он зарекомендует себя на транспортной работе, он мо}кет сесть в кресло вто-
рого пилота на ледовой разведке. |А через одну-другу}о навигаци}о ш1о}т(ет начать летать
пилотом-ста}т(ером' то есть ко]у|андиром' но с пилотом инструктором. [ если ш[ногократ-
нь]е проверки подтвердят его профессиональну}о пригодность к этой работе, он получит
допуск для ее вь1полнения.

А уэк полетав несколько лет на транспортной работе и на ледовой разведке, он бу-
дет допущен к подготовке полетов на дрейфутощий лед' к полетам вне трасс' с правом
подбора посадочнь!х площадок с воздуха. и то)ке вторь1м пилотом' пилотом-ста}кером и'
наконец' командиром корабля.

1аким образом, пре}кде чем командир самолета смо}т{ет назвать себя полярнь1м лет_
чиком (кстати, такое 3вание никогда и никому не присваивалось), проходят многие годь1.
}{не кансется' такая система подготовки летнь1х кадров оправдь1вала предназначение |{о-
лярной авиации' а ее летчики, пройдя многоступенчату1о профессиональну}о подготовку'
всегда 6ьтли готовь1 к вь]полнени}о самь]х сло}кнь1х и ответственнь]х заданий. Арктика для
них явилась самой вьтстшей тпколой летного мастерства, без которой немь1слимь1 полеть1
в суровь]х, порой экстремальнь]х условиях' которь{е мо}кет преподнести :;см природа еще
не изученньтх районов 3емли.

.{о переунивания на новьтй тип самолета (по тем временам) - наАл-12, мне при1плось
лройти эту 1пколу с начала до конца на других самолетах. ?еперь передо мной открьтва-
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лась такая }ке ш]кола' но у}ке на новои
ма1_т]ине и по сокращенной программе:
год _ вторь]м пилотом' год _ пилотом-
ста}1{ером' и только потом - команди-
ром.

|4так, первьтй год _ второй пилот
в экипа}ке' вь1полня}ощем полеть1 на
ледовь:й аэродром станции сп-3. и
если говорить откровенно, работа не-
интересная' |{осуди:те сами: загрузка
самолета (коненно без грузников, без
средств механизации _ только силами
экипа}ка' а точнее моими, механика и
радиста)' }{ош:андир со 11]турманом в
это время обьтчно занять1 подготовкой
к полету. !оротпо еще' часть ребят из
(науки), которь]м предстоит дрейфо-
вать' осталась на ,{иксоне, где сосре-
доточень] все грузь1 для [|[-3, и всегда
помога}от нам с загрузкой. [ все рав-
но - спина мокрая.

|{осле взлета ко1у{андир разре1шает
мне взяться за управление. |{илотируто
до посадктд. А после нее - разгрузка.
3та работа легче: каэкдьтй самолет
встреча}от все свободнь]е от вахть1 по-
лярники во главе с начальником стан-
ции А. Ф. 1ретшниковь1м. Фн саш: помо-
гает разгру}кать' прикидь1вает' какие
грузь1 прит]]ли' какие грузь1 привезти
следу1ощ'{м рейсом.

Ёатш }4л в грузовоп{ варианте. |{о-
этому нам достак)тся са1\{ь1е тя}кель!е и
крупногабаритнь1е грузь1. 0собенно ма-
емся со щитами первь1х четь1рех сбор-
но-разборнь]х домиков. Б грузовой лток
они проходят впритирку, а взять их надо как мо}кно больтпе. Расставляем 1цить1 по обоим
бортати фтозеляэка' а посредине грузим более штелкий груз. }4ногда из-за этого в пилот-
ски'"{ отсек приходится пробираться чуть ли не на четвереньках. А всякий раз' когда так
загру}кен самолет' |1]д1р63 черть1хается' не сдер}кивая раздра}кения. А что сделаетль?
Работаем на грузовике. 1ут не до коштфорта'.'

|{озэке, когда я стану летать командиром и особенно пилотош1-инструктором' всегда
буду стараться приучать второго пилота к самостоятельности: буду ра3ре1шать е]иу прово-
дить в3лет и посадку, будет он у меня летать в левом кресле - на месте кош{андира, а у}к
загрузку-ра3грузку всегда булем делать всем экипа}кем.3кипаэк _ это единьтй трудовой
1соллектив. Б нем радости и невзгодь] делятся поровну' А второй пилот - первьтй помощ-
н'1к командира.0н и долэкен бьтть им, исподволь готовясь к новой ступени мастерства _ к
дол}кности командира' где главное уметь летать' а это не приходит само собой.

Бторой класс ш1коль1 мастерства - полеть1 пилотом-ста}кером' мне при1плось прохо-
дить под руководством командира на1шего отряда [ероя €оветского €отоза м. А. [итлова.
€аш: больтшой мастер полетов' он совер1пенно ненавязчиво' так чтобь] ничем не задеть
самолтобие' как-то незаметно передавал необходимь1е знания и ъ1авьтки, которь1е могут
одна}кдьт пригодиться в самь]х тя}кель]х условиях. [огда, во время всей натлей работь: по
эвакуации сп-3 и (|7-4, по перевозке грузов на нову1о станци}о сп-5 и лри полетах на
береговьте аэродро1\,1ьт' о1{ ни разу не вме1шался в у]о}о работу, в 1\{ои распоря}кения эки-
пах{у' в плань1 п0летов и их вь]полнение. Более того' он как бьт подчеркивал всем своим

|{олярньтйт летчик' [ерой €оветского €отоза
Р1. А. [гптлов.
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видом совер1пенну]о незаинтересованность в работе. |{ринем, происходило это порой да}ке
сш!е1пно.

Ёатп добрьтй Бармалей (так мь1 назь[вали его за глаза) бьтл больтпим лтобителем
вздремнуть. |{ринепл' это ш!огло произойти в лтобом ш{есте' в самой невероятной лозе и в
самое неподходящее время' что' естественно' вь|3ьтвало' если не удивление' то во всяком
сл)гчае ультбку. }1о на самом деле он не спал' а все видел' все сль11шал и накрепко 3а-
печатлевал в своей памяти. |{отом, спустя некоторое время' в слунайном ра3говоре 3а
чатпкой чая он вдруг вспоминал какуто-либо дав}{и1шн}ото истори}о' виновником которой
бьтл он ёам. Разбирались допущенньте отшибки и промахи, & }Б дело слу1пателя покрепче
намотать на свой ус. |{отинится' со мной таких (чаепитий'> не бьтло. $ой коман дир' видимо'
остался доволен своим учеником' еслиеуди1ь по тому' что вскоре я стал его заместителем
по летной слуэкбе.

А тогда что }1се я почерпнул и3 полетов на €||-3 в качестве второго пилота? Фпьтт
пилотирования самолета в различнь]х погодньтх условиях? Ёет. 1\{ьт летали на €|{ в основ-
ном в хоро1шу}о погоду и на у}ке знакомьтй ледовьтй аэродром. А опьтт лилотироваътия
я приобретал на ледовой ра3ведке _ когда пол3е1шь на *бретощем>' да еще в тумане' а
впереди скалистьтй берег, к которому надо подойти на привязку! ?огда надо чувствовать
свой самолет как )кивое существо и крьтлья его ощу1.цать как свои руки! Бзлет и посадка
на лед? ]ак натпи береговьте аэродромь] ненамного отлича}отся от ледового на €|{-3.

\/\ все }ке те полеть] на €|]-3 подари]\и мне бесценньтй опь|т' но совсе1ц не там' где я
его о}кидал _ это бьтл опьтт загру3ки-разгру3ки самолета. 3ту тшколу я про1пел под нена-
вязчивь1м и спокойнь1м руководством на1шего бортмеханика [иомида |{авловина 11[екуро-
ва _ одного из луч1пих и зт1а\ощих механиков |{олярной авиации.

1{азалось бьт, не велико дело загрузить-разгрузить самолет. Ёо не всегда это так про-
сто' иногда т|риходится поломать голову и перебрать в уме различнь1е варианть1 пре}к-
де чем начать <просту}о> работу. А нам на на1ше1ш <(грузовике> 3ачасту}о приходилось
сталкиваться с такими 1ио1\лентами, когда загру3ка-ра3гру3ка вь|растали в нера3ре1шиму}о
проблему. Ёапример, на .{иксоне нам на борт бьтл загруЁ{ен ве3деход .|А3-69,. |[огрузка
его в аэропорту не достави]1а ътикаких хлопот: ма1шина бьтла поднята краном на борто-
вой автомо6иль, его подали вплотну1о к гру3овому лтоку, подло}кили две доски и ло ним
ве3деход своим ходом въехал к на1и в фтозеляэк. |{роблема во3никла на сш _ как ра3-
груэкать? Ёуэкен дощать:й щит' в крайнем случае _ толсть1е доски' длиной 3_10 метров.
Ёаш:ли только две четь1рехметровь:е. |]о ним га3ик не сойдет _ сли1пком крутой угол. 1{ак
эке бь:ть? Ёе везти }ке ма1пину обратно на .{иксон!_ |{олоэким ма1[:ину на хвост' _ спокойно предло}кил 1[екуров. _ А угол получится
нормальнь1й, и та3ик сойдет своим ходом.

|{олоэкить громаднь:й самолет с передним носовь1м колесом на хвост?! [акое да}ке не_
возмо}кно представить. А 1[[екуров у}ке подтащил к самолету две старьте автопокрь11шки'
которь1е использовались как амортизаторьт для сброса бочек с горточим, нтобьт не повре-
дить их при ударе об лед, пристроил их на место' куда предполагалось опустить хвост.
9ерез ф:озеляэк перебросил прочнук) веревку и...

_ 11авались, ребята! _ прозвучал его негромкий голос.
3кипаэк и подоспев1шие полярники налегли на веревку с обоих сторон фтозеляэка.

[еохотно отделилась передняя нога |ласси, и хвост медленно опустилсявъ1и3. |1ол грузо-
вого отсека оказался на вь1соте нуть более метра от поверхности льда. |1олоэт*или доски.
|,[' \/[ихаил 1{омаров, запустив двигатель "гАз-69'', спокойно съехал на лед. А самолет с
висящими на веревке лтодьми тут }ке вернулся в нормальное поло}кение.

3абегая вперед' ска}ку' что точно таким способом, 1согда я ун{е сам летал с посадками
на дрейфутощий лед' мь| ра3гру3или трактор на €|{-7, доставленньтй в лагерь ста11цт4и с
немальтми прикл}очет1и ями.

Ёо, поакалуй, главное приобретение той порьт _ знакомство с л}одьми' которое вь1ли-
лось в многолетнтото друэк6у. со многими потом при1шлось работать в одном экипа}ке на
ледовой ра3ведке' в полетах на очереднуто €|{, в Антарктиде. ( дру[ими просто встре-
чаться где-либо в полярньтх аэропортах или в 1!{оскве. Бсе мь: бьтли одер}кимьт одной
страсть1о' одной привязанность]о _ Арктикой. )/знав, ее нельзя не полтобить' нельзя по-
забьтть. Фстались ей верньт и рано утледтззий и3 }|<изни хсурналист |{авел Баратпев, и
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ветеран пи1пущей 6ратии €авва }[орозов, и кинооператор Рвгений ${цун, и врач Биталий
Балович.

,{октор 3италий |еоргиевич Балович - человек интересной судьбь: и редкого таланта.
Ёе говоря об его основной профессии врача' простите' сейчас у}тсе академика' доктора
медицинских наук' профессора' с уверенностьто мо)кно сказать' что это 3амечательньтй
поэт и писатель' владе1ощий интересньтм, обра3нь]м я3ь[ком' а у}к о чем т1исать и рас-
сказь]вать у него более чем достаточно! $роме этого, 3италий _ обладатель своеобра3ного
мирового рекорда' }}{аль не 3анесенного в }{нигу [инесса. в 1949 году в честь Аня |{обедь:
вместе с Андреем 1![едведевь]м он совер1пил прь1}кок с пара11]}отом на €еверньтй полтос (у
1!1едведева это бь:л 17о-й прь]}кок' у Баловина _ 75-й). Бо какой!

|1омнто, к концу натшей работьт по 3аво3у всего необходиш:ого на сп-3 во3никла необ-
ходимость оформить гру3овь]е документь1, которь1е долнсен бьтл подписать ответственнь:й
3а приемку гру3ов' он }ке врач станции,Биталий |еоргиеву1ч Балович. А он, измотанньтй
вконец бесчисленнь1ми ра3гру3ками' сортировкой и перевозкой грузов в основной лагерь'
которь:й бьтл в 11']ести километрах от ледового аэродрома' никак не попадал к на11]ему
прилету. [[оэтому у нас накопилось изрядное количество неподписаннь1х им гру3овь|х
документов. |[ри:плось прибегнуть к неболь:шой хитрости _ попросили врача к на1шему
прилету. 3нали, такая просьба сработает безотказно _ врач будет. .{ля успокоения со-
вести у меня бьтло неболь!шое оправдание: накануне при ра3гру3ке бочек с соляром по
неосторо)кности моя рука попала ме?1сду ребром экелезной бочки и отбортовкой двери.
1!1еталлические детали оказались прочнее моего пальца. Бспомнив скуднь1е по3нания в
ху1рургии и десмургии, я. кое-как собрав раздробленну}о фалангу, туго перевязал ее бин-
том' надеясь, что рано или по3дно все за}кивет. Б конце концов так и получилось _ ра3-
розненнь|е (детали) пальца срослись' а изуродованная фаланга до сих пор напоминает
о правилах безопасности у! охрань] труда. !/[- если неиску1шенньтй читатель представляет
работу полярного летчика как спокойное сидение в пилотском кресле за 1штурвалом' то
он явно отпибается. }1ам, полярнь1м летчикам той порьт, приходилось своими рука1ии' на
своих плечах е}кедневно перетаскивать не одну тонну различнь1х грузов' подкать1вать к
самолету бочки с горточим' заправлять им 6аки, а у}к только потом садиться за 1штурвал.

А тогда, помнится' Баловит, поворчав, что еш!у так и не удалось поспать' подписал
нам документь1' и 1иь1 расстались с ним на несколько лет, хотя и поддер}кивали связь
через общих знакомь|х и друзей.

€танция сп-3 явилась не только наунной обсерваторией, ъ1о и полигоном для ис-
пь1тания разлинной техники и нового оборудования. Бпервь1е там начал работать, тогда
еще новинка' _ самолет Ан-2. ./{етал на нем [ерой €оветского €отоза \/[ихаил |{ротасовия
(тупитлин.3то бь:л одину1з двух самолетов' направленнь1х киевскимавиазаводом дляис-
пь1тания в условиях Арктики. Ёа втором самолете летал \/1ихаил11иколаевияЁ,аминский,
но его полеть1 т!роходили над материкоми на транспортной работе.

Бторой вид авиационной техники' присланной для исль|таътия, бь:л вертолет $[и-4,
которь:й произвел рекорднь1й по дальностии продол}кительности перелет из 1!1осквьт над
льдами €еверного [едовитого океана и до €||-3. Бпервьте над льдами Арктики появилась
винтокрьтлая ма1шина, и привел ее больтпой мастер своего дела _ пилот Алексей Федоро-
вич Бабенко. 3десь }тсе' на сп-3, проходили испь|тания трактора и вездехода |А3-69.

}4 самолет' и вертолет прекрасно зарекош[ендовали себя в слоэкной и опасной работе и
в дальней1пем использовались во всех вь1соко]широтнь|х экспедициях.

6.

Бидимо, не стоит перечислять подробно работу всех станций (|1, на которь|е мне
пру1ходилось летать и днем' и ночь}о' начиъ|ая с €|{-3 и кончая сп-1в. Работа и ?\<изнь
на льдине всегда тя}кела и опасна' но что характерно для всех станций ([[ _ всегда в их
работе дела1отся какие-то открь1тия в научнь1х исследованиях, да и в бьтту то}1се всегда
происходит что-то новое' что-то впервь1е.

Бсли вернуться к иетории €|{-1 и сп-2, мо}1сно вспомнить' что полярники ,1\или в па-
латках. 0дни ху?ке' другие уэке луч1ше' но в палатках' где неудобств хватало с избьттком.
Ёа €|{-3 впервь1е 6ьтли заве3ень1 сборно-разборньте щитовь!е домики, которь]е отаплива-
лись у}ке угольнь|ми печап{и или с}1<и21<еннь1м га3ом. }[{ить стало удо6ней. 1{о до полного
комфорта бьтло еш1е далеко' и для улуч1ше!{ия бьтта потребовалось еще несколько лет.
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!о эке самое происходило и с научно-исследовательской работой. |]остепенно станции €|{
пере1шли от рекогносцировочньтх исследоваътий с иепользованием приу[иту1вного оборудо-
вания к работе с помощь1о автоматических приборов и оборулования, позволя1ощего не-
прерь1вно регистрировать процессь1' происходящие на дне океана и ъта вьтсоте полярнь1х
еияний. (танции €|[ становились солиднь11ии научнь1ми обсерваториями, вьтполня1ощими
комплекснь1е исследования природь] в {ентральном Арктическом бассейне.

14 все }ке редко какая станция не испьтть1вала подви}кек' разломов' торо1пения и свя-
заннь|х с этим авралов по перемещени}о на новое место или |то эвакуации. Ёо, поэкалуй,
больтпе всех в этом отнотг}ении (повезло>> станции сп-9. Бе ломало одиннадцать ра3' и
кахсдьтй раз приходилосъ перетаскивать станци!о на новь:й обломок льдинь1. 14, коненно
?ке' своими силами| ['ля иллхострации *веселой, 2ки3ни станции позвольте привести от-
рь1вок и3 дневниковой 3алиси последней недели ?\\и3ъ1и станции:

.27 .мортпо. [1одвиткки дер}кат в постоянном напря}кении весь коллектив станции' Б
эту ночь нам так и не удалось поспать. |{одвиакка льда все во3растает..' Б 20 часов 20 ми-
нут очередной удар потряс льдину. ?от небольтшой обломок, на котором сейчас располо-

'кена 
станция' вновь раскололся пополам... Ёа гла3ах вь1растает вал торосов. |{однявтшись

на вь1соту 4_5 метров' он идет в наступление на лагерь. ]олчки следу}от один за другим'
льдиъ|а дро}кит, как в лихорадке. Бал торосов' ра3маль1вая льдину' дви}кется к станции со
скорость1о трех метров в минуту.Бсли он не остановится' нам не успеть оттащить домики.
Бал останов\4лся перед самьтми домиками. 0ставтпийся кусок льдинь1 имеет размерьт 150
на 200 метров. Ёа натпе счастье' взлетная полоса' на которой стоит самолет 1!{акаршева,
осталась неповре}кденной.

Бесь коллектив станции отбирает, готовит к погрузке имущество. Ёо работу станция
продол}кает' и она будет вестись до последнего часа.

28 лсартпа. €амолет 3агру}кен и отправлен в первьтй рейс- ]яэкельтм бьтл его взлет с
маленькой неровной полось]. [ьтя<и самолета оторвались ото льда у самой грядь1 торосов.
€адиться и взлетать с на1шего обломка очень рискованно. Б этот день 1!1акарцев сделал
еще один рейс. Фт нас до станции сп-в, куда происходит эвакуация' около 400 киломе-
тров. @ттудаъ1ат17и товарищи полетят у}ке на тя}кель[х ма1шинах' которь1е ходят на €|{-3,
доставляя горточее.

29 лсортпо. |[оследний день работьт станции. )/тром прилетел 1![акарцев' и через час
мь1 провох{али его в третий рейс. 9удовищно трудньтй в3лет. €амолет тя}тсело беэкит по
полосе' переваливаясь с бугра на бугор. €корость его при отрь1ве недостаточная' и' хотя
пилот поднял самолет в во3дух' сра3у }ке 3а торосами ма1шину потянуло вниз. }1{утко
бьтло смотреть. }{азалось еще мгновение _ и самолет рухнет среди хаоса исковерканнь1х
обломков льда. 3то слитпком острое пере}киваъ\у|е для нас' вконец устав1ших и и3*туреннь[х
тяэкель1м трудом и несколькими бессонньтми |1очами. Ёо }1{еня }1акарцев' промчав1шись
над самь1ми верху1пками торосов' уверенной рукой ведет самолет все вьттпе!

|[оследний рейс. €амолет загру?кен остав1шимися ящиками с приборами. Б ка}от-ком-
||ании беру со стола четь1ре кт|и[и. |4х мьт дарим летчикам' четь1рем членам му}*сествен-
ного экипаэка. 8 каэкдой запись: <.{орогой друг! |1окидая льдину дрейфутощей станции
сп-9, на которой мь1 про}килитод' полньтй невзгод и напря}кенного труда, от всего сердца
благодарим ва1ш экипаэк за отлично вь]полненнуто работу по вь1возу личного состава на
материк' за хоро1пу1о товарищеску1о помощь в самьте тя}кель1е дни для работь: наттзей
станции. Бесь экипа}к этого маленького самолета _ и командир Бвгений }{акарцев, и
тптурш|ан Ёвтений Ёиколаев, и механик Рладимир Бодопьянов, и радист |/1ван 1][3ддц63,

работали э\и два дня с великим му}кеством и отвагой' [,лительнь1е полеть1 над льдами,
тяэкелейш:ие в3леть| и посадки на разбиту|о льдиъту потребовали от летчиков напря}1{ения
всех сил.9етверо летчиков во главе с Бвгением Федоровинем 1!1акарцевь|м в финале ле-
довой одиссеи вели себя как настоящие герои!,.

}акова оценка работьх экипа}ка' так ска3ать, с другой' (на3емной>, стороньт. Фбо всем
этом я узнал на €|1-3, куда мь] доставили очередну1о парти1о гру3а' а в обратнь:й рейс на
\икси в3яли пасса}киров с самолета Ан-2, которьтй привел Ё{еня 1![акарцев. |[осле отдь1ха
он то)ке собирался на Больтпуто 3емлто.

_ 1яэкело бь:ло? _ спросил я. _ }стал?
_ Ёормально. 1акая на1ша работа, _ ответил }1{еня.
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|{одходит к концу весенний заво3 всего необходимого для работь1 и }1<изни научнь1х
станций €|{. Ёачальник возду:шной части экспедиции <€евер> \/[ихаил Алексеевич ?ит-
лов часть самолетов направляет в 1!1оскву' а остав1шиеся пось1лает на работу в другие
районьт. Б это время поступает 3адание [лавсевморпути срочно провести преднавигаци-
онну}о ледову}о ра3ведку [ентрального бассейна .}{едовитого океана и 3ападного сектора
Арктики' |{ослать некого' и!итлов вь]летает сам.

Б полете каэкдь:й член экипа}1(а занят своим делом. 0собенно много работь1 у радиста
Бвгения Брилова. }1адо успеть принять сводки погодь1 со всего побереэкья' передать на
3емл}о свое место, к}Р€, вьтсоту и скорость полета' запросить пеленги для расчетов 1штур-
мана' передать ледовь1е донесения гидрологов... 9то там говорить' много работьт у радиста
ледовой ра3ведки.

Бвгений передал все срочньте сообщения с борта самолета и вь1клточил передатчик.
|!риблиэт<алась минута обязательного молчания' когда прекращатот работу все радио-
станции' а радисть1 переходят только на прием. 71 слутшатот' слу1ша}от! )(оротпо' когда эти
минуть| так и остатотся молчаливьтми. €трахшно усль11пать череду]ощиеся три точки' три
тире' три точки _ ме}т{дународньтй сигнал бедствия .5Ф5,.

[][6р91ц, треск в нау1шниках. ]!1олчат радиоста11ции. Ёрилов в3глянул на чась| - е1це

минута' и мо)кно вклточать передатчик' 1птурман давно просит пеленги для определения
места. }1о что это?! |{озь1внь]е сп-в? Б минутьт молчания?!

Брилов чуть поворачивает ручку приемника' и у}*{е отчетливо лищит ш[ор3янка' по
ней моэкно узнать <почерк> приятеля Басилия Архипенко' радиста станции сп-в. <Бсем,
всем, всем! _ передает Архипенко. - Ёа €|{ тяэкело заболел человек.1ребуется срочная
помо1ць. Б{изнь в опасности. $то сль:тшит? $то моэтсет помочь?>.

8рилов протягивает приняту1о телеграмму ?итлову. ]акое сообщение для всех судов
равносильно приказу.

_ 3апроси, }1{еня, _ произносит \итлов' _ где 6литу<е всего есть врач.
Брилов вновь у рации. Бго рука трево}кно отстукивает точки и тире. €лутшает. Фпять

пищи1 мор3янка' скользит каранда1ш по бумаге вахтенного }курнала: <3ременная база
гидрографического отряда. Бран есть. |[осадка только для Ан-2. |{олоса ограничена торо-
сами. Бьтсотой...>.

?итлов опускает руку на плечо радиста._ 3апроси д]|ину площадки' _ говорит он.
_ €емьсот метров.
_ 8ватит. |{ередай _ идем к ним. |[усть врач готовится к вь]лету.
Фпять сколь3ит каранда1п по бумаге: *Брач готов. |[лощадка для |1л мала. |{рилет

3апреща1о...).
- .}1адно, Ё{еня. |{ередай еще ра3 _ идем к ним.
1итлов во3вращается на свое место в пилотской кабине.
_ 11[турман! _ оборачивается он. _ }{урс на базу гидрологов?
_ 1{урс сто тридцать! Расстояние двести километров!
]итлов разворачивается на новьтй курс. |идрологи складь1ватот свои карть1 и ворчат

за сорванну}о ледову1о разведк}, ЁФ... ?{сизнь человека в опасности!
Бран тиксинской больницьт Бладимир ./[авдовский слунайно прилетел на базу гидро-

графинеского отряда. Бесенняя эпидемия гриппа проникла в арктическийпоселок' и' хотя
база унень1х далеко в море' из поселка к ним на лед и3редка лета1от самолеть1' поэтому
не искл}очено и 3десь распространение инфекции. Бот и прилетел на лед .}[авдовский с
противогриппознь1ми вакцинами. Ёе думал молодой вран бь:ть на станции (|1 и у}тсе со-
брался в обратньтй луть, только ?кдал попутного самолета.

1{огда краснокрьультй \/1л-14 пронесся над лагерем' никто не верил' что он мо}кет про-
извести посадку на площадке для *Аннутшек>' не верил в это и.}{авдовский. \1о вот само-
лет 3аходит на посадку' вь1пускает |ласси, сни}кается. |[роходит над торосами' касается
колесами льда и скрь1вается в сне}кной буре, поднятой ви11тами. Бизг тормозов. |/[ вдруг...
т\4\лина.

_ 3ге-гей! ./{авдовский!
Ёегромко 3вякает о лед металлический трап. Б раскрьттой двери самолета _ ?итлов:
_ |1ривет, Болодя! )/ тебя все для помощи имеется?
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_ 1олько для первой помощи! _ поднеркивает ./[авдовский' поднимаясь
.{ля первой!

_ Ёо тьт эке вран! _ возра}кает ?итлов итут }тсе дает команду: _ 3апускай двигатели|.
71стотпньтй вой моторов, и ./[авдовскому видно' как неумолимо прямо на крь|ло бегут

голубьте торось1. {очется закрь1ть глаза' отвернуться' Фн впивается пальцами в поручни
кресла. }4 торось: убегатот назад. €амолет взмь]вает в во3дух.

?итлов берет курс на €|{. 8ще час полета, час тревоги и 3апросов: <$ак больной?>.71
час неуте1шительньтх ответов: *|1лохо. Б сознание не приходит...>>.

|[осадка на €|{. Больной поднят на борт. €амолет взмь1вает вверх и идет на макси-
ддальной скорости _ }кизнь человека в опасности!

14 вот впереди зеш1ля. 3накомь:й аэродром. 1!1атпина <€корой помощи> мчит по засне-
экенной дороге в больницу' оставляя 3а собой четкие следь1 рифленьтх тпин.

А след самолета растаял в во3духе. Б воздухе не оста}отся следьт. Ёо в памяти лтодей
оста}отся добрьте дела.

т.

€уровая арктическая природа' нелегкий и опаснь:й труд, постоянное нервное напря-
я{ение рано или поздно требу:от естественной разрядки'Ридимо' поэтош|у в среде поляр-
ников так часть1 добрьте 1путки и весель]е розь1грь11ши 

_ 6ез этого просто нельзя }кить.
}1наче сломает ду'пу н{естокая природа' а мелкие неурядиць] неустроенного 6ьтта или
какие-либо другие пустяки могут вь1расти до размеров трагедии. }{оэкет бьтть, поэтому'
когда вьтпадатот свободньте от полетов дни, собира}отся в ка1от-компании экипаэки и вьет-
ся неспе1шная нить воспоминаний, вллетая в себя бьтль и небьтлицьт' различньте побасенки
и анекдоть|' а то и неза]иетньтй розь:грь11ш. Фсобенньтти мастеро]у1 розь1грь]1ша бь:л у нас
старейтззий бортмеханик \/[ихаил Аванович 9агин.

|де-то в средине 30-х годов на мь[се |[[ццд'дд (тогда еще тшь|се €еверном) в до1иике
<полярки> слунайно встретились два человека _ у}ке известньтй полярник академик 0тто
}0льевич [[[мидт и никому неизвестньтй бортмеханик |/|ихаилАванович 9агин (тогда еще
просто 1\[итпа). )(ону предупредить _ за долгие годьт поль3ования этот анекдотинеский
слунай приобрел у}ке другие и1\[ена действутощих лиц, неи3меннь11и оставался только
[|[ццд1 и его борода.

€корее всего' эта короткая встреча не оставила бьт следа в памяти о6оих, если бьт
т{агин не задал тогда акадеш{ику каверзньтй вопрос:

_ €каэките, отто 1Фльевин, когда вь1 спите' где дер}1(ите бороду: под одеялоу!' или по-
верх его?

|[[ццд3 ультбнулся' огладил свото 3намениту}о бороду и ответил''
_ 3наете, 1!{и:ша, не задумь]вался.
Бот и весь разговор. Ёа этом они расстались. А назавтра' когда они встретились вновь,

уэке 1![мидт заговорил с т{агиньтшт:
_ }1у, 1!1и:па! _ воскликнул он. _ 3адали вь1 мне загадку! 8 хсе ночь не спал по ватпей

милости! Ёакротось одеялом _ ш|е1пает борода, вь1тащу поверх одеяла - опять не так. Ёу
и ра3ь]грали вьт меня!..

€ того времени и по1шло. 3акрепилась за 9агинь|м слава великого мастера ро3ь1грь111]а.
,!{ этого еще не знал' но вскоре убедился воочи}о.

Ёа:ш экипа}к' в котором 9агин бьтл бортплехаником' оетавили де}тсурить на льду' где
только начал разворачиваться лагерь станции €|{. Бместе с учень|ми 6ьтл тогда и моло-
дой нанинатощий репортер *$омсомольской |{равдьт, |{авел Барь::пев. Б палатке' где мь1
}кили, его спальнь:й метлок оказался ме}кду мной и 9агинь:ти.

|[омнится' одна}кдь1 ночь}о я проснулся от громких восклицаний |\авла и невольно
прислу1пался к монотонному голосу 9агина.

- |{одумае1пь' - говорил он' _ эка невида.ль вь]ращивать лук на пол}осе. Б свое время'
когда я 3имовал на €|{, прихватил с собой пчелинь:й улей._ 3ачем этсе? _ спросил |{авел.

_ 1{ак зачем?_ деланно удивился 9агин. _ €реди полярной ночи' в мороз и в пургу'
среди льдов океана _ илолить найку с медом! 3дорово?

_ Аа, но...
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- Бот то-то' здорово! _ не дал ему
опомниться 1агин. _ 3а зиму все при-
елось' а тут свеэкий медок - только из
улья! |1оэкалуйста!

- Ёо, |'/1ихаил !4вановин, _ не сда-
вался |[авел, - пчелам }ке ну}1{нь1 цве-
тьт! А тут..'

_ €овсем не обязательно. сль1хали'
их подкармлива!от. ёахароти. Бот и я
так делал. Разведетль, бьтвало, в мисоч-
ке с водой' постави[шь перед улье1ш и
порядок! Бдят, только треск за у!шами
стоит!

.{опустим, но им }ке надо ле-
тать! - возразил |{авел._ .!{етали! "[етали, родимьте. Рще
как! Бе только по палатке' я их вь1пу-
скал поре3виться на просторе.

_ Ёа мороз?! Фни )ке могут логиб-
нуть! _ наконец кл}онул |1авел.

_ 3ачем? Бот видите? _ 9агин ото-
гнул полу арктической куртки, [@А-
битой гагачь'1м пухом' и вьттащил г[у-
1шинку. - Бидите? Б него я 3аставлял
одеваться пчел'

- Ёевероятно! Ёак }ке это вам уда-
лось?

- Фчень просто. |{о краятш миски с
сиропом раскладь]вал вот такой пух.
|{чела напьется сиропа' перепачкается
в нем' а на сладкое' са1у1и понимаете' пух тут }ке прилипает. [ак и лолучилось' что все ]иои
пчель] ока3ались в пуховом наряде. |[осле этого никакой мороз и]ш не бьтл стратшен!.

€квозь сон я успел заметить' что |{авел старательно писал что-то в своеш{ блокноте.
)/тром мне вспомнился ночной разговор' '1' 

на всякий слузай, я предупредтлл |{авла:
* Ёикому не пока3ь1вай своих залисей. Разьтграл тебя 1агин.
|1авел стра|шно обиделся то ли на меня' то ли на 1агина' но в его репорта}ках со льда

не бьтло ни слова о пчелах.
1955 год. [{ервая €оветская антарктическая экспедиция. !{ервая научная обсерва_

тория - поселок 1\{ирньтй. 3има. |{очти постояннь1е сильнь1е ветрь1. 1!{етели и моро3ь1.
|1оселок 3аметен снего1\{ вь11пе крьт1ш домиков. \А если учень1е е1це могут как-то вести ис-
следовательску1о работу, то авиаторь1 отси}кива}отся в своем до1це - работьт нет' летать
в таку1о погоду нель3я... А вьтнуэкденное безделье ху}ке лтобой саштой тя>келой работьт...[ в это время...

\{[ихаил Авановин' как-то перебирая на складе карто1пку, обнаруэкил в пустом ящике
куколку. Фбьткновенну}о куколку бабонки-капустницьт. Фн поместил ее в спичечньтй коро-
бок с ватой, а коробок _ под свет настольной лампь]. |,4 вот одна}кдь1... появляется бабоч-
ка! |{оявляется тотда' когда и полагается появиться бабочке в |{одмосковье _ в итоне. А в
1![ирном - в разгар сту}ки, сильнейтззих 1штормов и полярной ночи.

1!1ихаил |4вановин' окру}кенньтй летчиками' 1шествует в ка}от-ко1\{панито:
- Бнимание' товарищи! €тшотрите!
Бабочка взлетает' делает круг около лау{почки и садится на протянуту}о ладонь 9аги-

на. Фн прячет бабонку в коробок и покидает взволнованно притих11-1у}о ка1от-ко]\{пани}о.
9то тут поднялось! Бабочка в Антарктиде! Фткрь:тие! €енсация!
Больтше всех' коненно, бьтли взволновань1 учень]е-6иологи.0ни несколько раз оса}кда-

ли дом летчиков' пь1таясь'узнать секрет появления бабочки. Ёо летчики загадочно мол-
чали' и возмущени}о учень1х у}*{е не бьтло предела. ?огда 9агина вь1звал к себе начальник
экспедици и |'|\ихаил 1!1ихайлович €омов.

1}1. [. 9агин,
бортмехангтк и непревзойденньтй мастер розьтгрь:тлей.
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?ак начинались €|[ _ первь1е самолеть1' первь1е палатки' первь|е грузь1.
А нас оставили де2курить на льду - на всякий слузай.

_ Ёе мунай, |/1ихаил Авановин, наштих учень1х. €каэ+си, откуда бабочка? }ченьте сон
потеряли. Бь:кладьтвай!

\/[' т{агин <вь1кладь1вает>. Аолго потом хохочет 1![ирнь:й. А стцех в ту пору нуэ*сен бьтл,
как воздух!..

?огда шль: работали, базттруясь в бухте |{ровидения. Ёа:ли острословь1 все восточное
побереясье 9укотки и особенно бухту |[ровидения назь1вали <концом географии>: летать
т}А1, особенно в плоху}о погоду' бьтло довольно сло}+сно и рискованно. |[оэтому, да}1се
вь1полняя рейс ш9 1 1\[осква_бухта |{ровидения' некоторь1е пилоть1' пользуясь сводкой
плохой погодьт' с чистой совесть}о заканчивалу| рейс, недолетая, _ либо Анадь:рем, либо
мь1сом [[]цдцд1д, а у}!с произведя посадку на аэродроме |{ровидения' для вь]лета' как пра-
вило, }11дали хоро:пей погодь1' и никто их не винил за нару!пенное расписание _ плохая
погода!..

.{ля нас }ке взгляд на погоду бьтл несколько иной: в море к Берингову проливу с за-
лада и с }ого-востока 1шли корабли и требовали ледову}о разведку' а то и проводку' если
попадали в тя}кель]й лед. А плохая погода' да}ке спло1шной туман' нам' нельзя сказать'
что бьтл радость}о' но во всяком случае - не пош[ехой: аэродрош: оборудован современнь1ми
средства1ши для <слепой) посадки, наземная команда радуется ли1шней тренировке' и на1\['

экипа}тсу' то}ке приятно _ вот так запросто прийти в 3акрь|тьтй порт и сесть! Бот и вчера'
закончив ледову}о разведку' по|цли на базу _ в |[ровидеъту|я, где аэропорт 3акрь1т из-за
тумана.

Рще в воздухе получили сообщение ц3 ][1таба моропераций, нто нам предоставлен
трехдневнь:й отпуск: мь1 провели последний караван' а до подхода следу}ощего _ дня
три-четь1ре. на радостях устро14ли для себя баннь:й день.

Б гостинице аэропорта у}ке о6итал экипа}к 3астряв11]его рейсового самолета и не-
сколько пасса}киров' о}кида1ощих вь1лета на 1!1оскву. €реди них ока3ался |{авел' на1ш

знакомьтй репортер *$омсомолки>. )/видев меня' он обрадовался:
_ Бьт 3десь на ледовой разведке? Бозьмете меня с собой?
_ 9то за вопрос! Бозьмем.
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\о ли ре[пив побриться' то ли просто собираясь привести себя в порядок' |[авел усел-
ся у зеркала и случайно обнару)кил на носу маленький прь1щик' которьтй стал тут }ке
вь1давливать.

- Бот с этого и т1ачинается' _ 3агадочно произнес 9агин, заглядь1вая через плечо
|{авла в 3еркало.

- 9то начинается?- поинтересовался [{авел.
_ Бьт укуса не почувствовали? - продол}кал т{агин.
_ 1{акого укуса? Ф чем вь1 говорите, михаил 71ванович?
_ Аа, говорят' он совер1пенно безболезненньтй...
- Ф чешт вьт?_ насторо}кился [1авел.

- ?ак, пустяки. [оворят, корабли, что при1цли в бухту, 6рали груз в $лонии. € ним т'т

завезли эту му1пку.
[лаза корреспондента загорелись профессиональнь1]и блескоти, и он потянулся за

блокнотом:
- (акие корабли? }{акие грузьт? !{ри нем здесь какая-'го муха?
* 1{уха це-це. €льтхали про такуто?
- 9то-то сльт1шал. Броде ее укус вь1зь1вает каку}о_то болезнь?
_ 8от именно. 3наете, почему мь] не летаем? }{арантин.
_ (акой карантин?
- 0бьткновенньтй. 1\{едицинский. Бот на1шего 11авла укусила эта \{у1шка. А началось с

такого }ке ма.]{енького прь1щика. А потом... |[авел, покаэки!
|[авел, те3ка корреспондента и на111 бортрадист' вчера вместе с 9агиньтм бьтл в бане.

[{о неосторо}кности он прислонился к раскаленной докрасна печке' сделанной из двух-
сотлитровой бочки. \{[гновенно поняв суть розь!грьт1ша, |{авел, деланно кряхтя и стеная'
спустил 1штань1. }}4зутиленному взору корреспондента предстал вну1пительньтй волдь1рь на
мягком месте.

- 1{ак?| 3то от укуса мухи це-це?! - изумился |1авел.
- 0т него, _ печально согласился 9агин.

"э
#

Бухта |[ровидегтия - оди|1 из портов в <ког1це географии,. 1укотка.
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[{авел тут }ке при11ик к 3еркалу' начал тереть и давить нос. Бстественно' он стал
краснеть и раздуваться._ Бьт бь:, товарищ корреспондент' к врачу о6ратились' _ участливо заметил 9агин. _
А то знаете...

[{авел набросил куртку и по1шел в санчасть. А 9агин в3ялся за телефон:
_ |{ривет, дру?кище. €ейчас к тебе придет один чудак с краснь]м носом. 1ьт скахси

ему' что на1п экипа}к на карантине и3-3а болезни радиста. |{онимато. Брану обманьтвать
нельзя. Ёо ради друхсбь:. Разок! 1охсе нельзя? 1огда просто промолчи..1{адно?

[{авел вернулся и3 санчасти совер1пенно расстроенньтй._ Ёу, и что вам ска3ал вран? _ подкатился к нему 9агин.
_ 1!{олчит. Бесьма подозрительно молчит. 8 спра1пивато: <9то делать?>. А он отвечает:

<Ёе трите нос!>. ]оэке мне вран! _ проворчал |{авел и сел к зеркалу.
Бот такая <муха> одна}кдь1 родилась у нас в экипа}ке.
./[тобой розь1грь11п делается для того' чтобь: вдоволь посмеяться. 1олько в этот раз

никто не смеялся. }{{алко бьтло |{авла. 14 стьтдно.
[у! вее }ке смех и веселье' если они помога1от в работе _ великое дело! А на друзей

не стоит обиэтсаться. Бедь 1шутка всегда от доброго сердца. А бь:вает, 1шутка становится
щитом' маскировкой переатситого страха или неприятности. |[оверьте. 3нато по себе.

$ак-то, закончив ледову1о ра3ведку, мь1 прилетели на один и3 островов архипелага
3емли Франца-71осифа, и там я встретился с 1!1ихаилом Ёолесниковьтм.

,{а, с тем самь1м $ихаилом' с которь1м нам довелось впервь1е осваивать полеть1 в горь1
и в !аймь|рску}о тундру на стареньких €-2.

\/|ихаил Антонович !{олесников не участвовал в крупнь1х возду1шнь|х экспедициях к
€еверному полтосу' не бьтвал в далекой Антарктиде' но зато его хоро1шо зна}от работники
многих научнь1х экспедиций _ тидрологи' геодезистът, геологи' аэрофотосъемщики. 3натот
его и в неболь:ших поселках ]аймьтра' где он всегда экеланньтй гость. \/[. не удивительно:
1!]ихаил всегда т|ривозит с собой све}1сие газетьт' }курналь1, письма ил'1 проето тепльте
приветьт от друзей, }кивущих <неподалеку>' этак километрах в пятистах. А главное не
в этом _ 1{олесников всегда готов лрийти на помощь лтобому. Бго Ан-2 _ не3аменимьхй
крьтлать:й тру}кеник в труднодоступнь1х районах.

\/1ихаил не привь1к к 1шуму аэродромов' он сам вь:бирает их с во3духа _ на замерзтшей
реке' в горах' в тундре' на льду океана. Бот и теперь прилетел он на 3емлто Франца-
14 о сиф а для о б с лу }|<ив ани я гидр огр а ф и че с ко й эксл е дициу1.

|{огода 3десь трудная: то ни3кая облачность' то тумань1' а если вь]дается яснь1й день,
то у}к обязательно с сильнейт:лим ветром. Бсе бело вбкруг _ и лед в море' и ледянь1е ку-
пола островов..}{етать в это1ш' слоэкнейтпем да}ке для Арктики, районе трудно.

|{рибьтл стода 1!{ихаил }десяц на3ад' а произвел уэке около двухсот приземлений. \\о-
нечно' такое количество посадок' сделаннь]х на бетоннуто доро}кку какого-либо аэродрома,
никого не удивит. }1о в Арктике, на 3емле Франца-71осифа, на площадки, подобраннь1е с
воздуха' ка}кдая такая посадка _ цодвиг! Бот что расска3ал мне тогда \/!ихаил''

_ Ёа днях получили 3адание вь1садить главнс|го инакенера экспедиции на ледяной
купол острова. Бьтсота этого острова около пятисот 1иетров. |{одходим к нему' а погода
все ху?ке _ о6ланцость натащило' сне)кок сь1плется' соответственно и видимость: боль:пе
догадь!ваеш1ься' чем види1пь. А для посадки' что главное? Фпределить вь1соту. Радиовьтсо-
т0мер на ледяном куполе цену на дрова пока3ь1вает _.врет. 0стается один прибор _ соб-
ственньтй глаз. А вот ему-то и ну?кна вйдимость. [де ее !ут взять? Бпору возвращаться.
вдруг замеча}о: по куполу два бельтх медведя прогулива}отся. т{ем не ориентир? 1\' ним и
сел.

- А медведи?_ задаю наивнь1й вопрос.
_ 9то медведи?_ смеется \/|ихаил.: сд"'"''" нам лапкой и у6ех<али.' _ 3то что! _ вступил в ра3говор :птурман 1рещали!т.' Бот вчера вь1ш!ли с 3адани-

ем вь]садить гидрографоч в проливе ме}кду островами. |{ромерь1 им там сделать надо.
1олько коснулись ль1}ками льда' ву[}1<у _ брьтзги летят. [ут я 3авопил: .\![ихаил Антоньтн,
тонем!,.

_ Аа, кричал громко' _ прячет ультбку \/1ихаил.
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_ 3акрияи|1[ь' _ продол}кил 1птур:иан' - когда впереди перед носом торось]' а и3-под
льт}к вода плещет' 3акрьтл глаза и ткА! удара. |{отом приоткрь]л' смотр}о _ Антоньтч в3ле-
тает. Ёа такой больтшой скорости смог развернуться в обратну}о сторону. 9улом взлетел!_ |[ряшто у)к чудом! _ смущается 1!{ихаил. _ [!уэкда заставит _ в3лети1шь._ €траш-тно бьтло, \/|ихаил?

_ ётраш:но? _ переспра1пивает }{олесников. _ |]онимае:шь' для страха времени не
оказалось. |[равда, когда взлетел' посмотрел вниз' а там по на1лему следу черная вода.
Бот тут коленки и задро}кали. А впредь наука: прех{де чем садиться на лед' сто раз про-
верь' просмотри и у|ли топориком дер}ки. .[а нто я тебе расска3ь1вато! €ам все прекрасно
знаетшь! Б общешт, ничего вь1да}ощегося, обь1чная работа.

Фбь:чная работа полярного летчика с обьтчной биографией. Ёаверно' надо очень л}о-
бить ее, эту работу. Ёе так ли?

8.

*...|]олярнь]м летчикам предстояло доставить на дрейфутощие станции €|{-3 и (|1-9
различное оборудование' снаря}кение' продовольствие' топливо' кинофильмь! и книги.(а-
молеть1' направленнь1е в Арктику, пилотировали [ерои €оветского €отоза 7[. [азурук,
1{. $ихаленко, н. €амусев, 1!{. €тупи:лин и летчу!к Ё. Бахонин.

8 один из дней пять самолетов по очереди поднялись из1икси и с побереэкья 9укотки
ив3яли курс к станции сп-в.

(огда возду1пньте корабли подлетели к станции сп-в, она бьтла 3акрь1та плотной пе-
леной тумана. Руководитель летной части экспедиции [ерой €оветского €отоза 1!{. А. ?ит-
лов дал ука3ание во3вращаться в !икси.

Ёа другой день са1иолеть1 вновь поднялись в во3дух. ]4 вновь капри3ная погода под-
вела. ?олько }{. &{ихаленко удалось совер1пить посадку на €|1-6.

1{оллектив станции' возглавляемь:й Ё. Блиновьтм, бьтстро ра3гру3ил самолет. Фдин-
надцать часов находился в воздухе экипа}к 1{.1!1ихаленко' преодолев 3500 километров>.
(.€оветская Россия> от 25 ноября 1960 года).

}{ороткое газетное сообщение. А что }ке скрь]вается за ним? |{онему только на1пеу{у
экипах{у удалось совертшить посадку? Бьтл ли у нас другой, какой-то осо6ьтй, самолет или
другое, более совер1пенное, оборудование? [ет. .{ело в другом.

Бнера ночь}о к нам ч2 |][ццд1 прилетел начальник |[олярной авиации 1!{арк Аванович
}|]639д33, а с ним - начальник летной инспекции Аэрофлота генерал Басильев. € 1!1арком
71вановичем у меня давно тепль1е' дру}кеские отно1шения, а вот с Басильевь1м я встреча-
тось впервь1е и предполага}о' что такая встреча не предвещает ничего хоро1шего. ./{етная
инспекция для нас' пилотов' как ФР)/.{ для тшоферов на дорогах. ]!1алейтпее нару1'пение
установленнь]х тгравил, наставления по прои3водству полетов или одной и3 многочислен-
нь1х инструкций' о которой мо}+сно бьуло и не сль1ш[ать, и получай взьтскание. |{оэтому с
инспектором' как говорил 1!]и:па }{олесников' дер}ки у1пи топориком' то есть не допускай
опло1шностей' [отя и в обьтчном полете опло1шности непростительнь]' а в проверочньтх и
подавно.

€егодня тттевелев и Басильев летят с нами. \/[дет подготовка к вь1лету, каэкдьтй 3анят
своим делом' а я нет-нет и подума1о о 3агрузке самолета. € учетом нового расстояния
до €|{-6 нам приходится помимо всех топливнь1х баков брать еще пять бочек с гор1очи1и
внутрь фюзеляэка _ мень1ше никак нельзя. }1а борту гру3 для сп _ то}ке пять бонек,
но солярки.,{есять бонек, расставленнь1х по обоим бортам грузового отсека и при1швар-
тованньтх прочнь1ми веревками' дол}кнь1 вь|звать естественное лтобопь]тство начальника
инст'екции. {то я ему отвечу? 9то полетньтй вес самолета на полторь| тоннь1 превь11пает
максимально допустиму}о загру3ку и что мень1ше никак нельзя? Ёе потшлет ли он меня
после такого откровения пе111ком в 1!{оскву?

1ак и есть. Басильев' едва вь1слу1пав мой доклад о готовности самолета и экипа}ка к
полету' тут }ке поворачивается к бочкам:_ 9то такое? - строго вопро1пает он._ [руз.€олярка, товарищ генерал!_ ?ак, _ Басильев проводит рукой в перчатке по бочке' _ почему пахнет авиацион-
ньтм бензином?

- Ёе знато'.. _ по}кимато я плечаш1и.
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_ ?а-ак' - в голосе Басильева ничего хоро1пего. _ 3анимайте свое место' командир. 8,

са}кусь в правое кресло. |1редупредите второго пилота.
_ Бсть!
Басильев придирчиво следит 3а всеми моими действияути' за командами экипа}ку' 3а

радиообменош[ с землей.
_ }{ взлету готов! _ докладь1вато по командной рации._ Бзлет разретпен! 

_ отвечает диспетчер.
Ревут на в3летной мощности двитатели' самолет катится по бетонной дороэкке и легко

отрьтвается где-то на средине полосьт.
_ }(оротло взлетел' _ 

ре3}ош1ирует Басильев.
_ 1{ак всегда' - отвеча1о ему.
_ 1{акой полетньтй вес?
Бот он коварньтй вопрос на 3асьтпку! |1онему бьт его не 3адать на земле? 1огда я бьт

тихо-смирно в3ял свой походньтй немоданчик, со1шел с самолета и отт1равился бьт в порт
под}кидать рейсовьтй на }7[оскву. }1а этом бьт и 3акончилась моя летная биография - за
такое нару1пение могут и судить...

$, оглядьтва}ось на []1евелева _ он сидит у меня за слиной - и молчаливо взьтвато его о

помо1ци _ ведь он 3нает' что мь{ летаем с боль:лими перегру3ками' что иначе нельзя! Ёо
1!{а р к [/]-ванович литль молча ультб а етс я.

_ Ёу?_ не терпится Басильеву.
_ ,{евятнадцать тонн' - обрененно прои3но1пу я.
_ А оторвался легко! |]олетньтй вес, надетось' без нас? _ Басильев кивает головой в

сторону [][евелева. _ А с нами?
- Авадцать!.. _ бухато я.
_ Бот как? Ёеухсто мь1 с 1![арком !Авановичем на вс}о тонну тянем? - смеется Баси-

льев.
1!{не не до смеха.
- Ёе на тонну' но... Бсе-таки начальство ве3ем. 3апас гор1очего в данной ситуац'1и не

поме1шает.
_ )(итрец! _ восклицает Басильев и оборанивается к ]]]евелеву: _ }{арк !4вановин,

надо будет официально узаконить этот полетньтй вес для таких полетов' мень1ше никак
нель3я. 1{ак думаетшь?_ ,(авно про1пу об этом ва11]у инспекцито! _ отвечает 1|1евелев. - 1олько никто не
хочет брать на себя ответственность' а летчикам вот так - вь|кручивайся.

_ Ёу-ну, у}ке с претен3иями. [ай до 1!{осквьт добраться - дока}кем необходимость и

утвердим.
Ёеторопливо текут чась1 полета. |1озади по материку 11]агает день' а мь1 во1шли в ночь'

пересекли сто восьмидесятьтй меридиан и оказались во вчера1шнем дне. |{равда' исчис-
ление суток понятие чисто условное: €|{, например' }кивет по московскому времени' а

солнце там давно не всходит.
Бклточато носовуто фару. Ёа световой лун нанизь1ва}отся гирляндь1 сне}кнь1х цепочек'

и вдруг распль1вается в сторонь1 белая громада облаков. }{огда облачность обрьтвается,
вни3у видно море _ фосфоресцирутощие гребетшки волн в бездонном мраке.

1{ахсдьте полчаса Фома, на1п радист' передает мне полоску бумати со сводкой погодь1

с €[{-6. Фна неизменна: низкая облачность, временами туман. €водка неуте1пительная.
Ёе притплось бьт во3вращаться' как вчера. Ёо свои сомнения не вь]сказь1ва}о вслух. €
одной сторонь1 _ ни к чему ли1пнее волнение для экипа)ка' с другой _ на борту вь1сокое
начальство' и право приътятия окончательного ре1пения остается за ним. 1!{арк !/|ванович
никогда не вме1шивался в ре1пения пилотов' а как поведет себя главньтй инспектор [БФ?
Фн молчит. 1!{олну и я.

Ёаконец радиокомпась1 начинатот устойниво брать привод (|{. |{ерехо}ку на микро-

фоннуто связь:
- |{ривет, .11укьяньтн. (ак у тебя погода?
_ Ёаэкми, друэке! ?уштан прикрь1вает. €коро придетшь?

- 1!{инут через десять.
_ .{обро. (ниэкайся. 3она свободна.
Ёа правом сиденье беспокойно ворочается Басильев.
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€амолет вонзился в <слоень1й пирог> облаков и стремительно несется к поверхности
моря.

_ €емьдесят седьмой, сль11пу гул моторов!
_ |[онял, .}{укьяньтн. |[рохоэку ва1п привод. |{олет пока в облаках. 3ахоэку на посадку.
- 3аходи. |]осле четвертого разворота вкл}очи фарьт' |{о свету подска}ку' правильно

ли заходи|ль.
_ .{обро. €пасибо, .|[укьяньтв!
|1иколай .1{укьяновин €ьтроква1па - один и3 первьтх полярнь1х летчиков' причем _

лунтших! €овсем недавно ему при1шлось оставить летнуто работу, но расстаться с авиацией
он не мо}кет. Бот и работает руководителем полетов на ст| и всегда здорово помогает
нам.

|{еред носом все те эке облака. }{ак мне сейчас ну}кен помощник! Ёо на правом сиде-
нье генерал-инспектор...

Бьтполненьт второй ра3ворот' третий, нетвертьтй. €ниэкатось.
_ Бьтпустить ш:асси!
_ [сть!
Бклточато посадочньте фарьт, ш1олоко отра}кенного света бьет в гла3а.
_ Биж<у пятно фар! }4дешль под углош1. .(оверни влево!
}1о внизу у}ке ви}ку распль1вчать1е' как )келть1е медузь1' \{елькатощие огни старта.

Бьтстро совмеща}о нолик [[{}{ с курсом посадки. Бторой 3аход вь1полн}о по [|{}(. |ироско-
пический прибор обеспечивает точное вь1дер}кивание курса' что весьма ва}*{но при 3аходе
на посадку вне видимости зе1у1ли' простите' льда.

_ Ёа второй круг! - приказьтвает 8асильев. - Будем возвращаться на базу!
|1ройти пять с ли1]]ниу' часов и' не 

'{слользовав 
все возмо}кности' вернуться? Ёа €|]

}кдут на1п груз' [ знато _ у ъ1их кончается ди3ельное топливо для дви?\ков' пита!ощих
рации. ]4пт очень ну}кно это топливо' что у нас на борту!_ Разре:лите еще один заход' товарищ генерал! 8сли на ва1ше место сядет второй
пилот _ посадку гарантируто!

3то прямой вьтзов начальству. 14нтересно' что он ответит?
_ 9то }1{е' хоро1шо' _ отвечает Басильев. _ Ёо только один 3аход._ 8сть!
Борис }{улагин 3анимает свое место. }1ьт с ним летае1ц давно' и дл'{ в3аиш1опонимаъ1ия

нам не ну}кно п{ного слов. }{а>кдьтй знает свое дело. Борис 1иолча берет управление' а я
подсчить1ва}о угль1 1\{е}кду радиостанцией и самолетош1 ' лрикидь|ва1о скорость ветра' вно-
1пу поправки в курс' определя1о время следования от разворота до разворота._ 1ретий разворот!_ Ёачал.

_ 9етвертьтй!
_ Бьтполнято.
€амолет вь1ходит на посадочну}о пряму:о. 1\{ьт не видим стартовьтх огней, не видим н'1-

чего' крош1е приборов. Ёо к мо]иенту' когда у1ь\ увидим посадочну}о полосу (если увидим'.\.
са1иолет дол}кен бьтть готов к посадке.

_ 1[асси!
_ Рьтпущеньт.
_ 3акрьтлки на двадцать!
- Бсть! Бьтпутцень1 на двадцать градусов._ Битт<у ват17и фарьт! _ в нау1пниках голос €ь;рокват11и. _ йдетшь правильно. [{олосу

видитззь?
Бместо ответа на)кима1о кнопку передатчика. .[1укьяньтч поймет' что мь1 его сль1111]1}[.

но отвлекаться на ра3говорьт у}1{е некогда.
Рувинский отсчить1вает вь1соту:
_ €емьдесят!
_ |{ятьдесят!
|{еред носош1 все то }ке светящееся молоко тумана..._ 9клоняе1шься влево! _ кричит.}1укьяньтн. _ т1уть правее!
[еткий доворот саш{олета и на}катие кнопки передатчика.
- Ёа посадонно:и! ?ак дерэки!
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_ Бьтсота сорок.
[1о инструкции с этой вьтсоть1 при отсутствии видит$ости полагается ух0дить на вто-

рой круг. Ёо.'. один заход!.. €ниэкатось.
_ Бьтсота двадцать.
- .{есять!
- 3акрьтлки полностьто!
- Бсть закрьтлки! Бия<у огни! |[олоса перед нами|.
- (пасибо, [има. Биэку. €адимся.
Биз:кат тормо3а. |[еред носом в свете фар клонья тумана.
3арулива1о под разгрузку в <карман>' сделанньтй рядом с полосой. 8 кабину входит

Басильев:
- €колько могут стоять моторь1 без подогрева? - спра!1[ивает он.
_ [!{инут тридцать. 1!{ороз и ветер.
_ |]онятно. [де остальнь1е самолетьт?
_ |{ервьтй подойдет минут чере3 тридцать.
_ €вязь с ними есть?
_ 9ерез руководителя полетов.
_ |1ередайте _ погодь1 нет' прика3ь]ва}о всем во3вращаться на базу.
_ Ёо мьт сели...- пь1та}ось возра3ить я.
_ |1икаких *но,! Бозвращаться!
Басильев с }1]евелевь!м уходят' а я передато .}{укьянь1чу приказание Басильева.
.{а, погода мерзкая' посадка затруднена' но ведь все наш1и пилоть1' которь]е сейчас

идут на €[{, привь1кли к таким условиям' лривь\кли к риску. Фни не будут пь1таться со-
вер1шить нечто сверхъестественное' просто придут и сядут. $о приказ есть приказ. }1не
сль]1шно' как его повторяет .}{укьянь:в. [{редставля}о' как чертьтха}отся ребята...

€амолет разгру}кен. Ёа борту остались только те бонки, которь1е мьт взяли для себя
на обратньтй путь. Б полете [има перекачает и3 них гор1очее в запасной бак.

Ёа правом сиденье опять Басильев. Борис пристроился у 1лтурманского стола и утк-
нулся в книгу _ чере3 десяток дней у него эк3амень1 в институте.

Фома передает клочки 6умаги со сводками погодь1' теперь уэке побере}кья. Бсе портьт
3акрь1ть1 и3-3а плохой погодь]' принимает только |{евек. Ёо мьт идем на мьтс ]{|мидта.

_ 0бъясни тактику' командир' _ спра1шивает Басильев. _ [{онему мь] идем на закрьт-
161! ][]цидт' а не в открь1тьтй |{евек?

_ Б |{евеке не так хоро1шо оборудована земля и там коварньтй микроклимат _ мо}кет
внезапно закрь]ться. А на [|]ццд19 с его оборулованием' всегда сядем' а если не смо-
}кем _ у нас запасной открьттьтй |{евек.

_ $-да, _ вздь1хает Басильев. - }равнение с одну'ми неи3вестнь1м1и.
_ |4так в ка}кдом полете' _ вступает в ра3говор [|[евелев. _ ?акая уэк работа у на1ших

полярнь1х летчиков.
Ёо Басильев не склонен продол}кать беседу. Фн повернулся к око1пку и 3аглядь1вает

вниз. 1!]ьт недавно вьт1шли из о6лачности' и под нами темная поверхность океана' в3лох-
маченная 1птормом.

_ [ортонего хватит?
_ ,{олэкно.
€колько гор}очего перекачает механик из бочек в фтозеляхсньтй бак, я не собиратось

говорить Басильеву.
_ ёпасательньте средства есть?
- Бсть.
_ А пользоваться ими хоть умеете?
- Фбязань1 уметь' товари1ц генерал. ?акая на1ша работа._ Работа'..- 3адумчиво прои3носит Басильев. _ €колько еще лететь?
_ 9ас. А к натшим условиям надо привь[кнуть.
_ Ёакая погода на ]}]мидте?
_ Бсе та }ке: вь1сота облачности пятьдесят метров' видимость пятьсот метров' морось'

гололед.
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71нспектор перечить1вает сводку погодь1' посматривает на остаток топлива по при-
борам. |[оказания их не трудно перевести на время полета. [ортонего в баках всего на
полтора часа.

_ 1!{оэкет пойдем на запасной?_ предлагает Басильев.
_ Ёам нельзя маневрировать. [орточего в обрез. 71дем напряму}о. А погода на {|{мидте

нормальная.
_ 3то по-твоему нормальная?! _ показь1вает он последн1о1о сводку. -}{акая }{{е тогда

плохая?
- 3то когда кирличи с неба пада1от' - пь1татось ш]утить я. Ёо Басильеву не до 1шу-

ток.
_ [ортонего хватит?
- ,{олэкно._ А если не хватит?
Бопросьт у инспектора во3ника1от вне3апно и скачут как блохи!.. {тобьт избавиться

от них' надева}о нау1шники. Б них у)ке отчетливо сль!1пу голос диспетчера }]{мидта, и это

успокаивает Басильева.
$ь: в 3оне аэропорта. |{роходим дальн1о!о радиостанци}о. |{одходим к блиэкней.
Бьтсота пятьдесят метров. 71з туманной мгльт появля1отся размь1ть]е неоновь1е огни

подхода' за ними дол}*{нь1 показаться огни старта и вдруг... темнота. 71 молчание в на-
у|пниках. Беспомогцно повисли стрелки радиоприборов._ [а второй круг! _ приказьтвает Басильев. _ Ба второй круг!

Ёсли уйти на второй круг _ тут }ке потеряе1шь едва просматриваему}о 3емл}о. А что
случилось внизу? |{онему вдруг погасли о[ни и вь11шли из строя все рации, все оборуАо-
вание для (слепой) посадки? €колько придется кру}киться над аэродромом в облаках?
[ортонего не так у}к много. 3нанит, надо садиться. ?олько садиться!

_ Будем садиться' товарищ генерал.
_ 3апрещато! Ёа второй круг!
Ёе всегда лилот находит в себе му}кество вступить в противоречие с вь1соким началь-

ством да}ке вот в таких экстремальнь1х условиях. Басильев со своей точки зрения прав.
и я его понима1о. .{а, все инструкции и [1аставление по прои3водству полетов предусма-
трива1от именно такое ре11]ение - набрать безопасну}о вь1соту и }1сдать' когда на 3емле
будут устранень] неполадки. €колько этсдать? 1{то знает? А решление у}ке принято _ надо
садиться!

|[онимато, невьтполнение прика3а инспектиру}ощего влечет за собой больш:ие непри-
ятности. Фб этом не хочу думать. 1{аким-то 1шесть;м чувством' подсо3нанием' интуицией
понима}о _ принятое ре1пение единственно правильное.9то это? }прямство? €воеволие?
Ёет! 3то уверенность' подкрепленная 3нанием мельчайтлих ориентиров в 3оне аэропорта'
уверенность в ма1шине и' главное' уверенность в экипа}ке, а экипа}ка - в командире. Ёа-
конец' это многолетний опьтт и ть1сячи часов налета. [{оэтому так сдер}кано-спокойньт мои
командь1 экипа}т{у и четкое' мгновенное их исполнение.

_ Фарьт, '{има!- Бсть фарьт!
€ветльте эллипсьт вь1хвать1ватот из темноть1 припоро1пеннуто снегом гальку' и я ви1ку

на ней тракторньтй след _ знато' вчера 3аво3или горточее на блихснто\о и дальн;о}о радио-
станции. 3нанит, идем правильно!

- Ёа второй круг! |{риказьтва}о _ на второй круг! _ кричит Басильев и хватает сек-
тора управлеъ1ия моторами.

- |{рош:у не ме1шать! - спокойно' сдер}кивая себя, произно1шу я.у1 ре3ким дви}кением
сбрась:вато руку инспектора с секторов управления.

- 3акрьтлки на двадцать, .{има.* Рсть, 3акрь1лки на двадцать. Бьтпушеньт. 1{ посадке готов.
- €пасибо, [има.
- ]{ак учили1 Фомич!
€вет фар упирается в серу}о полосу бетона, скользит по нему' 0кончательно сбавлято

наддув двигателям' самолет мягко касается бетона и плавно катится вдоль полось1. 3ару-
ливато на свет карманного фонарика в руках техника. Фт него узнаем, что на электростан-
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ции вь|било предохраъ|ители из-за перегру3ки. @бещатот отремонтировать только к утру.Бот утпли бьт на второй круг!..
3а уэкином к на|шему столу подходит Басильев._ [{равильно' командАР' - говорит он' что мь1 не у111ли на второй круг. &1ьт лостулили

правильно.
$ молча ультбатось. 1!{еня подкупило это <мь1). 3то что? }4ндульгенция моего грубого

обращения?
_ 3а такой полет разре1шато экипа}ку по чарке водки!_ А не сопьется экипая{, товарищ генерал? _ не могу сдер}кать смеха.
|[осле некоторого недоуменного молчания Р,асильев то}ке рассмеялс я. в;идимц вспо1у1-

нил' что у нас в Арктике во время работьт действует экелезньтй сухой 3акон.
]ак что <чарку> мь1 приняли как символическое поощрение работьт экипа}ка.
?олько и всего..'
Бот так и получилось' что только на1шему экипа}тсу удалось тогда прои3вести посадку

на льдине сп-в, а об остальном ведь не расска}кеш1ь в десятке га3етнь1х строк.

9.

,{есяток га3етнь1х строк... Ёакие преградь1 иногда приходится преодолевать репорте-
ру, нтобь; добьтть эти строки!

|]о:инится, бьтла в разгаре работа по вьтсадке и снабэкени[о всем необходимьтм новой
дрейфутощей станции сп-15, когда вдруг раскололо льдину (аэродром а>> и т1ри|1,7лось пре-
кратить полеть1. Бскоре на111ли другу}о льдину' органи3овали новьтй <аэродром>' но ухсев двадцати километрах от лагеря станции. А это сразу увеличило объешт работьт - при-
ходилось делать перевалку гру3ов' доставлять их в лагерь на самолете Ан-2 (только на
нем бьтла во3можсна посадка у лагеря (|1. !Аз-за сло}!{ив1цейся ситуации начальником
воздутлной части экспедиции |{. |{. 1!{оскаленко 6ьтли запрещень1 посещения (|7-15 корре-
спондента1ии' которь1х в то время на береговой базе в|икси собралось великое мнох{ество.
0б этом 6ьтли предупре}кдень] все летчики _ н14 одного постороннего на льдине!

Ёа тя*кельтх самолетах летать непосредственно в лагерь сп-15 бьтло разре1шено только
моему экипа}ку. |{онему? 0твет прост: весь на!ш экипа}к работал в 24 }1Ф (унебно-трени-
ровочном отряде |[олярной авиации), все мь] инструкторьт. Алексей €орокин - 1птурман-
инструктор, Борис Рфимов _ бортштеханик-ит1структор' Басилий [уэква - бортрадист-
инструктор' я то}ке ли]1от-инструктор. Ёому, как не нам' показь1вать образць: полетов'
образцьт точности расчета на посадке _ ведь мь1 учим летать! 1{аэкдая посадка на лед
сопря}кена с определеннь1м риском' а 3десь посадка на площадку для Ан-2, ограниченну}о
с одной сторонь1 грядой торосов' с другой _ поль1ньей. [,лина площадки всего на 10-15
метров больтше теоретической длиътьт пробега самолета после посадки.

\А вот как-то в очередном полете' когда самолет у}ке находился на посадочной пря:иой
с вь]пущеннь]ми 11]'асси и 3акрь1лками' отклоненнь!ш1и на двадцать градусов' когда я вот-
вот дам команду вьтпустить их полностьто для больтдего тормо}т{ения' когда все внимание
сосредоточено на лри6лиж<атощейся льдине' когда нервь| натянуть1 до предела' _ ведь тут
допустимая отпибка в расчете исчисляется сантиметрап{и' а бортмеханик со 1штурманом
затеяли какуто-то веселу1о' ничего не значащуто беседу' сопрово}кдаему1о громким сме-
хом!.. А мне-то не до него!

- Ребята! _ не вь1дер}кал я. _ [ут такая посадка' а вьт!.. |{рекратите!
Фни тут }ке прервали беседу и удивленно посмотрели на меня. А :иеханик вдруг нра-

воучительно изрек:
- Ай-я-яй! ]акой кэп, и вдруг нерви1пки! Ёе волнуйся, кэп, сядетшь!
8 ничего не ответил. }{онечно }}{е' сяду. Ёо эти слова словно бальзамошт пролились по

сердцу _ какое это счастье' что экипа}к вот так беспредельно верит своему командиру!
Берит, понимает и цени\ его мастерство. Ёе вь1с1шая ли это похвала' сказанная бездумно
и уверенно _ сядетпь!..

Бпереди, на кра}о поль1ньи поднимается тллейф черного дь1ма от 1!!а1шки, за}кэкенной
руководителем полетов Алексеем }{атшем. 3то указатель направления ветра и указатель
точки' где дол}кнь1 коснуться колеса ш[асси. Ёи тиетром блиэке _ там поль|нья' ни метрош1
даль1ше _ не хватит тормозов и врехсе1шься в торось1.

_ 3акрьтлки полностьто!
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_ Рсть!
Бьтстрее обьтчного опускато носовое колесо. Бизэкат тормо3а... .{о торосов остается

всего десяток метров - едва хватает ра3вернуться в обратнуто стор0ну._ Ёу вот, а ть: боялся, кэп! _ сш1еется Рфимов.
$ не отвеча}о' разворачива}о самолет и рул1о к палатке' где мь! обьтчно оставляе1\1

гру3.
€пускатось на лед' присоединя1ось к полярникам1 принима}ощим гру3ь1' помога1о одно-

му катить бонку с соляркой и вдруг у3на1о в нем корреспондента <'|/!звестий)' которого
недавно видел в |икси.

- Бь:?! - восклица1о удивленно. _ }{ак это вам удалось?
Фн не ответил. .}[итпь спрятал лукаво блеснувтпие глаза 3а опу1шеннь1м инеем мехом

воротника.
1{ак потом писал.1[. 11]инкарев (корреспондент <14звестий') в одном и3 своих очерков о

€евере, для него .это бь:ло самое короткое интервь}о с на1шим современником>. .{ля меня
то}ке. Б то время я у}ке бьтл корреспондентом другой газетьт _ .1руд''. |{равда, внеш!тат-
нь1м.

10.

3тот поселок на берегу 9укотского моря я навещато у}ке на протя}*{ении двадцати с
ли]|1ним лет. Фтстода мь1 летаем на ледовь1е ра3ведки или на каку:о-либо очереднуто €|{.

€егодня мне не лететь. Ёараван еще на подходе к бухте |[ровидения' и еу1у нескоро
понадобится на1па ледовая ра3ведка. Бще внера я отпросился на весь день у капитана-на-
ставника .{оценко, которому мь1 подчинень1 как представителто :лтаба морских операций.
}4 теперь в аэропорту пь1та}ось ра3ь]скать €лаву €морэкевского' пилота' которьтй обещал
захватить меня к оленеводам. |{обьтвать там :ине необходимо для 3адуманной картинь] о
{укотке. Б своих поисках я забрел в 1птурманску1о кош1нату и остановился у картьт 9у-
котки: узкая полоса низ1ценности вдоль побереэкья' а даль1ше _ горь1. >(ребтьт, переваль1'
плоскогорья' ущелья и снова хребтьт, горь]. А по долинам рек поселки: Фрлиное, |]ламен-
ньтй' 1уманное!..

Ёаверно, смельте и поэтичнь1е л1оди основали эти поселкии дали такие 3вучнь1е на3-
вания!_ 

"[{тобуетесь? 
_ прерь1вает мои размьт'хззлений Биктор [орбанев, радист экипа}ка

€морэкевского. _ Ёравится на1ша 9укотка?
8 не знато' что ответить' поэтому сам задато вопрос:_ Ёе знаете' куда мьт полетим?
_ Б восьштуто бригаду.
_ 3то где? |[окаясите на карте.
_ Ф-о! _ восклицает [орбанев. Разве пока}ке1шь! 1{онутот они._ Ёо чтобь1 попасть к ним' надо 3нать, к}А& лететь' не так ли?_ ?ак. Ёо об этом луч1ше расска}кет €лава. Фн тут с ка}кдь1м охотникош1 3наком' с

ка}кдь11и пастухом' \/[' все их ш|ар1шруть1 3нает.
|'4дем вместе к самолету. Фказьтвается' он готов к вь1лету. }кдут только нас.
3анимато место на ящике со сгущеннь1м молоком и оглядь1ва}о других пасса}киров. Ах

трое. .{вое му}кчин и молодая деву1пка в национальной нукотской оде}кде. Фбращатось к
первому' которьтй рядом за ящиком с макаронами:_ 3дравствуйте. }{ак вас зовут? (ем работаете? .{авно на 9укотке?_ [удков [еянадий АнатольевА9, _ охотно отвечает сосед. _ .{авно ли здесь? Броде
вчера прилетел' а у}тсе пять лет про1шло. Работато на центральной усадьбе совхоза .|{и-
онер). А долэтсность _ заместитель директора. )(лопотливая дол)кность. Работал рань1ше
механизатором в колхо3е' а теперь _ вьтдвинули.

- Бь: этим не довольньт?_ |{онему эке? Работа мне очень нравится. ?олько иногда вдруг стра1пно станет. 8о-
зяйство у нас больтшое, и нет у меня специального образования. Бригадьт оленеводов у нас
друг от друга на сотни километров. А сейчас главная задача _ провести отел ва}кенок и
сохранить молодняк. 8от и мотаемся с директором по бригадам. Ёадо...

€амолет натп набирает вь]соту. 3аглядьтва}о в око1шко. 1{ругом - горь]. &[ь: эке, насколь-
ко я понима1о' дол}кнь1 лететь в тундру к оленеводам. Бь:раэка1о свои сомнения [удкову.
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- Ёапли стада кочу}от по долинам рек' по склонам гор' _ объясняет он. - А говорят
(тундра), видимо, из-3а сурового климата или и3-3а тундровой растительности. А нас
интересует не на3вание' а корм для оленей. .Ёгель. [го здесь достаточно.

8 вновь 3аглядь]ва}о в око11']ко. €амолет скользит вь{1ше редких обланков, 3ацепив1]]их-
ся 3а горнь]е вер1шинь]. [удков тянется в кабину пилотов:

_ €лава! _ окликает он €мор}кевского. _ Фблака не поме:патот?
_ |{орядок! _ на миг оборанивается пилот.
_ |1орядок так порядок' - успокаивается [удков. _ €лава _ отличньтй летчик. Ё вот

не могу представить' где на1ши бригадьт. €егодня 3десь' завтра у111ли 3а сто километров.
А €лава всегда их найдет. 9утье у ::1их, нат17их пилотов' что ли особенное? }{ак они стада
отьтскиватот?

_ Фчень просто' _ вступает в ра3говор радист Биктор |орбатев. _ )/ нас научная
постановка вопроса - наблтодение за скорость}о поедания ягеля ваш1ими оленями, к это-
му прибавляем прои3ведение длинь1 1шага оленя на его аппетит _ результат найденное
место.

_ !1у тебя! _ смеется [удков и передвигается блишсе к |орбаневу. 1!{еэкду 11ими 3а-
вя3ь1вается о}1{ивленная беседа, а я, нтобь1 не ме1шать дру3ьям, перебира}ось чере3 ящики
к другим пасса}кирам. Ёе успева}о 3адать им вопрос' как они сами дру}кно представля-
}отся:

_ }Фра! ]аня! .[етим в тундру!
|{реэкде чем приступить к интервь1о' я присматрива1ось к этим двоим. Фдетьт они в

меховь1е оде}кдь1: на }0ре обьткновенная кухлянка _ оленья тпуба мехом нару}ку' а на
1ане - кэркэр' }1сенская чукотская оде}кда.3то комбине3он' и3готовленньтй заодно с са-
по}кками (пьтлекьтт по-чукотски). [[од коленом кэркэр перехвачен реме1шком' а вь!1пе рас-
1пиряется и свободнь1ми складками поднимается вверх к плечам. Боротник _ и3 густого
черного собачьего меха. Бся одехсда укра1пена у3ором из белого меха и еще плетень1ми

реме1шками. (зади при711ит маленький забавньтй хвостик' на том месте' где ему и полага-
ется бьтть.

Бообгце, чукчи очень весельтй и сме1шливь:й народ, судя по тому' что они свото оде}}сду

укра11]а}от такими нео}тсиданнь|ми деталями. А уэк и3готовляя оде}кду для детей' они не
скупятся на вь1думки! }{ак правило' детская оде}*(да состоит и3 такого этсе комбине3она'
как на [ане, только его дополня}от меховь1е 1папочки и рукавички. ]]]апочки укра1па1отся
меховь1ми у1шками' ро}кками' а у?к хвостики _ обязательньт! |{раво' нево3мо}кно сдер}кать
ультбку от вида таких маль1ш]ей.

)/льтбка не сходит и с лица 1ани. ?о лукавая' то 3адумчивая' она постоянно играет
на ее чуть полнь1х и ярких губах, а едва вь1да1ощиеся скуль1' слегка косой ра3ре3 глаз
удивительно темно-янтарного оттенка и смуглая ко}ка прекрасно сочета}отся с !лссу\ня-
чернь1ми волосами' рассь1паннь1ми по плечам.1аня, как все чукчанки' не прячет голову
ни в каких уборах. А }Фра не спускает с нее восхищенного взгляда.

_ 1{расавица! - 1шепчет он.
[ понимато' что это слово предназначено только ей, и дела}о вид, что ничего !{е сльт-

тшал. Ёо ]аня расценивает это по-своему:
_ Ёеуклтоакая? _ вдруг спра111ивает она с о6идой в голосе. - А вьт по}*{ивите в тун-

дре месяц. 71нтересно' что вь1 тогда ска}ките о натлей одеэкде! _ ]аня презрительнь1м
взглядом окидьтвает мои валенки и видав1шу}о видь1 меховуто куртку. _ Б таком наряде в
тундре вам делать нечего!

- Ёе спорто' _ согла!шатось я. _ [1реимущество ватшей оде}кдьт очевидно.
_ Аа, оневидно! _ с вь]зовом продол}кает ?аня. _ Ёатла оде}кда ть1сячу лет существу-

ет! А в мороз' и в пургу луч1пе ее ничего нет! |{равда, в клуб на танць1 в ней не пойдетль.
Фх, а лтоблто я танцевать! _ ]аня мечтательно закрь1вает гла3а. _ 1олько некогда' работьт
невпроворот' 1!{ало еще у нас медиков...

_ Бьт вран?
_ Ёет, фельдштер. 1!{едицинское училище в 1!{агадане окончила. А в институт посту-

плто! |{равда, }0ра, поступлто?
_ А на:ша комплексная бригада? А я?
_ |{одоэкдетль. Б тундру будетпь с Андреем [ригорьевичем е3дить.
_ Ёет, луч1ше ухс бротлу свое кино. |\ойду механизатором работать!
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_ Бот хоротпо! }1а центральной усадьбе будетшь сидеть' меня }кдать. |{ять лет недолго.
[[одоэкдетпь, }Фра?

_ $,-то подонсду. Ботось только' придет к нам новьтй врач _ 1атьяна Биколаевна [ьтр-
гольнаут. )/знает ли она меня?

_ Ф-о! )['знает, }Фра! 3драсте, скахсет' товарищ 10ра )['ткин' вь1 у}ке инэкенер' заочно
окончилиинститут? Рада с вами познакомиться' товарищ )['ткин...

_ 3дравствуй, 1аня! _ смеется }Фра и притягивает ее к себе. 3идимо, этот 11]утливо-
серьезньтй разговор происходит у них не впервьте.

_ €каэките, ребята, _ обраща}ось к ътим, _ чем }1се 3анимается ва1ша комплексная
6ритада?

_ Б тпутку нас так прозвали) _ ультбается ]аня. _ }Фра _ киномехаъ!ик, я _ фельд-
1пер, а вместе делаем одно дело.

- }1епонятно. Ёакое дело?_ €ейчас я 6уду делать прививки' а попутно мьт будем заниматься атитацией' 3то
самое главное. |{осудите сами _ ра3ве дело дер?кать маленьких детей в тундре? А вот
пастухи-родители не }кела1от съ1ими расставаться. Б совхо3е есть ясли' детский сад' 1шко-
ла-интернат. Ёо не хотят родители отдавать своих детей!_ А чем }ке помогает вам }Фра?

_ Ф-о! Бще как помогает! |]ока я 3анима}ось с ?кенщинами' он _ с муэкяинами. |А,
3наете' иногда его ра3говорь: действу1от луч1ше моих.

- Бе будем делить успех! _ смеется )|'ткин. _ 1!1не без нее то}ке не о6ойтись. .[ эке
не только картиньт пока3ь1ва}о' я и с лекциями вь1ступато. €пециально готовл1ось перед
поездкой в тундру. Бот только плоховато у меня с чукотским я3ьтком' тогда помогает мне
?аня. |{оэтому нас и прозвали комплексной бригадой. [[[1утят!

€амолет заваливает левьтй крен и по спирали сни}кается в глубину ущелья. |[осадка
на голубой лед озерца. Ёа берегу 3а зарослями кустарника цельтй городок и3 яранг' а
даль1пе по склону горь1' насколько видят глаза _ олени и олеъ|и.

_ Босьмая 6ритада, _ говорит мне [удков и вь|прь1гивает из саш!олета. Бь:хоэку вслед
за ним.

[удков, ]аня и }Фра у}ке в окру}кении оленеводов. 1!1не сль[1шнь1 радостньте воскли-
цания' виднь1 дру}1сеские объятия' похлопь1вание по спинам, и, нтобь: не меш]ать радости
встречи' отхоэку в сторону и останавлива1ось рядом с миловидной акенщиной, у ног кото-
рой стоит маль11п' напоминатощий плтош.тевого медве}конка.

_ 3дравствуйте, _ обращатось к }кенщиу{е. - Ёак вас зовут?
_ [иана.
Ф-о! _ восклица}о я про себя. _ Бот так встреча с6огиней охотьт! _ А она действитель-

но чем-то напоминает сво1о те3ку' мифинеску}о покровительницу охотников.
_ €кааките, [иана, а как 3овут ва1пу дояурку?_ 3то сьтн! _ смеется [иана. _ ]олько не мой. Ё!.о и у меня будет такой аке. €ильньтй

и ловкий|
[{енщина уходи\, и ее голос сль1тшен у}ке и3 толпь1. А ко мне подходит поэкилой па-

стух. 0н достает пачку <Беломора> и протягивает мне:
- 1{урить будеш:ь?
_ (ласибо. А вьт кто будете?
_ Фмрьттатин 3асилий \4ванович. А ть1 откуда в тундру притшел?
_ 14з 1!1осквь1' _ отвеча}о я.
_ Ф-о! _ восхищенно восклицает 0мрьттатин. _ €коро домой пойдетшь?
_ Ёет, не скоро.
_ )(уло, _ в3дь1хает он. _ .{умал скоро. )(отел тебя просить говорить с умнь]ми л1одь-

ми: пусть наш: 9укотторг покупает больш:е оленя!
\А старьтй пастух делится со мной сокровеннь[ми мь1слями о тошт, нтобь1 с ка}{{дь1м го-

дом росла заготовка оленьего мяса' шк}Р, рогов' чтобьт в Анадьтре и }1агадане открь1лись
бьт фабрики по переработке оленьего мяса' по вьтработке 3ам1ши и де111евого меха' чтобьт
росли доходь1 и благосостояние его совхоза и лтодей его тундрь1.

{етит самолет над горами' а лилот €лава в эту минуту напоминает мне усталого
пахаря' во3враща1ощегося домой после нелегкой работь:. Ремесло пилота ка}кется легким
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только со сторонь]. стоит пост'1чь его'
и твой }Аел _ тяготь1. Ёо преодоление
их _ радость, глубокий смьтсл на всн.)
}кизнь.

/]етит Ан_2 над горами в родной
аэропорт. Бедет его пилот €лава, поло-
}кив усталь1е руки на 1штурвал. А сам
он устало сгорбил плечи. Ёо это ви}т{у
только я.

(идит напротив меня крепьт1ш
1ьтнанто, неторопливо рассказь]вая
о весело1у1 празднике оленнь]х нукней
(так назьтва1от пастухов в отличие от
охотников на морского зверя' которь1х
назь]ва}от береговьтми нукнами), а я
набрасьтва}о его портрет в свой доро}к-
ньтй альбом. [ам }ке короткая запись:
.|{илот €лава, [аня, }0ра, [ьтнанто и
другие>. €тоило и3-3а этой записи ле-
теть в тундру? [ считаго - стоило. А
картина <[иана из совхо3а *|{ионер>
одна и3 л}обимь1х моей экеньт. Бот так.

11.

[де-то на }оге белой кипень}о цве-
тов покрь\лись садь1' румянами т}оль-
панов окрасились склонь1 гор' зелень1м
сарафаном трав распахну'']ись луга.
А в Арктике все бе.по. [{ак вчера' как

;,,. недел1о' месяц на3ад завь1вает пурга'
,], потрескива}от от морозов бревеннатьте

стень1 домов. Ёо все равно' с ка}кдь!м
дне1\{ поднимается все вьт|ше солнце и

длиннее становится день. 3начит, лритлла весна! [{усть беснуется над тундрой метель,
пусть экестокий ветер переш{альтвает в небе тяэкель1е н{ернова облаков и сь1плет на 3емл}о
крупу колточего снега. [1усть! Ёа крьтльях пурги прилетела одна}кдь] пуночка и 3апела
под свист поземки сво}о незамь]словату1о песенку. Бесна!

.(ля нас весна начинается вь1соко1циротнь1тии экспедициями. |{редстоит произвести
3амену полярников на станциях €|{-16 и (|| -|7 и органи3овать новь1е станции - сп-1в
и ([\-|9.

3кспедиционнь1е самолеть] собрались на береговьтх базах в !икси и на п1ь1се 1[1мидта'
|[олностьго 3агру}кень]' до предела залить1 топливом. 3кипаэки с нетерпением }кдут теле-
грамму с сп с единственнь1м словом: .[1ринимато>. Ёо этой телеграммь1 нет и нет. мь]
знае]и' что (аэродром) пока еще не готов к приему морских судов. 3наем, нто ребята на
€|[ не сидят сло}ка руки, они вкаль1ва1от изо всех сил' сра}каясь со льдом и снегом только
своими руками. Ёдинственньтй трактор вь1|шел из строя и осталась лит1].ь примитивная
техника - лош{ь1' кирки да лопать1... 1!{ного ли ими сделаеш;ь? А надо...

1\{[ьт знаешт' как им сейчас тя}кело' но помочь ничем не мо}кеш!. Фстается только
}кдать.

}{ороткая телеграмма *[{ринимаю. константинов.) взбудораэкила весь аэропорт. |{ока
механики готовят саш{олеть1' 1штурмань1 с кош{андирау1и кораблей готовятся к полету.
)/точненьт последние координать1 станции' проло}кень1 на картах мар111руть|' синоптики
подготовили прогнозь1 погодь1' радисть1 аэропорта открь1ли вахту. [еперь 3а нами будет
следить все побере}кье - полярнь1е станции и аэропортьт. }{омандирь1 кораблей догова-
р'1ва}отся о сроках ш:икрофонной связи друг с другом (информация о6 условиях полета
ка}кдого корабля - совсе1и не ли1шнее ш{ероприятие), об очередности в3лета и временн6го
интервала ме}кду взлетом ка}кдого корабля.
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.(оговорились: первьтм в3летает
1!1ихаил Бобков, за ним }1иколай 1\{и-
трофанов, }{ван €еменов и !митрий
!ь:ганков. 1!1не вьтпала роль замь1ка}о-
щего _ }кду начальника экследиции и
моего старого товарища |{авла Афана-
сьевича [орАиенко.

€егодня |{авел Афанасьевич не за-
нят' как обьтнно, наунной работой - он
|ид и гостеприимньтй хозяин нагцей
Арктики. € нами на борту еще один
пассая{ир _ доктор [оргни 3мил Би-
нье, работник [{олярного института в
Фсло.

[осподин Бинье исколесил Арктику
на морских судах и самолетах' три}кдь]
побьтвал в Антарктиде, а теперь в по-
рядке обмена опь1том и сотрудничества
ме}кду нат]1ими учень1ми и их коллега-
ми из Ёорвегии приехал в ,[енгтнград
(простите, н'1как не привьткну к ново-
му названито). 3десь он по3накоми.,{ся
с работами АА|\\А\4' завязал личну}о
дру}*сбу с учень1ми' которь1е бьтли из-
вестнь! рань1ше только ло их научнь1м
трудам. !А вот теперь он по}келал по-
знакомиться с работой науннь1х стан-
ций на дрейфттощих льдах.

}1атп самолет идет к станции сп-16. [ьлнанто _ бригадир-оленевод совхо3а .[{ионер,.
Ёа борту обьтчньте грузь1 _ бочки с со- 9укотская тундра.
ляром' какие-то ящики' коробки, ме1ш-
ки. 0бьтчньтй самолет, обьтнньтй рейтс..[ля меня это двадцать четвертая весна в Арктттке
и двадцать первая экспедиция в вь]сокие 1цироть]'

Ёаэкется, все привь1нно, обьтденно' 3накомо' как вчера111ний день. |{осле длительного
полета уви?1\у полоску ледового аэродрома, пройду над ней, просмотр1о' развернусь ]1

зайду на посадку. }{акая это будет посадка на лед? |{ятисотая' семисотая или тьтсячная?
}{то их считал... |{озади годь]. }4 есть опь1т. Ёо я волнутось. }{ак перед той, первой посадкот-т
на €|{-3, как всегда! }1о о мое1\{ волнении не узнает экипа}к. .(ля него я всегда спокоен.
[акая у}т{ дол}кность командира корабля.

Болнует меня и предстоящая встреча с }Фрием (онстантиновь1м' начальником €|{-16.
}!ру , не видел с протплой осени. ?огда мь1 да}ке не успели попрощаться' только по-
махали издали рукавицами. "{, улетел на Больтлуто 3емлто, а }Фра остался на льдине. }1
вот позади тя}келое лето дрейфа, протшла 1иорозная и пурговая3иу|'а. }{ак они все там' на
льдине? [оварищи...

Бсе полярники связань] невидимь1у1и |1итями братства: общность работьт, интересов'
совместнь|е усилия в вь1полнении порученной работьт и тяготь1 неустроенной ткизни ледо-
вь1х лагерей, далеких экспедиций к очередно1иу .белому пятну>.

Ё{изнь сталкивала п{еня с ра3личнь1ми л}одь1\{и' которь]е оставили неи3гладимьтй след
в памяти' помогали в работе, открь1вали передо мной обтпирньтй мир неизведанного. [
уль:бкой вспомина}о теперь свои честолтобивьте мечть1 об открь:тии неи3вестнь1х островов
в первоу{ полете на ледову}о разведку. 1огда *Америки) я не открь1л. Ёо нашл экипа}к
в Антарктиде в составе Балентина 71ванова, !/\вана 1!{урика, \/[ихаила 9агина вместе с
геологами 1{литшовьтм и €оловьевьтм, геофи3иками Ёорэкевьтти и )/тшаковь]1ц' гляциологом
[|[умским и биологом Бродским производили посадки на совер1шенно не исследованнь1х
берегах, перед нами открь1вались неизвестнь1е заливь1' мь]сь1' горь1. (адились мьт в проли-
вь1 ме}тсду неизвестнь1ми островами' на склонь1 неизвестнь1х гор' и они открь1вали перед
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нами свои тайнь1. А потом на )/ченом совете экспедиции мь1 до хрипоть1 защищали пред-
ло}кеннь1е нами названия новьтх географических открьттий.

1!1не повезло и в друго!у|. .[ открьтл для себя таинственнь]е острова л1одских харак-
теров' гранитнь]е скальт мужсества и горь1 величай1пей скромности и трудолтобия моих
товарищей, А!}зей, с которь11!1и делил поровну последний сухарь' с которь]ми не стра1шно
пойти в саму1о сло}кну}о разведку в не3накомом море' неизведаннь1ми проливами ме}кду
неизвестньтми островами.

.{олгие чась1 полета отсчить1ватот невидимь1е километрь] над океанскими льдами. (а-
молет все даль1ше уходит на север. }4 вдруг я ра3реш!ил себе оглянуться на про}кить1е
годь]' вспомнить разнь]е собь:тия, разнь1х лтодей. !А, всломиная их, я ви}|су ка}кдого' по-
своему интересного' по-своему прекрасного. БуАь то никому неи3вестньтй бортмеханик
[леб 1{осухин, мой товарищ и вернь:й пош!ощник во многих' самь1х тя}кель1х полетах' или
прославленньтй ас арктического неба |ерой €оветского €оюза \/['лья |[авлович 1!1азурук.
Бсе они посвятили себя слуэкени}о небу Родиньт. $ счастлив' что }кизнь на долгие годь]
связала меня с ними, что кахсдьхй из них оставил во мне что-то свое.

Ёо полет продол}кается. Ёатл са1иолет постепенно' чере3 сгуща}ощиеся сумерки' вхо-
дит в ночь.

Фт вклточеннь1х плафонов в кабине будто становится теплее. !Али в этом повинен обед,
которьтй приготовил ме}кду делом на1ш механик 1!{итла Андреев? Бо всяком случае' до-
ло}ку я вам' ош1улевая уха' приготовленная на вь1соте двух километров да еще по дороге
к пол}осу' ка}кется отменной!

Ёатш тлтуршлан Флег 3амятин поу{инутно сверяет курс саш1олета' заш1еряет вь1соту све-
тил' уточняя 1\{есто самолета. Бпту помогает бортрадист АнатолийБакулин. 0н поддер}ки-
вает связь с береговь1]у1и станциями, берет у них пеленги. |{ересенение линий пеленгов на
карте 1штурш!ана пока}кет точку' где сейнас находится самолет.

_ Ао €|{ осталось двадцать минут' _ докладьтвает 3амятин. _ 1!{оэкно приступать к
сни}кени}о.

_ сп на связи?
_ Аа. €ледит 3а нами.
Бтиесте со вторь]м пилотом Анатоли-

ем Бердиневским надеваем нау1шники:
_ я _ *|{олтос,. €лутлато вас.
3то голос руководителя полетов

|{авла Биртокова._ .{обрьтй вечер' |{авел. [{ристу-
лилц к сн]4}кени}о. |{рибьтваем минут
чере3 пятнадцать. €ообщи условия по-
садки._ .{обрь:й вечер. Бидитшость более
десяти километров. ]][тиль. [{олоса
обозначена четь1рьш]я кострами. ,{ва в
начале' два в конце. 1\{огу на посадке
подсветить ракетой._ €пасибо. Ёе надо. }(острьт видиу1.
3аходим на посадку.

0бьтчная (коробочка) над полосой
для захода на посадку и осмотра аэро-
дрома. |{равда, какой ужс тут осмотр в
темноте!

- Ёа прямой. ][]асси вьтпущеньт. 1{

посадке готовь1.
_ |{осадку разре1па}о.
|{осадка. 3аруливато. 8ьтклточато

двигатели. 0ткрьтваем дверь пасса}кир-
ского отсека. €пускаем трап. ][' са:ио-
лета все население €|[. Разноголосица
приветствий, рукопо)катия' о6ъятия.|. Б. [8осухин, бортмеханик *3олоть1е руки).

146



- }{онстантинов! }Фра! [ь: где?
_ |{ривет, друэкище! Бот он я!
- }@ра! - мь] крепко обништаем друг друга. _ 1ебя не узнать! Бсе вь: в одинаковь]х

кост1омах' все 3аиндевель:е! Ёу, как дрейфовали? $ак льдина?
_ Ёормально. Бсе нормально|. 14 льдина пока еще ни ра3у не треснула.
_ |1орядок. А к тебе гости: |{ал Афанасьич и с ним норве}кский гость. |4ди, знакомься'

представляйся начальству.
}{онстантинов пригла1шает [ордиенко и Бинье осмотреть станци1о. А мьт всем эки-

пах(ем в сопрово}кдеъ1ии полярников отправляе1ися в ка]от-компани1о. [{ока идет обмен
новостями и в3аимнь1е расспрось1 о том о сем' повар накрь1вает столь1:

_ |{ротлу обедать!
$ сиэт<у за столом рядом с заместителем начальника станции ин}кенером-гидрологом

1{онстантином 71вановичем [раневьтми и аэрологом Балерием 71пполитовь1м. Б тарелках
дь]мится горячая уха._ Безет нам! * не могу сдер)кать смеха. - Б самолете ели уху' теперь опять!

_ А ть: такой ушиць1 отродясь не пробовал! _ подзадоривает [ранев. _ 71з тресонки
своего улова!_ €веэкемороэкенной или соленой?

_ €каэкетль! €атии ловили!
- Б каком магазине? - не унима}ось я.
_ 8 эк тебе говорто _ сами! * кипятится [ранев. _ Б лунке!
- 1очно! _ вступает в разговор Балерий._ |\а сегодня вь1ловлено 11 700 тптук! €ам

отмечал в вахтенном }*сурнале.
- Бот нто, ребята. $ не первьтй год лета1о на лед. 3нато, мамонть1 3десь не водятся'

ш{олоко приготовля}от из сухого поро1пкового, а не доставля}от с 1у1ор}ковой фертиьт, рьтба
на полтосе только привозная, оленей не подковь1ва}от, нто егце? Броде хватит. }{ак видите,
на ва1ши ро3ь1грь11ши не кл!ону. А уха отш1енная. 1!1оэкете вь1дать секрет приготовления. Ёе
отка}кусь.

_ Ёет, вь] подуш!айте! _ восклицает [ранев. - Фн не верит!
_ 1езка, дорогой, во что угодно мо}кно поверить' но в рьтбалку на €еверном пол}осе...

|4звините|.3то даэке псевдонаучно' не так ли?
|ранев вскакивает и3-за стола:
- [{о:пли!
- }{уда прика}кете? - стшетось я.
- !{ак куда? Б гидрологическу}о палатку!
[{о дороге к палатке я предвку1шал' как будут посрамлень1 попь]тки ребят к розьтгрь1-

тшу. 8-то зна}о' что на всех дрейфу}о1цих станциях в лунках попадались в основном план-
ктон' мелкие рачки. Бьтвало, правда весьма редко' забредали в эти места мал1осеньк]1е
сайки. [оворят, 3асилий ]][цд6цц119в как-то и3ловил сайку длиной 22 сантиме1!0, ?&( 3[[;
собьттие во1шло в истори}о 

^^|1тли| 
[1редставля1о, скорее всего [раневу удалось и3лов!1ть

какуто-нибудь трехсантиметровуто рьтбину' заспиртовал он ее в баночке из-под майонеза
и теперь пока)1{ет мне этот величайтлий экспонат, достойньтй хранения в 3оологическо:.:
му3ее' не преминув при этом прочесть популярну}о лекци}о о распространении }кизн]1 з
Р1ировом океане. [ поништато' для науки да}1<е микроскопические организмь1' населя}о1ц;:е
глубиньт океана' представля}от велику}о ценность, и я не оспарива}о их значимость. Ёс,
рьтбалка, но уха из этакой, простите' рьтбьт?! 9то хотите _ не верто!

|ранев долго возится в темноте гидрологической палатки. Ёаконец, таш[ загораетс.а
свет.

1!1ьт всем экипан{ем и с болель1ц'1ками из катот-комлании спускаемся по сне}кнь:}:
ступенькам внутрь палатки - гидрологической лаборатории. .{еревянньтй пол' в нем:1ю_{.
прикрь1ть1й дощатьтм щитом. |{од нттм - лунка. Б воде горит яркая лампочка' отбрасьтвая
фантастинеские блики на поверхности ледянь1х стен' _ картина впечатля}ощая! Б те::-
ньте глубинь1 вод на стальнь1х тросах опущень1 какие-то приборьт, рядом лебедка, сто]:ь:
с пузь]рьками проб водь1' колбьт. склянки' пробирки. Фбьтчная картина гидрологической
лаборатории.

3аглядьтва}о в темньтй ультрамарин тлубинь1 лунки и не могу сдер}!{ать ехидства:_ Ёу, тезка' где }ке твоя рьтба?
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[ранев не отвечает. Фн молча опускает в лунку блесну с наса)кеннь|ми на кр!очки ку-
сочками мяса. Ёороткая подсечка' и вот у}1{е в алмазнь]х брьтзгах подсвеченной электро-
лампой водь1 трепь]хается настоящая рьтбина _ треска! [ потрясен' нет' отпаратпен!.. А
тут еще 3алерий |/1лполитов:

_ |{рошлу запоу|нить _ 01 градус северной ш1ироть1' температура водь] минус три гра-
дуса!

.[а, вот это <ро3ь1грьттп,! 3а всто истори}о существования на1лу1х дрейфутощих станций
такого еще не бь:ло!

А над лункой о}кивление. $аэкдотшу хочется своими руками вь1ловить рьтбину на стан-
ции ([\-16! Бесьма бьлстро ведро наполняется трепещущей рь:бой, и 3алерий 71пполитов
в вахтенном }курнале гидрологов аккуратно суу!мирует: <11700*00:117в0>.3то натп улов
3а каких-то полчаса! Апусть завиду}от нам все рьтболовь:-лтобители! €каэките' кто мо}кет
похвастаться' что ловил треску в районе €еверного полтоса?!

71сторинеская справка. Ёа станции сп-16 в 1969 году в течение полутора месяцев
прость1ми удочками бь:ло вьтловлено 1'2700 штук полярной трески. |{оэкалуй, это единс-
твеннь:й и искл1очительньдй слуяай появления рьтбьт подо льдами в таких вь1соких 1ши-

ротах.
11а взлетной мощности ревут моторь1. Б свете фар беэкит сне?кная полоса аэродрома'

набегатот на нос самолета дьт1у1нь1е кострь[ старта.
_ €частливого пути! _ прово}кает нас голос |{авла Биртокова. _ |[рилетайте еще!_ Фбязательно прилетим. 3то натпа работа.
€амолет идет в ночи. 1!{ирно спят в креслах усталь1е пасса}кирь: _ [1авел Афанасье-

вич и 1оргни 3утил Бинье.
71з отсека радиста к нам в кабину доносится тихое попискивание морзянки - Боль-

тпая 3емля протянула на1!1 навстречу свои ласковь]е руки.
|{остепенно заро}кдается новое утро' утро рабочего дня' а стало бьтть, и новь1х

полетов.

12.

Фпять на1пему экипа}ку и экипа}ку }1иколая Бахонина вь]пало летать со [[[мидта.

"|{тоблто я этот аэропорт на кра}о 3емли' рядом с ]\{орем. ./{тоблто в свободное вреу]я лрий-
ти с1ода с эт}одником' послу1цать извечнь:й тпепот волн' 1пур1пание льдин, разноголосьтй
крик чаек. )/эк очень хоро1шо 3десь работается. 71 эттодьт получа}отся какие-то особенно
сочнь!е' нась1щенньте' экивь1е. 3а работой забьтвае1ць все и видит11ь только сурову}о красо-
ту Арктики. Бо это ли1шь в свободное вреш1я' а оно вь]падает нечасто.

€ейчас ш[есть часов утра.]олько чере3 четь1ре часа в }{оскве начнутся новь1е сутки.
Ёо на:ш аэропорт уэке работает: сменньтй инэкенер .}1еэкниченко дал указания бритадиру
техников |[олинику о порядке подготовку\ нат|1их самолетов к полету' авиатехники Федо-
ренко и }{артатпев у)ке успели заправить бензином самолетньте баки и 11ачали подогрев
двигателей. 1!{ьт }ке' пилоть1' подготовку к вь1лету начинаем обьтчно е ви3ита в синбторо.
€егодня здесь что-то л}одно _ сразу три инжсенера-синоптика'. !{агалина, 1{оренвук и 1\у-
ликов. €клонились над картой и о чеш1-то спорят.

_ 0 чем спор' боги погодь:? .{обро на €|{ дадите?
_ Фб этом и разговор, _ 31 всех отвечает Ёуликов. *.{умаете' просто предсказать вам

погоду? Ёа тьтсяну километров всего две точки наблтодений. !/\ о6е на €|{!
_ Ёо они-то датот вам погоду?
_ 9ерез две минутьт вьтйдут на связь' _ говорит ин}кенер 1{агалина.
Фказь:вается' она принимает вахту и 6удет давать нам прогноз.
_ }1демте в радиобтоР@, 

_ предлагает она' _ таш| и узнаем погоду.
[ не отказь1ва1ось от пригла1пения.
Б радиобторо я всегда вхо}1су с каким_то необъяснимь1м волнением. $ахсется удиви-

тельнь]м' что с1ода' в просторнь1й светльтй зал, к этим миловиднь1м деву1пкам у приеш1-
ников сходятся невидимь1е ниточки связи со всей Арктики: с морских кораблей и само-
летов' ка}кдому далекому абоненту эти деву1пки тут )ке ответят, передадут необходимь]е
сведения' посовету}от' пош|огут' передадут какуто-либо сронну}о телеграмму еще дальп-те'
куда ней-то передатчик не мо}кет пробиться то лииз-за больш:ого расстояния'то лииз-3а
помех' которь1х в Арктике предостатонно. €тунат пи1пущие ма|шинки' пищат на разнь1е
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.1{тоблто я этот аэропорт на кра}о земли рядо|д с у1орем - мь!с []]ц1цд1д. 9укотка

голоса точки и тире 1\{ор3янки' складь1ваясь в слова и фразьт. 0 чем они говорят? € кетт ''

Б больгшом радиоцентре одновреу{енная работа идет по многи1ц каналаш{' на разнь1х ча_
стотах. }{то гтз этих деву1шек поддер}кивает свя3ь с нуэкной нам станцией ([1? }{то бу:ет
сопрово}кдать нас во время полета?

Будто поняв 1!1ои не3аданнь1е вопрось1' (агалина подходит к столаш'' за которь1}'1]1
сид'ят три девуш!ки.

- Бот они будут вести связь с вами и с €|[. 3накош:ьтесь: сь{щикова' володина, Афэа-
насьва.

|{озвольте несколько отвлечься.3идимо, добрая [удьба ввела меня в это радиобгоро.
Буквально на днях к нам на {1[мидт из \{агадана прилетел корреспондент тАсс Федор
Рейдлих'. давний мой приятель' талантливьтй )курналист и' крош{е того' еп]е и больтлот"т
мастер фотографии. Бго сн}1у{ки и репорта}ки охотно публикутот многие }курнальт как у
нас в с'гране' так и за границей. }1{ивет он в магадане' а носится не только в пределах
области, но и по всему €еверу. Бнера он улетел в 1\{агадан. А я вспомнил наш] последн'1!"1
с ним разговор в аэропорту:

- Фомин, надо помочь хоро1шему человеку, - сказал он. - }{акие у тебя отно1шения с
ва1шим начальством?

_ (ого ть] ип{ее111ь в виду'. местное начальство или эта}ком вь]ше?- рассмеялся я'
зная' нто Федор всегда кому-то помогает' о ко1ш-то заботится. [акая у}к у него натура. Ёе
мо}кет без этого. - €егодня-3автра с}ода дол}1{ен прилететь [|]евелев, тебя устроит?

- Бттолне. Бсли смоэке1пь передать ему заявление от этого человека'
_ [нтересно, а сам человек, что' не мо:кет?
- 1!{оэкет. Ёо лунтпе' если ть1' да е1це походатайствуе1пь.
- Федя, не'т'емнт.т! 9то за человек и чем я могу попточь?
_ €кахси, у вас в у"1Ф обунатот на бортрадистов?
_ }ак не собирае[:1ься ли ть] сменить профессиго?
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_ }1ет, не я' а местньтй комсорг' радистка и3 радиоцентра. )/эк очень хочет летать!
|{отиоэтсешль? Фна отличнь:й радист! _ добавил Федор.

_ |{остаратось. Ёо не обещато. €ам знае1|]ь' }кенщинь1 к летной работе у нас не очень-
то допуска}отся._ |[остарайся, поакалуйста. Афанасьева 1амара. 3апомнил?_ ./{адно, Федя. |{остаратось.

Федору я не мог отка3ать. Фн уэке не ра3 3накомил меня с интереснь1ми лтодьми' о
которь1х я' ттисал в своих репорта}ках' а то и пока3ь1вал отснять]е с;о}кетьт в <Ёовостях>
по московскому телевиденито. [,ля вь1полнения просьбьт Федора надо бьтло познакомиться
с этой ?амарой, но все не получалось. А тут... Бот она! 0дна и3 радисток' которь1е будут
вести нас на ё|7и обратно!

]ак я по3накомился с 1амарой Афанасьевой. |{ередал ее рапорт }:1арку Авановину и
<походатайствовал>' как просил Федор.

Бскоре, когда 3акончилась экспедиция по 3аво3у всего необходимого на €|[, приказом
начальника |{олярной авиации ?амара бьтла вьтзвана в 1!1оскву и отс1ода' через на:ше 24-е
}10 начался ее путь в небо, исполнилась дер3новенная' по тем временам' мечта хоро1шего
человека. .{а, Федор не отшибся!

|{уть в небо [амарьт Ёондратьевньт Афанасьевой, моей <крестниць1>' начался с борт-
радиста' потом ушсе 1штурмано1и на самолетах Ан-2, Ан-24, }!и-2, !/1л-|4, ?у-134, !у-154,
на вертолетах 1![и-4,\1и-26. Б конечном итоге 1амара налетала в Арктике 16 760 часов!

3а это время она успела установить 9 мировь1х и со}ознь1х рекордов в составе }тсенс-
кого экипаака. Бьтступала. 11]турманом научно-спортивной экспедиции <1!1етелица>' совер-
гшавтшей походь1 'на ль1)ках по островам €еЁерногс! ледовитого океан а. А ётала мБс'еро*
спорта сссР, награ}кдена 9-то медалями' 3наками <@тличник Аэрофлота> и <3а безава-
рийньтй налет>. А меэкду делом' конечно авиационнь1м' окончила 1оридичеекий иътститут и
]й'{осковский ияститут гра}кданской авиации.3от такой }ки3ненньтй путь моей с Федором
(крестницьт>! Ёо это все в будутцем' а тогда...

_ Бот они будут вести с вами свя3ь. 3накомьтесь: €ьтщикова, Болодина, Афанасьева.
'[еву:шки в ответ наклоня|от головь1' не снимая нау1шников, ультбатотся. |{отом' в воз-

духе, когда буду сльт:лать писк морзянки с Больтшой 3емли, мне будут представляться
только глаза этих деву1пек-радисток _ ра3нь1е и одинаково сосредоточеннь]е' устремлен-
нь1е вдаль, будто ониу[ впрямь видят летящий где-то надо льдами самолет.

Бсто осень в 9укотском море преобладали }о?кньте ветрь1. Фни оттеснили дрейфутощие
льдь1 к восьмидесятой параллели. [еперь полеть] к €|] 6удут проходить в основном над
чистой водой. |{оэтому совсем не ли1шними 6удут спасательньте средства' оставленнь1е на
борту еще с ледовой разведки. $рко-оранэкевьтй надувной плот' такого }ке цвета проре-
3иненнь|е }килеть1' сло}кеннь1е в хвосте фтозеляэка' постоянно напоминатот об опасности:
вни3у 1у1оре. Бурное, пустьтнное, безэкалостное.

Ёатш экипа}1с давно проверен морем и льдаму1. Бторой т7илот Борис (улагин скоро сам
будет летать командиром на ледову}о разведку. Бортмеханик [аниилРувинский провел в
воздухе не одну ть1сячу часов вместе со своим другом, бортрадистом Фомой €имоновичем.
1олько вместо 3ахворав1шего Бадима |{етровина |{адалко к нам в экипа}к назначен другой
1птурман _ 11иколай 1!{ацук.

Ёедавно полученьт новь!е координатьт €|[, теперь 1штурманьт на1шего экипа}ка и эки-
па}ка Бахонина _ Биколай }{ривотпеев занялись расчетом. |1редстоит покрь1ть расстояние
до €|{ и обратно в три ть]сячи километров. 3то десять часов полета. Ёеобходимо взять
как мо}кно больште полезного груза' но нельзя забьтвать и о гор1очем. }4м надо 3апастись
минимум на двенадцать часов полета.

}1аконец, вся подготовка позади1 нат11и экипа}ки готовь1 к вь1лету. $ взлетато первьтм'
Бахонин - через пятнадцать минут' чтобьт не ме1шать друг другу на ледовом аэродроме €|{.

1!1ьт договорились дер}кать микрофонну1о связь в начале ка}1{дого часа. Б длительном
полете над океаном двусторонняя связь ме}кду летящими самолетами помимо обмена
сведениями о6 условиях полета' что является элементом безопасности, необходима еще
для ощущения контакта с другим экипа}кем' с другими л1одьми' которь1е вот так }ке идут
к далекому аэродрому. Фб этом не пи!шется ни в одной инструкции' но мь] знаем _ так
легче.

_ |{ротшу ра3ре1шения занять полосу! _ запра111ива}о диспетчера.
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_ |{олоса свободна. 3анимайте!
€егодня в смене диспетчерьт Биктор Ренэкин и Бладимир |[отатшев _ молодь1е ребята.

9етьтре года на3ад они окончили\|1колу вьтстлей летной подготовки и приехали на 9укот-
ку. Бот 3ахотелось молодь1м покорить €евер!

* ]{ взлету готовьт!
_ Бзлет разретпато!
Рокот моторов наполняется 3венящими металлическими нотами. Ёавстрену самолету

бе;кит, ра3мать1вается серая лента бетона. Бнизу остаются дома поселка' мачть1 радио-
станции и рядом с ними _ мара}ощие толу6изну неба трубьт 13{. Фт них ра3ворот вправо
на курс (север>.

€амолет пересекает берегову1о черту и вьтходит на лед океана. Ёад нами голубое небо,
а внизу бельтй лед' затянутьтй на горизонте белесой дьтмкой. 9ерез час полета из нее
дол}кен появиться гористьтй берег острова |енриеттьт _ последнего клочка су\17и на пути
к ледовому аэродрому. Ёа пересечение острова уйдут считаннь!е минуть1' и у}ке не будет
льда' останется только море с пеннь1ми гребе:пками темно-свинцовь[х волн.

Бьтстро сгущатотся сумерки' день остается позади, на !оге' над землей. €амолет по-
степенно втягивается в ночь' как в гигантску1о темну1о воронку.

Бклточато опознавательньте огни, кабинное освещение и светильники приборов. Б их
мягком свете отчетливо виднь1 стрелки приборов и оцифровка 1пкал. €мотр:о на при-
борьт _ пока3ания нормальнь1е. ]['саэкива1ось поудобней, несколько расслабленно и спо-
койно _ в длительнот\д полете необходимо береэкно расходовать сильт и чутко сль11шать
малей:лее колебание всех девятнадцати с половиной тонн самолета' которь[е берет в руки
сегодня1шняя ночь. |]ока она спокойна' но предчувствия говорят _ будет тревога. \у1 я ста-
ратось предугадать ее н}оансь1.

т{ерез пять часов полета впереди дол}кна показаться малтосенькая гро3дь стартовь1х
огней. {тобьт ее увидеть' }{адо пройти этот длинньтй путь, преодолеть все препятствия
и ло6едить. }4менно победить. ./{:обь:е преградь|' лтобь:е трудности' наконец' опасность.
которая незримо подстерегает нас в ка}кущемся спокойствии.

|{очти четь|ре часа под нами будет буш:евать свирепое море. $огда останется почт]{
час полета, вни3у вновь пока}кутся льдь1. )(оротло бьт увидеть их поскорее! Ёад льдами
лететь спокойней. 9то бьт не случилось с самолетом' пилот всегда найдет подходящу|о
площадку для вь|ну}кденной посадки' и к нему обязательно придет помощь с Больш:ой
3емли. 8ьтнуэкденная }ке посадка в открь1том море _ катастрофа. €ухопутньтй самолет
недолго дер}кится на плаву' а спасательньте средства... Ёа ледовой разведке мь1 всегда
дер}ким их в готовъ|ости, постоянно тренируемся запускать в действие в минимальньтй
срок' но у}к луч1пе их не применять.

}{аверно, поэтому чаще' чем необходимо' проверя1о пока3ания приборов, чтобьт во-
время заметить возник1шу}о неисправность. Ёеподвиэкно засть1ли стрелки приборов, и
эта неподви}кность успокаивает. Бниш:ательно вслу1пиватось в монотонньтй тул двигате-
лей _ звук нормальньтй, не нару1шается никакими посторонними ш1ума1у1и.

|{озади, в отсеке радиета, едва сль|ш:но попискивает морзянка_ фома не отпускает.
перебирает тон1осеньку1о ниточку евя3и. }1з всех сигналов он вьтберет нуэкнь:й, которь:й
идет с оставленной нами 3емли' оть1щет он и по3ь1вньте €|1. 3ти радиостанции будут сле-
дить 3а нами на протя}кениивсе[о полета' как и остальнь|е на всем побереэкье.

?емнота и однообразньтй гул моторов налива1от тя?кесть1о веки. |]оявляется вялость,
медленно охвать1ва}ощая все тело. \/1, хотя я е1це сопротивлятось ей, хотя 3рение про-
дол}кает контролировать пока3ания приборов, импульсь1' проходящие по 3рительньтм
нервам' 3амедля1отся' не3аметно откл1очается какой-то следящий центр' и сами собой за_
крь1ва}отся веки. Бслед 3а зрением откп1очается слух. Ёо внезапно наступив|лая ти|лина
слу}кит сигналом тревоги..8, тут )ке открь1ва|о гла3а. €трелки приборов застьтли в тех эке
поло}кениях' чась1 пока3ь1вак)т то эке время _ три часа. 3начит мозг откл1очался всего на
несколько секунд.

Бклточато команднук) раци1о _ подходит срок установленной связи с Бахонинь1м.
_ Босемьдесят первьтй, А _ семьдесят седьмой, _ вь1зь:ва1о Ёиколая. _ $ак сльтш:ите?

|{рием.
_ я _ восемьдесят первьтй. €льттшу отлично. 1{ак полет, Фомин?
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_ Ёормально, Ёиколай'[4ваътовин. Ёедавно пересекли небольтпой фронти1пко. 1еперь
вьт1шли из облачности.Ридимость отличная. А как у тебя?

_ Ёа двух ть|сячах во1шел в облака. 1![алое обледенение. }!1атлина тя}келая. €корость
упала. Ёе изменить ли вьтсоту?

_ Ёе стоит. €коро вьтйдетшь из облачности.
_ }1у, добро. Ао следутощего срока.
_ Ао следу1ощего.
Броде ничего не прои3отшло. 1а }ке ночь. 1ак этсе гудят моторь1' но я усльт1пал голос

товарища, которь:й идет рядом.14 пропало чувство одиночества' восстановлен контакт с
вне1шним миром. 1!1оэкно опять спокойно наблтодать за приборами.

1'[' все }ке что-то произо1шло: едва 3аметно изменилась тональность звука двитателей
и едва ощутимо начал в3драгивать самолет. Бьтстро окидь1вато в3глядом приборьт, но они
еще не успели уловить изменения' о которь1х сигнали3иру1от чувства. 0днако впереди
опасность! $ еще не могу сказать определенно' в чем она вьтразу|тся' но у}ке ощуща}о ее.

Бот тиедленно тускне}от над головой 3вездь[' самолет нь1ряет в облачность. ?ут аке
стрелки приборов начинатот метаться по циферблатам.0ни трепещут, }кивут своей обо-
собленной }ки3нь}о. [/1х надо поставить на место' вернуть к исходнь1м показаниям нормь[.
[еперь для этого уэке недостаточно легких двиэц<ений кремальер автопилота. }1уэкньт энер-
гичнь1е действия 1птурвалом и педалями. Берусь 3а 1птурвал и вь1кл1оча}о автопило\.

Бортмеханик Рувинский сквозь стекла кабиньт направляет луч переносной фарь: на
крь]ло. $ркий пучок света вь1свечивает на нем белесьтй налет.

_ 0бледенение' _ докладьтвает механик.
_ Бклточи, Борис, подогрев.
_ Бсть.
Борис 1{улагин на}кимает тумблерьт. €рабатьтватот электромоторьт' открь1вая заслонки

калориферов' и торяяий воздух вь|хлопа устремляется в туннели крь]льев' плавя на их
обтпивке лед.

_ 1{акая погода на €|{? _ оборанива]ось к радисту._ Фтличная! - отвечает Фома. _ 8сно!
_ €паеибо. 1[1турман' сколько еще лететь?
_ |{о расчету минут двадцать. |\риблизительно. ?рудно определиться. Бзгляни' что

творится за бортом.
$, вклточа1о носову1о фару. Ёа нос набегатот бельте :.ту\ти летящего навстречу снега и

вата облаков.
_ Аа-а. Радиопеленги беретпь?
_ |{о ним и дат.о расчетное место. ?олько неустойнивьте пеленги. |[льтвут. Расстояния-

то какие!
$, это 3на1о сам. Береговь:е радиостанцу\и в полутора ть1сячах километров, а 6лиж<-

няя... [де она?
_ 3акаэки, Ё!иколай' привод €|!. 3а двадцать минут радиоко1ипас дол}1сен в3ять его.
_ |{робуто. |{ока не берет.
_ |{омехи?
_ 8сть и это. Ёо ботось, что мь1 даль1пе расчетного места.
_ |{онему тьт так Аумаетшь?
_ €лаба сль11ши1иость на компасе.
_ Ёе уклонил1леь ли в сторону, тптурман?
_ 1!1оэкет и ук]1онились. |[олторь1 ть|сячи без ориентиров.
8 понимато' насколько трудно 1штурману' но к ледовому аэродрому мь| дол}кньт вьтйти

кратнайхшим путем: у нас не так много гор1очего.
|{роходят двадцать минут расчетного времени. 71 еще двадцать. 14дем в облаках, а с

€|] сообща1от' что у 11их ясно!.. Фтклонились? Б каку1о сторону?
Ёо вот стрелочки радиокомпасов уверенно 3амиратот на нуле.
_ Ёа проводе €|{! _ радостно сообщает 111турман
_ ,{огадьтва}ось. Фтпибка почти на сорок минут. 1{ак эке так, тлтурман?
Ёиколай не отвечает и молча отходит к своему столу. 06иделся?
_ 3ачем тьт с ним так?_ замечает Борис. _ [ействительно' такие расстояния! 1![оэкет,

бьтл сильньтй встренньтй ветер
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_ Ёе ищи оправданий, Борис| _ во3ра?ка1о я. _ )[' нас нет ли1шнего гор1очего, и т\о пути
нас никто не 3аправит. Б таких полетах отпибка мо}кет стоить }ки3ни._ Ёу у}т(' скаэкетпь! _ ультбается Борис доброй уль:бкой. _ 11а обратном пути сэконо-
мим. €корость-то на3ад будет больтше.

_ Фй ли! ё Арктикой не [1утят' Боря. Фна строгая...
_ [[етчики! _ обрь:вает на1шу дискусси:о радист. _ сп просит на команднуто свя3ь.
}{адеваем нау1шники и вклточаем рации._ сп, я _ семьдесят седьмой. }{ак сльттпите? |{рием._ |1ривет, Фомич! 3анимай девятьсот метров. Ёиколая сни?ка}о до ть1сячи пятисот.

|оворит, леденеет. А как у тебя?
_ $а борту порядок. 71дем пока в облаках. Бак у тебя полоса, .}[укьяньтн?_ Ёе взьтщи - не 1[ереметьево. Бсть небольтпие ухабьт. {то могли, ра3ровняли.
- |{онятно. [авай ус'1овия посадки.
€ь:рокваш:а передает цифрь: атмосферного давления' посадочного курса' направления

и скорости ветра.
_ Фгни! _ восклицает Борис. _ Би>ку огни!
}1не тоэке видна цепочка мерцатощих светляков._ сш, я _ семьдесят седьмой. Бас ви}|<у.3ахоэку на посадку._ 3аходи, Фомич.
Б свете фар пропль[ва1от нагромо}кдения торосов' за ниму1 полоса укатанного тракто-

ром снега.
€амолет качается на неровностях. Разворанива1ось в обратнуто сторону и зарулива\о

туда' где виднеется трактор и группа лтодей возле него. |[одрулива}о блиэке и вьткл}очато
моторь1.

|[ока идет ра3гру3ка са1иолета' захо}ку в домик радистов (|\ и у3на1о новь1е коор-
динать| на настоящее время. 0казь:вается станция сдрейфовала от утреннего места к
северу' что удлинило на1ш марш]рут на сто пятьдесят километров. Бот почему ош"тибся натп
тштурман! А не 6удет попутного ветра' как предполагал Борис, а общая протя)кенность
на1шего март1]рута увеличилась на триста километров. }4 гортотего у нас осталось совсем
не густо...

Ёа обратном пути чувству1о себя как на иголках' места не нахохсу. Бзгляну на стрел-
ки бензиномеров _ и начина}о вь]счить1вать остаток топлива. А его, как ни сяитай, бьтло
всего на двенадцать часов полета. |{ять тридцать про1пли до €|{, столько аке обратно. 3то
в луч1шем случае. |{олунается' весь полет дол}кен уло}киться в одиннадцать часов. Броде
нормально.[ще на час дол}кно остаться топлива' если сохранитея преэкний ветер. А если
нет? 1{огда вь|скочили из облачности' посмотрел вни3' и стало грустно _ лохматьте волнь|
и больтше ничего. )(отя бьт льдьттпки плавали' та::{, и у|х |1ет...

9ем блиэке подходим к берегу' тем тревоэкней. Фстаток топлива все мень1пе' а сколько
до берега _ неизвестно. 3везд не видно' радиопеленги пль|вут' точное место определить
невозмо)кно. .{отянуть бьт до берега...

[[о примернь1м расчетам остается час полета. [ортонего, если вь]работать досуха 6аки,
почти на два наса. Броде дол}!{но хватить. А тут еще со |]|ццд1д сообщили'. погода ре3ко
ухуд111илась _ туман. Ёадо бьт повернуть на |{евек _ там погода хоро1шая. А гортонего' как
не прикидьтвай, мало... Бьтхоаку на командну1о связь. 0тлично сль|тпу голос руководителя
полетов |4:ор я €онкина.

71горь [аниловин €онкин, в про1плом военньтй летчик' сра3у после войнь: со1пел с
летной работьт, избрал административну1о слуэкбу в аэропортах.

€ }4горем меня связь]вает давни1пняя друэкба, и я вер[о его опьтту. @н всегда мо'кет
трезво оценить обстановку и' зная каэкдого лилота' сообразно его уменито принять един-
ственно правильное ре1пение _ поеадить самолет у себя илиуелать его на запасной аэро-
дром, не взирая ни на какие просьбьт и лрика3ания начальства. |{оэтому, когда я сль11пу
в нау1пниках его голос' сра3у становл}ось спокойней._ €емьдесят седьмой, А - 1[мидт. $ак сль:штите? |{рием.

€тандартнь1е слова радиообмена' но радостно сль11шать знакомьтй голос!_ я _ семьдесят седьмой. €льт:пу слабовато. Ёаверно, е!це далеко. |[ротшу, !анилътн,
как только увидите на локаторах, сообщите._ ,{обро. }словия полета?
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_ \Адемт в облаках. }меренная болтанка. }1ебольтшое обледенение.
- |]онял. Ёа:па погода: туман' видимос\ь пятьдесят метров' ветер двадцать метров в

секунду' направление триста градусов. Рекоменду1о следовать на |[евек. |{осадка у нас
нево3мо}кна.

_ 1{онимато, .{анильтч. €ледовать на запасной не могу. |ортонего в обрез. |!ринимай
мерь1 завести нас на посадку.

- .[сно. Буле:шь садиться у нас. Работает вся посадочная система. }1е волнуйся, Фо-
мич. Рсли не удастся посадка у нас' пойдетшь на Амгуэму.

_ ]ам только для Ан-2! \/1 то литль днем. А сейчас ночь!..
_ Аа, только для Ан-2' 14 только днем. ,[ал команду приготовить ночной старт. |{огода

там отличная. Расчистили полосу безопасности. |[олунилось восемьсот метров. Аварийно
сяде1шь.

_ €пасибо, .{анильтн. }{ас не видно?
_ |{ока нет. €ледим.
1!1онотонно гудят дви[ателщ тянут остатки гор1очего.1{ак бь:стро оно убьтвает! }1 как

медленно тянется время... Бсли нере3 десять м|и11ут нас не увидят локаторь1 [][ццд13, ддц
команду готовить спасательнь|е средства. Бсе у нас отработано до мелочей. Ба развора-
чивание плота и прикрепление к нему банок с неприкосновеннь1м 3апасом уйдут какие-то
секундь1. @становятся двигатели 6ез гор1очего' ка}т{дая секунда будет ретпатощей'|!ойти,
что ли' в3глянуть на плот' на проре3иненнь1е акилетьт? |[ойду...

_ Борис, г[осиди минутку оди|т. |{ойду в фтозеляэк' ра3омнусь немного.
_ )(оротшо' |Ади.
Ёаронито медленно поднима!ось с сиденья' потягиватось' вь1хо}ку из ка6иньт. ,[ знато,

как ва?кно для экипаэка спокойствие командира. Фни все волну1отся, и каэкдьтй следит за
мной, за моими действиями' да}ке 3а интонацией голоса. Ёомандир не имеет права по-
казь1вать свое волнение. Бсе чувства' все эмоции только для себя и в себе! Бнетпне дол}к-
ньт бьтть спокойствие и уверенность. Ёо командир такой ?ке человек' как все. |1 у него
могут бьтть слабости. ,{аэке обьтчньтй страх. }1не сейчас стра1пно. Бедь стоит окончиться
гор}очему' и..' }{ет, об этом думать нельзя! }{ельзя 3аглядьтвать через фортонку вниз. А
что заглядьтвать? 8, и так 3на}о _ внизу море. }1 знато, что на1ш самолет на плаву мо}кет

удер}каться считаннь|е минуть1...
|[рохоаку в конец фтозеляэка. Б хвосте у грузового л1ока ле}кит аккуратно расправлен-

нь:й спасательнь:й плот. Ёа его днище 3акрепленьт банки с неприкосновеннь]м запасом'

рядом сло}кень1 надувнь]е }!силеть1' аварийная радиостанция. Бсе готово к аварийному
сбросу _ молодец механик!

3озвраща1ось в ка6ину, останавлива1ось рядом с механиком' обнимато его 3а плечи:
_ €пасибо, [има! _ тихо говор1о ему на ухо._ $ак учили, Фомин, _ понима1още ультбается он.
_ А все }ке _ спасибо еще раз.
Фпускатось на свое сиденье' надева1о нау\17ники.
_ €емьдесят седьмой, я _ 1|[мидт.
_ €лутша:о,,[аниль:н.
_ Башле место _ двести двадцать километров' на а3имуте десять градусов. €ообщи

остаток топлива.
_ 0статок на полтора часа.
_ |{онял. Батша путевая скорость триста километров в час. Расчитьтвай заход на по-

садку с курса правь1м доворотом. Бь:ход на дальн}о1о радиостанцито на вь1соте триста
метров. }чти: посадка почти нево3мо}}сна. Рсли не сяде1пь с первого 3ахода' повтори1пь
заход. 0пять не сяде!шь _ иди на Амгуэму. [ругого вь1хода нет.

_ |{онял, ,[анильтн.
Ёа этой скорости нам остается лететь еще сорок четь|ре минутьт. 9еть:ре минуть1 на

3аход. €орок восемь минут. ]оплива всего на час тридцать. |{ри подходе к мь1су ]{[ццд12

останется на сорок минут. Бадо сесть с первого захода _ до Амгуэмь1 лететь тридцать
минут' ?оплива будет в обрез. }{ак медленно текут минутьт! }{аакется, стрелки часов оста-
новились.

Фсталось тридцать минут. €тара:ось не смотреть на чась1 и на стрелки бензиномеров.
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_ €емьдесят седьмой, $ _ 11[мидт' Батше место сто сорок два километра' азимут де-
сять. Босемьдесят первь:й, ва1:]е место двести сорок километров' азимут двенадцать' _ со-
обгцает €онкин.

_ я _ восемьдесят первь:й' гор[очего навалом. }1оэтсет, развернуться на |[евек?- сльт-
1шен голос Бахонина.

}1не хочется вме1шаться' ска3ать ему' что гор}очего у него не боль:пе на1пего' но меня
опере}кает €онкин:

_ Босемьдесят первьтй, приказь]вато следовать к нам!
1!{олодец 71горь! ёейчас у}ке поздно куда-либо разворачиваться. Фх, молодец! Бсто от-

ветственность берет на себя этой фразой - <приказь1ва]о следовать к нам''!.. Ёадо иметь
больтшое му?тсество и полну1о уверенность в летчике, нтобьт произнести эти слова.

_ €емьдесят седьмой, я _ [[]мидт. Батле удаление пятьдесят километров. |{риступайте
к сни}тсенито. |[роверьте сигналь1 посадочной аппаратурь1.

_ Бсть! }{ сниэтсенито приступил. |[осадочная _ норма.
Рувинский устанавливает двигателям реш{им с17и?11ет{ия. Бклточато посадочну1о аппа-

ратуру. ?еперь все внимание приборам. Ёа несколько секунд вкп1оча}о носову}о фару
перед стеклами: все та }тсе плотная муть облаков.

Болнует ли меня предстоящая посадка в таких необьтчно сло?кнь|х условиях? ,{а, как
лтобая посадка. Ёо сейчас я весь собрался, сосредоточился.8 не името права отззибаться. |[
нель3я показать своего волнения экипа}ку. Фно тут }ке передастся остальнь1м, а от волне-
ния до растерянности _ один 1шаг. |[оэтому все идет' как в обь:чном полете. 1!1оэкет бьтть,
более четко пода}отся командь]' несколько бь:стрее вь1полня;отся приказану1я. Б остальном
все так }ке' как всегда' как много-много ра3 перед этим.

[ контролу1ру1о полет по приборам и сравнива!о их пока3ания с информацией дис-
петчера посадки. |[о приборам _ все нормально. Бзглянуть вперед' попь1таться увидеть
3емл1о бесполезно. Бидимость все та ).се _ пятьдесят метров. Аима Рувинский вслух ду-
блирует пока3ания радиовь]сотомера:_ Бьтсота семьдесят... |{ятьдесят... €орок...

.{испетнер сообщает:
_ .{о полось1 двести метров. Ёа курсе. Бь:тпе глиссадьт пять метров.
_ Бь:сота двадцать. Аесять!_ Фарьт!
Бпереди ослепительно бельтй конус тумана.
_ |{олоса перед вами! _ голос диспетчера.
Бсе тот эке бельтй конус света. Ридимости никакой. \/1 все атсе: *|{олоса перед вами)...

)['видеть бьт ее! |{олностьто дросселиру}о двигатели. Бпереди что-то сереет. 1уть вьтбира:о
самолет и3у\ла планирования..}{егкийудар колес основньтх ног 1шасси'итут хсе вибрация
носового колеса. Ёахсимато тормоза' чтобь: скорей погасить скорость и прекратить опас-
нуто вибрацито.

_ |[осадка.
_ |{онял, семьдесят седьмой, _ это у?ке голос €онкина. _ 3аруливайте по восто.д:лой

рулеэкной._ [ не ви}1<у да}ке полосу.
_ |[родвиньтесь вперед еще сто метров.
)['величивато обороть] двигателям. 9увству}о' что самолет дви}кется вперед' но в свете

фар только белая пелена тумана' пронизанная сне}кньтми вихрями'
_ Рулеакная рядом с вами! Разворанивайтесь.
_ }1е виаку...
_ 1огда ведите самолет в конец полось1.
_ Бсть. |{усть следит за нами локатор. Ёе съехать бьт с полосьт.
_ €ледим' следи1у!' Фомич. 3арулитпь в конец полось1' вьтклточай двигатели. Будем

принимать Бахонина.
_ |{онял.
.[окатор провохсает нас в конец полось1' освобохсдая место для посадки другого само-

лета. (идим в кабине с вь|}сп1оченньтми двигателяшти. 3а бортом воет пурга. Фома вкл1оча-
ет динамик' и мь1 слу1паем' как заходит на посадку 8ахонин.

_ |1олоса перед вами!
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}1инута молчания. }:1 радостньтй голос Бахонина:_ |{осадка, .{аниль:н!_ .{обро, !!иколай [4..ванович. Бьтклточай двигатели. Ёа вездеходе подъедем к вам и
заберем всех в гостиницу.

1олько сейчас ощуща}о затаеннуто боль где-то ме}кду лопаток и 3амеча}о' что рукипо-пре?кнему ежсиматот 1птурвал. €нима|о их и достато сигареть!:_ 3акуришт, ребята?
[има ставит на пульт самодельну}о пепельницу.
9ерез день установилась хоро1пая погода' и мь1 стали собираться в 1!1оскву. |{олеть:

на €|{ закончень|' все необходимое 3авезено. |1онселали ребятам-зимовщикам спокойного
дрейфа. Бпереди у}ке скоро наступит лето' и ътас опять }кдет море' и в нем корабли, ко-
торь1м будет ну}кна на1ша помощь.

€егодня утром рейсовьтм самолето:у! из бухтьт |{ровидения прилете л |/['лья |[авлович
$азурук' Фн уэке давно у1пел на пенсито' а ока3ался в Арктике по просьбе киЁ|о\\1|1и-
ков - лригласили они его консультировать съемки эпизодов фильма .|]ри исполнет1ии
слуэ*себнь:х обязанностей>. }знав, что на1ши самолеть1 собиратотся в 1!1оскву' в числе про-
чих пасса}киров он оказался у нас на борту. @бь:кновеннь:й пасса}кир. Ёо для меня он
преэкний: он принимал меня в |{олярну1о авиацито, он бьтл моим наставником, добрьтм
товарищем по работе и' наверно' кое-что из его возду1пного почер}са пере1шло ко *"е. я
пригла1шато его в кабину пилотов и про1шу второго пилота уступить свое место. Борис по-
нимает и, ульт6аясь' покидает кабину.

Бопреки всем инструкциям' приказам и наставлениям' я жсестом пригла1пато }!{азуру-
ка на свое' командирское' место:

_ |1ротшу, |4лья |{авлович!
1[1азурук уса)кивается' привь|чно пристегивается привязнь1ми ремнями и кладет руки

на 1штурвал:
_ А моэкно... взлететь? _ спра1шивает он.
8 понима:о чувства летчика. Ёастоящего летчика! Фглядьтватось и встреча1о понима-

!ощие ультбки друзей. )|'льтбатотся тптурман, бортмеханик' радист и второй пилот - весь
экипаэк!

8 саэкусь в правое кресло (место второго пилота), сам читак) карту обязательного
осмотра перед взлетом' сам докладьтвато диспетчеру:_ 3кипахс к в3лету готов!

_ Бзлет ра3ре1ша}о! 
_ звунит в нау1пниках.

Рука 1!{азурука двигается впере д' увеличивая мощность двигателей. Бе>кит' размать]-
вается серая лента бетона. €амолет поднимает нос и уходит в воздух _ в полет!

|{ригцуренньте гла3а |Альи |]авловича , сияя' глядят на меня:_ Бери, _ пока3ь]вает он глазами на 1штурвал.
8 беру 1птурвал второго пилота. йазурук поднимается с сиденья' ладонями с}кимает

мое плечо и молча уходит в пасса}!сирский отсек.
1!1не хочется, нтобьт в его памяти сохранился этот взлет' чтобьт он 3нал' что 1птурвал

передан в наде)кнь1е руки друга.А придет время' я вот так }ке' из рук в руки' передам
свой плтурвал молодому другу' летчику другого поколения... €обственно' почему придет?
Фно уэке 3десь' у меня за слиной|

_ Борис! _ ок.пикак) я второго лилота. _ ёадисьп. _ и показь1ва1о на кресло командира._ А моэкно?
- (адись|.3то твое место.
14 я 3нато, что 1штурвал в наде}кнь1х руках - в руках моего ученика...
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констАнтин м1ихА^внко
и вго Аокум1внтА^ьнь1н РАсскА3ь1

(я наблюдал михаленко в работе, в небе, и во-
онию убедился в его великолепном артистизме: и в
том' как он поднимает самолет' и в том' как он ве_
дет его много часов кряду над океаном _ к полюси
и в том' как он мастерски заваривает на плиточке
нернь:й кофе и, отрешенно глядя вперед, на красно-
голубь:е льдь:, обдумь!вает новую главу книги, и в
том' как великолепно усаживает самолет на ледя-
ной аэродром, и в том, как он умеет видеть аркти-
ческую природу в своих рисунках' и в том, как он
умеет радоваться красоте [1одмосковья, когда мь| с
ним, вьпбрав золотой денек бабьего лета, мотанем
куда_нибудь к (алуге _ поискать тетерева, и в том,
как он уже оейнас устремлен в свою новую книц.

Ёму есть о чем писать. Более того, он обязан
писать. 1о, что он пережил и перевидел, следует
рассказать широкому читателю).

]ак писал о своем друге }Флиан 6еменов в дале-
ком уже '1 966 году когда в йагаданском областном
книжном издательстве готовилась к изданию по-
весть <9етверть:й разворот). (нига полунила при-
знание, 'А до сих пор ее открь|вают для себя новь!е
поколения читателей. 8 новом веке автор осуще-
ствил и такой необь:чньгй замь;сел, как издание ил-
люстрированного сборника <3десь все не так), ко-
торь;й мь!, читатели, имеем во3можность раскрь,ть
и порадоваться хорошо вь|полненной работе.

Ёо, как говорят киношники, а к ним тоже имеет
отношение (онстантин Фомич, отмотаем пленку
на 65 и даже 70 лет назад. Фн мог стать врачом
и лечить людей: учился в медицинском институте
в [\:1инске. (огда наналась советско-финская вой-
на' стал санинструктором разведв3вода в составе
ль!жного батальона' сформированного и3 студентов
минских вузов.

[1осле победь: в войне с финнами, медиком не
стал: перевесила другая его мечта _ параллельно с
унебой в общеобразовательной школе занимался в
|-омельском аэроклубе осоАв иАх А1:А А и оконч ил
его. [1осле успешного вь!ступления на городских со-
ревнованиях по планерному спорту фронтовика на-
правили на обунение в {,арьковскую военную авиа-
цион ную ш колу летчи ков и летч иков_набл юдателей.
[1о окончании ее в '1341 году он отправляется за-
щищать Фтнизну. [1ервые боевь:е вь'леть! совершил
в качестве штурмана самолёта [1о-2. Большие по-
тери среди лётчиков вынудили кома|{дование полка
обратиться к (онстагггину йихаленко с предложе-

нием стать лётчиком. Фн согласился, провоевал
до самой [1обедь:. }частник битвь: под [т:|осквой,
6талинградского, (урского сражений' Белорусской,
8исло-Фдерской, Берлинской операций. Ёа нека-
зистом фанерном самолетике [1о-2 вь:полнил 997
ночнь!х боевь:х вь!летов: это разведка, нанесение
бомбоштурмовь|х ударов по немецким войскам.
Ёеоднократно вь!полнял полеть| по снабжению пар-
тизан продовольствием и боеприпасами, эвакуации
ранень!х, заброске ра3ведь!вательно-диверсионнь!х
групп в ть!л противника.

( концу войнь: гвардии старший лейтенант [:1иха-
ленко _ командир звена 45-го гвардейского ночного
бомбардировочного 8аршавского (раснознамён-
ного ордена 6уворова 3-й степени авиационного
полка (9-я гвардейская ночная бомбардировочная
6талинградско-Реницкая (раснознамённая ордена
6уворова авиационная диви3ия, 16-я воздушная
армия, 1 -й Белорусский фронт).

!казом [1резидиума 8ерховного 6овета 666Р от
15 мая 1946 года за образцовое вь'полнение боевь:х
заданий командования на фронте борьбь: с немец-
ко-фашистскими захватчиками и проявленнь!е при
этом мужество и героизм гварАии старшему лейте-
нанту [:|ихаленко (онстантину Фомину присвоено
звание !-ероя 6оветского 6оюза.

[1осле увольнения в 3апас в '| 946 году он находит
применение своим силам на (райнем 6евере. 9ита_
тель обратит внимание, сколько непридуманнь!х ге-
роев повествования удостоень! вь!сшего почетного
звания странь!: успех освоения Аркгики определял,
как теперь говорят' человеческий факгор. 6частье
работать с такими профессионалам]^' верными
дру3ьями.

Фн вь:полнял полеты на р:]зведц ледовой обста-
новки, по снабжению и эв€!цации экип!}кей аркпь
ческих станций. 8сего за годы работы в [1олярной
аву1ации налетал более 23 тысяч часов и удостоен
звания <[1очётнь:й полярник сссь.

<[!етнь:е чась!) _ казалось бь:, производствен_
ньпй термин и ничего более. Ёо вслушайтесь _ разве
это не поэзия' не романтика? 8ремя, проведенное
в студеном небе Аркгики' человек проживает в осо_
бом режиме, и рассказать об этом бь:ло непросто.
}1етнику [1олярной авиации, знающему предмет как
свои пять пальцев, и обладающему литератур-
нь.м даров€!нием' удается решить эту творческую
3адачу.

157



Романтика Аркгики _ не в 3анимательнь!х при-
ключениях иподвигах, а в обь:денной, ежедневной,
тяжелой и на чей-то скептический взгляд, возмож-
но, даже скунной работе на самой (макушке) зем-
ли, вплоть до 6еверного полюса' !-1роводка судов во
льдах €еверного [!едовитого океана' заброска пон-
ть! и продуктов на полярнь|е станции' поиск зате-

рявшейся в тайге полевой партии геологов предста-
ют перед читателем в бь:товь:х и психологических
подробностях, которь!е нево3можно ни придумать,
ни почерпнуть и3 какого-то иного источника...

[1очти полвека на3ад свел нас господин слунай в

лице фотокорреспондента [А€6 по,[альнему 8ос-
току }Фрия [т/уравина. 9 работал тогда в [:1агадан-

ском областном книжном издательстве и оказался
причастнь!м к писательскому дебюту (онстантина

Фомича: готовил к изданию его первую книц <(у-
курузники). (нига бь:ла замечена общественнос-
тью: не часто летчики прих0дят к писательству тем
более, ась!-полярники. !_]озднее, покинув йагадан'
я перебрался на жительство в [уапсе. [1о старой
памяти мне бь:ло поручено определить судьбу по-
веоти <9етверть:й разворот).

8 последующие годь! я радовалоя кахцой новой
книге константина Фомича: <6лужу небу>, <Ёебо
стоит верности> (удостоена диплома всесоюзного
конкурса на лучшую детскую и юношескую книц),
к[1о курсу _ полюс) и вь!шедшей в столичном и3да-
тельстве <3ксмо> книге фронтовь!х воспоминаний
к1000 ночнь!х вь!летов) (серия <8ойна и мь:. 8коп-
ная правда). 6овременнь:й читатель легко найдет
издания (. йихаленко в йнтернете.

[1роизведения полярника 6иографичнь|, и нель-
зя не заметить: он проявляет удивительную скром-

ность и никоим образом не стремится подогреть ин-
терес к своей персоне' Ёапротив, на первом месте
у него коллеги' соратники' дру3ья' с кем довелось
делить тяготь! фронтовой жизни, либо летать в Ар_
ктике и Антарктиде. ,[ля кахщого найдень: вь|рази-
тельнь!е слова' яркие краски'

|-1роза (. [\:]ихаленко производит удивительно
цельное впечатление еще и потому что у нее ис_

поведальнь:й характер. 6отканная из реальнь!х
фактов повседневности, писательских размь!шле-
ний о сокровенном и ничем не приукра!|]енная, она
предельно искренна. Автор совестится обращаться
к залихватскому тону рассказь!вая о деле' которому
служил четверть века. Ёго обращение к далекому
прошлому _ это взгляд человека, старавшегося
своим трудом и талантом сделать эпоху более при-
годной дляжизни.

Бь:ло время, когда огромная территория (оль:мь:
и 9укотки воспринималась в авиационном отноше-
нии едва ли не нетронутой целиной. Ёь:не она на-
дежно освоена' и в этом немалая 3аслуга ветерана
войнь: итруАа (. Ф. йихаленко, отметившего нь!нче
свое 90-летие.

8 последнее время интерес к полярнь!м ис_

следованиям вновь вь!рос' и это заставляет обще-
ственность и руководство странь! вернуться к томи
что составляло нашу национальную гордость - к по-
лярнь|м исследованиям. @собую актуальность об-
ретают и работь: учень!х, инженеров' техников, да
и авиаторов в открь:той русскими исследователями
Антарктиде.

€. [1цвсццц'
член €оюза россшйскшх пцсагпелей.
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